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ФИЛЬМЫ УЖАСОВ О ДРАКУЛЕ  

И ПРОБЛЕМА СОЦИАЛЬНОГО СОДЕРЖАНИЯ «УЖАСНОГО» 

 

История о Дракуле, одиноком и бессмертном вампире из 

Трансильвании, на протяжении ХХ века стала сюжетом более 160 фильмов и 

даже вошла в книгу рекордов Гиннеса по количеству экранизаций. Основой 

для многочисленных киноверсий послужил роман ирландского писателя 

Брэма Стокера «Дракула», опубликованный в 1897 году. По мотивам этого 

романа Ф. Мурнау снимает в 1922 году экспрессионистскую притчу 

«Носферату. Симфония ужаса». В 1931 году появляется первая голливудская 

версия сюжета – «Дракула» Тода Браунинга. Оба фильма воспринимались 

современниками как «ужасные» и «леденящие кровь». Венгерский критик 

Бела Балаш писал, что почувствовал в некоторых сценах «Носферату» 

«знобящий холод судного дня». Фильм Т. Браунинга также вызвал у 

наиболее впечатлительных американских зрителей визуальный шок: они 

увидели в нем «ужасные подробности», которые могут повредить «детям, 

слабоумным и просто ненадежным гражданам» [4, 186]  

С чем связана «жуткая притягательность» образа Дракулы для 

европейского и американского кино и массовой западной культуры ХХ века 

в целом? Сама постановка вопроса предполагает, что у зрительского запроса 

на «ужасное» существуют более глубинные, чем жажда острых ощущений, 

причины.  

Впервые связь популярных кинематографических мотивов с 

актуальными социально-политическими конфликтами проследил З. Кракауэр 

в классической работе «От Калигари до Гитлера. Психологическая история 

немецкого кино», которая вышла в 1947 г. В этом исследовании Кракауэр 

рассматривает немецкий кинематограф 10–30-х годов сквозь призму тайных 

желаний и страхов массового немецкого зрителя («коллективной немецкой 

души»). Образ графа-вампира Носферату он поместил в «галерею тиранов» – 

диктаторов-садистов, маньяков-убийц и безумцев, созданных немецким кино 

между 1918 и 1924 годами. Как пишет Кракауэр, центральная тема этих фильмов 

– «душа, стоящая на роковом распутье тирании и хаоса»: «может быть, 

вызывая к жизни эти страшные видения, немцы пытались заклясть страсти, 

которые уже бродили в них самих и грозили полным себе подчинением?»
 
 [3]  

В связи с тем, что исследование З. Кракауэра было построено на 

терминах-метафорах «коллективная душа» и «психологическая история 

нации», он не задавался вопросом о самих механизмах преобразования 

желаний и страхов зрителей в киносюжет. Позже исследователи чаще 

рассматривали эту проблему в психоаналитическом ключе или в духе 

«критической теории» буржуазного общества. Оригинальным синтезом этих 

подходов стала «формульная теория» американского литературоведа Дж. Г. 

Кавелти, разработанная им в 70-е годы ХХ века. 



Понятие формулы разработано Дж. Г. Кавелти как средство анализа 

массовой литературы и кино: «…это комбинация … ряда специфических 

культурных штампов и более универсальных повествовательных форм или 

архетипов», которая повторяется в ряде произведений определенного 

периода [1, 35]. По мысли Кавелти, в основе появления и эволюции формул 

лежит феномен удовольствия. Формула «работает» постольку, поскольку, с 

одной стороны, подкрепляет уже существующие интересы и установки, с 

другой стороны, гармонизирует конфликты, разрешает напряжения и 

неясности внутри культуры. Еще одно базовое положение концепции 

Кавелти заключается в том, что формульное кино позволяет аудитории 

пересечь в воображении границу между разрешенным и запрещенным, ничем 

не рискуя. При этом эскапистские тексты маскируют латентные мотивации и 

укрепляют уже существующие преграды, мешающие признанию скрытых 

желаний. Применительно к фильмам ужасов эту мысль подтверждает 

известный тезис о консервативности социокультурных норм, которые 

разрушает на глазах у зрителя вторжение «ужасного». Как пишет Ст. Кинг, 

«концепция чудовищности нравится нам и нужна нам, так как подтверждает 

существование порядка» [2].  

Дж. Г. Кавелти отмечает, что за формулой не стоит единой социальной 

или психической динамики, она гармонизирует целый спектр моделей: 

«Формулы работают, так как позволяют упорядочить широкое разнообразие 

реальных культурных и художественных интересов и отношений» [1, 58]. 

Например, фильм-притча Ф. Мурнау гармонизирует и микширует три типа 

конфликтов – между деспотизмом и политическим хаосом, между наукой (в 

первую очередь, медициной) и религиозно-мистической картиной мира, 

между сексуальными нормами и сексуальными фантазмами. 

Социокультурные страхи и конфликты, проявленные посредством 

экспрессионисткой визуальности в «Носферату», оказываются  актуальными 

не только для послевоенного германского общества, но и для 

модернизированного индустриального общества ХХ века в целом. В 

дальнейшем фильмы о Дракуле продолжают гармонизировать и 

интерпретировать эти противоречия – согласно законам работы 

киноформулы, во всевозможных комбинациях и парадоксальных сочетаниях. 

Как представляется, это и является причиной «долгой жизни» сюжета о 

Дракуле в кино. 

Согласно сюжету «Носферату», молодой клерк Хаттер отправляется в 

далекую Трансильванию, чтобы продать некоему графу заброшенный замок, 

стоящий как раз напротив идиллического дома, где он бесконфликтно и 

счастливо живет со своей женой Элен. Отправляет клерка в гости к 

странному графу агент Нок – как оказывается позже, слуга Дракулы… Ф. 

Мурнау не стал платить наследникам Б. Стокера за право экранизации, и 

сюжетная линия романа в «Носферату» была изменена: в романе, как и в 

«Дракуле» Т. Браунинга, граф погибает от рук ученого Ван Хельсинга, 

который, следуя фольклорным рецептам, пробивает вампиру сердце 

деревянным колом. В фильме Мурнау Носферату умирает от солнечного 



света, так как  и после восхода солнца не может оторваться от шеи Элен, 

которая добровольно отдает ему свою кровь. Посредством 

экспрессионистской пластики и мотивов двойничества (Дракула/Нок, 

Дракула/ Элен) фильм транслирует актуальную для послевоенной Германии 

мысль: «диктатора из тьмы» Носферату в идиллический немецкий городок 

приводит не столько клерк Хаттер, сколько безумный последователь Нок и 

идеальная жертва Элен. 

В последующих фильмах о Дракуле «деспотическая составляющая», как 

правило, трансформируется в собственно занимательную. Например, в 

«Дракуле» Тода Браунинга слугой графа-вампира становится сам клерк 

(Ренфилд), побывавший в гостях в его замке и сошедший с ума на 

инфернальном корабле. Ренфилд, как и Нок, сидит в камере и высасывает 

кровь из «природных вампиров», мух. В паре с санитаром-сторожем, 

который называет его «мухоедом», «безумный последователь» становится 

комедийным персонажем. Едва ли не единственным фильмом, развивающим 

заложенный Ф. Мурнау подтекст, отсылающий к социальной реальности, 

является «Носферату, призрак ночи» В. Херцога (1976). Например, В. Херцог 

вводит эпизод разговора Носферату с Ноком, в котором Носферату 

приказывает: «Иди на север, в Ригу. С тобой полчище черных крыс и 

смерть», – и этот диалог прочитывается как сознательно привнесенная 

аллюзия на нацистский милитаризм  Германии 30–40-х годов. Несмотря на 

популярный сюжет, фильм Херцога относится к авторскому 

интеллектуальному кинематографу и в этом смысле наиболее близок 

кинопритче Ф. Мурнау. 

Начиная с фильмов Ф. Мурнау и Т. Браунинга, повторяющимся 

мотивом фильмов ужасов о Дракуле (а также Франкенштейне) становится 

демонстрация анатомического театра, манипуляций с трупом жертвы 

вампира (вскрытие, констатация смерти), после чего происходит 

опровержение медицинских законов в пользу мистических. Страхи, 

порождаемые медицинской картиной мира, находятся в ряду 

антипозитивистских культурных сомнений XIX и XX века. Это боязнь боли и 

медицинского вмешательства в тело, в пределе – страх конечности жизни и 

бессмысленности существования вне религиозных координат. Возможно, в 

Европе эти страхи актуализируются и попадают в кино в связи с событиями 

первой мировой войны, когда фотографии и документальные съемки 

солдатских трупов стали обыденными, а способы массового убийства людей 

технически изощренными. В результате мотив трупа/анатомического театра в 

фильме ужасов становится способом вытеснения страха смерти. В 

неподцензурных условиях второй половины ХХ века зрелищем смерти 

становится подробная демонстрация болезненной смертельности плоти и ее 

разложения. Однако вид «отвратительно ужасного» трупа выполняет ту же 

задачу -- работает на замещение мысли о смерти.  «Дело в том, что человек 

не может непосредственно испытать смерть, он может постичь ее только в 

качестве зрителя смерти другого. Участие же в зрелище смерти в качестве 

зрителя и позволяет пережить смерть, превратить ее в фикцию. Вот почему 



сокрытие смерти происходит в современной культуре именно в формах 

зрелища смерти» [5, 180]. Удерживая взгляд зрителя на концентрированной 

материальности искаженной плоти, фильм ужасов избавляет смерть от 

экзистенциального измерения, тем самым временно вытесняя из сознания 

мысль о повседневной «работе смерти» -- в теле человека (болезни, 

старение), в его сознании (мысль о смертности) и в памяти (смерть близких).  

Еще одной из причин долгой жизни вампира в кино стали сексуальные 

коннотации этого образа. Сам роман Б. Стокера стал популярен на рубеже 

веков и попал в кино ХХ века во многом благодаря тому, что был насыщен 

трансгрессивными сексуальными намеками, преодолевавшими строгость 

викторианских сексуальных норм. Так образ вампира стал проявлять 

сексуальные фантазмы, совмещающие удовольствие и насилие, сексуальную 

и смертельную агонии.  

В кино эротические коннотации просматриваются сквозь отношения 

между вампиром и жертвой уже в «Носферату»: сцена, в которой Элен отдает 

свою кровь Носферату, автоматически прочитывается зрителем в контексте 

любовной сцены, «вывернутой наизнанку». Фильм Т. Браунинга выходил в 

условиях строгой американской киноцензуры, стоящей на защите 

зрительской нравственности. Чтобы его одобрила Ассоциация продюсеров и 

дистрибьютеров художественных фильмов и он смог выйти на экраны, 

продюсер стремился уменьшить именно эротическую составляющую 

фильма: например, еще на стадии сценария потребовал, чтобы Дракула перед 

укусом не целовал свою жертву и нападал только на женщин – чтобы не 

было обвинений в гомосексуальной подоплеке. Собственно, новые 

визуальные возможности в показе сексуальной трансгрессии, связанные с 

ослаблением цензуры во второй половине ХХ века, и определили 

возрождение формулы о Дракуле – сюжет обрел «второе дыхание». 

Например, в «Дракулах» 50–60-х производства радикальной британской 

компании «Hammer Films» сексуальный подтекст проявлен значительно 

более очевидно:  здесь в сценах «смертельного соединения» с жертвой 

появляется крупный план, позволяющий увидеть наслаждение на лицах 

девушки и кровопийцы… 

В 1992 году выходит фильм Ф. Копполы «Дракула Брэма Стокера», 

поразивший зрителей спецэффектами и красотой костюмов. Зрелищно-

трансгрессивный потенциал отношений вампира и его жертв реализован 

здесь полностью: укус вампира неотделим от сексуальной связи с жертвой. 

Тема притягательности садомазохистской сексуальности раскрывается при 

помощи общих мест, дарованных массовой культуре психоанализом: эти 

движения души и тела иррациональны, неподконтрольны, толкают на 

странные поступки, – и только специалист может объяснить/нейтрализовать 

их. Ван Хелсинг оказывается медиком, мистиком и психоаналитиком в 

одном лице. Согласно его идеологии, бессознательное полно греховных 

помыслов, человечество терпит от упадка религиозной морали: 

«цивилизация и сифилизация появились одновременно», как заявляет он 

студентам. В результате фильм с помощью зрелища и парадокса 



гармонизирует два проекта западного человека: научный 

психоаналитический и христианский (протестантский). Подчинение 

бессознательным движениям психики доставляет неземное удовольствие, 

но приводит к греховным асоциальным действиям и страшной смерти; 

«специалист» должен уничтожить трансгрессивных персонажей (Дракулу и 

его жертв) вместе с их беспокойным бессознательным, чтобы мир пребывал 

в спокойствии – так популярная версия религиозной картины мира 

микшируется с популярной психоаналитической моделью человека.  

Таким образом, формула фильма ужасов о Дракуле подтверждает, что 

кинематографическое «ужасное» является культурным механизмом, 

позволяющим проговаривать и с помощью парадоксов гармонизировать 

неразрешимые социальные конфликты. Классический фильм ужасов – это 

жанр, который, с одной стороны, приглашает зрителя  пережить подавленные 

желания и, по словам Ст. Кинга, «порадовать себя антиобщественным 

поведением», а с другой стороны, «позволяет человеку слиться с толпой, 

стать полностью общественным существом, уничтожить чужака» [2].  
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