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ФЕДОР ИВАНОВИЧ КУЛЕШОВ 

(1913–1993) 

Профессор Федор Иванович Кулешов с 1961 г. работал на кафедре русской классической ли-
тературы и возглавлял ее с 1966 по 1969 г. Как ученый был широко известен в научных кругах Бе-
ларуси и России. Ф.И. Кулешов – член Союза писателей СССР, литературный критик, талантли-
вый педагог, подготовивший десятки кандидатов и докторов наук. Им опубликовано более 300 ра-
бот, в том числе 20 книг. 

Область научных исследований Ф.И. Кулешова широка и многогранна. Его перу принадлежат
работы о творчестве как русских (Г. Державин, Н. Некрасов, В. Короленко, Л. Толстой, Л. Андреев, 
В. Вересаев, М. Горький), так и белорусских писателей (Ф. Пестрак, И. Науменко, И. Гурский, 
М. Лыньков, А. Кулешов, И. Чигринов, Б. Саченко, И. Мележ и др.). 

Особый вклад в литературоведение Беларуси внесла его монография «Творческий путь
А.И. Куприна» (1963, 1980), получившая высокую оценку критики и научной общественности
(Г.А. Бялый, М.Н. Пархоменко, О.Н. Михайлов, С.А. Рейсер и др.). К.И. Чуковский по этому поводу
писал: «Книга Ваша умная, богатая, изобилующая свежими материалами, привела меня в восхи-
щение. Это лучшая книга о Куприне и образец литературоведческой работы». Фактически первым
учебником по русской литературе в Беларуси был его «Курс лекций по истории русской литерату-
ры конца ХІХ – начала ХХ века» (в 2 ч., 1980), по которому учится не одно поколение студентов-

филологов. Исследования Ф.И. Кулешова не утратили научной новизны и актуальности, их отличает оригинальная трактовка
проблемы и высокий профессионализм. 

С.Я. Гончарова-Грабовская 

Ф.И. КУЛЕШОВ 

Л.Н. АНДРЕЕВ – РЕАЛИСТ* 

Мысль Андреева упорно и подолгу задерживалась на тех сложных, трудно разрешимых вопросах, 
которые Достоевский называл вековечными. Это – общефилософские вопросы человеческого бытия, 
жизни и смерти. Не приходится говорить о наличии у Андреева строго определенной и четкой систе-
мы философских взглядов. В общих чертах его философия была идеалистической, на ней заметны, в 

* Впервые опубликована в книге: Статьи о литературе // Учен. зап. Южносахалинск, 1959. Т. 2. С. 179–187.  
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частности, следы воздействия субъективно-идеалистических теорий Гартмана, Ницше, Шопенгауэра. 
В духе идеализма понимался им основной вопрос философии – об отношении мышления к бытию, о 
первичности материи или духа: начало всему – дух, абсолют, бог. Жизнью людей и природы изна-
чально управляет неразгаданная сила, находящаяся где-то вне пределов земного бытия, за гранью 
умопостигаемого мира: там определяется основа судьбы человеческой. 

Нельзя сказать, что Андреев был религиозен, верил в бога. В попытке проникнуть в тайны миро-
устройства Андреев мучительно искал бога – и дерзко его отрицал. Жажда бога сменялась безвери-
ем. Его миросозерцание не было ни религиозным, ни атеистическим, в нем соединялись несоедини-
мые начала. Андреев постоянно находился в противоречии с самим собою. Ему была чужда религи-
озная мистика декадентов, но в своих представлениях о человеческой жизни он отводил 
немаловажную роль фатуму, року, судьбе и случаю; эти силы были синонимом хаоса и бессмыслицы 
бытия, воплощением слепой жестокости и враждебности к человеку, которого они цепко держат в 
своем плену. Человек сравнительно мал, нередко ничтожен, а враждебные ему силы безмерно вели-
ки. Что он в состоянии им противопоставить? В лучшем случае взбунтоваться, восстать без уверен-
ности в победу, ожесточенно проклинать жизнь, негодовать на небо и бога, либо в страданиях и стра-
хе ожидать неизбежной смерти, или же самому ускорить ее приход. 

Этим заняты многие герои Андреева. Над этим он сам постоянно размышлял, об этом охотно пи-
сал. Его занимали загадки бытия, вопрос о месте человека в круговороте жизни, тревожили тайны ис-
чезновения человека, его смерти и бессмертия. «Я много думаю о жизни и о смерти и чувствую в них 
глубокую тайну», – писал Андреев осенью 1903 г. и, поясняя мысль, добавлял, что его отношение к 
этой тайне – «как к опущенной занавеси: хочется приподнять ее, а никак не залезать по ту сторону, в 
темноту, и там чревовещательствовать» (Литературное наследство 1965*, 179). В Андрееве совме-
щались интерес к смерти и страх перед нею, и отвращение к ней, и понимание ее неотвратимости. В 
одном из его писем (август, 1902) читаем: «...я очень боюсь смерти, никак не могу примириться с фак-
том ее существования» (ЛН, 155). Андреев не славословил смерть, как это делал, например, Федор 
Сологуб, не воспевал ее как радостную избавительницу от земных тягот и страданий. И в то же время 
он считал, что литература должна говорить о смерти, показывать то, как человек умирает, изобра-
жать смерть – ужасную, отвратительную и таинственную, но неотвратимую и необходимо венчающую 
собою земные дела и помыслы человека, судьбу всего живого под солнцем. 

Андреев не был свободен от пессимистических взглядов на жизнь и человека, что в какой-то мере 
роднило его с декадентами, но его мировоззрение никак несводимо к пессимизму, или, лучше ска-
зать, пессимистические настроения не составляли сути его «философии жизни». Писатель постоянно 
носил в себе трагедию раздвоения чувств и мыслей, до болезненности остро испытывая то душевное 
состояние, которое Блок афористически определил как «и отвращение от жизни, и к ней безумная лю-
бовь». Два этих начала, разительно контрастные, уживались и одновременно боролись в душе Анд-
реева – человека и художника, выступали в их слитности, неразделенности и одновременности, со-
ставляя органическое свойство его психики, черту его характера, особенность его индивидуальности. 
Но противоречивость его миросозерцания и, значит,  творчества есть следствие не только трагиче-
ской раздвоенности его личности, его субъективной мысли, оно является отражением противоречий 
самой жизни, сложностей русской объективной исторической действительности, неизбежно воздейст-
вовавшей на психологию и взгляды людей различных сословий и прежде всего на интеллигенцию как 
наиболее чуткую часть общества. 

Высших вопросов бытия Андреев как писатель касался в большинстве своих рассказов рубежа 
1890–1900-х гг., социально-бытовых по своей жанровой природе и реалистических по стилю и методу, 
каковы, скажем, «Ангелочек», «Большой шлем», «Город», «У окна», «Молчание», «Жили-были». 

Наряду с рассказами социально-бытового жанра Андреев одновременно занимался философской 
прозой. Подобное жанровое разграничение, конечно, весьма условно, относительно, однако оно все-
таки правомерно. Речь идет о рассказах и повестях, в которых, говоря словами Горького, Андреев об-
ратился «к замысловатым изображениям мятежей внутри человека» (ЛН, 403) и где художественная 
мысль писателя сосредоточена – если не всецело, то преимущественно – на «проклятых вопросах» 
мироздания, бытия, деятельности человеческого духа. В одном случае Андреев выдвигал на первый 
план моральные проблемы философии, которым он всегда придавал большое значение в жизни че-
ловека и современного общества. На этическом конфликте, чрезвычайно остром, драматически на-
пряженном и вовсе не будничном, основаны сюжеты лирико-философских новелл «Ложь» и «Смех» 
(обе написаны в начале 1901 г.) и рассказов «Бездна» и «В тумане» (1902). Каждое из этих произве-
дений при своем появлении вызывало оживленные споры в печати. Особенно резкой была полемика 
вокруг «Бездны» и рассказа «В тумане». Андреева обвиняли в аморализме, смаковании натуралисти-
ческих подробностей или безоговорочно зачисляли в разряд современных декадентов с их пропо-
                                                 

* Далее – ЛН. 
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ведью неверия в человека, хотя названные произведения не давали серьезных оснований для по-
добных обвинений. 

Другую группу составляют рассказы и повести, основным содержанием которых является не 
столько сфера морали, область инстинктов, философия чувств, сколько интеллектуальная сторона 
человеческого бытия, работа теоретической мысли, жизнь «чистого разума». Сюда относятся «Рас-
сказ о Сергее Петровиче» и повесть «Мысль». Их автор, занятый исследованием диалектики мысли 
своего современника, стремился проникнуть в глубь его сознания, трагически раздвоенного, индиви-
дуалистического, опасно зараженного «модными» философскими идеями, в частности ницшеанст-
вом. 

«Рассказ о Сергее Петровиче» – антиницшеанское по своему пафосу произведение Андреева. Пи-
сатель развенчивал философию Ницше, вскрывая ее антигуманистическую сущность и осуждая ин-
теллигентский индивидуализм в его крайней форме. Рассказ одновременно был и осуждением дека-
дентства как пессимистического мироощущения. «Плохи дела жизни, когда приходится хвалить 
смерть», – писал Андреев в 1901 г. в одной из своих статей. Его философский рассказ в конечном 
счете был направлен против всего строя той жизни, в которой задыхающийся человек находит иллю-
зию своего спасения в акте самоуничтожения. «Хорошая, умная и тонкая вещь» – такими эпитетами 
Горький охарактеризовал в сентябре 1901 г. «Рассказ о Сергее Петровиче» (ЛН, 93). 

Это произведение в значительной мере предвосхищало проблематику последующего творчества 
Андреева. В непосредственной близости к рассказу стоит, в частности, философская повесть 
«Мысль», написанная весной 1902 г. 

Андреев варьирует здесь идеи и пафос предыдущего произведения, создает новую разновидность 
«несостоявшегося» сверхчеловека и говорит о неизбежности крушения индивидуалистического соз-
нания, «окалеченного» ницшеанской философией. Между героями обоих произведений нет принци-
пиального различия: Сергей Петрович в поисках индивидуалистического самоутверждения прибег к 
самоубийству, герой же «Мысли» пытается осуществить ту же цель посредством убийства другого 
человека. 

Именно кровавый акт убийства является тем главным стержнем, вокруг которого вращается сюжет 
повести «Мысль». Сюжетная канва четко намечена в первой же фразе – от автора. С самого начала 
повествования читателю известна суть трагического происшествия: доктор Керженцев убил своего 
друга Савелова, был арестован и положен в психиатрическую больницу. Убийство совершено среди 
бела дня, в присутствии жены убитого. Возникло подозрение в ненормальности умственных способ-
ностей Керженцева. Врачам-психиатрам предстоит сделать медицинское заключение: убил ли Кер-
женцев в состоянии умопомешательства, или же он сошел с ума уже после убийства? Этот вопрос 
важен для судей, но он вовсе не существен для определения художественной идеи повести, ее ос-
новного пафоса. Автор, видимо, стремился обнажить безумие мотивов, которыми руководствовался 
герой повести, совершая преступление, и показать разрушительный характер и социальную опас-
ность для общества и человечества тех идей, которые служат оправданием насилий и убийств по 
произволу отдельной личности. 

Автор «Мысли» избрал форму исповеди, которую ведет сам герой. Этот повествовательный прием 
дает возможность углубленного и детального его самораскрытия. Керженцев занят и скрупулезным 
самоанализом предыстории своего преступления, и подробным нравственно-философским «обосно-
ванием» своего «права» убивать другого человека. Он развертывает целую цепь доказательств за-
конности и необходимости убийства им Алексея Савелова. Первый аргумент – физическая неполно-
ценность убитого: Савелов – человек хилый, немощный, даже болезненный, а такие люди не нужны 
обществу, поэтому здоровый, сильный человек имеет право убить слабого. Во-вторых, Савелов, яв-
ляясь писателем, лишен крупного дарования, не создал до сих пор ни одной значительной книги, да и 
в будущем бесполезно ждать от него нужных людям ценных произведений, так что вполне законно и 
нравственно избавить общество от бездарного литератора. В-третьих, Савелов и его жена явились 
виновниками огорчений и неудач Керженцева в его личной жизни. Пять лет назад Керженцев хотел 
жениться на Татьяне Николаевне, сделал ей предложение, а она не только наотрез отказала ему, но 
и оскорбительно посмеялась над ним, а через два года вышла замуж за Савелова. Впрочем, все эти 
личные счеты и обиды – лишь бытовая «зацепка», внешний предлог, ближайший повод к убийству. 
Керженцев задумал убийство из «принципиальных», так сказать, научно-философских соображений. 
Ему непременно хотелось на опыте убедиться, во-первых, в своем праве убивать любого неугодного 
ему человека и, во-вторых, в своей способности делать это так, чтобы в глазах людей выглядеть не-
виновным и, значит, остаться безнаказанным. Для такого эксперимента годен, в сущности, всякий че-
ловек – не Савелов, так кто-то другой. 

О том, что убийство считается преступным и строго наказуемо законом, Керженцев хорошо знал. 
Ведь судьи и вообще юристы живут отсталыми понятиями и представлениями, ослеплены «обычной 
и жалкой людской ложью»: они не видят или не хотят признать того, что весь современный мир дер-
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жится на человекоубийстве, насилии и что почти все то, что делают люди, есть, по сути, пре-
ступление – большое или маленькое. А если само общество насквозь преступно, то почему Кержен-
цев не может позволить себе убить всего только одного человека, явно ненужного обществу? Неуже-
ли это столь уж великое преступление? А не будет ли еще большим злом оставлять в жизни такое 
бесполезное существо? Рассуждая так, Керженцев сделал заключение: «Было бы большим преступ-
лением, если б, признав необходимость убить Алексея, я не выполнил этого решения». Судьи и про-
курор, пожалуй, сочтут его доводы и мысли нелепыми и, прибегнув к букве закона, непременно по-
стараются упечь его на каторгу. Им нет дела до того, что Керженцев любит полную свободу, любит 
жизнь и вообще совершенно не хочет каторги. 

Как же быть? Надо вот что: симулировать сумасшествие, убить Алексея в состоянии якобы умоис-
ступления, а потом «выздороветь», и таким путем можно будет избежать наказания. План показался 
Керженцеву легко осуществимым. Он уже дважды проделал нечто вроде репетиции: на вечере у зна-
комых он удачно симулировал припадок, а через месяц искусно повторил игру, и многие стали смот-
реть на него как на потенциально больного, психически ненормального человека. В случае чего су-
дебные эксперты должны будут принять все это во внимание. 

Керженцев заранее тщательно обдумал и еще один вопрос. Он спросил себя: отчего какой-нибудь 
Раскольников и «тьма ему подобных», совершив убийство, все-таки попали «в капкан» – очутились на 
скамье подсудимых и кончили жизнь «так жалко и так нелепо»? Ответ был прост: так называемые 
преступники, убив человека, начинают испытывать чувства страха или раскаяния, мучаются болью 
совести, ощущают в себе нечто вроде нравственной тошноты и, в конце концов, доносят властям и 
губят самих себя. Керженцев хорошо знает: «Для убийцы, для преступника самое страшное не поли-
ция, не суд, а он сам, его нервы, мощный протест всего тела, воспитанного в известных традициях». 
Эту ошибку других Керженцев не повторит! Он уверен: ни в момент убийства, ни потом сердце его не 
дрогнет, разум не помутится, и он не проявит позорной слабости и малодушия. В большую заслугу 
себе Керженцев ставит свою способность, перешагнув через мораль, без малейших угрызений совес-
ти лгать и обманывать, а если понадобится – спокойно и хладнокровно убивать. У него на этот счет 
уже накопился значительный житейский опыт. Еще в дни студенчества он украл пятнадцать рублей из 
товарищеских сумм, а чтобы скрыть воровство, заведомо ложно указал на кассира, который якобы 
ошибся в подсчете денег. Все тогда поверили Керженцеву. Кража, обман и клевета остались нерас-
крытыми. Он в тайне ликовал и даже был горд собою: ведь он «так хорошо и ловко всех обманул». 
Новой ступенью его духовного падения была еще одна подлость: он надругался над памятью отца.  

Глумясь над человеческой моралью, отвергнув общепринятые этические нормы поведения, Кер-
женцев еще до убийства отказался от различения добра и зла, истины и лжи, справедливости и без-
закония, честности и бесстыдства, искренности и двоедушия. Он провозгласил: «Для меня нет судьи, 
нет закона, нет недозволенного – Все можно». Аморализм сделался основой его личности, оп-
равданием любых его поступков, идей, мыслей. Герой «Мысли» не есть заурядный человек, обыкно-
венный уголовный преступник, убивающий ради корысти, из материальных выгод, денежных расчетов 
или по чувству кровавой мести. Керженцев – идейный преступник, философствующий человекоубий-
ца. Он убивает, что называется, бескорыстно, во имя «чистой» идеи, в порядке тщательно проду-
манного и подготовленного интеллектуально-психологического эксперимента. Его цель двоякая: до-
казать относительность всех людских понятий о нравственности и подтвердить неизменность, посто-
янство лишь человеческой мысли. Керженцев боготворит свою мысль, верит в ее непогрешимую 
правильность и беспредельную силу. И поэтому он так безгранично любит самого себя – всесильного 
творца мысли, ее владыки, ее повелителя.  

Он не раз видел себя вознесенным мыслью на недосягаемую высоту – над всеми людьми и над 
самим собою, чувствовал и воображал себя воистину исключительной личностью: «Царь над самим 
собою, я был царем и над миром». Оставалось лишь подтвердить самому себе и показать другим, что 
он именно таков, каким давно себя представляет. Убивая и симулируя сумасшествие, Керженцев, как 
ему казалось, сохранит полную ясность мысли, ни на минуту не потеряет рассудка. Была уверен-
ность, что свою мысль он сумеет хладнокровно держать в полном подчинении своему «я», действуя 
спокойно, четко и точно. 

Керженцев, однако, просчитался. Он не смог провести до конца и успешно выполнить, казалось 
бы, так тщательно разработанную им роль. По мере того, как Керженцев, все глубже погружаясь в 
самоанализ, с циничной откровенностью и очень искренне исповедуется «в делах своих и помышле-
ниях», становится очевидным, что он не выдержал «экзамена на сверхчеловека». 

До убийства он бравировал своим аморализмом, презрением к людям и обществу, ложным созна-
нием своей исключительности, горделиво кичился своим гипертрофированным индивидуализмом. 
Теперь же, оставленный наедине с самим собою, Керженцев стал пугаться своей разъединенности с 
людьми, вынужденного одиночества. До ужаса одинокий, он ощутил в себе пустоту, физическую и 
душевную слабость, смутно понял свое бесконечное ничтожество и малодушие. Еще недавно Кер-
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женцев презрительно осуждал Раскольникова за жалкое малодушие и доносительство на самого се-
бя, за глупую неспособность подавить в себе стыд, Совесть, за неумение избежать «капкана». Теперь 
сам он, словно оглушенный случившимся, добровольно выворачивает перед следствием изнанку 
своей души, подробно и многословно, порою повторяясь, воскрешает предысторию своего преступ-
ления, пристально исследует природу собственного эгоцентризма. Керженцев, правда, прямо не рас-
каивается в убийстве, как долго не хотел раскаяться и Раскольников, но он идет гораздо дальше Рас-
кольникова в саморазоблачении. Видно, прав великий поэт: «Да, жалок тот, в ком совесть нечиста». 
Не выговаривая этих пушкинских слов, герой Андреева, по сути, признает несостоятельность идеи 
моральной «вседозволенности» и как бы демонстрирует крах индивидуалистического своеволия и 
ницшеанского аморализма. Апология мысли и разума обернулась для Керженцева интеллектуальным 
нигилизмом.  

В повести подчеркивается, что границы мысли и безумия вообще крайне зыбки, шатки и что часто 
бывает невозможно провести линию различия между нормально мыслящим человеком и сумасшед-
шим, обнаружить тонкую перегородку, отделяющую больную душу от здоровой. Все здесь подвижно, 
условно, относительно. Вот хоть бы сам Керженцев: «...когда я доказываю, что я сумасшедший, вам 
кажется, что я здоровый, а когда я доказываю, что я здоровый, вы слышите сумасшедшего». В самом 
деле: болен ли он душевно или здоров? Действительно ли он сумасшедший или симулирует сума-
сшествие? 

На этот вопрос, интересовавший и продолжающий интересовать читателей «Мысли» и ее крити-
ков, в повести нет ответа, во всяком случае, исповедь героя не дает основания для того или другого 
категоричного ответа. Сам Андреев считал этот вопрос не столь важным для уяснения главной мысли 
повести. Вопрос о сумасшествии Керженцева, конечно, вопрос третьестепенный, не основной и не 
имеет принципиального значения. Должно, однако, обратить внимание на заключительные строки по-
вести, написанные уже от лица автора. В сцене суда, являющейся развязкой повествования и эпило-
гом к исповеди доктора-убийцы, он предстает с явными признаками душевной ненормальности, не-
сомненного помешательства, сумасшествия. Неподвижным взглядом, тупо и бессмысленно глядит он 
в пустое пространство, и в его глазах – чернота, безумие, смерть.  

В рассмотренных выше философских произведениях Андреева проступают настроения недоверия 
к человеку, скепсиса в отношении человеческого разума, авторская сосредоточенность на проявле-
ниях патологии в психике и поведении людей. На этом основании некоторые критики обвинили Анд-
реева в декадентстве. Вряд ли следует отрицать, что повесть «Мысль», как и отдельные его фило-
софские рассказы начала века, были известной уступкой писателя духу и эстетике декаданса. Но Ан-
дреев – не декадент. Ни в «Мысли», ни в «Рассказе о Сергее Петровиче» нет и в помине 
декадентской апологии ницшеанства с его культом своевольной «сверхличности», проповедью амо-
рализма, болезненно преувеличенного индивидуализма и элитарного пренебрежения к «толпе», де-
мосу, массам. Нет тут и декадентского неверия в разум и развенчания мысли. 

Суждения героев названных произведений, их философия и жизненное поведение не только не сов-
падают с авторскими, но, как в этом легко убедиться, прямо противоположны им. Андреев развенчивает 
Керженцева и Сергея Петровича как носителей индивидуалистического сознания, чуждого демократии, 
и этим объективно демонстрирует свою приверженность демократическим идеям эпохи. Раскрывая 
процесс духовного вырождения своих героев, показывая несостоятельность исповедуемой ими нравст-
венной философии и полный моральный крах их своеволия, Андреев отвергал ницшеанский аморализм 
и фактически выступил в защиту человечности, гуманизма. В его произведениях в конечном счете осуж-
дены преступные или ошибочно ложные пути личности, противостоящей людям, обществу, народу. 

«Мысль» и «Рассказ о Сергее Петровиче» – реалистические художественно-философские созда-
ния Андреева. В них писатель обобщил, типизировал некоторые очень характерные явления совре-
менности. Главные действующие лица не выдуманы, их характеры сложились под очевидным воз-
действием исторически определенного времени – пестрой, противоречивой, «суматошной» эпохи ру-
бежа двух столетий. Их парадоксальные философствования – это своеобразная «исповедь сына 
века», ум и душа которого искажены ложными нравственными идеями, антиобщественным мировоз-
зрением. Можно говорить о типичности образов Керженцева и Сергея Петровича: в каждом из них 
угадывается характерно русский интеллигент-индивидуалист, погруженный в субъективное «я», ото-
рванный от социальной борьбы и никак не связанный с народной жизнью и демократическим движе-
нием масс. Андреев воплотил эгоистическое сознание современного ему человека, безнадежно за-
блудившегося в поисках жизненного идеала. 
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