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Юрия Полякова – автора самого значительного, на наш взгляд, русского романа минувшего десятилетия Сергей Михалков назвал «последним советским писателем». Развивая эту мысль, можно сказать, что Поляков — наследник той идеологии, которая на наших глазах вылилась в свою противоположность: разрыв между словом и делом, мифом и логосом, русскостью и советскостью зафиксирован в его произведениях с беспрецендентной беспощадностью и искрометным талантом. Кроме того, он ставит ряд самых важных для нас вопросов наступившего тысячелетия: что такое советская цивилизация? Каковы причины ее распада? Вырождение или возрождение нации (в данном случае речь идет о русских) проглядывает за этими процессами?

В поисках ответа на эти вопросы вырисовывается творческий облик одного из самых ярких представителей так называемой «новейшей русской прозы» Ю. Полякова – внешне спокойный и даже вызывающе ироничный. Однако читатели чутко улавливают в книгах Полякова ту самую тоску по идеалу, без которой невозможно завоевать настоящую любовь читателей. Именно этим объясняется небывалая популярность произведений писателя – к примеру, его роман «Козленок в молоке» с момента первой публикации (1995 г.) выдержал 22 издания.

Белорусский прозаик Андрей Федоренко относится к следующему поколению – он моложе Полякова ровно на десять лет, и эта возрастная разница попала на порубежные годы; так называемая перестройка и последующий за ней распад Союза пришелся на его студенчество, то есть белорусским советским писателем он стать не успел. Однако печататься начал еще студентом, и по его рассказам, вошедшим в первый сборник «История болезни» Минск, 1990 г. и во второй, вышедший следом в 1994г. под говорящим названием «Смута», можно изучать события тех лет глазами очевидца.

Однако в романе А.Федоренко, отрывок из которого, вернее, самое начало его было опубликовано в журнале «Первоцвет» (1997, № 12) под названием «Сквозь столетье зимы», события в Беларуси, связанные с движением «Адраджэнне» и началом движения «Тутэйшыя» описываются уже с некоторой временной дистанции, художественно осмысленные и очищенные от сиюминутности и скоропалительных суждений.

Следует особо отметить, что когда же роман был опубликован полностью в журнале «Полымя», (2004, № 1-2), автор изменил его название на более короткое – «Ревизия».

Попытаемся проанализировать – почему это произошло? Первые страницы романа — о брожении юных умов во время резкого слома общественной формации посвящены писательской братии: в известном всему Минску Доме литераторов зимним вечером собирается молодежь. Повествование ведется от лица студента Алеся Трухана, которого привели на собрание старшекурсники, это его глазами мы видим литературное сборище начала девяностых. Более всего поражает Алеся то, что все вокруг говорят по-белорусски, никогда до этого он не встречал сразу так много людей, говорящих по-белоруски. Таким образом чуть ли не с первой фразы фиксируется главный фактор набирающего силы движения «Адраджэнне» — возрождение национального самосознания. Можно сказать, это и есть белорусская национальная идея.

Среди организаторов вечера, сидящих «в президиуме», Алесь сразу выделяет поэта Ведрича – по описанию его внешности и поведения, белорусский читатель узнает культового поэта этого движения Анатоля Сыса. Когда приходит его черед выступать, автор вкладывает в уста героя несколько подлинных стихотворных строк именно этого поэта.

Далее сюжет развивается так – по окончании вечера Ведрич с Труханом после скитаний по ночному Минску оказываются в общежитской комнате последнего. Поэт догадывается, что Алесь тайно пишет прозу, выманивает рукопись его романа и узнав, что названия нет, предлагает свое: «Сквозь столетье зимы». К слову, это тоже цитата из стихов Анатоля Сыса. Далее следует текст романа, написанного Алесем Труханом перед опасной для жизни операцией, которая ему предстоит. Поэтому для него очень важно, чтобы после него что-то осталось. И мы читаем текст романа в романе, где автор его, Алесь Трухан, становится главным героем Алесем Трухановичем; действие разворачивается в двадцатые годы ХХ века на Гомельщине, в родных местах Трухана — Трухановича (и А. Федоренко тоже).

Текст «романа в романе» вступает в сложно-подчиненные отношения с первоначальным романным текстом. В романе Ю. Полякова «Козленок в молоке» тоже применяется прием «романа в романе»: речь идет о мистификации – два литератора, сидя в ресторане ЦДЛ, заключают пари о том, что можно сделать писателя из «первого встречного», предъявив критикам пачку пустых листов. И главный герой, которому эта идея пришла в хмельную голову, выигрывает пари – по пачке пустых листов фигуранта этого пари – первого встречного, малограмотного Витька, приглашают на ТВ, принимают в СП и даже присуждают ему престижную Бейкеровскую (читай: Букеровскую премию). Никто никого не хочет читать – тревожный сигнал для тех, кто занимается литературой.

Традиция изображения собратьев по перу в двадцатом веке отсчитывается от Михаила Булгакова, от самого начала романа «Мастер и Маргарита», где в писательском доме майским душным вечером 12 писателей ждут Берлиоза на заседание МАССОЛИТа. Имя Булгакова возникает уже на первой странице романа «Козленок в молоке», текст которого предваряется эпиграфом из письма Михаила Афанасьевича к Иосифу Виссарионовичу; это обширная цитата из Гоголя — Николай Васильевич объясняет, что современный писатель не может не быть сатириком. И особенно – добавляем мы от себя – если речь идет о коллегах по перу.

Персонажи романа Полякова также узнаваемы теми, кто относится к многочисленному кругу московских литераторов. В отличие от романа А. Федоренко, где молодые прозаики и поэты встречаются в актовом зале и слушают стихи друг друга (отпуская с места иронические замечания), место встречи московских писателей – ресторан, и не дать никому из присутствующих прочитать ни одной стихотворной строчки — главная задача собравшихся. Потому пустые листы всех наиболее устраивают, а как это назвать: «смерть автора» или «смерть литературы» – это уже задача новейшей нашей или зарубежной критики.

Текст романа Алеся Трухана, который тщательно прячется им пред операцией в герметически закрываемую трубку, несет функцию «послания в бутылке» — есть и такой «бродячий сюжет». Найденная (и прочитанная!) рукопись дает шанс на спасение, если не тела, то души; так пишется последняя или единственная книга автора. И надежда в этом случае опирается именно на прочтение – в отличие от романа Ю. Полякова, где надежда выиграть пари опирается именно на НЕпрочтение. Однако вернемся к заглавию романа А. Федоренко — «Ревизия». Ключом к названию произведения является эпиграф ко второй части романа: «Именем Его Императорского Величества… объявляю ревизию сему сумасшедшему дому». Это состояние ревизии в умах, полного пересмотра всех умственных установок и политических симпатий, оставшихся после предыдущей эпохи, и составляет скрытую тему романа. Если же вернуться к блестяще доказанному постулату романа Ю. Полякова: «никто никого не читает», то в романе А. Федоренко «антитезой» этому постулату выступает сцена вызова Трухана в «большой дом» — так называлось здание Комитета госбезопасности в Минске. В результате этого вызова начинающий писатель понял, что одного заинтересованного и вполне грамотного читателя он во всяком случае уже обрел — в лице приставленного к нему сотрудника комитета, который провожает молодого автора словами: пишите быстрее продолжение, мы ждем, нам интересно. Напрашивается вывод: отмена госцензуры и даже персональной слежки лишает писателей «гарантированного читателя», определенного сорта — читающего написанное по служебной необходимости.

Однако и обнаруженное Поляковым нежелание читать в кругу критиков и всяческого литературного начальства отнюдь не относится к читателю – как уже упоминалось, с момента первой публикации «Козленок в молоке» переиздавался более двадцати раз. В основе сюжета этого романа лежит архетип Франкенштейна – это легенда о чудовище, убивающем своего создателя. Так и Витек, превращенный героем романа в известного писателя, пытается убить его во время полета. Этим эпизодом и начинается роман Ю. Полякова — после встречи с Витьком в самолете герой вспоминает события десятилетней давности, то есть временные рамки романа «Козленок в молоке» – десять лет.

Действие романа А. Федоренко, начинающееся, как точно указано автором, в октябре 1989 года, то есть на момент написания — в настоящем, переносится фактически на 70 лет назад, в родные места автора, и тут возникает тема природы, всегда присутствующая в белорусской «большой» прозе. Трухан – Труханович, попавший из реальности сегодняшней, в ту, известную мало, по разрозненным обрывкам, пореволюционную белорусскую деревню, узнает речку на которой вырос, которая его вскормила, можно сказать; именно через узнавание речки он начинает понемногу оживать в непонятной и чуждой доселе действительности… Правда, предшествовало этому временному перемещению пребывание героя в больнице, причем болезненность Трухана заявлена еще в конце первой сцены романа, когда после окончания «поэтического вечера» Ведрич заинтересовался Труханом – новым человеком на литературной «сходке». Взаимный интерес Ведрича (Сыса) к Трухану (то есть автору романа «Ревизия», А. Федоренко) и Трухана к Ведричу — одна из сквозных сюжетных линий романа. Для белорусской литературы создание образов творческих людей, и даже точнее – писателей, то есть собратьев по перу, имеет свою историю. Однако нас интересует литература определенных временных рамок, точнее – последних пятнадцати лет. В эти годы в белорусской литературе появилось произведение, которое нельзя не упомянуть, — «Поэтографический роман» поэта Леонида Дранько-Майсюка, далеко не первая книга Дранько – Майсюка, в которой стихи перемежаются (или сопровождаются) прозаическими пояснениями; типичная «проза поэта», этакий эстетский роман-эссе из собственной жизни, описывающий встречи и беседы автора с Владимиром Некляевым – маститым белорусским поэтом, дружба с которым автору лестна и которым он искренне восхищается. Это неподдельное восхищение очень подкупает читателя. Автор моложе своего героя приблизительно на те самые десять лет, на которые и А. Федоренко моложе А. Сыса. То есть на наших глазах в современной белорусской литературе рождается традиция художественного оформления образов ныне живущих литераторов.

Случай с романом «Ревизия» особый – гордость молодой Беларуси, поэт Анатоль Сыс скончался в прошлом мае, более чем через год после опубликования романа, в котором он послужил прообразом Ведрича. В отличие от романа-эссе, «Ревизия» — настоящая, добротная проза со сложно закрученным сюжетом, трагическая по звучанию — смертельно опасная болезнь Трухана задает тон его восприятию всего, что он водит, чувствует и описывает. И перемещение во времени у него происходит, как у Льва Толстого во сне князя Андрея: «Я умер – я проснулся». И в новой (старой) действительности он сначала как неживой — не узнаёт долго тех, кто считает его родным: мать, отца, брата Но их доброта и самопожертвование возвращают его к жизни. Таким образом, существуют лишь две подлинные ценности в мире – любовь близких и родная природа, лишь они сохраняют свою силу и не теряют значения и в том времени, и в любом – об этом пишет свое свидетельство миру Алесь Трухан, рассматривает его как послание тем, кто будет жить после нас.

Резюмируя главное отличие « культурного кода эпохи» (так отвечает Витек-Франкенштейн, который по совету своего создателя крутит на людях игрушечный кубик-рубик), отметим: у Ю. Полякова этим самым кодом становится «замирание слова в поисках смысла»); белорусский прозаик ищет свой код, его роман фиксирует своеобразное замирание жизни – описание долгого пребывания Трухана в палате больницы в ожидании операции – и ожидание особого, живого слова, с которым и связаны надежды нации на «Адраджэнне».
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