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«ВАКУУМНЫЕ» ТЕКСТЫ ГЕННАДИЯ АЙГИ 

Геннадия Айги к созданию «вакуумных» текстов привело увлечение в 

молодые годы русским футуризмом – творчеством В. Хлебникова, 

В. Маяковского, А. Крученых (с «последним футуристом» он 

непосредственно общался), повлиявшее на поэта в «языковом» отношении. 

Сказалось и то, что в течение десяти лет Г. Айги работал в Государственном 

Музее В. Маяковского в Москве, был ответственным за устройство выставок 

«художников-иллюстраторов произведений Маяковского: Малевича и 

Ларионова, Татлина и Филонова, Матюшина и Чекрыгина, Гончаровой и 

Гуро» [3, с. 129], хорошо их узнал. В архиве Г. Айги сохранилась 

принадлежащая В. Хлебникову «Страница пустоты и благоговения» – 

подлинник. Это хлебниковский аналог «Черного» и «Белого» квадратов 

К. Малевича – текст состоит только из заглавия и пустой страницы по типу 

«Поэмы Конца» Василиска Гнедова; но наполнение пустоты иное – скорее 

божественное, дух же незрим физическими очами. Есть у Г. Айги и 

стихотворение «Казимиру Малевичу», о котором поэт сказал: «Известный 

―квадрат‖ Малевича, ―врезавшись в небеса‖, стал творить новое 

представление о времени и пространстве» [3, c. 144]. Под влиянием «Креста» 

К. Малевича Г. Айги вводит данный знак-символ в тексты своих 

произведений как их составную часть: 
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В образе Поля 

1969 [3, c. 36]. 

 

Кроме того, Г. Айги – автор предисловия к книге стихов К. Малевича 

«По лестнице познания», где противопоставляет поэзию, просто-напросто 

инвентаризирующую новый, «технически-сделанный мир», творящему 



Слову Поэта-Малевича с присущим ему космизмом и потребностью 

продолжить сотворение мироздания, каковое Г. Айги не считает 

законченным. Определенный период своего творчества Г. Айги предпочитает 

именовать малевичианским, так как идейно-содержательная «сущность» его 

поэзии «направлена именно против идейно-программной сущности 

футуризма» [3, с. 160]. По Г. Айги «Слово художника – одна из 

Миротворящих сил» [3, c. 290], и Поэзия одноприродна библейскому Слову. 

Имеется в виду Слово-religio, назначение которого – осуществлять связь 

между человеком и миром, «быть живою сущностью человеческого 

братства» [3, c. 146]. Применительно к самому Г. Айги можно говорить о 

новой стадии развития русского космизма с центральной для него идеей 

универсального гуманизма. Ему дорого чувство вселенскости, чувство 

«Мира-как-Универсума» [3, c. 160], утраченное современными людьми. 

 Вспоминая о своем общении с Б. Пастернаком в 1950-е гг., Г. Айги 

отмечает две основные темы их бесед: Ф. Ницше – эстет, артист («в те 

годы я весь был пропитан эстетикой Ницше, считал его, в этом отношении, 

своим ―духовным отцом‖, – замечает поэт [3, с. 106]) и «Чудо Творца и 

Творения» [3, с. 107] (хотя Г. Айги оговаривается: «моя религиозность тогда 

была весьма абстрактной, в «гегельянском» духе…» [3, с. 107]), и только со 

временем он смог сказать о себе: «кьеркегоровец и паскалевец» [3, с. 282]. 

Б. Пастернак проницательно заметил, что Г. Айги сразу же обнаруживает 

«зону, где находится ядро образа», и начинает «усиливать его расширенное 

действие» [3, с. 129]. В «вакуумных» же текстах остается только ядро, это 

апофатика в чистом виде. Однако вне контекста всего творчества Г. Айги, 

вне контекста духовных исканий поэта интерпретация значения пустоты и 

воплощаемых в его «вакуумных» текстах концептов затруднительна. В ряде 

случаев автор и помещает их среди вербализированных стихотворений 

(например, в книге «Поля-двойники» текст «Снова: воздух в вершинах – 

берез»). 

 Г. Айги присуще восприятие бытия как явления божественного. Идея 

всеединства, в том числе единства человека и природы, пронизывает его 

стихотворения. За внешними изменчивыми формами и даже ужасами поэт 

прозревает бытийное, обеспечивающее существование всего на свете, само 

продолжение жизни. Это начало ощущается им как Свет, «свечение 

невыразимого», неявно проступающее сквозь красоту природы, «сияние 

дня». Внутренний свет мира олицетворяет для Г. Айги «присутствие… чего? 

– самого Существенного» [3, с. 134]. И особенно ценима поэтом литература, 

«ударяющая» нас «светом Существенного…» [3, с. 135]. К созданию такого 

типа поэзии и стремится Г. Айги, признающийся: «Я что-то старался 

говорить – без адреса, это длилось долго, я никогда не знал, кому я говорю, 

это и было счастьем ―во Слове‖…» [3, с. 137]. Обращался поэт к Не-

Называемому (Бог для него – лишь одно из имен Не-Называемого), больше 

чувствуемому, чем ясно представляемому, но воспринимаемому как 

священное, чистое и прекрасное. В этом сказалось влияние символизма, не 

менее важное для Г. Айги, чем авангардистское. Поэтому Г. Айги говорит о 



себе, что он «столько же авангарден, сколько не авангарден и даже 

антиавангарден» [3, с. 280]. В символизме ему близок интерес к проблемам 

духовного бытия. Однако поэт признается в своей нелюбви к «потусторонне-

таинственному»; Внутренний Свет для него – реальность мира вообще, а 

если сказать точнее – представления о мире. В ответ на упреки в тяготении и 

абстракциям поэт отвечал, что стремится передать не абстрактное, а 

существенное в вещах и природных пространствах. 

 Г. Айги замечает: «Долго мы жили без поэтического мышления, 

имитируя его безвольными ―медитациями‖. 

А наша сосредоточенность на чем-то существенном?.. По-видимому, 

люди по-настоящему взмолятся к чему-то Серьезнейшему, скорее 

оказавшись в окончательной экологической западне, где они окружены будут 

собственными преступлениями… 

И я позволю себе сказать прямо (времени на все уже осталось мало): 

будущее ―воскрешенное Слово‖ видится мне не абстрактно-духовным…, а 

восстанавливающим связь людей со вселенной-домом и с жизнью-братством, 

как в древнем – давнем – глубоком накале того, что называлось Истиной… 

―Чисто литературно‖ это можно было бы назвать реализмом 

существенного, экзистенциальным реализмом – с внимательными 

уточнениями его соборно-новой эстетической и философской 

разработанности во имя обновленного приятия жизни» [3, с. 145] вместо 

непрекращающегося насилия над нею во все больших масштабах. 

Поэзии действия Г. Айги начинает противопоставлять поэзию 

созерцания, даже не созерцания, а «все более возраставшую погруженность в 

некое самоберегущее единство того, что лучше всего назвать – чем-то 

―безущербно-пребывающим…‖» [3, с. 154]. Это напоминает сон наяву, 

порождающий «сон-мир», который включает в себя и сон, и явь. «Отрицание 

«действия», естественно, оборачивалось и молчанием; символом выносимого 

жизневыдерживания становилась тишина» [3, с. 154]. Данные состояния 

адекватны тишине и безмолвию природы, даже Вселенной, когда 

настраиваешься на их волну. 

Одна из теоретических работ Г. Айги называется «Поэзия-как-

молчание». 

«Тишина и молчание (в поэзии) – не одно и то же. 

Молчание – тишина с ―содержанием‖, – нашим» [3, c. 244], – указывает 

поэт. 

В стихотворении «В рост» читаем: 

 
к такой привыкать тишине 

что как сердце слышное в действии 

как то что и жизнь 

словно некое место ее 

и в этом я есть – как Поэзия есть» [1, c. 7]. 

 

Пародокс в том, что и молчание, и тишина, сопутствующие описанному 

состоянию, в поэзии могут быть выражены (созданы) только Словом. В 



веберновский период творчества тишина входит в стихи Г. Айги «в виде 

больших смысловых пауз с временным протяжением – наравне с тем или 

иным словесно-звучащим ―периодом времени‖» [3, c. 158]. Подчеркнуто-

обособленные «белые места» играли роль определенных знаков, каждый – со 

своим наполнением. 

Визуализации молчания и тишины и служила пустота. Но это не 

даоистское ничто: речь идет о сотворяемой тишине и не нарушающем ее 

сосредоточенном молчании. «Паузы – места преклонения: пред – Песней, – 

разъясняет поэт их семантическое наполнение. – Молчание – как ―Место 

Бога‖ (место наивысшей творческой Силы)» [3, с. 238]. И добавляет:  

«Это – ―не-мое‖ молчание. 

―Тишина самого Мира‖ (по возможности, ―абсолютная‖)» [3, с. 239]. 

Конечно, и эти категории всегда имеют свои оттенки. Молчать можно 

трепетно, напряженно, мощно, как Бетховен. И тишина бывает разная. 

Концептуализирует значение пустоты в «вакуумных» текстах заглавие, 

словесный ряд, всегда минимальный. 

В 1964 г. Г. Айги создает триптих «Страницы дружбы»: 

В триптихе получает реализацию концепт «дружба», в свою очередь 

символизирующий идею единения, братства, гуманизма. Имеется в виду 

универсальный гуманизм (неогуманизм, по Г. Айги), распространяющийся 

не только на взаимоотношения между людьми, но и на отношение к природе, 

что видно из просьбы поднять опавший лист, сохранить его – как дар 

природы – в виде книжной закладки. В то же время автор неявно напоминает 

о том, что с Древа Жизни некогда облетит и каждый лист-человек, и внушает 

мысль о необходимости бережного отношения ко всему живому. Обращение 

к читателю с побуждением к действию отражает концептуалистский характер 

«вакуумного» текста и направлено на установление доверительных 

отношений и активизацию читательского сотворческого потенциала. 

Пустота, как можно понять, визуализирует здесь сам феномен бытия, то 

вечное, что обеспечивает продолжение жизни, существование мира. Поэтому 

ее характеристики – белизна, чистота, тишина (не нарушаемая словом).  

[3, с. 29-31]. 

 

 

СТРАНИЦЫ ДРУЖБЫ 

(Стихотворение-взаимодействие) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(С просьбой вложить между следующими двумя 

страницами лист, подобранный во время прогулки). 

Сентябрь 1964 

 

 

 

звезды имеют поверхность 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

как я 

 

 

 

 

притронуться 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(я) 

(ты) 

 



Во втором тексте Г. Айги акцентрирует связь человека и Вселенной, 

ведь жизнь – не только земное, но и космическое явление. Пространство 

между звездой и человеком, визуализируемое пустотой, велико, но тем не 

менее и то, и другое – часть единого Универсума, и космос у Г. Айги – не 

враждебен человеку: Вселенная – его большой дом. Пустота воспринимается 

также как невидимое глазу, но реально существующее поле, пронизанное 

космической энергией. Образ поля – сквозной в поэзии Г. Айги, и одна из 

главных его книг озаглавлена «Поля-двойники»: подразумеваются и 

космические, и земные поля, и «лица-поля», образующие единую систему, 

разрушение которой опасно для жизни. 

В третьем тексте получает визуальное воплощение постулат индийской 

мудрости «Это (каждый человек) – ты (сам)», воскрешенный к новой жизни 

русскими символистами и обретающий соборное звучание. И Г. Айги как бы 

побуждает читателя увидеть в другом своего «двойника», узнать в нем 

самого себя, т. е. преодолеть свой эгоизм и предрассудки, а с ними – 

отчуждение и вражду, выработать в себе терпимость, доброжелательность, 

понимание. 

В разгар идеологической борьбы в СССР поэт трактует образ другого 

(чужого) не как врага, а как друга, побуждая: «прикоснись» – как бы 

предлагает к внеидеологическому («тактильному») познанию друг друга, 

сближению людей, подошедших к опасной черте всеобщего уничтожения. 

Небо и Земля для Г. Айги важнее любой идеологии. Пустота в его тексте – 

визуализация тишины как синонима мира, спокойствия, молчаливой 

внутренней работы над собой, более благоприятных для сохранения жизни, 

чем непрекращающаяся борьба. 

«Я не люблю никакого ―шума времени‖, – говорит поэт. – В упомянутом 

―шуме‖, для меня, есть что-то выспренное – и ―время‖ мне скорее ―видится‖, 

и скорее – как некое шевелящееся месиво все более ―обновляющихся‖ 

человеческих боен. 

А насчет ―тишины‖… Работая, поэт как бы имеет дело с неким 

абсолютом (слова будто ―нащупывают‖ его), и ―тишина‖, о которой я 

говорю, – не ―покой‖, это – отнюдь не безопасная ―нетронутость‖ 

абсолюта…» [3, c. 292]. 

Молчание Г. Айги в «вакуумном» триптихе, кажется, достигает предела 

(что также отражает пустота листа), и лишь немногие слова-пароли 

направляют нас к постижению авторской мысли. Однако поэт указывает, что 

с ходом времени ему хотелось «как можно меньше сказать», «добиваясь при 

этом, чтобы нелюдская тишина и свет возрастали вокруг всѐ больше…» [3, 

с. 157]. Дальнейшая минимализация словесного начала заявляет о себе и в 

«вакуумных» текстах 1980-х гг. 



Текст «Спокойствие гласного» (помимо заглавия и даты) представлен 

одной буквой «а» в центре на фоне пустоты: 

Наблюдается «изживание» вербальной составляющей текста, 

возрождение традиции Василиска Гнедова, которому Г. Айги посвятил 

статью. В работе же «Русский поэтический авангард» он отмечает: 

«Одновременно с Алексеем Крученых Василиск Гнедов уже в 1913 г. 

вплотную подошел к предметной трансформации ―обычных элементов‖ 

языка (одна из его поэм состояла только из одной буквы ―Ю‖, – это было не 

звуком, не заумью, а неким существующим явлением-―объектом‖» [3, с. 192]. 

Г. Айги разъясняет, что звуки (прежде всего гласные) истолковывались в 

супрематическом ключе – «как пространственно-космические явления» [3, 

с. 208]. Эта идея восходит к В. Хлебникову, «придавшему языку 

космический смысл» и «―освобождавшему‖ слово от его ―земной 

коммуникативности‖» [3, с. 87]. 

Таков же подход Г. Айги: у него «а» – неотъемлемый элемент некой 

творящей силы, воздействующей на мироздание. Ее созидательно-

продуктивный характер акцентирует понятие «спокойствие», вынесенное в 

заглавие. Пустота же в данном контексте воспринимается как визуализация 

духовного пространства бытия. 

Порождающий характер пустоты выдвинут на первый план в тексте 

«Нет мыши»: 

[3, с. 69]. 

 

 

 

СПОКОЙСТВИЕ ГЛАСНОГО 

 

 

 

 

а 

 

 

 

 

 

 

21 февраля 1982 

 



Несмотря на сделанное в заглавии заявление об отсутствии объекта, 

благодаря творческому усилию он появляется, что фиксирует слово «есть». 

Поэт в этом контексте – демиург, продолжающий Творение. 

Текст в полной мере согласуется с высказыванием Г. Айги: «Я никогда 

не считал поэзию способом ―отражения жизни‖. Для меня искусство – один 

из видов проявления самой жизни» [3, с. 16] – ее творящего начала. 

Тютчевское опасение, что «мысль изреченная» может оказаться 

«ложью» («не людям ложь – самоотмена слова» [2, c. 65]), особенно при 

постижении транцендентального, также побуждает Г. Айги искать особые 

средства для выражения невыразимого. Та же недосказанность и 

зашифрованность, вводящая тем не менее в адекватное состояние, может 

быть задействована при воссоздании обозначившихся, но по-настоящему еще 

не проявившихся перемен. Показательно стихотворение 1987 г.: 

 
Снова: воздух в вершинах – берез 

светлее: 

: 

свобода: 

: 

(давно) 

1987 [1, c. 202] 

 Г. Айги говорит, что выстраивает свои стихотворения как некий 

словесный храм, и на данном примере это хорошо видно: стихотворение 

готически устремлено вверх. 

Вербальные знаки здесь выступают скорее как индексы; обволаки-

вающие их пробелы вносят ощущение «полу-пустого свечения», из которого 

проступают контуры насущно необходимого, но только обозначившегося, 

ещѐ не проявленного (=свет, свобода, «жизнь ―чего-то‖— что-со-смыслом» 

[2, c. 59]), а заключенное в скобки «давно» отсылает к строке стихотворения 

«Всѐ дальше в снега» (давшем название книге Г. Айги, куда входит и 

«вакуумный» текст): 

— я сплю – давно духовным сном [2, c. 65], — 

[3, с. 71]. 

 

 

 

НЕТ МЫШИ 

 

 

 

 

есть 

 

 

 

 

 

 

18 ноября 1982 

 



отражающей мечту поэта о светоностном преображении бытия. Возникает 

туманный «портрет» России-реки, что «потом», «постепенно» в ней 

«замерцает» как «иная», «прекрасная» «небо-река», 
 

что зовем мы красою извечною и совершенством [2, c. 74]. 

 

В создаваемом образе больше скрытого, тайного, чем явленного, и 

пустотность адекватно передает постигаемое путем духовного умозрения, во 

многом иррационально. Такого же сосредоточенного внутреннего усилия как 

бы ждет Г. Айги и от читателя, впуская его в сад-своих-молитв. 
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