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К ПРОБЛЕМЕ АТРИБУЦИИ ДРАМАТУРГИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ В. ХЛЕБНИКОВА

Литературоведческий интерес к Хлебникову растет, и категоричные заявления вроде: «…не было такого поэта — Хлебников» [4: 64] уже не берутся в расчет. Здесь, скорее, более верным будет следующее замечание: «…трудно современнику увидеть величину современности и еще труднее увидеть новое слово в ней. Вопрос о величине решается столетиями» [7: 462]. В 1928 году Ю. Н. Тынянов констатировал: «Голос Хлебникова уже сказался: он уже ферментировал поэзию одних, он дал частные приемы другим <…> Влияние его поэзии — факт совершившийся» [7: 461].

Вопреки, а часто и благодаря сложности, неоднозначности хлебниковских текстов, исследователи все чаще обращаются к ним. Давно определился круг философско-эстетических и литературовед​ческих моментов, с которыми уже привычно отождествляют имя поэта. «Философия чисел», заумь, «звездный язык», «основной закон времени», жанр «сверхповести», словотворчество — вот некоторые «визитные карточки» Хлебникова. До сих пор нет единообразия в высказываниях критиков по этим вопросам. Однако на удивление стабильным и, можно с уверенностью утверждать, общепринятым является мнение о жанровой неопределенности хлебниковских произведений. Это суждение как высказывается напрямую (например, «…в творчестве Хлебникова наблюдается полное размывание жанровых границ <…> в плане абсолютной невостребованности литературного жанра как такового» [1: 96]), так и прослеживается косвенно: жанр одного и того же хлебниковского произведения определяется литературоведами по-разному. Нередко и в пределах одного исследования можно встретить противоречащие друг другу жанровые характеристики: у Ю. Н. Тыня​нова, например, «Зангези» в одном случае — романтическая драма, в другом — поэма [7: 463, 465].

Проблема жанровой атрибуции острее всего стоит, наверное, относительно драматических опытов поэта. Сложность здесь сообщается и самой природой авангардистской драмы, к которой не всегда применимы характеристики классической драматургии. Попытки если не классифицировать, то хотя бы определить круг драматургических произведений Хлебникова уже осуществлялись в велимироведении. В первую очередь, это относится к составителям сборников произведений поэта. Так, например, в издании «Творения» (1986 год), подготовленном В. П. Григорьевым и А. Е. Парнисом к 100-летию со дня рождения Хлебникова, в разделе «Драматические произведения» размещены семь пьес: «Снежимочка», «Чертик», «Маркиза Дэзес», «Госпожа Ленин», «Аспарух», «Мирсконца», «Ошибка Смерти».
Р. В. Дуганов в книге «Велимир Хлебников. Природа творчества» дает следующие жанровые определения: «Маркиза Дэзес» — лирическая драма, «И и Э» — драматическая поэма, «Дети Выдры» и «Мирскон​ца» — футуристические пьесы, «Ночной обыск» — драматическая поэма (а также радиопьеса), «Настоящее» — опера, «Девий бог» — большая эпическая драма, «Сестры-молнии» — мистерия, «Аспарух» — малая драма, «Госпожа Ленин» — монодрама, «Снежимочка» — драмати​ческая сказка, «Чертик» — фантастическая комедия, «Взлом Вселен​ной» — киносценарий. К драматическим опытам, по Р. В. Дуганову, относятся также хлебниковские «Смерть будущего», «Лесная тоска», «Боги», «Пружина чахотки», «Любовник Юноны», «Ночь в Галиции», «Внучка Малуши», «Гибель Атлантиды», «Внимание». Исследователь подчеркивает, что «до нас дошло около 30-ти его (Хлебникова) драматических поэм и драм в стихах и прозе, создававшиеся (так у автора — М. Е.) на протяжении всей творческой жизни» [3: 177]. Притом, что жанровые характеристики им уже заявлены, Р. В. Дуганов все же делает вывод, что «…ни одна из хлебниковских драм не укладывается в традиционные жанровые рамки. По существу, каждая из них оказывается жанровым новообразованием, лишь более или менее соотносимым с известными образцами» [3: 184].

Не претендуя на создание классификации произведений Хлебникова, Р. В. Дуганов все же определил некоторые ориентиры в этом вопросе и подтолкнул велимироведов к работе над проблемой жанра у будетлянина. Несомненно, в дугановской типологии есть рациональное зерно, однако и она неоднозначна. Исследователь сам указывает на варианты жанровых характеристик: «Поэму «Ночной обыск» <…> с полным основанием можно рассматривать в качестве эпоса и в качестве драмы, а может быть, даже в качестве какой-то сверхличной лирики» [3: 186].
Таким образом, проблема атрибуции произведений Хлебникова затрагивает не только сферу жанровой характеристики, но и — шире — видовой и даже родовой, поскольку отдельные хлебниковские тексты можно считать стоящими на демаркационной линии, разделяющей эпос, лирику и драму.

В данной работе будут использованы два основных понятия, представляющихся целесообразными для определения драматургических опытов Хлебникова: драматические произведения и драматизированные произведения.

Драматическими произведениями можно считать те, в которых на формальном и композиционном уровнях наблюдаются основные признаки драмы. В частности, основу такого произведения составляет действие, которое раскрывается через конфликты и осуществляется одним, двумя и более персонажами: «…в драме действие приобретает самоценное значение как процесс опредмечивания внутренних побуждений действующего лица и реализации его интересов и целей» [2: 100]. Наряду с действием в драматическом произведении главенствующую роль играет слово. Такое драматическое слово в форме реплик организовывается в диалоги (или монологи). И. Ф. Волков так определил функцию речи в драматическом произведении: «В драме речь действующего лица заключает в себе и его внутреннее побуждение к действию, и само действие, и все самое существенное, что он преследует своим действием и что вообще составляет сущность его характера как персонажа художественного произведения» [2: 100]. Однако игра актеров складывается не только из реплик, но и из мимики, которая «…иногда может быть эквивалентом (заменой) речи. <…> Целое сценическое представление можно построить на одной мимике (пантомима)» [6: 211].

Важнейшей характеристикой драматического произведения является сценичность — зависимость драмы от сцены, театра: «Существенной особенностью драмы, непосредственно вытекающей из особенностей ее родового содержания и формы, является ее тяготение и, как правило, предназначенность к сценическому представлению, к художественному синтезу с пантомимой (актерской игрой), живописью (декорацией) и музыкой» [2: 101]. В соответствии с этим драматическое произведение, чтобы оно вызвало интерес зрителя, должно обладать особой проблематикой (либо актуальной на момент исполнения пьесы, либо затрагивающей общечеловеческие чувства и страсти, актуальные во все времена: любовь, власть, месть и т.д.), концентрацией и живостью действия.

На формальном уровне драматическое произведение также имеет ряд признаков, позволяющих безошибочно отнести его именно к драматическому. Членение драмы на акты (а тех — на явления) позволяет выразить последовательность развертывания драматического действия. Такое расчленение текста имеет и механическую, и тематическую обусловленность: с одной стороны, в антрактах организаторам спектакля необходимо поменять декорации, актерам — костюмы, зрители смогут отдохнуть, с другой стороны, «каждый акт дает некоторую законченную тематическую единицу произведения, обладает внутренней тематической замкнутостью» [6: 213]. Деление текста на реплики с указанием имен персонажей, их произносящих, — также «маркер» драматического произведения. Наконец, ремарки, облегчающие работу режиссеру, актерам, художникам-декораторам, наряду с действием и диалогом, являются признаком драмы. Ремарка, обычно выполняющая вспомогательную роль в драматическом произведении, иногда может занимать достаточно большой объем в тексте, становиться описанием мыслей, чувств героев, содержать в себе лейтмотив произведения и т.д. Б. В. Томашевский замечает по этому поводу: «Ремарки имеют служебную роль сообщения о художественном замысле актерам и режиссеру и поэтому обычно излагаются простым, обычным прозаическим языком. В редких случаях мы видим применение художественного стиля в ремарках в целях большей эмоциональной убедительности указаний» [6: 212].
Следует учитывать, что не все драматические произведения предназначены для сцены. Это так называемые «книжные драмы» или «драмы для чтения». Такие произведения все же остаются драматическими, поскольку основные признаки этого рода литературы в них присутствуют. Однако практически любую драму можно считать в некоторой степени «для чтения»: «…почти каждое драматическое произведение, предназначенное для сцены, автор печатает для чтения» [6: 212]. Нередко у пьесы может быть несколько редакций: литературная и сценическая, поскольку процессы чтения текста и восприятия спектакля различны.

Таким образом, драма как особый литературный род определяется наличием действия, диалога и ремарки. Сценическое назначение драмы является ее важнейшей характеристикой и обусловливает ряд литературных признаков, присущих только ей. Однако не всегда сценическая интерпретация бывает возможна.

В свою очередь, драматизированные произведения не обладают всем комплексом вышеперечисленных признаков. В таких произведениях одна или несколько характеристик могут «выпадать», например, имеют место действие и диалог (или монолог), но нет ремарок. Однако представляется, что главным отличием драматизированного произведе​ния следует считать недостаточную «развитость» драматического конфликта по сравнению с конфликтом в драматическом произведении.

Случалось, что к драматическим произведениям Хлебникова относили те, в которых конфликта нет вообще. Подобное произведение, возможно, даже удалось бы адаптировать к сцене вследствие наличия в нем системы персонажей, реплик и действия, но отсутствие конфликта — и, следовательно, напряженности действия — придавали бы тексту (и спектаклю) вялость, отрывочность, немотивированность. Таково, например, произведение Хлебникова «Ночь в Галиции» (1913). В «Творениях» оно помещено в разделе «Стихотворения». Р. В. Дуганов, в свою очередь, отнес его к драматическим произведениям. На наш взгляд, для этого не было оснований, поскольку наряду с обозначенными действующими лицами (Русалка, Витязь, Ведьмы, Русалки, Галичанки, Опришники), ремарками (например, «Русалки держат в руке учебник Сахарова и поют по нему» [8: 92]) в произведении нет конфликта. Действия здесь также почти нет, реплики персонажей не составляют диалогов, они в смысловом плане изолированы друг от друга. Текст представляет собой чередующиеся монологи на не связанные между собой темы. На основании этих особенностей мы делаем вывод, что «Ночь в Галиции» — произведение не драматическое и даже не драматизированное, а лирическое (без каких-либо драматических «примесей»).

Руководствуясь вышеуказанными принципами разграничения драма​тических и драматизированных произведений, попытаемся установить родо-видовую принадлежность драматургических опытов Хлебникова.

Помещенные в разделе «Драматические произведения» в «Творе​ниях» тексты наиболее полно соответствуют понятиям о драме. «Снежимочка», написанная в конце 1908 г., относится к ранним опытам Хлебникова. В пьесе есть членение на акты, правда, здесь акт называется иначе, «по-хлебниковски», — «деймо» (действие + слово), их три (а также «вводьмо в 3-е деймо»). Пьеса характеризуется обилием ремарок, в основном игровых (например, «Снежак и Снежачиха плачут» [8: 388]; «Проходят, наклоняясь, тела благообразных стариц, юношей, детей и срывают благоговейно длинные голубые цветы. Они горят, как свечи» [8: 389]). Текст представляет собой реплики героев, из которых составляются диалоги. В пьесе присутствует конфликт, действие напряженное, положения быстро сменяют друг друга. Можно с уверенностью сказать, что «Снежимочка» вполне сценична, единствен​ная проблема, с которой может столкнуться режиссер, — это внешний облик героев, поскольку трудно представить, как именно выглядят Снезини, Немини, Сказчич-Морочич, Березомир, Вещежонка и др. Однако при имеющихся сценических и декораторских возможностях современного театра, а также при творческом подходе этот вопрос кажется разрешимым. Относительно жанровой характеристики есть мнение, что «“Снежимочка” — традиционная рождественская сказка, но в то же время в ней налицо издевка над самим этим жанром» [5: 98]. Такое мнение сложилось у исследовательницы Б. Леннквист по той причине, что Хлебников при создании «Снежимочки» обыгрывал несколько источников: народную сказку, «Снегурочку» в обработке Островского, а также оперу Римского-Корсакова. Исследовательница полагает, что у Хлебникова было намерение «иронически дистанциро​ваться от множества фольклорных стилизаций, появившихся в России в начале века» [5: 97].

Пьесу «Чертик» (1909 г.) автор определил как «петербургскую шутку на рождение “Аполлона”» [8: 391]. Подзаголовок — «Диалоги». Здесь нет разбивки на какие-либо части, будь то акты или явления. Благодаря этому, думается, не случайному приему, Хлебникову удалось передать атмосферу бесконечных «диалогов» в литературных и окололитератур​ных кругах Петербурга. Текст делится на реплики, которые в данном случае заменяют собой действие и создают иллюзию наполненной смыслом жизни. Всего лишь иллюзию, поскольку все, что происходит в подобных салонах, на самом деле — не настоящая жизнь, а видимость, «сказка»:

«М о л о д о й  г о с п о д и н (высаживается). Ну, здесь я слезаю…

С т о р о ж. Мост в сказку разобран, господин. Вы останетесь в сказке до следующего действия.

М о л о д о й   г о с п о д и н. А! (Поворачиваясь, идет назад)» [8: 403].

Б. Леннквист отмечает, что в «Чертике» «граница между игрой слов и реальностью стерта — реальность подчиняется изреченному слову. Такая «логика на случай» характерна для театра абсурда, и хлебниковский “Чертик” — один из первых образцов данного жанра» [5: 102].
Теме города и жизни окололитературной среды посвящена и «Маркиза Дэзес» (конец 1909, 1911). Здесь и ремарки, и разбивка текста на реплики, из которых выстраиваются диалоги 17-ти персонажей. И хотя в пьесе вновь изображен прием в литературном салоне, состоящий из бесконечных бесед, все же действие тут присутствует: Лель сходит с холста и присоединяется к присутствующим, приходит Рафаэль, убегает Распорядитель, а в конце пьесы Маркиза Дэзес и ее Спутник превращаются в каменные изваяния. Обе пьесы — и «Чертик», и «Маркиза Дэзес» — сценичны, несмотря на то, что относятся к авангардистским драматургическим опытам.

Гораздо сложнее представить на сцене пьесу «Госпожа Ленин» (1909, 1912). В ней присутствует конфликт, разбивка на два действия, наличествуют афиша и ремарки, текст поделен на реплики. Однако то, что из них складывается, трудно назвать диалогом, поскольку, по сути, перед нами — поток сознания. Действующие лица здесь — Голос Зрения, Голос Слуха, Голос Рассудка, Голос Внимания, Голос Памяти, Голос Страха, Голос Осязания, Голос Воли и принадлежат они все внутреннему миру Госпожи Ленин. Во «внешней жизни» появляются врач Лоос и санитары, однако и их реплики даны через призму восприятия Голосов Госпожи Ленин. Сама Госпожа Ленин оказывается здесь никак не главной героиней и даже не героиней вовсе, а местом действия.

«Госпожа Ленин» — несомненно драматическое произведение, но это «драма для чтения», так как назвать ее сценичной нельзя.

В отличие от «Госпожи Ленин» пьеса «Аспарух» (1911) легко представима на сцене. Она поделена на шесть частей, имеет довольно развернутые ремарки, реплики в составе диалогов, конфликт и динамично развивающееся действие. Созданная на основе исторических событий, эта пьеса проникнута героическим пафосом и в жанровом отношении может определяться как трагедия.

Если, по мнению Б. Леннквист, «Чертик» — один из первых образцов театра абсурда в русской литературе, то пьесой «Мирсконца» (1912) «Хлебников предвосхитил театр абсурда» [5: 110]. В данном случае пьеса состоит из пяти актов, каждый из которых, за исключением последнего, разбит на реплики, имеются ремарки. Относительно драматического действия необходимо заметить, что здесь оно развивается в обратную сторону: от смерти к рождению. Герои проживают свои жизни наоборот: от старости к младенчеству. Несмотря на это, пьеса обладает возможностью инсценировок ничуть не меньше, чем обычная пьеса с «прямым» развитием действия. Полагают, что «“Мирсконца” — не просто пародия на символистскую драму о “жизни человека”, но также и прежде всего пьеса об эволюции языка» [5: 110].

Зритель до сих пор практически не имеет опыта сценического переживания хлебниковских драматических произведений. В этом отношении больше всего повезло пьесе «Ошибка Смерти» (1915): «единственная прижизненная постановка “Ошибки Смерти” состоялась в Ростове-на-Дону в авг. - сент. 1920 г. при участии самого автора. В 1976 г. в Риме пьеса была поставлена авангардным театром “Патагруппо”» [8: 690]. Пьеса действительно вполне сценична благодаря динамичному действию, наличию конфликта. Реплики персонажей даны как в форме стихов, так и прозы, и составляют диалоги, некоторые входят в состав ремарок.

Что касается драматизированных произведений Хлебникова, рассмотрим их специфику на примерах текстов, включенных в «Творениях» в раздел «Поэмы».

«И и Э», «Гибель Атлантиды», «Лесная тоска» — произведения, обозначенные Р. В. Дугановым как драматические. Все их объединяет стихотворная форма, однако лирическими или лиро-эпическими назвать их нельзя.

«И и Э» (1911 — 1912) Хлебников определил как «повесть каменного века» [8: 196]. Произведение состоит из 23-х главок и послесловия. Действие разворачивается следующим образом: девушка И покидает свое племя и идет по направлению к соседнему, враждебному. Юноша Э догоняет ее и пытается остановить. В пути их настигает ночь, и они засыпают в священной роще чужого племени. Утром их ведут к жрецу, и тот приговаривает пленников к смерти. Однако, когда И и Э уже стоят на костре, Дева освобождает их. Толпа родичей приходит выкупать трупы, но, видя чудесное спасение героев, предлагает им княжить. Произведение характеризуется динамичным действием, текст состоит из реплик героев, составляющих диалоги. Наличие драматического конфликта (в частности, между чувством и долгом) позволяет выделить в произведении драматическую составляющую. Главки 2, 4, 15 с описанием состояния природы, времени суток, действий людей можно считать развернутыми ремарками. Кроме того, произведение представимо на сцене без каких-либо основательных доработок.

«Гибель Атлантиды» (1912) разбита на три части. Первая представляет собой монолог Жреца, в котором герой высказывает негодование по поводу развращенности современной молодежи. Во второй части происходит встреча Рабыни и Жреца — представителей двух поколений. Во время их диалога Жрец, не в силах больше слушать дерзких признаний Рабыни («Рабыня я ночных веселий! [8: 218]»), лишает ее жизни. Прежде чем умереть, Рабыня произносит страшное пророчество:
«Наказание мое

Ценой страшной окупится.

Узнает город ста святош,

Пред чем чума есть только грош» [8: 218].

Третья часть — это монолог Прохожего, в котором отражены все те несчастья, что постигли город:
«Блеск, хлещет ливень, свищет град

И тонет, гибнет старый град!» [8: 221].
Свершилось предсказание Рабыни, город погиб. Несомненны параллели с пушкинским «Пиром во время чумы».
Драматический конфликт, динамичное развитие действия, диалоги героев и сценичность дают основание считать «Гибель Атлантиды» драматизированным произведением.

«Лесная тоска» (1919, 1921) состоит из реплик восьми персонажей в составе диалогов. Действие здесь закручивается на том, что Ветер рассказывает Виле выдуманную историю о попавшейся в сети рыбака Русалке. Вила хочет поспешить на помощь пленнице, однако Ветер сразу же сознается в обмане:
«Ты простодушьем удивила

Меня, присяжного лгуна, 

Не думал я, что сразу 

Поверишь ты рассказу» [8: 259].
Появляется Русалка и вступает в разговор с героями: Ветром, Лешаком, Стариком. В конце концов, теперь уже на самом деле, в сети рыбаков попадает Вила:
«Р у с а л к а

Слышишь, ветер, слышишь ужас?

Ветра басня стала делом. 

В диких сетях обнаружась,

Бьется Вила нежным телом» [8: 261].
Некоторое «недоразвитие» конфликта не позволяет охарактеризовать это произведение как драматическое. Вероятнее всего, правильным будет определить жанр «Лесной тоски» как драматизированная поэма.

Вопрос жанровой принадлежности драматургических опытов Хлебникова еще не скоро будет окончательно решен (и неизвестно, будет ли решен вообще), однако некоторые акценты мы все же попытались расставить.

_____________________________
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