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РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО РОМАНСА
Романс ― один из традиционных жанров русской лирики «напевного типа» ― возник и развился в поэзии ХVIII в., ответвившись от книжной песни и тесно взаимодействуя, с одной стороны, с музыкой (как песенный жанр изначально он функционировал в литературно-музыкальном быту просвещенного дворянства), с другой ― со смежными литературными жанрами: прежде всего с элегией, собственно песней, посланием, балладой, а также с городским фольклором, постепенно перенимая фольклорный способ бытования. В первой трети ХIХ в. романс обрел широкую популярность, вторая волна которой пришлась на рубеж ХIХ―ХХ вв. Жизнь романса продолжается и поныне. При этом распознаваемые на интуитивно-очевидном уровне его «приметы» ускользают от оформления в строгие научные категории. «Пограничный» характер жанра, двойственная, синкретическая природа, генетическая родственность песне, гибкость формы, подвижность и проницаемость границ ― все это затрудняет теоретические поиски его специфически поэтических свойств. Как следствие ― в современном литературоведении до сих пор устойчиво представление, закрепленное авторитетом М.Л. Гаспарова, о том, что «твердых жанровых признаков романс не выработал» [1, с. 367] и парадоксальным образом наличествует в литературе «без отчетливых жанровых признаков» [2, с. 893].
Между тем еще в 1920-е гг. выдающимися отечественными литературоведами, представителями разных школ (главным образом формальной и социологической), были выдвинуты положения, непосредственно касающиеся теоретических аспектов романса и плодотворные в выявлении его жанрово-стилевых свойств. Так, Б.М. Эйхенбаум в книге «Мелодика русского лирического стиха» (1922) убедительно показал на материале лирики Жуковского, Тютчева, Лермонтова и Фета, что существеннейшую роль в формировании особого ― романсного ― стиля играет романсная форма напевного типа речевой интонации. Романсная форма стиха, в отличие от песенной, понималась им как более свободная, не укладывающаяся «в точные схемы» форма построения стихотворения «на основе непрерывно развивающегося одного мелодического движения, которое, достигнув апогея, переходит, без всякой репризы, в каданс, или самый апогей делается кадансом» [3, с. 347].
Вместе с тем мелодическая система лирического произведения рассматривалась Б.М. Эйхенбаумом «независимо от смысла» как система преимущественно синтаксических приемов (повторов, синтаксического параллелизма, симметрии, анафор, инверсий, каданса и т.д.), создающая некую композиционную опору стихотворения, что вызвало небезосновательные, на наш взгляд, возражения В.М. Жирмунского, настаивавшего на необходимости различать развитую синтаксическую систему интонации и «манеру интонирования», создаваемую прежде всего смыслом, «лирическим тоном самих слов», а затем уже «мелодическим стилем». Ибо для мелодики стиха «главное значение имеет общая смысловая окраска, эмоциональный тон художественного целого. Выбор слов и соединение их между собой не по принципу логически-вещественной связи понятий, а в соответствии с доминирующим эмоциональным элементом, "настроением" целого, в этом отношении всегда особенно показателен» [4, с. 155].
Мелодика романса ― безусловно, важнейший композиционный фактор, учитывать который необходимо, хотя и недостаточно, задаваясь целью разграничить песенные жанры. Поскольку песенный и романсный стихи представляют собою разные формы одного и того же напевного стиха, не менее важным при различении близкородственных жанров оказывается эмоциональный смысл произведений, экспрессивный характер романсной речи, проявляющийся в ее лексико-семантических особенностях, в словесной организации текста. Тем более что в текстах романса ― жанра, чрезвычайно склонного к самообъяснению, к перечислению собственных отличительных черт — зачастую фигурируют словесные формулы, даже развернутые фразы, которые можно расценить как его эмоционально-экспрессивные самоопределения, например: «Помнишь ли ночь, серебристую, ясную? // Тихо к реке мы спустились вдвоем, // Песню любви я шептал тебе страстную, // Счастье светилось во взоре твоем…» (В. Шумский. «Кончилось счастье»); «И кто-то тогда подошел вдруг к роялю, // Коснулся задумчиво клавиш немых, // И страстная песня любви прозвучала, // Рыдая неслась, умирала вдали…»
(С. Стивинский. «Так безумно, так страстно хотелось мне счастья…»); «Струны рокочут, струны звенят, // Страстные речи к милой летят!» (К. Шиловский. «Тигренок»); «В ночной тишине я слышу рыданья, // Стон души о разбитой любви» (А. Френкель. «Молчи, грусть, молчи…»); «Слушайте, если хотите, // Песню я вам спою, // И в звуках песни этой // Открою всю душу свою» (Неизвестный автор. «Слушайте, если хотите…»); «Увы! Душа презреть не в силах // И чует в песнях старины // Страстей минувших, вечно милых // Былые призраки и сны» (А. Блок. «Не презирай воспоминаний…») и т.п. Приведенные цитаты из городских романсов конца ХIХ ― начала ХХ вв. свидетельствуют о том, что в данной жанровой модификации получила реализацию стилевая установка, впервые озвученная основоположником русского романса как поэтического жанра А.П. Сумароковым: «Ты ж, о песня, хоть невнятна, // Только будешь всем приятна, // Голос украсит тебя, // Знаю, что пишу я
дурно; // Только я пишу амурно, // Сладку волю погубя» [5, с. 337].
Относительно построения романсных текстов видные исследователи стиха солидаризовались в том, что романсы тяготеют к таким типам лирической композиции, которые способствуют нагнетанию экспрессии, возникновению «эмфатической» интонации: синтаксическим периодам, анафорическим строфам, кольцу строф или целого стихотворения. И если Б.М. Эйхенбаум предположил, что «стихотворения такого типа развились <…> под непосредственным влиянием вокальной музыки» [3, с. 347], то
В.М. Жирмунский заметил, что «первые примеры кольца у наших поэтов конца ХVIII и начала ХIХ века почти всегда носят заглавие "Романс" или "Песня": как бы оправдание непонятного для классических поэтов и с логической точки зрения "ненужного" повторения целой строфы или стиха в конце стихотворения» [6, с. 502]. Историческое происхождение кольца ученый сопрягал именно с романсом и в том, что кольцо было наиболее распространенной в русской лирике ХIХ в. формой построения стихотворных произведений усматривал композиционное влияние романса.
В свою очередь Ю.Н. Тынянов, разрабатывавший проблему литературной эволюции, постулировал концептуальную мысль о соотнесенности литературы с бытом «по речевой линии». Согласно логике теоретика, в эпоху Карамзина ораторская установка оды на «произнесение в большом, в дворцовом зале» сменяется установкой на «салон» и «по противоположности ораторскому слову особое значение приобретает романс, песня. <…> Выступает малая форма, малая эмоция, психологизм» [7, с. 181]. Речевой соотнесенностью романса с «салоном» обеспечивалась «домашняя, интимная, кружковая семантика» [Там же, с. 201] жанра, предназначенного для исполнения под музыку в камерной бытовой обстановке. В атмосфере непосредственного общения образованных и эстетически восприимчивых людей формировались интимно-доверительная тональность романсного слова, его выразительное изящество, поддерживаемое музыкальным аккомпанементом, что и определяло типологические черты жанра. Не отождествлявший эмоциональную интонацию лирики с ее мелодикой, Ю.Н. Тынянов указал на предрасположенность романса к «"личной" (разговорной и напевной) интонации, возобновляющей живой адрес поэтического слова, его соотнесенность с общеречевыми <…> и внелитературными рядами (салон)» [8, с. 251].
Экспрессивная и почти всегда императивная интонация романса, почерпнутая им «в жизненной речи», тесно связанная с бытовым контекстом «домашности», «салонности», выступает одним из проявлений эмоционального контакта со слушателем (читателем), средством передачи сильной эмоции, эмоционально окрашенной мысли. Стиховая интонация романса, внутренняя мелодия и ритм текста, его императивный, восклицательно-вопрошающий строй, укореняется и воссоздается лексикой, специфически отобранными экспрессивно окрашенными словами. На эту особенность жанра позднее обратил внимание и М.В. Отрадин, анализируя романсную стихию поэзии Апухтина: «В романсе слово не только несет свой лексический или образный смысл, но и является опорой для эмоции, музыки чувств, которая возникает как бы поверх слов» [9, с. 27].
В статье о Блоке Ю.Н. Тынянов охарактеризовал его как эмоционального поэта, «первообразом лирики» которого является романс ― «музыкальная форма», «самая примитивная и эмоциональная», одна из «крайних разновидностей эмоционального искусства» [7, с. 361], и указал на обилие обращений в стихах Блока как на «прием, канонический для романса» [Там же]. В той же статье находим и обоснование еще одного референтного признака жанра ― культивирования традиционной, банальной (переходящей из произведения в произведение, от поэта к поэту) лексики и фразеологии, которую следует рассматривать в качестве «стилевого слова» (в интерпретации
Л.Я. Гинзбург) романса ― достоверного «сигнала» романсного стиля. В традиционных темах и образах, писал Ю.Н. Тынянов, «хранится старая эмоциональность; слегка подновленная, она сильнее и глубже, чем эмоциональность нового образца, ибо новизна обычно отвлекает внимание от эмоциональности в сторону предметности» [Там же, с. 359]. Поэтому традиционная речь романса по-своему обаятельна и не производит впечатления недостаточно художественной или эстетически ущербной. Высокая степень концентрации общих мест, устойчивых формул и банальной образности в романсе обусловлена эмоциональной природой и целевым назначением жанра: стертое романсное слово, способное вызывать сильный эмоциональный отклик, «проецируясь» в жанр, «как бы само создает его» [Там же, с. 447].
Эмоционально-содержательную и стилевую самобытность романса, по точному наблюдению В.Л. Рабиновича, адекватно передает есенинская формула «красивое страданье» [10, с. 7]. Исторически она восходит к печатно узаконенному в русской литературной песне еще В.К. Тредиаковским общеевропейскому принципу антитетического описания любовного чувства: «Горю о тебе сердцем, болю всей утробой // И чувствую сладость» [11, с. 108]. Формула «красивое страданье» вобрала в себя и песенно-романсный опыт
А.П. Сумарокова, который стремился в стихах, предназначавшихся для пения, о «горестях» любви «любезно рассказать» [5, с. 230]. Романсная стилистика всецело отвечает сформулированному К.Н. Батюшковым «требованию читателя» к «легкому роду поэзии»: «Красивость в слоге здесь нужна необходимо и ничем замениться не может» [12, с. 11] (Показательно, что Батюшков в своей «Речи о влиянии легкой поэзии на язык…» упомянул «вдохновенные страстью песни Нелединского» [Там же, с. 12], т.е. произведения Ю.А. Нелединского-Мелецкого, признанного в конце ХVIII ― начале ХIХ вв. одним из ведущих романсных авторов). Объясняя таящееся в романсе «особенное, ему одному свойственное очарование», В.Ф. Ходасевич утверждал: «Красивость, слегка банальная, ― один из необходимых элементов романса» [13, с. 38].

Общая эмоциональная тональность произведений этого жанра связана не только с эстетизацией, но и с возвышением, одухотворением любовного чувства. Она оттеняет и акцентирует отношение лирического субъекта к любви как абсолютной жизненной ценности, выступающей аксиологической доминантой художественного мира романса. Эмоциональная окраска темы любви, преимущественно несчастной (в сущности, главной и единственной темы жанра) ― безнадежной, неразделенной, омраченной разлукой, изменой, утратой либо еще только пробуждающейся идеализированной любви-мечты, любви-грезы, несбыточно-призрачной любви-иллюзии — поддерживается условно-поэтическими выражениями, входящими в романсный текст с уже приобретенными «экспрессивными ореолами».
В конце 1920-х гг. об актуальности проблемы «интонативной структуры» художественного текста как его архитектонической формы, связанной с категорией ценности, писал М.М. Бахтин. Методологически значимо его суждение о том, что «интонация устанавливает тесную связь слова с внесловесным контекстом: живая интонация как бы выводит слово за его словесные пределы. <…> Интонация всегда лежит на границе словесного и не-словесного, сказанного и не-сказанного. В интонации слово непосредственно соприкасается с жизнью. И прежде всего именно в интонации соприкасается говорящий со слушателями: интонация социальна par excellence (по преимуществу)» [14, с. 69―70]. С позиции социологической поэтики, автор всегда ориентирует свое произведение на конкретного слушателя: «Основной тон стиля высказывания определяется, таким образом, прежде всего тем, о ком идет речь и в каком отношении он находится к говорящему…» [Там же, с. 78].

Впрочем, изучение интонации остается наименее разработанной областью современного стиховедения. Понятие интонации не включено, и это симптоматично, в известную книгу М.Л. Гаспарова «Очерк истории русского стиха. Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика». Представляется, однако, что едва ли не основным стилевым средством выражения жанрового пафоса романса служит специфическая эмоциональная интонация, которая продуцируется совокупно его композиционными факторами, экспрессивно окрашенным «стилевым словом» и «экзистенциальной» темой несчастной любви.
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