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Социально-политические идеалы Стефана Жеромского 

в романе «Канун весны»

Известный польский писатель Стефан Жеромский, прозванный современниками «совестью польской литературы», ещё при жизни стал пророком поколения и отразил в своём творчестве самые важные и животрепещущие проблемы. Его произведения – это панорама жизни Польши и Европы последней трети XIX  и двух первых десятилетий XX веков. Писатель был участником и свидетелем национально-освободительного движения в Польше, двух революций – 1905 и 1917 гг., Первой мировой войны и обретения родиной писателя государственной независимости. Несмотря на зрелый возраст и серьёзные болезни, Жеромский возглавил Союз писателей и ПЕН-клуб, организации по защите авторских прав, часто выступал с публичными лекциями, много сил отдавал формированию творческой интеллигенции. Таким был писатель в начале 20-х годов XX века, в пору надежд на то, что Польша станет оплотом справедливости и правящие классы «искупят свою вину» перед народом за его вековые страдания и «отдадут» ему землю, богатства, ликвидируют безработицу и угнетение. Не секрет, что Жеромский был в числе европейской интеллигенции, которая находилась под влиянием социальных утопий марксизма и лозунгов Великой французской революции 1789 года. 
«Гласом вопиющего в пустыне, – с горечью отметил Жеромский, – остались призывы начертать на знамени новой Польши девиз, не ничтожный по сравнению с большевистским, а более высокий, святой, справедливый, мудрый.»[1, с. 65]. Не случайно известная политическая деятельница Стефания Семполовская называла Жеромского «великим писателем, великим гражданином, который всегда вставал на борьбу с любой несправедливостью» [2, с. 102]. Писатель выступал и как разрушитель легенд о всеобщем благоденствии, о счастливой социально справедливой родине. Однако жизнь распорядилась так, что обретение Польшей независимости сопровождалось войнами, революциями, политической борьбой. Стремление же к благоденствию и всеобщему счастью требовало от всего общества огромных усилий, созидания, тяжёлого труда.

Этот сложный узел проблем, противоречий, человеческих трагедий Жеромскому пришлось решать в его последнем романе «Канун весны» (1925), в котором автору удалось подняться над эпохой и вынести ей приговор. Для писателя этот приговор был особенно трудным, он хотел верить в возможность скорого построения счастливой страны. Писатель понимал, что народу придётся преодолеть и реальные трудности – последствия мировой войны и разруху, и романтические мечтания, свойственные полякам и ставшие своеобразной национальной их чертой.
Поэтому главного героя романа Цезария Барыку автор показывает как человека нового времени, представителя молодого поколения, которому удалось победить мифотворчество поколения отцов и трезво оценить трудности эпохи. 
Роман состоит из вступления и трёх частей, в каждой из которых автор показывает героя в гуще событий XX века. Цезарий Барыка – персонаж странствующий. Его странствия имеют два проявления: пространственно-временные (реальные) и интеллектуальные (философско-аллегорические). Логическая их направленность – от заблуждений и романтических увлечений к суровой реальности и прозрению. Для реализации идейно-художественных задач Жеромский использует традиции нескольких разновидностей жанра романа: средневекового романа странствий, социального, политического, психологического, семейной хроники (саги). 

Во вступительной части романа повествуется о рождении научного мифа о стеклянных домах. Он расширяет свои границы и трансформируется в миф национального благоденствия и социальной справедливости, который развенчивается в течение всего романа на примере жизни и странствий Цезария Барыки. Его жизнь превратилась «в хождение по мукам» в поисках смысла жизни.
Автор строит повествование по принципу центростремительности, поскольку герой, преодолевая расстояния и время, одновременно преодолевает заблуждения, расстаётся с мифами и последовательно направляется к сердцу Польши Варшаве. Обретя родину, Цезарий обретает своё место на земле, смысл жизни и истину.

Жизненный путь Цезария начинается в далёком Баку, в богатой семье потомков польских политических эмигрантов, сосланных за участие в восстании 1863 года. Отец героя Северин сделался влиятельным даже среди русских высоких сановников. Он сохранил ностальгические воспоминания о родине, а сыну рассказывал  сказки о стеклянных домах, выдавая их за реально существующие в Польше. Верил ли сам Северин в свои мифы, остаётся загадкой, хотя писатель создаёт образ целого старшего поколения как творцов мифов, которые оказались живучими даже в суровой послевоенной реальности. Сентиментально-романтическое, спокойное течение жизни семьи в Баку было резко прервано мировой войной и революцией, которую автор изображает натуралистически, чтобы «пробудить польское сознание, предостеречь народ от революции и преградить коммунизму дорогу, поразить, напугать» [3]. Правда, Жеромский подчёркивает, что революционный порыв масс в Баку вспыхнул не только в результате их недовольства, но и благодаря массовому психозу, инстинкту толпы, которому поддаётся человек. Так случилось и с Цезарием. Он оказался одиноким среди хаоса, жестокостей, грабежей, массового уничтожения людей. Отец его был на войне, а слабая женщина – мать не смогла удержать сына. Он прошёл сложный путь от бунтаря и «собирателя трупов» – страшного  урожая русской революции – до голодного скитальца по просторам разрушенной России, но духовно вскормленного мифом отца о стеклянных домах.

Цезарий представляет поколение, рождённое вместе с XX веком, по-своему трагическое, поскольку ему пришлось пережить не только реальные трудности, но и социальный обман отцов – их романтические иллюзии, ставшие непригодными в прагматичном XX веке. Поэтому Цезарий и принял революцию, оправдывая её жестокость, массовые убийства и разруху. 

«Революция … это необходимость, – считал  Цезарий. … Это моральное право. Это какой-то континент похороненных заживо, … где каждый ком земли взывает о мести Каину» [4, с. 47 – 48]. 
Знаменательно, что Цезарий выступает и от имени всего молодого поколения, и декларирует своё глубоко личное отношение к революции. Не случайно оппонентом героя выступает рассказчик, повествующий об ужасах только небольшого фрагмента революции в Баку, а ведь её пламенем была охвачена вся Россия. Масштабность трагедии пугает и автора романа, поэтому её сцены представлены с максимальной точностью, детальностью, скрупулёзностью, фактографичностью с использованием натуралистических и импрессионистских приёмов и цветовых эффектов. С их помощью Жеромский достигает зримости восприятия. Усиление эффекта воздействия достигается не только непосредственным изображением событий, но и использованием психологических приёмов: автор пропускает события через сознание и сердце героя. Цезарию приходится хоронить не только трупы погибших в уличных боях, но и собственную мать, которая умерла, не выдержав ужасов революции и предательства сына.  
Жестокой реальности в первой части романа Жеромский противопоставляет миф о стеклянных домах, который реанимирует вернувшийся с войны отец героя Северин. Рассказ отца украшен деталями правдоподобия, являя образец современного утопического романа. Отец уверил сына, что счастливая Польша уже существует, и оба они устремляются навстречу романтической иллюзии – в Польшу. По дороге Северин умирает, а Цезарий, прибыв на историческую родину, увидел не стеклянные, а «отвратительные дома, построенные кое-как из самого дешёвого материала». Картина всеобщего бедствия и разрухи, которую увидел юноша, сразу же развенчала легенду. «Где же твои стеклянные дома, отец?» [4, с. 108]. В этом вопросе заключалось не только неверие в романтические иллюзии отцов, но и стремление отмежеваться от старшего поколения. Итак, первый этап странствий Цезария закончился утратой дома, благополучия и потерей родителей.

Второй этап «странствий» героя и поисков смысла жизни происходит уже на его родине в Польше. Он связан с утратой социальных иллюзий. Эта часть романа имеет «говорящее» название «Навлоць», означающее неясное видение, пелену. В реальности под этим названием существует растение золотник, представляющее красивую лозу, а точнее розгу, являющееся, по сути, сорняком. Аллегория названия предельно прозрачна: поиск истины на родине также сопровождался трудностями и заблуждениями. Главных событий на этом этапе поисков было три: знакомство с другом матери Гаёвцем, польско-советская война 1920 года и пребывание Цезария в имении друга Навлоць. Гаёвец раскрыл Цезарию особенности государственной и международной политики Польши, но в то же время попытался увлечь его новыми романтическими мифами о будущем Польши. Однако Цезарий ему не поверил.

Вторым, причём более трудным испытанием была польско-советская война. Жеромский показал воздействие массового психоза на личность. Примером послужил Цезарий: с мастерством психолога автор раскрыл душевную борьбу героя. Цезарий не хотел идти на войну, но поступил, «как все», поддавшись давлению окружающих. «Он записался в армию, как все его коллеги с факультета. … Вторым моментом, который подтолкнул его, был повсеместный энтузиазм. Шли все, все, все. Шли, как на бал … Он в своей жизни ещё не видел такого явления, как этот энтузиазм поляков» [4, с. 115]. 

Цезарий противился этому настроению. На войне он защищал белорусов, украинцев, евреев, живших в Польше. Жеромский осудил и польское правительство, развязавшее войну, и большевиков, мечтавших о мировой революции. Писатель показал, что из-за войны пострадали оба народа. К решению проблемы автор приобщил и героев романа. Одна из героинь произведения панна Шерлатович, потерявшая поместье на Украине, упрекала Цезария в том, что армия не пошла дальше. На это она получила ответ: «Там земля русская и народ русский. А здесь у нас, поляков, земля польская и народ польский. Мы имеем свободу. А о том, чтобы соваться туда снова, не надо даже мечтать, а не только думать» [4, с. 174]. 
В «Кануне весны» на примере имения Навлоць решается ещё одна, несколько необычная проблема для литературы XX века – укрепление дворянских гнёзд. Внешне Навлоць кажется утопией, сохранившей устои шляхетских угодий XIX века, в действительности – это антиутопия, буржуазное имение с современным типом ведения хозяйства. Жеромский, намеренно повторяя картины из «Пана Тадеуша» Мицкевича, создаёт настроение социального контраста, противопоставляя сибаритство и роскошь существования шляхты и буржуазии страданиям народа. Поэтому и в судьбах героев есть определённое подобие: оба вернулись в деревню после странствий, но Тадеуш в собственный дом, Цезарий – в чужой и на время. Оба хотели быть полезными родине, но Тадеуш родился на своей земле, Цезарий – в далёком Баку. Для Тадеуша мир вокруг был близким и родным, для Цезария – чужим. Поэтому Тадеуш стремился реформами помочь крестьянам, Цезарий – прекраснодушествовал, размышлял, но ничего не делал. И автор использует приёмы иронии, на примере Цезария показывая бездеятельность интеллигенции и её необоснованную патетику. Герой, проезжая в хозяйском экипаже, готов был крикнуть: «Эй, вы, люди! Послушайте, я иду с вами». В действительности он не шёл, а удобно и роскошно ехал» [4, с. 169].  Оба героя в деревне пережили и большую любовь: Тадеушу она принесла счастье, Цезарию – утрату последней иллюзии. Повествование о любви Цезария к Лауре критики справедливо считают образцом лирической прозы. Жеромский наделяет любимую героем женщину именем-символом Лаура. Правда, в отличие от героини сонетов Петрарки Лаура 20-х годов XX века попросту выгодно продаёт свою красоту предприимчивому богачу Барвицкому. Так называемый «любовный треугольник» разрушается, поскольку в нём влюблённым был только Цезарий. Поэтому естественно победили деньги: Барвицкий спасал от разорения имение Лауры. Очередной круг странствий героя закончился утратой не только любимой женщины, но и последнего мифа – возможности любви.

Следует подчеркнуть и особенность повествовательной манеры «Навлоци». Вопреки названию романа «Канун весны», выражающему его главную идею, в ней отсутствует тема весеннего пробуждения. Действие происходит в осеннюю пору: увядает парк, трава на лугах, ритм жизни в усадьбе замедлен. Романтическую картину увядающей природы Жеромский сопровождает показом душевного состояния героев – их воспоминаниями о прошлом: Каролине Навлоць напоминала навсегда утраченное имение на Украине; Цезарий вспоминал своё детство в Баку, родителей, рассказы матери о далёкой родине. И, пожалуй, впервые в своём творчестве писатель решает проблему родины не в политическом, не в социальном или административно-географическом значении, а в значении лирическом, глубоко личном, говоря о том кусочке земли, к которому человек привязан душой. В литературоведении такую родину принято называть малой. Жеромский назвал её более точно: «отчизной души» [4, с. 171]. 
В «Навлоци» Жеромский выдержал повествование в свете приёма контраста: прошлого – малой родины героев, которой уже нет в реальности, но её образ сохранился в эмоциональной памяти героев. Реальность Навлоци – это современные нормы и формы жизни начального периода независимости Польши с её трудностями, противоречиями, утратами, надеждами. Поэтому Цезарию легко было опровергнуть её социальные устои. Труднее было отречься от Навлоци – мифа идиллии, иллюзии, подкреплённого мифом любви. Очарование Навлоцью действовало до тех пор, пока Цезарий не раскрыл социальной фальши и измены в любви. Не случайно, размышляя о будущем Польши и об уничтожении всего, что мешает созданию счастливого будущего, герой хотел взорвать Навлоць. Пережив тяжёлые странствия и любовные страдания, Цезарий освобождается от иллюзий и мифов и в беседах с прекраснодушествующим государственным деятелем Шимоном Гаёвцем требует проверки его фантазий фактами и практическими деяниями.

«Я видел это «сегодня», – говорит Цезарий, – в замерзающих отрепьях очевидных и действительных фактов … я видел … дыры, заплаты, рубища, раны и струпья … я видел синяки и шишки, которые набила новая власть» [4, с. 286].

Странствия героя заканчиваются в Варшаве, но поиски истины продолжаются и приводят его к рабочим. Следует отметить, что последняя часть романа «Ветер с востока» выдержана в иной повествовательной манере. Жеромский показывает общество в двух измерениях: горизонтальном (эпический охват) и вертикальном (социальная структура) – от нищенских кварталов до кабинета вице-министра Гаёвца. В «Ветре с востока» автор обращает особое внимание на значимые детали  и показ переливов души своих героев с помощью внутренних монологов и не собственно прямой речи. Обличительности и критики жизни он достигает введением реальных документов и публицистических материалов, переданных ему польскими коммунистами. Эти материалы усилили эффект воздействия романа и стали причиной острых нападок на писателя. В «Открытом письме» публицист В. Нааке-Накенский упрекал писателя в том, что он «пользовался особым доверием у коммунистов» [5, с. 468].

 13 апреля 1925 года Жеромский в письмах к В. Боровому и Г. Ромер-Охенковской сообщил о том, что получил письмо от 70 заключённых. «Мне всё равно, – комментировал писатель, – коммунисты  эти люди или нет. … У Польши есть миллион вопросов, требующих решения сегодня и завтра – отношение к немцам, к России, к себе самой, к собственной душе, так причудливо изменившейся из невольнической в государственную, а порой и в тираническую» [5, с. IV]. 
Дискуссия, подобная этой, показана и на страницах романа. Она развернулась в эпизоде собрания коммунистов в присутствии Цезария Барыки. Он разделял тревогу о бедственном положении рабочих, возмущался применяемыми комиссаром Кайданом пытками и побоями в тюрьмах, но выражал серьёзное сомнение, терзавшее и автора романа.

«Если здешний рабочий класс истерзан нищетой и болезнями, если этот класс находится в состоянии вырождения или накануне вырождения, если у этого класса отсутствует культура, то каким же образом и по какому праву именно этот класс стремится к роли возродителя здешнего общества? … Класс, истерзанный нищетой и болезнями, может быть только предметом чьей-то возродительской деятельности … Больной, лишённый профессиональности и культуры, не может лечить ни сам себя, ни кого-либо другого. Такого больного должен лечить кто-то сознательный – врач» [4, с. 306 – 307].      
Логика событий позволяет сделать вывод о том, происходящие в романе события – это только начало перемен, происходивших и в жизни общества, и в душах творческой интеллигенции. До появления романа «Канун весны» в творчестве Жеромского преобладали герои-одиночки, умиравшие или погибавшие непонятыми, хотя и были благородными страдальцами за Польшу. Цезарий Барыка представлен не романтическим страдальцем, а человеком, который сделал сознательный выбор и занял место во главе протестующих против социальной несправедливости, в колонне демонстрантов, идущих к Бельведерскому дворцу.
Не случайно в романе Жеромский использует приём открытого сюжета, чтобы читатель мог домыслить судьбу героя. В архивах писателя после его смерти были найдены рукописные наброски романа с названием «Весна». Реализовал бы он замысел или нет – ответить трудно. Однако его младшие коллеги Зофья Налковская и Юлиуш Каден-Бандровский в своих политических романах к теме политической весны не обращались.

 «Канун весны» С. Жеромского был одним из самых значительных произведений и с перспективы лет его влияние и значимость становятся всё очевиднее.

Итак:

- Писатель создал новый тип политического романа, синтезировавшего в себе достижения этого жанра в прошлых и современной эпохе;

- в «Кануне весны» по-новому решены проблемы социально-политических идеалов начала 20-х годов XX века;

- показан новый тип героя – представителя молодого поколения, участвующего в событиях мировой важности и несущего ответственность за происходящее в мире;

- создан новый тип повествовательной манеры, изменившей функции автора, повествователя, героя и читателя.
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