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В КОНТЕКСТЕ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ РУБЕЖА XIX – ХХ ВЕКОВ
Произведения писателя-прозаика И.С. Кондурушкина, который сотрудничал с детским журналом модернистской направленности «Тропинка» (1906 – 1912) и выпустил книгу в его издательстве, ныне почти забыты. В советское время они получили негативные отзывы как одно из проявлений «буржуазной» литературы рубежа XIX – ХХ веков. Переиздания его произведений единичны (например, в сборнике «Сказки старого замка», СПб., 1993, опубликована его сказка «Четыре ветра»). Не до конца ясны факты его биографии.
Однако для воссоздания общей картины детской литературы того времени его произведения, безусловно, представляют интерес. 
В настоящее время относительно хорошо изучены реалистические произведения в детской литературе этого периода (Д. Мамин-Сибиряк, М. Горький, А. Серафимович и др.), сравнительно неплохо – «чисто-модернистские». Однако остается целый ряд произведений синтетического, диффузного характера, эстетическая природа которых включает в себя разнородные черты. И здесь внимание исследователей чаще уделяется отдельным творческим индивидуальностям (например, сказки А. Ремизова изучаются в рамках «взрослой» и не упускаются из виду в рамках «детской» литературы, относительно стабильно издаются). Творчество И.С. Кондурушкина в этом отношении находится в не самых выгодных условиях.
Представленные в его книге «В деревне» (1909) рассказы и сказки складываются в достаточно целостную эстетическую картину.

Отчасти интересы писателя совпадают со взглядами «суриковского кружка»: тематическая основа большинства произведений – жизнь крестьянских детей, зачастую сопряженная с обездоленностью, бедностью, ранним трудом. Так, в рассказе «Гандейкина жизнь» подчеркиваются тяготы младенческой жизни главного героя: «Первое время скверно жилось мальчугану, пока не привык он к незавидному земному существованию: то холод пробирал его лохмотья в люльке; то голод донимал, когда мать долго не кормила его, а сестренка пихала ему в рот грязную соску из кислого черного хлеба; то дым из печки разъедал глаза Ганде. И Гандюшка плакал долго, жалобно, надрывчато» [1, 4]. Взаимоотношения в крестьянской семье показаны без прикрас; бедность, болезни, постоянная усталость заставляют мать Ганди шептать над колыбелью: «Умри, умри, сынок. Умри, умри, горюн» [1, 5], что продиктовано не только тяжким настоящим, но и безрадостным будущим, которое, скорее всего, ждет мальчика. Однако не эти тяготы составляют основное содержание рассказа, с развитием повествования появляется позитивная идея народного просвещения, мысль о нераскрытой любви простых людей к книгам, искусству. Старик-портной, у которого жил Гандя во время учебы, любит петь песни и сам сочиняет стихи. Попытки послать их в газету Кондурушкин описывает с печальным и мягким юмором, приводя текст сопроводительного письма, тоже в стихах: «Миленький редактор, / Слушай-ка, дружочек! / Я к тебе, родименький, / Занесу стишочек / И в твою редакцию / Протопчу следочек» [1, 33]. Гандейка (Гаврила) оказывается талантливым педагогом и становится сельским учителем. При его общении с детьми и с крестьянами неожиданно раскрывается практически всеобщая жажда знаний, расширения тесных рамок крестьянского быта: «Выходил учитель, садился за столик у маленькой лампочки и начинал читать. Слушали, как Священное писание. Бабы с радости плакали. <...> Слушали, и удивлялись, и рот раскрывали по-детски. Оказывается, столько разных земель, народов да городов на свете!..» [1, 42-43].
Жизнь крестьянских ребятишек, часто нелегкая, но наполненная и радостными переживаниями, составляет сюжет и других рассказов. «Охота» повествует о тяжелом, но одновременно интересном приключении мальчика Пети – дне, проведенном на барской охоте, куда дети были отправлены вместе со взрослыми крестьянами загонять волков. Однако не использование детского труда за ничтожную плату акцентировано в рассказе (хотя и связанные с этим подробности там есть), а впечатления мальчика: ему удается попасть в самую гущу событий, увидеть и даже потрогать убитого зверя. И в финале, засыпая, смертельно уставший Петя сообщает матери: «Мама, я волка тащил» [1, 65].
Кондурушкин изображает и взрослых крестьян, чьи поступки и характеры оставили след в его детских воспоминаниях либо произвели на него впечатление в зрелом возрасте. Воссозданию образа такого героя полностью посвящен рассказ «Диковинный вор». Обнищавший старик крадет из церкви полтора рубля, но суд оправдывает его, и все присутствующие на суде потрясены рассуждениями подсудимого. Вот как он объясняет (одновременно формулируя нравственные оценки различных слоев общества), почему взял деньги из церкви: «У бедняка взять – обидишь, трудовую копейку унесешь. У богача взять – грабленые деньги возьмешь <...>  А в доме Божьем всяк от сердца давал, там на деньгах греха нет» [1, 49]. Впечатляет слушателей и то, на что старик потратил деньги: пуд муки, штаны с рубашкой, лапти, табак и азбука для внучки (идея просвещения, ценности книги для крестьянина ненавязчиво проводится и здесь). Воплощенные в образе старика смирение, всепрощение и одновременно – своеобразный практический ум – вызывают у всех самые положительные эмоции: «И у всех, кто в тот день в суде был и этого старика видел, как вспомнят его, так на душе тепло и светло становится» [1, 50]. 
Иную окраску имеет образ Анчутки из одноименного рассказа, который перекликается с традиционным для русской культуры образом юродивого и одновременно – с героями критико-реалистической литературы, находящимися на нижайшей ступени падения личности, утрачивающей ощущение собственного права на существование и даже на элементарную жалость (подобного типа герои представлены, например, в творчестве современника Кондурушкина – Л. Андреева). Анчутка – крестьянин, потерявший рассудок во время службы в армии и служащий мишенью постоянных насмешек односельчан. Мать мальчика, который выступает повествователем, пускает его в свой дом и предлагает зашить дыры на его мундире, что вызывает у Анчутки слёзы: «Павловна!.. сироту... дурачка... пожалела...» [1, 46]. Важен и вывод, который делает маленький герой рассказа, впредь отказываясь дразнить Анчутку: «я слышал, как он плакал, душу его измученную видел. Анчутка, брат мой убогий, прости меня!» [1, 46]. Сопереживание «убогому брату» находит непосредственный отклик в народно-христианской нравственности. 

В рассказах «Диковинный вор» и «Анчутка» христианский компонент присутствует имплицитно, однако в других произведениях эта основа становится явной. И эта черта отсылает к иной традиции, которая складывалась в детской литературе этого времени, иногда существуя наряду с народническими устремлениями.
К. Чуковский, оценивая журнал «Тропинка» как один из лучших в литературном отношении детских журналов того времени, обратил внимание и на особое миросозерцание, объединявшее авторов издания – в основном, писателей-модернистов. Это, во-первых, опора на народное христианство, неразрывно связанное с фольклорно-сказочной основой (результат чего выражен в уже неоднократно цитированном исследователями изречении-резюме К. Чуковского: «Христос и звери, звери и Христос» [цит. по: 2]); во вторых, умение живо, интересно и на равных вести разговор с ребенком, порожденное, в том числе, важной для модернистов установкой на «ценность своеобразия детского мира и детской индивидуальности, <...> диалог журнала и ребенка, а не наставление» [2]. 
Можно говорить о том, что в прозе И.С. Кондурушкина эти черты проявились в полной мере. Ценность мира детства и способность беседовать с ребенком откровенно, на равных, а не с позиции поучающего взрослого, очевидны во многих произведениях. Не случаен несколько неожиданный финал рассказа «Гандейкина жизнь», где герой «плачет» об ушедших детских годах и об оставленной в прошлом деревенской жизни. Характерно для Кондурушкина повествование от лица ребенка; детские воспоминания явно отразились и в его сказках: «Кобылица-Златаница» и «Свинка – Золотая Щетинка», упоминаемые в рассказе «Гандейкина жизнь», предстают как персонажи одной из сказок, завершающих книгу («Кобылица-Златаница»).
Народно-христианские воззрения, сочетающие в себе христианское вероучение, воспринятое крестьянством, и элементы нехристианских в своей основе верований, а также практический и поэтический опыт познания природы, пронизывают рассказы Кондурушкина, а иногда и определяют их содержание. Так, герой рассказа «В буран», мальчик, возвращающийся из соседней деревни от друга во время снежной бури, находит дорогу домой благодаря полумистическому зову матери, подобию «телепатической связи» матери и сына, разделенных стихией. Рассказ «В буран» можно причислить к жанру рождественских историй, имеющих корни в европейской литературе (действие происходит под Рождество), и содержит традиционное для этого жанра чудо в финале. 
В наибольшей мере народно-христианские воззрения отразились в рассказе «По святым угодникам», фактически представляющем собой рассказ в рассказе и содержащем в себе народную притчу. В рамочном повествовании мать героя-рассказчика (это вновь ребенок), любительница ходить «к угодникам», упрекает его отца за невыполненный обет, данный им по излечении от болезни. Притча, рассказанная ею, повествует о человеке, также давшем такой обет, но не выполнившем его. При попытках отправиться к святым местам он видел птичку, последняя встреча с которой произошла, когда он был уже старым, а птичку норовил схватить коршун. Птичка сообщает герою: «Я не птичка, а твой ангел-хранитель. Когда ты был молод и шел на богомолье, хотел о душе подумать, я радовалась, а дьявол печалился, а теперь потеряла я силу, потому что не исполнил ты обета» [1, 55]. Только горячая молитва старика спасает и его, и птичку. Таким образом, в рассказе отражены народные поверья, связанные с богомольными паломничествами и силой молитвы.
Однако Кондурушкин не навязывает читателю этих взглядов, они как личный опыт героя-повествователя, включающий в себя, наряду с народно-христианскими верованиями, и практический опыт деревенской жизни, и просветительские идеи, близкие к народническим.
Изучение творчества И.С. Кондурушкина представляется нам перспективным: интересен и достаточно тонок стиль его прозы, отдельного внимания заслуживают его сказки (входящие в книгу «В деревне» «Кобылица-Златаница» и «Три брата и сестра / Братья и сестра», а также печатавшиеся отдельно, например, переизданная в наше время сказка «Четыре ветра»). И.С. Кондурушкин не был писателем «первого ряда», но одаренность его несомненна, и его творчество отразило достаточно представительные тенденции, проявлявшиеся в детской литературе его времени.
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