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В статье в компаративном ключе рассматривается проза В. Гаршина и С. Крейна 

на военную тематику. Определена роль приема психологической интроспекции, поз-

волившего зафиксировать работу сознания персонажей, переживающих столкновение 

с военной действительностью. Выявлено, что, несмотря на применение различных 

форм данной интроспекции (повествование от первого либо третьего лица), авторы 

преследуют схожую цель: рассказать о процессе самопознания, ускоренном экстре-

мальной ситуацией, связанной не только с пребыванием на поле боя, но и с противо-

действием массовым стереотипным представлениям о доблести и долге. 
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It is revealed that, despite the use of various forms of this introspection (first or third person 

narration), the authors pursue a similar goal: to tell about the process of self-study, 
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with counteracting mass stereotypical ideas about valor and duty. 
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Сравнительно-сопоставительное рассмотрение национальных лите-

ратурных традиций имеет ряд сложностей, одной из которых является 
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отбор тех художественных феноменов, которые адекватно охарактери-
зуют как типологические и генетические схождения, так и специфические 
черты конкретных произведений либо творчества определенных авторов. 
В результате подобного изучения внешне разнородных явлений исследо-
ватель переходит на уровень обобщений, затрагивающих функционирова-
ние литературных течений и направлений конкретной эпохи либо литера-
турного процесса в целом. Согласно наблюдениям И. Неупокоевой, срав-
нительно-сопоставительный анализ стимулирует «внимание не только к 
тем явлениям и процессам, которые при изолированном изучении одной 
национальной литературы могли казаться относительно второстепен-
ными; лишь при многократном наблюдении они выявляют свое значение» 
[8, с. 99]. 

Вторая половина XIX в. становится особым этапом в развитии евро-
пейского и американского искусства слова на военную тематику. Транс-
формируясь под воздействием экстралитературных факторов (новации в 
стратегии и тактике ведения боевых действий, научно-технические откры-
тия, развитие медицины, изменение представлений о функционировании 
человеческой психики), проза и поэзия о войне приобретают те черты, ко-
торые знакомы читателю по произведениям, раскрывающим сущность то-
тальных вооруженных конфликтов ХХ в., радикально изменивших исто-
рический и культурный ландшафт многих стран (В. Гаршин в рассказе 
«Трус» (1879) отмечал: «Мне кажется, что нынешняя война — только 
начало грядущих» [1, с. 55]). По мнению П. Топера, «вопросы войны и 
мира были животрепещущими для современников этой бурной эпохи 
[второй половины XIX в. — З.Т.], в духовной жизни которой идеи вечного 
мира как идеала будущего противостояли утверждению вечной святости 
войны как божественного установления <…> Мысль о противоестествен-
ности войн занимала многие передовые умы того времени, догадывавши-
еся об их связи с общественным устройством» [9, с. 20]. 

Основой для сравнительно-сопоставительного рассмотрения прозы 
В. Гаршина и С. Крейна послужил ряд факторов. Первостепенным явля-
ется стремление русского и американского авторов минимизировать «воз-
можность художественной реабилитации насилия через обращение к воз-
вышенной „поэзии войны“ или романтическому экстазу „упоения в бою“» 
[5, с. 32]. Несмотря на то, что объектом осмысления стали различные по 
своей исторической природе Русско-турецкая война (1877–1878) и Граж-
данская война (1861–1865) в США, наследие писателей демонстрирует 
ряд аналогий: рассмотрение событий вооруженного конфликта с позиции 
его рядового участника, наделенного склонностью к глубокой саморе-
флексии, апробация различных приемов художественного психологизма, 
дегероизация военной реальности, переход от конкретно-исторического 
антуража к размышлениям общечеловеческого плана. 
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Подчеркнем, что интерес к военной тематике связан с жизненным пу-

тем художников слова. Для В. Гаршина боевые действия — неотъемлемая 

часть личного опыта (в качестве вольноопределяющегося пошел в армию, 

принимал участие в войне с Османской империей, был ранен). В письме 

матери, датированном маем 1877 г., он пишет: «это такая хорошая школа, 

особенно для меня, которому нужно воспитание характера. Как я и ожи-

дал, материалов для наблюдения оказалась бездна» [4, с. 328]. Для 

С. Крейна события 1861–1865 гг. — яркая страница национальной исто-

рии, изученной по рассказам очевидцев и различным письменным источ-

никам. Согласно наблюдениям Г. Блума, интерес будущего прозаика к 

конфликту подогревался его братом Эдмундом — специалистом по воен-

ной истории, экспертом по сражению при Чанселорсвилле (30.04.–

05.05.1863). Кроме того, многие из преподавателей в колледже Клаверак, 

где учился С. Крейн, участвовали в Гражданской войне, а позже делились 

своими наблюдениями с подопечными [11, p. 15–16]. Американский писа-

тель настолько углубился в документальные материалы, что ветераны той 

войны, прочитавшие «Алый знак доблести», считали, что перед ними ра-

бота непосредственного участника событий (С. Крейн родился в 1871 г., а 

роман увидел свет в 1895 г.). Знакомство с военной реальностью для него 

состоялось только в 1897 г., когда в качестве корреспондента он наблюдал 

за греко-турецким вооруженным конфликтом. 

Интересно и то, что В. Гаршин и С. Крейн неоднократно вчитывались 

в книги Л. Толстого, что было не банальным следованием веяниям эпохи, 

а внутренней необходимостью. В. Фаусек, вспоминая о жизни и творче-

стве В. Гаршина, заметил: «Властителем его дум был Лев Толстой. Его 

произведения были для него настольною книгой, несравненным образцом 

художественного творчества. Человеческая жизнь, изображенная в рома-

нах Толстого, была для него как бы еще более реальной, еще более дей-

ствительной, чем настоящая жизнь» [10, с. 342]. С. Крейн в письме к 

Г. Велшу поделился следующим: «Я пришел к выводу, что чем ближе пи-

сатель к жизни, тем более великим художником слова он становится, и 

большая часть моей прозы направлена на достижение цели, отчасти опи-

сываемой этим непонятым словом «реализм», которым злоупотребляют 

так часто. Толстой — писатель, которым я восхищаюсь более всего» (I 

decided that the nearer a writer gets to life the greater he becomes as an artist, 

and most of my prose writing have been toward the goal partially described by 

that misunderstood and abused word, realism. Tolstoi is the writer I admire most 

of all) [13, p. 232]. 
Показательно, что В. Гаршин и С. Крейн в качестве протагониста в 

рассказах «Трус», «Из воспоминаний рядового Иванова», «Очень коро-
тенький роман», «Четыре дня» и романе «Алый знак доблести» выбирают 
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персонажа, которого можно охарактеризовать как «рефлексирующего мо-
лодого человека, томимого стремлением к познанию общего смысла 
жизни, чтобы в нем потопить свои личные страдания и сомнения» [3, 
с. 373–374]. Рефлексия такого действующего лица двунаправленная. С од-
ной стороны, персонаж размышляет о своей роли на войне: вопрос о пер-
сональном участии в боевых действиях («Трус») или возможности дезер-
тировать в первом же бою и заняться размышлениями о природе и послед-
ствиях такого поступка («Алый знак доблести»); рассуждения о частных 
физических и душевных страданиях на марше либо в бою («Из воспоми-
наний рядового Иванова», «Четыре дня», «Алый знак доблести»); ощуще-
ние собственной ничтожности перед лицом смерти, утратившей свой са-
кральный статус («Трус», «Из воспоминаний рядового Иванова», «Очень 
коротенький роман», «Четыре дня», «Алый знак доблести»); разъяснение 
своих воззрений по поводу концептуальных вопросов войны и мира 
(«Трус», «Алый знак доблести»). С другой стороны, авторы переходят к 
более универсальным дилеммам, отражающим бытие современного им 
общества либо претендующим на общечеловеческие обобщения. Тако-
выми являются проблема стереотипности мышления, предопределяющей 
в массовом сознании восприятие категорий «доблесть», «трусость / храб-
рость», «свой / сослуживец», «чужой / враг», природа экстраординарного 
поступка на поле боя, взаимодействие ветерана войны и гражданского 
лица и т.д. 

Сочетание указанных выше векторов рефлексии потребовало от 
В. Гаршина и С. Крейна обратиться к приему психологической интро-
спекции, позволившему углубиться во внутренний мир персонажей, изоб-
ражение которого подсвечивает «изнутри» главный конфликт каждого 
конкретного произведения. Формы данной интроспекции различны: по-
вествование от первого лица, где могут преобладать исповедальные мо-
тивы, элементы внутреннего монолога и несобственно-прямой речи. 
Стоит отметить, что инкорпорирование в текст двух последних форм вы-
зывало у авторов определенные сложности: мысли, воспоминания, рас-
суждения, наблюдения за происходящим, воспроизведенные в их ассоци-
ативном движении, требовали отдельных комментариев со стороны по-
вествователя, которые бы систематизировали для читателя «беспорядоч-
ные ассоциации и инкорпорировали индивидуальные смыслы, ассоциа-
тивно накапливающиеся у персонажа» [6, с. 40]. Благодаря психологиче-
ской интроспекции реальность войны представала не как статичная, но де-
тально проработанная словесная картина, ужасающая читателя натурали-
стическими деталями, а как динамичный поток, где не столько сменялись 
события на поле боя или в тылу, сколько оживал процесс самопознания 
персонажа, оставшегося один на один с войной, приобретающей черты 
технологизированного процесса. 
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В малой прозе В. Гаршина фигура главного героя и повествователя 

чаще всего совпадает, однако она не тождественна самому автору, кото-

рый, говоря о своих произведениях на военную тематику, подчеркивал: 

«Теперь ушел в воспоминания и хочу написать несколько эпизодов из 

войны. Это будет настоящая проба пера, а то до сих пор все описывал <…> 

собственную персону, суя ее в разные звания, от художника до публичной 

женщины» [4, с. 332]. С. Крейн же вводит в текст фигуру повествователя, 

который дистанцируется от описываемых событий и бесстрастно фикси-

рует путь Генри Флеминга от испуганного неофита в делах войны до во-

ина, осознавшего собственные возможности на поле боя. Два внешне раз-

личных подхода к форме изложения материала свидетельствуют о том, 

что авторы столкнулись с проблемой художественного осмысления фено-

мена войны, который представлялся им не философской абстракцией, 

набором общественно-политических клише, объектом романтизации и ге-

роизации, а мало познанной сферой человеческого бытия, пугающей обы-

вателя своей амбивалентностью. 

В военной прозе В. Гаршина и С. Крейна повествование от первого 

либо третьего лица первоначально воспринимается в связи с проблемой 

воплощения субъективного опыта и объективного положения вещей. Фор-

мально «я»-повествователь рассматривает события на фронте и в тылу в 

узко-личностном ракурсе, зато рассказ от третьего лица претендует на 

большую объективность. Однако русский и американский писатели, стре-

мясь к многоаспектному изображению реальности войны, избегают по-

добного схематизма. Поэтому наблюдения относительно бесстрастного 

повествователя в «Алом знаке доблести» уточняются благодаря прямой и 

несобственно-прямой речи главного героя, с присущей ей эмоционально-

стью («наилучший для него исход — получить смертельную рану и разом 

покончить со всеми сомнениями. Поглядев краешком глаза на смерть и 

обнаружив в ней одно лишь умиротворение, он вдруг страшно удивился: 

как это можно приходить в такое смятение всего-навсего из-за того, 

что тебя убьют? Там, где он окажется после смерти, его по-настоящему 

оценят. Смешно рассчитывать, что люди вроде этого лейтенанта спо-

собны понять человека с возвышенными и утонченными чувствами. По-

нимание ему будет даровано лишь за гробом» (здесь и далее курсив наш. — 

З.Т.) [7, с. 51]) (it would be better to get killed directly and end his troubles. 

Regarding death thus out of the corner of his eye, he conceived it to be nothing 

but rest, and he was filled with a momentary astonishment that he should have 

made an extraordinary commotion over the mere matter of getting killed. He 

would die; he would go to some place where he would be understood. It was 

useless to expect appreciation of his profound and fine senses from such men as 

the lieutenant. He must look to the grave for comprehension [12, p. 21]). 
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В рассказе «Четыре дня» В. Гаршина эффект объективности достига-

ется благодаря тому, что главный герой-рассказчик вспоминает о том, что 

с ним произошло на войне. Временная дистанция позволяет взглянуть на 

пережитое «со стороны», «услышать» собственную речь, как реплику, 

брошенную кем-то другим: «Я помню, как мы бежали по лесу, как жуж-

жали пули, как падали отрываемые ими ветки, как мы продирались сквозь 

кусты боярышника. Выстрелы стали чаще. Сквозь опушку показалось что-

то красное, мелькавшее там и сям. Сидоров, молоденький солдатик первой 

роты („как он попал в нашу цепь?“ — мелькнуло у меня в голове), вдруг 

присел к земле и молча оглянулся на меня большими испуганными гла-

зами» [2, с. 21]. В рассказе «Трус» автор задействует обе формы повество-

вания: переход к изложению материала от третьего лица свидетельствует 

о том, что земной путь главного героя завершается на ненавистном ему 

поле боя, а идеи гуманизма и пацифизма, изложенные от первого лица, 

терпят фиаско. Бесстрастная фиксация момента гибели протагониста ак-

тивизирует читателя, который переосмысляет позицию «труса»-гумани-

ста, решившего выполнить свой долг перед отчизной. 

Благодаря приему психологической интроспекции возникает воз-

можность увидеть внутренний мир отдельных персонажей в его дина-

мике: смена настроений и ожиданий раненого, оставшегося один на один 

не только с врагом, который мог появиться из любой точки пространства, 

но и с силами природы («Четыре дня»), калейдоскоп переживаний быв-

шего студента, а ныне человека служивого, длительное время находивше-

гося на марше, а потом впервые в жизни попавшего на поле боя («Из вос-

поминаний рядового Иванова»), исповедь «труса», то есть человека, испо-

ведующего взгляды, далекие от массовых воззрений на воинский долг 

(«Трус»), интенсивная деятельность сознания дезертира Флеминга, сна-

чала обосновавшего рациональность, своевременность и правильность 

своего поступка, а потом с удивлением фиксировавшего, как стечение об-

стоятельств породило то, что в понимании большинства следует рассмат-

ривать как героический поступок («Алый знак доблести»). 

Обращение В. Гаршина и С. Крейна к различным формам психологи-

ческой интроспекции обусловлена желанием детально рассмотреть специ-

фику функционирования внутреннего мира персонажа, оказавшегося на 

войне. Художественное осмысление экстремального события потребо-

вало использовать те формы изложения материала, которые позволяли, 

во-первых, зафиксировать частный взгляд на происходящее, во-вторых, 

преодолеть определенную инерцию в восприятии военной действительно-

сти, увиденной исключительно сквозь призму стереотипно воспринятых 

категорий «доблести», «долга» и «храбрости». Личностный отклик на со-

бытия войны представлен В. Гаршиным и С. Крейном с двух позиций: от 



343 

первого и третьего лицо (с вкраплениями несобственно-прямой речи) со-

ответственно. Несмотря на данное различие, русский и американский пи-

сатели преследует одну цель: детально изобразить внутренний мир чело-

века, находящегося в кризисной ситуации, которая ускорила процесс са-

мопознания. 
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