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УВОДЗІНЫ

Разгляд тэмы Другой сусветнай вайны ў чэшскай літаратуры ХХ ст. 
з’яўляецца актуальным у сувязі з 80-годдзем перамогі над фашызмам 
у Беларусі, Расіі, Еўропе і свеце. На аснове чэшскага літаратурнага 
і літаратуразнаўчага матэрыялу прааналізаваны найбольш істотныя 
з’явы чэшскай літаратуры, прысвечанай ваеннай тэме, а таксама ад
люстравана сувязь літаратуры з тагачаснай сацыяльна-грамадскай 
і культурнай сітуацыяй.

Прадметам асобнага аналізу з’яўляецца творчасць найбольш 
значных чэшскіх пісьменнікаў Я. Атчанашака, Н. Фрыда, А. Лус-
ціга, Б. Грабала, Ё. Шкворацкага і інш. Прыведзены асноўныя вехі 
іх жыцця і творчасці, прасочаны мастацкае станаўленне ў літарату-
ры, эвалюцыя творчай індывідуальнасці, адметнасці стылю і мета-
ду, ідэйна-тэматычныя асаблівасці, праблематыка твораў на тэму 
Другой сусветнай вайны, тыпалагічныя сувязі з творчасцю іншых 
чэшскіх пісьменнікаў. Закранаецца праблема літаратурных уплываў 
і ўзаемадзеянняў.

У выданні змешчаны матэрыял для разважання і супастаўлен-
ня з іншымі славянскімі літаратурамі. Па прычыне характарыстыкі 
творчасці выбраных аўтараў у кантэксце развіцця не толькі чэш-
скай, але і сусветнай літаратуры прапануюцца магчымыя вектары 
параўнальнага аналізу.

Дапаможнік прызначаецца студэнтам аддзялення славянскіх моў 
і літаратур філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта і з’яўляецца лагічным працягам тэм і пытанняў, якія асвятляюц-
ца на лекцыях, семінарскіх занятках па дадзеным перыядзе ў межах 
гісторыі чэшскай літаратуры і ў інтэгральным курсе па гісторыі сла-
вянскай літаратуры. Матэрыялы выдання могуць быць выкарыстаны 
пры чытанні курсаў па замежнай і сусветнай літаратуры, па гісторыі 
рускай і беларускай літаратуры для кампаратыўнага падыходу пры 
вывучэнні творчасці пісьменнікаў, якія асэнсоўвалі падзеі Вялікай 
Айчыннай вайны.
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1.  ВАЕННАЯ ПРАБЛЕМАТЫКА Ў  ЧЭШСКАЙ 
ЛІТАРАТУРЫ ДРУГОЙ ПАЛОВЫ ХХ  СТ.:  
ГІСТАРЫЧНЫ АСПЕКТ, АСНОЎНЫЯ ТЭНДЭНЦЫІ, 
ЗНАКАВЫЯ ПОСТАЦІ

Асэнсаванне асаблівасцей ваеннай тэматыкі ў чэшскай літаратуры 
другой паловы ХХ ст. патрабуе кароткага разгляду чэшскай гісто-
рыі падчас Другой сусветнай вайны. Нагадаем некаторыя вузлавыя 
моманты, якія абумовілі асаблівасці ўспрыняцця чэхамі трагічных 
падзей як у рэчаіснасці, так і ў мастацтве слова.

Другая сусветная вайна для чэхаў пачалася значна раней, чым для 
іншых народаў Еўропы. З прыходам А. Гітлера да ўлады ў Германіі 
чэхі адчулі для сябе пагрозу, што змяніла танальнасць мастацкай 
літаратуры: ад эксперыментаў і віталізму яна перайшла да трагіч-
най настроенасці. Калі ў 1920-х гг. дамінавала паэзія, то ў 1930-х гг. 
ва ўмовах грамадска-палітычнай заклапочанасці нацыі пачала ак-
тыўна развівацца проза, засяроджаная на значных праблемах тага-
часнай рэчаіснасці.

У 1935 г. урад Чэхаславакіі спыніў дзейнасць нямецкай нацыя-
налістычнай партыі і нямецкай нацыянальна-сацыялістычнай ра-
бочай партыі з-за кантактаў з арганізацыямі нацысцкай Германіі 
і падрыву суверэнітэту рэспублікі. Аднак узнікла Судзета-нямецкая 
партыя, у кіраўніцтва якой сталі паступова ўваходзіць нацысты, што 
ўтварылі гітлераўскую «пятую калону». Сярод дэмакратычнай грамад-
скасці Чэхаславакіі ўзрасталі антыфашысцкія настроі. Чэхаславакія 
прымала ўсіх антыфашысцкіх эмігрантаў, што павялічвала варожасць 
Германіі да краіны. Урад Э. Бенеша, які стаў прэзідэнтам краіны пасля 
Т. Масарыка ў 1935 г., даваў прытулак як простым, невядомым людзям 
з Германіі, так і слынным прадстаўнікам нямецкай культуры. Так, 
напрыклад, было дадзена чэхаславацкае грамадзянства Т. і Г. Манам. 
Палітычны прытулак атрымалі пісьменнікі Л. Фейхтвангер, А. Цвейг, 
Б. Брэхт, Я. Васэрман і мастак О. Кокашка. У чэхаславацкай ссыл-
цы напісаў значную частку сваіх мемуараў былы нямецкі канцлер 
Ф. Шэйдэман.

Тым не менш з 1937 г. Чэхаславакія ўсё больш трапляла ў міжна
родную ізаляцыю з-за адсутнасці падтрымкі з боку заходніх краін. 
У верасні 1938 г. была падпісана Мюнхенская дамова, у выніку чаго 
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тэрыторыя, населеная судзецкімі немцамі, была далучана да Германіі, 
і там пачаўся нацысцкі тэрор. Частка зямель адышла да Польшчы 
і Венгрыі. Плошча рэспублікі зменшылася на трэць. У кастрычніку 
1938 г. Э. Бенеш падаў у адстаўку і вылецеў у Вялікабрытанію. Акрамя 
таго, Славакія патрабавала аўтаноміі і ўрэшце атрымала яе ў ліста
падзе 1938 г.

Нямецкія войскі акупавалі чэшскія землі 15 сакавіка 1939 г. і аб-
вясцілі Пратэктарат Чэхіі і Маравіі. У краіне знаходзіліся нямецкія 
сілы бяспекі, паліцыя і гестапа, якія сачылі за «новым парадкам». 
Нямецкія эмігранты вымушаны былі хавацца і ўцякаць з краіны. 
Неўзабаве пачалі дзейнічаць антыяўрэйскія нюрнбергскія законы. 
Нацысты захапілі яўрэйскую маёмасць, і з кастрычніка 1941 г. на чэш-
скіх землях распачалося «канчатковае вырашэнне яўрэйскага пытан-
ня», што азначала вываз яўрэяў у канцлагеры і іх знішчэнне. З 1941 
па 1945 г. праз часовы сепаратар яўрэйскага насельніцтва ў Тэрэзіне, 
вядомым як «брама смерці», прайшло больш за 73 тыс. яўрэяў. Потым 
павінны былі быць знішчаны, пераселены альбо анямечаны чэхі, 
але не адразу, паколькі падчас ваенных дзеянняў пратэктарат быў 
патрэбны нацыстам як надзейны тыл для забеспячэння прамысло
вай і збройнай вытворчасці.

Для чэшскага народа акупацыя стала шокам і прыніжэннем, 
што было яскрава прадэманстравана ў чэшскай літаратуры пра 
Другую сусветную вайну. Разам з тым у чэхаў узнікла вялікая рашу-
часць не здавацца. Духоўную падтрымку народ знаходзіў галоўным 
чынам у сваёй папярэдняй гісторыі і культуры: вершах Я. Сэйфер-
та, Ф. Галаса, У. Голана, эсэістыцы В. Чэрнага, прозе Б. Немцавай, 
А. Іраска. У атмасферы ўсеагульнай небяспекі павысілася цікавасць 
да твораў, якія нагадвалі пра існаванне нацыі, роднага краю і ге-
раічнае мінулае. Кожны такі твор, напрыклад «Карціны з гісторыі 
чэшскага народа» У. Ванчуры, быў палемікай з нацысцкай прапа-
гандай, якая сцвярджала залежнасць Чэхіі ад Германіі. Духоўнай 
падтрымкай былі тэатральныя пастаноўкі і канцэрты класічнай 
чэшскай музыкі.

Сваю незадаволенасць чэхі выражалі праз удзел у масавых народ-
ных святах, напрыклад дэманстрацыі ў гонар заснавання Чэхасла-
вацкай сацыялістычнай рэспублікі 28 кастрычніка 1939 г. Падчас 
дэманстрацыі нямецкі паліцэйскі смяротна параніў студэнта медін-
стытута Я. Оплетала, што выклікала пратэсты, у выніку падаўлення 
якіх 17 лістапада 1939 г. былі закрыты многія чэшскія вышэйшыя 
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навучальныя ўстановы, і шмат студэнтаў трапіла ў канцлагеры. Дзе-
вяць лідараў студэнцкага руху былі расстраляны1.

Вясной 1939 г. сталі фарміравацца першыя арганізацыі чэш-
скага руху супраціву. Супрацоўнікі Э. Бенеша заснавалі палітычны 
цэнтр. Афіцэры запасу стварылі арганізацыю «Абарона народа». 
Прадстаўнікі чэшскай інтэлігенцыі аб’ядналіся ў Камітэт петы-
цый «Будзем верныя!». Развіваўся і камуністычны рух супраціву, 
які напачатку быў дэзарыентаваны савецка-нямецкімі дамовамі.  
Яснасць з’явілася пасля нападу Германіі на СССР у 1941 г. Акрамя 
таго, узніклі чэшскія арганізацыі замежнага руху супраціву. У ка-
муністаў быў цэнтр у Маскве, а эмігранты канцэнтраваліся ў Лон-
дане вакол Э. Бенеша.

З пачаткам Другой сусветнай вайны важным стаў аспект ваенных 
дзеянняў. З ворагам змагаліся чэхаславацкія салдаты ў Польшчы, 
дзе яны арганізавалі легіён чэхаў і славакаў. Пасля паразы Польшчы 
яны былі перамешчаны ў Савецкі Саюз, дзе з 1943 г. удзельнічалі 
ў баях. З 1940 г. у Францыі ваявалі два чэхаславацкія пешыя палкі. 
Грамадзяне былой Чэхаславакіі былі таксама ў складзе французскага 
замежнага легіёна. Чэхаславацкія лётчыкі актыўна ваявалі за Англію 
ў небе. У брытанскіх войсках на Бліжнім Усходзе змагаліся чэхасла-
вацкі пяхотны батальён і супрацьпаветраны полк. Чэхаславацкі ўрад 
у выгнанні з 1941 г. быў прызнаны Вялікабрытаніяй, СССР і ЗША.

На тэрыторыі акупаванай Чэхіі і Маравіі павялічылася колькасць 
выпадкаў сабатажу і забастовак. Менавіта таму ў Прагу накіравалі 
обергрупенфюрэра СС і генерала паліцыі Р. Гейдрыха, які адразу ўста-
ляваў надзвычайнае становішча і пачаў наступ на падпольныя чэш-
скія арганізацыі. Лонданскім урадам быў арганізаваны ўдалы замах 
на Р. Гейдрыха, які здзейснілі чэх Я. Кубіш і славак Ё. Габчык у маі 
1942 г. Нацысты адказалі нябачанай па жорсткасці хваляй тэрору, 
у выніку чаго былі, напрыклад, знішчаны вёскі Лідзіцэ (10 ліпеня 
1942 г.) і Лежакі (24 чэрвеня 1942 г.). Пераслед удзельнікаў супраціву 
падламаў сілы нацыі. Першапачатковы размах чэхам удалося адна
віць толькі бліжэй да канца вайны. Значны ўплыў на падзеі аказаў 
чэхаславацка-савецкі дагавор 1943 г., падпісаны Э. Бенешам і савец-
кім урадам. У 1944 г. усходні фронт наблізіўся да былых межаў Чэха
славакіі. У жніўні 1944 г. пачалося славацкае нацыянальнае паўстан
не, якое падтрымала саюзная авіяцыя. Праз Карпаты на дапамогу 

1 Менавіта ў сувязі з апісанай падзеяй Міжнарожны дзень студэнтаў 
адзначаецца 17 лістапада. 
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прабіваўся чэхаславацкі вайсковы корпус, які ўступіў на тэрыторыю 
Чэхii 6 кастрычніка 1944 г.

Вызваленне Прагі адбылося толькі праз паўгода. Мараўскія і чэш
скія гарады аказвалі немцам актыўны супраціў з 1 мая 1945 г., 5 мая 
пачалося Пражскае паўстанне, якое ўзначальвалі беспартыйны 
прафесар А. Пражак і камуніст Ё. Смркоўскі. У вызваленні Заходняй 
Чэхіі прымалі ўдзел амерыканцы. Толькі 9 мая да Прагі дайшлі часткі 
Чырвонай Арміі, якія дапамаглі ачысціць горад ад ворагаў. Апошнія 
стрэлы прагучалі ў паўднёвай Празе ля в. Мілін 12 мая 1945 г. Была 
адноўлена Чэхаславацкая Рэспубліка. Землі Падкарпацкай Русі былі 
перададзены ў склад Савецкага Саюза.

Практычна ўсё нямецкае насельніцтва Чэхаславакіі, а таксама 
значная частка венграў былі выселены з чэшскіх і славацкіх зямель. 
Новы ўрад Чэхаславакіі, які вярнуўся ў Прагу 10 мая 1945 г., кіраваў-
ся праграмай дзеянняў, прынятай напярэдадні ў г. Кошыцэ. Вялікае 
прадстаўніцтва ў новай уладзе атрымалі камуністы.

Усе акрэсленыя падзеі мелі вызначальны ўплыў на развіццё куль-
туры і мастацкай літаратуры.

Праблемы вайны і патрыятычны пафас яскрава ўвасобіліся 
ў чэшскай паэзіі. У гады цяжкіх выпрабаванняў да хвалюючых усё 
чалавецтва тэм і падзей звярнуўся адзін з самых складаных чэшскіх 
паэтаў ХХ ст. У. Голан. Атмасферу пачатку акупацыі ён адлюстраваў 
у складаных для вытлумачэння вобразах паэмы «Сон» (1939), а твор 
«Паніхіда» (1945) прысвяціў «усім мёртвым братам, закатаваным 
у другой жорсткай вайне супраць славян 1938–1945». В. Нэзвал у алега-
рычнай паэме «Гістарычная карціна» (1945) звярнуўся да тэмы радзі-
мы, акупацыі і пражскага паўстання. Вершы пра воінаў-вызваліцеляў 
пісалі многія чэшскія паэты (Я. Сэйферт, Ф. Грубін, М. Пуйманава). Усе 
яны падкрэслівалі роднасныя пачуцці да братоў-славян.

Першым празаічным творам на балючую ваенную тэму стаў 
«Рэпартаж з пятлёй на шыі» Ю. Фучыка, напісаны ў фашысцкай 
турме ў чаканні смерці і надрукаваны ўвосень 1945 г. Гэта не толькі 
хвалюючы дакумент антыфашысцкага супраціву, але і выдатны 
мастацкі твор, які вылучаецца яскравай гуманістычнай скіравана-
сцю, эмацыянальнасцю, выразнымі вобразамі непакорных герояў 
і іх катаў.

Безумоўна, чэшскія пісьменнікі другой паловы ХХ ст. імкнуліся 
адлюстраваць у творах рэчаіснасць ваенных гадоў, трагіку і гераізм 
антыфашысцкай барацьбы. Прозе такога кшталту пэўную таналь
насць задаваў твор Ю. Фучыка «Рэпартаж з пятлёй на шыі». Узнік 
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шэраг твораў антыфашысцкай тэматыкі: баладычная аповесць1 І. Ма
рэка «Людзі ідуць у цемру» (1946), у якой аўтар абапіраўся на вопыт 
псіхалагічнага рамана і імкнуўся перш за ўсё раскрыць перажыван-
ні сваіх герояў, зборнік псіхалагічных апавяданняў Я. Дрды «Нямая 
барыкада» (1946), раман Я. Вайса «Крык аб дапамозе» (1946), а так-
сама творы І. Вальі «Зброя бяззбройных» (1946) і М. Гануша «Я – спра-
вядлівасць» (1946), прысвечаныя дзейнасці партызанскіх груповак, 
Пражскаму паўстанню і жыццю простых людзей у акупаванай Чэха
славакіі.

Самую вялікую тэматычную групу ў чэшскай прозе складаюць 
творы яўрэйскай тэматыкі. Гэта не здзіўляе, таму што на чэшскіх 
землях пасля ўсталявання пратэктарату пачалі дзейнічаць анты-
яўрэйскія нюрнбергскія законы. Названай тэме быў прысвечаны 
раман І. Вэйла «Жыццё з зоркай» (1949), у якім рэаліі акупацыі 
адлюстраваны праз успрыняцце чэшскага яўрэя Ё. Роўбічака. Аўтар 
з асаблівай сілай паказаў у творы жорсткасць і бесчалавечнасць 
фашызму. Раман І. Вэйла адкрыў у чэшскай прозе новы аспект анты
фашысцкай тэмы – трагічны лёс яўрэйскага насельніцтва. Пісьмен
нік не падзяляў ілюзій пра выключнасць гэтай нацыі. Ён лічыў, што 
сярод кожнага народа жывуць як выдатныя людзі, так і нягоднікі. 
Названы твор не быў станоўча ўспрыняты сучаснікамі, паколькі 
чэшская літаратура пра вайну 1940-х – пачатку 1950-х гг. вылуча-
лася сцвярджальна-гераізуючым пафасам, а героем рамана І. Вэйла 
стаў маленькі, пасіўны, самотны чалавек, не здольны на  актыўны 
пратэст. Тым не менш твор «Жыццё з зоркай» распачаў вельмі пра-
дуктыўную тэндэнцыю ў чэшскай літаратуры ў наступныя дзесяці
годдзі.

Новы ракурс разгляду часоў акупацыі характэрны для літаратуры 
1950–60-х гг. Творцаў цікавілі ўжо не моманты гераічнага супраціву, 
а будзённыя жахі вайны і жыцця ва ўмовах нацысцкага пратэктара
ту. Такі тэматычны зрух у апісанні падзей Другой сусветнай вайны 
назіраецца ў рамане К. Птачніка «Год нараджэння 1921» (1954), дзе 
распавядаецца пра лёс чэшскіх хлопцаў, гвалтоўна мабілізаваных 
на працу ў гітлераўскую Германію. Твор заснаваны на аўтабіягра
фічным матэрыяле: аўтар правёў тры гады на прымусовай працы 
ў Германіі.

1 Тэрмін «баладычная аповесць» замацаваны ў чэшскім літаратуразнаў-
стве і прыняты савецкімі і постсавецкімі літаратуразнаўцамі.
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Канцлагер у апошні год вайны становіцца месцам дзеяння рамана 
Н. Фрыда «Картатэка жывых» (1956), дзе важную ролю выконвае псі-
халагічны аналіз. Твор выклікаў цікавасць і за межамі Чэхаславакіі як 
дакументальна-псіхалагічны і як сведчанне фашысцкіх злачынстваў 
супраць чалавецтва. Н. Фрыд змог вельмі падрабязна апісаць лагер
нае існаванне, паколькі прайшоў праз Тэрэзін, Асвенцым і Дахаў. 
Ён апісвае чалавечыя слабасці і заганы, а таксама раскрывае ўнутраны 
свет ахвяр і іх катаў.

З іншага пункту гледжання спрабуе прааналізаваць падзеі ў аку-
паванай краіне Э. Валента ў рамане «Ідзі на зялёнае святло», у якім 
усё сканцэнтравана на ўнутраным свеце інтэлектуала, што імкнец-
ца захаваць духоўную незалежнасць ва ўмовах акупацыі. З вялікай 
сімпатыяй у творы апісаны савецкія салдаты, якія застаюцца, аднак, 
і для героя, і для аўтара вельмі «дзіўным, незразумелым народам».

Нетрадыцыйнае адлюстраванне майскіх дзён 1945 г. прадстаўле-
на ў першым рамане Ё. Шкворацкага «Баязліўцы» (1958), дзе падзеі 
пададзены іранічна. Такі падыход пісьменнік выкарыстоўвае ў ад-
носінах і да чэшскіх абывацеляў, і да савецкіх воінаў, і да галоўнага 
героя Дані. Ё. Шкворацкі спрабуе расказаць новую праўду пра май 
1945 г. у Чэхаславакіі. Сёння ўжо прызнана, што аўтар у сваім творы 
адлюстраваў шматстайнае і супярэчлівае становішча і неадназначныя 
адносіны ў чэшскім грамадстве на парозе новага жыцця. Ё. Шкворац-
кі, як і Э. Валента, палемізуе з аднабаковымі поглядамі і крытэры-
ямі, супрацьпастаўляе ім веру ў добрыя якасці чалавечай прыроды, 
не зважаючы на яе складанасць і супярэчлівасць.

Адначасова з раманам «Баязліўцы» ў чэшскай літаратуры з’явіла-
ся аповесць Я. Атчанашака «Рамэа, Джульета і цемра», дзе апісана 
гісторыя кахання чэшскага хлопца і яўрэйскай дзяўчыны. Беларуская 
багемістка, прафесар І. Шаблоўская ў даследаваннях па славянскай 
ваеннай прозе параўноўвае гэты твор з аповесцю В. Быкава «Альпій-
ская балада». Тэма бязвінных пакут яўрэйскага народа і лінія кахання 
распрацаваны аўтарам у пранікнёнай лірычнай форме.

У гады акупацыі яўрэйскі народ пераследаваўся і планамерна вы
нішчаўся, у тым ліку і дзеці. Чэшскія пісьменнікі пастаянна звярталіся 
да гэтай тэмы. У 1950–60-х гг. узніклі творы, у якіх названая праблема 
стала цэнтральнай, перш за ўсё сачыненні А. Лусціга, які ў гады аку-
пацыі быў 16-гадовым падлеткам, прайшоў праз Тэрэзін, Бухенвальд 
і Асвенцым. Толькі перад заканчэннем вайны яму ўдалося збегчы 
і схавацца ў Празе. Ужо ў першых зборніках апавяданняў ён расказвае 
пра трагічнае існаванне яўрэйскіх дзяцей і моладзі ў фашысцкіх гета. 
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Аўтар надзвычай натуралістычна апісваў жахлівыя падрабязнасці 
руху да смерці, наўмысна падкрэсліваў імкненне да дабра ў асуджа-
ных памерці жудаснай смерцю дзецях. У раманах і аповесцях больш 
позняга перыяду А. Лусціг часта ў аснову сюжэта закладваў рэальныя 
гісторыі, якія дэталёва і псіхалагічна тонка распрацоўваў.

А. Лусціг – монатэматычны аўтар. Амаль усе яго творы прысве-
чаны лёсу яўрэйскага народа ў Другой сусветнай вайне. Ваенная 
праблематыка дамінуе ў яго рамане «Танга, дзяўчына з Гамбургу», 
аповесці «Цемра не мае ценю» і інш. У прозе творцы няма выразнай 
ідэалагічнай скіраванасці і надуманага гераічнага пафасу. Героі яго 
твораў – дзеці, маладыя альбо, наадварот, вельмі старыя людзі, то-
бок увогуле негераічныя тыпы, якія ў найменшай ступені ўплывалі 
на сацыяльныя і палітычныя працэсы. Проза А. Лусціга арыентавана 
на раскрыццё матыву фізічных і душэўных пакут чалавека, апісанне 
яго слабасці ў памежных сітуацыях. Аднак героі празаіка, нягледзячы 
на трагічны лёс, перамагаюць фашыстаў маральна. Аўтар бачыць 
у чалавеку вялікія магчымасці забываць пра самазахаванне ў кры-
тычныя моманты, прычым крыніцай натхнення амаль заўсёды для 
яго становяцца ўласныя ўспаміны.

Яўрэйскай тэме прысвечаны і першы раман аднаго з найцікавей-
шых пісьменнікаў Л. Фукса «Пан Тэадор Мундшток» (1963), напісаны 
пад уплывам рамана «Жыццё з зоркай» І. Вэйла. У гэтым унікальным 
творы раскрываецца гісторыя звычайнага старэючага чалавека, для 
якога яўрэйскае паходжанне становіцца прычынай пастаяннага псі-
халагічнага ціску падчас акупацыі. У чаканні павесткі, якая прымусціь 
яго апынуцца ў адным з нацысцкіх лагераў, ён прыдумляе сродак 
выстаяць. Рыхтуючыся да найгоршага, ён стварае для сябе ўмовы, 
блізкія да лагернага барака: дыхае газам, падымае цяжкасці і г. д. 
Паводзіны героя могуць быць успрыняты як нешта гратэскнае, ад-
нак яны нараджаюць у ім пачуццё мужнасці і ўсведамленне сваёй 
актыўнасці.

Уздзеянне тэксту вельмі моцнае, хоць гаворка ідзе толькі аб ад-
ным чалавеку. Ідэйны сэнс твора раскрываецца ў апошняй сцэне, калі 
пан Мундшток гіне пад коламі ваеннай машыны па дарозе на пункт 
збору. Аўтар падводзіць чытача да думкі, што чалавек не можа зма-
гацца са злом, знішчаючы самога сябе. Пан Мундшток змагаецца 
са злом пасіўна, яго не цікавяць прычыны бяды, ён хоча супраць-
стаяць толькі наступствам.

Тэмы Халакосту і акупацыі гучаць і ў зборніку апавяданняў Л. Фук-
са «Мае чарнавалосыя браты». Зборнік служыць нібыта пралогам 
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да аднаго з найлепшых раманаў пісьменніка «Варыяцыя для цёмнай 
струны» (1966), дзе падкрэсліваецца, што трагедыя фашызму адбылася 
таму, што ў душах людзей былі закрануты цёмныя струны. Ва ўсіх 
творах чэшскі празаік імкнецца супрацьпаставіць злу думку пра яд-
нанне добрага ў людзях. Аўтар заўсёды аналізуе і асвятляе «другі план» 
у чалавечай душы праз апісанне сноў і галюцынацый, якое суседнічае 
ў яго кнігах з падрабязным апісаннем быту.

Вялікую ўвагу Л. Фукс надае ўнутранаму свету герояў. Уздзеянне 
фашысцкай ідэалогіі на чалавека раскрываецца ім у рамане жахаў 
«Крэматар» (1967). Галоўны персанаж – працоўны пражскага крэма
торыя Карал Копферкінгель, якога ў пачатку вайны фашысты схілілі 
да супрацоўніцтва. Паколькі яго жонка мае яўрэйскае паходжанне ён 
забівае яе, дваіх сваіх дзяцей і спальвае іх ў крэматорыі.

Цікавасць выклікае форма рамана, у якім дзеянне апісваецца 
вачыма галоўнага героя вар’ята-крэматара, захворванне якога па-
ступова прагрэсуе. Адпаведна, і атмасфера твора, якая нагадвае 
паноптыкум, паступова становіцца больш цёмнай. Раманы Л. Фук-
са сталі ў чэшскай прозе літаратурнай бомбай: яны вельмі моц
на ўразілі і чытачоў, і крытыкаў як зместам (стварэнне атмасферы 
жаху), так і формай (спалучэнне ўмоўна-сімвалічнага і гратэскнага 
з рэалістычным).

У 1960-я гг. была надрукавана аповесць Б. Грабала «Цягнікі асоба
га прызначэння» (1965), дзе тыповыя для апавядальнай манеры аўта
ра гумар і іронія становяцца сродкамі паказу супраціву фашысцкім 
акупантам. Пісьменнік, не адмаўляючыся ад характэрных пабасенак, 
паказвае гераічнае і трагічнае. Дзеянне адбываецца ў канцы вайны 
на маленькай чыгуначнай станцыі, праз якую ў адзін бок ідуць эша-
лоны з параненымі, а ў процілеглы – са зброяй. Гратэскнае апісанне 
агоніі фашысцкай машыны падаецца паралельна з адлюстраваннем 
перажыванняў і жартамі галоўных герояў. Дамінантай праз твор 
праходзіць гуманістычная ідэя і думка пра немінучае пакаранне 
за здзяйсненне злачынстваў супраць чалавецтва. Падзеі Другой 
сусветнай вайны мэтр чэшскай прозы не абмінуў увагай і ў рамане 
«Я абслугоўваў англійскага караля».

Ваенная тэматыка адлюстроўвалася ў творах чэшскіх празаікаў 
не толькі прама, але і ўскосна – праз эмацыянальную танальнасць, 
агульную атмасферу і асобныя згадкі. Гэта тычыцца, напрыклад, 
творчасці І. Клімы, які таксама зведаў жахі Тэрэзінскага гета яшчэ 
дзіцем.



Чэшскія празаікі, якія прыйшлі ў літаратуру ў перыяд так званай 
нармалізацыі (1970–80), амаль не звярталіся да тэмы Другой сусвет-
най вайны.

На сучасным этапе развіцця чэшскай літаратуры ваенная праб
лематыка ўзнікае спарадычна ў творах маладых аўтараў. Так, можна 
вылучыць раман Г. Андранікавай «Гук сонечнага гадзінніка» (2001), 
куды вельмі арганічна ўплецена тэма фашысцкіх канцлагераў. Так-
сама трэба ўзгадаць раман культавага чэшскага пісьменніка-пост-
мадэрніста Я. Топала «Майстэрня д’ябла» (2009), у якім аўтар піша 
пра горад Тэрэзін, дзе ў гады Другой сусветнай вайны знаходзіўся 
нацысцкі канцлагер. Сучасныя жыхары ператвараюць горад і канцла-
гер у музей Халакосту. Раман з’яўляецца гратэскнай фантасмагорыяй, 
дзе пануе чорны гумар, уласцівы чэшскай літаратуры і чэшскаму 
нацыянальнаму характару. Пісьменнік акцэнтуе ўвагу на тым, што 
жаданне захаваць памяць аб ахвярах ператвараецца ў бізнес. У сувязі 
з гэтым чэшскі творца ўздымае шмат маральна-этычных пытанняў 
і праблем. Магчыма, святкаванне 80-годдзя перамогі над фашызмам 
абудзіць цікавасць маладой чэшскай літаратуры да тэмы Другой 
сусветнай вайны.

Пытанні для самакантролю
1.	Акрэсліце гістарычную сітуацыю ў Чэхаславакіі напярэдадні Другой 

сусветнай вайны.
2.	Якія падзеі Другой сусветнай вайны мелі значны ўплыў на культурна-

гістарычнае развіццё чэшскіх зямель? Ахарактарызуйце асаблівасці літара-
турнага і культурнага жыцця Чэхаславакіі падчас вайны.

3.	Раскажыце пра чэшскі рух супраціву.
4.	Як чэшская літаратура рэагавала на падзеі Другой сусветнай вайны? 

Назавіце імёны пісьменнікаў, што тварылі ў гэты перыяд. Вылучыце тэма
тычную спецыфіку чэшскай літаратуры часоў вайны.

5.	Якім было становішча яўрэйскага народа перад і падчас Другой сусвет-
най вайны на землях Чэхіі і Маравіі? Якім чынам яўрэйская тэматыка ўва-
собілася ў чэшскай літаратуры другой паловы ХХ – пачатку ХХІ ст.?

6.	Што такое Халакост і як ён праявіўся ў Чэхаславакіі? Назавіце чэшскіх 
пісьменнікаў, якія пісалі на тэму Халакосту.

7.	Выявіце тэматычнае і эмацыянальнае кола чэшскай ваеннай прозы 
другой паловы ХХ ст.
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2.  ТВОРЧЫЯ ІНДЫВІДУАЛЬНАСЦІ  
ЧЭШСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ  –  
СТВАРАЛЬНІКАЎ ВАЕННАЙ ПРОЗЫ

2.1. Норберт Фрыд.  
Мастацкія падыходы да адлюстравання  
тэмы канцлагераў у рамане  
«Картатэка жывых»

Раман «Картатэка жывых» (1956)1 з’яўляецца самым вядомым 
і паспяховым творам чэшскага пісьменніка Н. Фрыда (1913–1976). 
Яго вельмі пазітыўна прыняла тагачасная чэшская літаратурная кры-
тыка2, раман быў перакладзены на многія мовы свету.

Для творчасці Н. Фрыда тэма Другой сусветнай вайны стала ма-
гістральнай. Ёй так ці інакш прысвечаны амаль 30 кніг, якія даслед-
чыкі ўмоўна падзяляюць на чатыры групы:

1)	 проза рэпартажнага жанру – вынік падарожжаў пісьменніка 
па розных краінах (Мексіка, Гватэмала) у якасці аташэ па культуры 
пры пасольстве Мексікі;

2)	 прыгодніцкія творы;
3)	 творы пра будзённае жыццё сучаснікаў;
4)	 проза на тэму Халакосту – адлюстраванне аўтабіяграфічнага 

вопыту пісьменніка, перажытага ім падчас знаходжання ў канцлаге-
ры. Сюды ўваходзіць раман «Картатэка жывых», а таксама трылогія 
«Апошнія сто гадоў» (1966–1971), якую ён пісаў як сямейную хроніку, 
свайго роду сагу і ў якой апошняя частка прысвечана перажытаму 
ў канцлагеры.

У адрозненне ад рамана «Картатэка жывых» у трылогію «Апошнія 
сто гадоў» тэма канцлагера ўведзена метадамі мемуарнай літаратуры. 
Яе жанр можна вызначыць як дакументальна-псіхалагічны. У дадзе-
ных творах аўтар у мастацкай форме асэнсоўваў злачынствы перад 
чалавецтвам, якія здзяйсняліся фашысцкімі карнікамі.

1 Norbert F. Krabice živych. Praha, 1956.
2 Гл.: Burianek F. Velky umělecky přínos // O současné české literatuře. Praha, 

1982 ; Jelinek A. Krabice živych // RP. 1956. 6 září ; Valja J. Vyzrály koncentráčnícky 
román // Hlas revoluce. 1956. Č. 11.
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Трэба падкрэсліць, што тэма канцлагераў была адной з цэнтраль
ных у чэшскай літаратуры пра Другую сусветную вайну1. Да яе звяр
таліся такія пісьменнікі, як М. Ярыш, К. Бенеш, Э. Бурыян, А. Лусціг, 
Ф. Пяроўтка, Ф. Краус, Ё. Кладзівы і інш. Першую хвалю чэшскай ваен-
най прозы (пасля 1945 г.) складалі дакументальныя творы, не вельмі 
запатрабаваныя і чытаемыя сёння. Проза, прысвечаная тэме канцла
гераў узнікла пазней як адлюстраванне трагічнага вопыту чэшскай 
нацыі. Яна была блізкая лiтаратуры, у якой апісваліся псіхалогія, 
настрой і памкненні вялікага чалавечага калектыву (напрыклад, ра-
маны М. Пуйманавай, А. Бранальда, К. Птачніка). Акрамя таго чэшская 
«канцлагерная» проза можа быць разгледжана ў рэчышчы іншых 
еўрапейскіх і славянскіх літаратур, дзе дадзеная тэма таксама была 
запатрабаванай, у прыватнасці, яна прадстаўлена ў творчасці многіх 
польскіх, славацкіх, рускіх і нямецкіх аўтараў.

«Хаця да жыцця вязняў фашысцкіх лагераў звярталіся пісьменнікі 
многіх краін, Фрыд падыйшоў да гэтай тэмы па-свойму»2, – зазна-
чалі савецкiя літаратуразнаўцы. На новы ракурс разгляду ваеннай 
тэмы Н. Фрыдам у тагачаснай чэшскай літаратуры ўказвае і чэшскі 
даследчык З. Кожмін3.

Аснова рамана Н. Фрыда «Картатэка жывых» – апісанне чалавечай 
псіхалогіі і лёсаў шматлікіх вязняў. Раман адлюстроўвае жыццё чэхаў 
у нямецкім канцлагеры ў канцы вайны. Дзеянне адбываецца ў вы-
думаным канцлагеры Гіглінг III у апошнія месяцы 1944 г. Пісьменнік 
гарманічна спалучыў перажыты вопыт і мастацкi вымысел, пра што 
гаворыць слынны чэшскі літаратуразнаўца Ф. Бурыянэк4. Тэкст па
дзелены на тры часткі, і кожная з іх мае шэраг падраздзелаў, у якіх, 
у сваю чаргу, вылучаюцца яшчэ больш дробныя структурныя адзінкі. 
Дзякуючы такой кампазіцыі аўтар здолеў паказаць лагернае жыццё 
і быт шматбакова, увесці ў вобразную сістэму твора вялікае мноства 
персанажаў. Вобразы жорсткіх і бесчалавечных эсэсаўцаў і іх ахвяр, 
здраднікаў і герояў, мужчын і жанчын, немцаў і чэхаў, прадстаўнікоў 
іншых еўрапейскіх народаў, крымінальнікаў, якія здзекуюцца з лю
дзей, жывуць у разбэшчанасці і якіх фашысты выкарыстоўваюць 

1 Haman A. O tak zvané «druhé vlně» válečné prozy v naší současné literatuřé // 
Česká literatura 9. 1961. Č. 4. S. 513.

2 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. 
М., 1962. С. 124. (Тут і далей пераклад з рускай мовы аўтара.)

3 Kožmin Z. Od vyjevu k ovjevům. Plamen, 1963. Č. 4.
4 Burianek F. Prožitá skutečnost a umělecká fikce // Ohlednuti. Praha, 1978. S. 17.
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у сваіх мэтах. Ніводны з вобразаў не з’яўляецца схемай. Нават другас
ныя і эпізадычныя персанажы прапісаны вельмі грунтоўна.

Галоўны герой рамана – малады пражскі інтэлектуал кінарэ
жысёр Здэнек Роўбік, які ў Гіглінгу ІІІ займае пасаду памочніка ла-
гернага пісара. Здэнек адказвае за лагерную картатэку, так званую 
скрыню жывых, што і легла ў аснову назвы твора. Аўтар прасочвае 
эвалюцыю героя. Так, у пачатку рамана гэта разгублены, засмуча-
ны, закрыты для людзей і свету ў сваіх унутраных перажываннях 
і праблемах, асабістых нягодах і ўспамінах чалавек. «Зденек был 
раздавлен, стал бесчувственной вещью, одной из многих, которые 
можно сотнями грузить в вагоны и разгружать, возить повсюду, 
толкать, запугивать, морить голодом и бить. Но когда у Зденека 
бывали проблески самостоятельного мышления, у него возникало 
желание выставить локти, отталкивать всех и пробиваться куда-то 
самому. Кто сказал, что в минуты опасности человеку хочется быть 
на людях? Зденек не замечал ничего подобного, по крайней мере 
у себя. Наоборот, чем бо́льший гнет испытывали заключенные, тем 
сильнее Зденек стремился обособиться от запуганного человече-
ского стада… Уж лучше одному… Выбраться одному или подохнуть 
в одиночку, да, да, в одиночку. Он был давно готов к смерти. Жизнь 
в нем поддерживало, видимо, лишь едва теплившееся, но неистре-
бимое любопытство. Уж если погибнуть, то погибнуть последним, 
не допустить, чтобы это перепуганное стадо пробежало по тебе, 
суметь в последний раз оглянуться, увидеть собственный конец…»1 
Аднак паступова Здэнек, індывідуаліст і нават эгаіст, пазбаўляецца 
душэўнай апатыі, пасіўнасці і пачынае дапамагаць іншым, становіц-
ца ўдзельнікам падпольнай арганізацыі. Ён знаходзіць у сабе сілы 
перажыць свае няшчасці і смерць брата Іржы, з якім ён сустрэўся 
ў канцлагеры. Па жыцці яны былі антыподамі, і іх прымірэнне ад-
былося перад смерцю брата менавіта ў канцлагеры:

«– Тебе-то хорошо, – шепчет младший брат. – Я тебе завидую. 
В жизни ты шел прямым путем, тебе стыдиться нечего.

– Ничего ты не знаешь, – старший погладил брата по руке. – Я веч-
но дрался, это верно. Но доволен жизнью я бывал редко. Знаешь ты, 
что я всегда тебе завидовал. Тебя мать любила больше.

– Нет, нет, это неверно, Иржик. Тебя она любила во стократ силь-
нее, честное слово! Но ты был своенравный, все делал ей наперекор.

1 Фрид Н. Картотека живых / пер. с чеш. Г. Н. Молочковского. М., 2008. 
С. 15.
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Они опять замолчали. Кругом хрипло дышали спящие. В памяти 
братьев проходило все пережитое.

– Жаль, что нам так мало довелось быть вместе, – сказал один. – 
Легче было бы понять друг друга…

– Неверно, – возразил другой. – Мы никогда не были одиноки. 
Мысленно я всегда вел и вас с собой – отца, маму, тебя. Куда бы я ни 
шел, я всегда был с вами.

– В самом деле? А я нет, – признался младший. – Эгоист, всегда 
думал только о себе… Но я был уверен, что ты думаешь о нас еще 
меньше.

Иржи усмехнулся.
– Ошибся.
Брат положил свою руку на его.
– Больше этого не будет. Мы все-таки теперь вместе»1.
Пісьменнік вывеў у рамане галерэю вязняў з розных еўрапейскіх 

краін, большасць з якіх мела яўрэйскае паходжанне. Яны адрозніва-
юцца становішчам у лагеры, і аўтар стварыў асобныя апісанні кож-
нага, падрабязна вымалёўваючы псіхалагічныя характарыстыкі. 
Гэта прадуманыя вобразы, а не прахадныя персанажы. «Сапраўднае 
рэалістычнае майстэрства Фрыда праяўляецца ў тым, што кожны 
чалавек гаворыць, дзейнічае, думае так, як гэта ўласціва толькі яму, 
што ў кожным яго руху падаецца нешта непаўторна індывідуальнае»2.

Асобную групу складаюць вобразы эсэсаўцаў (наглядчык Копіц, 
пісар Фрош) і вязняў-немцаў (Хорст, Карлхен, Фрыц і Берл). Асобна 
можна вылучыць вобразы чэхаў (Ярд, Мірэк і Гонза), грэка (Фрэд), 
французаў (Гастон і Жажо), іспанца (Дыега), а таксама венгра (Шымі-
бач) і венгерак (Юлішка і Беа). Н. Фрыд падрабязна апісвае будзённае 
жыццё гэтых персанажаў, іх узаемаадносіны, працу і пакуты. Аўтар 
пазбягае адназначнасці ў паказе герояў – сярод іх няма выключ-
на дрэнных (наглядчыкі) або выключна добрых (вязні). Пісьменнік 
адлюстроўвае шматграннасць іх характараў са станоўчымі і адмоў
нымі рысамі, перадае іх унутраныя ваганні і душэўную няўпэўне
насць. Станоўчыя героі надзяляюцца некаторымі адмоўнымі рысамі 
і наадварот. Так, хітры пісар Эрых Фрош умее дамаўляцца і ўжывацца 
з гестапаўцамі, але часта гэта ідзе на карысць вязням канцлагера, 
а высакародныя ўрачы, якія дапамагаюць многім зняволеным і ра-
туюць іх здароўе і жыццё, паказаны разгубленымі ці апалітычнымі. 

1 Фрид Н. Картотека живых. С. 292
2 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. С. 125.
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Напрыклад, адзін з іх, Оскар, звяртаецца да ўрача-камуніста з такімі 
словамі: «Ты себя уговорил, что знаешь, что хорошо и что плохо, 
и этим ты руководствуешься в своих поступках. А я вот думаю, что 
никто не может этого безошибочно знать. Я не так тщеславен, но 
и не так ограничен, как ты. Я признаюсь, что иду на ощупь. Прежде 
я всегда думал, что, став врачом, легко избавлюсь от всякого прав
доискательства: помогай жизни побеждать смерть, вот и все. Но знал 
бы ты, Фредо, сколько раз я уже помог смерти против жизни. Никогда 
не прощу себе, например, того, что в Варшаве я спас жизнь Эриху. 
Эта жаба – воплощенная смерть»1.

У творы шмат драматычных сцэн, поўных эмацыянальнага на
пружання. Чытач атрымлівае дакладнае ўяўленне пра лагерны рэжым 
і падрабязнасці быту, пра тое, як праяўляліся чалавечыя парокі і сла-
басці. Пісьменнік, які сам прайшоў праз некалькі канцлагераў, дэ-
манструе ў рамане жыццёвую даставернасць і натуралізм апісанняў. 
Мы бачым бруд баракаў, босых вязняў, якія зімой стаяць на сне-
зе, пабоі, эпідэмію сыпнога тыфу, якую спрабуюць мужна спыніць 
урачы і якую хочуць «замаўчаць» лагерныя начальнікі. Аднак раман 
«Картатэка жывых» не раман жахаў і не раман факта, а перш за ўсё 
псіхалагічны раман, дзе шмат вострых сюжэтных сітуацый, і галоўны 
акцэнт робіцца на псіхалагічным увасабленні характараў персанажаў, 
адлюстраванні іх унутранага свету.

Псіхалагічнаму аналізу ў рамане падлягаюць як вязні гітлераўска-
га канцлагера, так і іх каты. «Вера ў чалавека складае галоўны пафас 
рамана Фрыда»2. Паказваецца не толькі тое, як у фашысцкіх лагерах 
разбураецца асоба чалавека, прыніжаецца яго годнасць, знішча
ецца ўсё чалавечае, але і тое, як у такіх неймаверна цяжкіх умовах 
можна супрацьстаяць злу, змагацца з ім і захоўваць гуманістычны 
пачатак. Захаванне чалавечай годнасці, высокіх маральных якасцей – 
такая лінія акцэнтуецца ў станоўчых персанажах рамана. Пісьменнік 
паказвае, што ў фізічна і маральна невыносных умовах мужнасць 
і самаадданасць дазваляюць стварыць калектыў і аказаць супраціў 
машыне гвалту.

Як ужо адзначалася, «Картатэка жывых» – аўтабіяграфічны раман: 
Н. Фрыд прайшоў праз засценкі Тэрэзіна, Асвенцыма і Дахаў. Там 
ён страціў бацьку, жонку і малодшага брата, якому і прысвяціў свой 

1 Фрид Н. Картотека живых. С. 58.
2 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. С. 125.
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паэтычны зборнік «Брат Ян» (1945). Герой рамана Здэнек таксама 
пакідае ў Тэрэзіне цяжарную жонку Ганку: «После того, как его увезли 
из Терезина, он потерял всякий интерес к людям. Закрывая глаза, 
он отчетливо представлял себе Ганку: казарменное окно и в нем ее 
маленькое лицо с темными пятнами от беременности; Ганка не хочет 
плакать, заставляет себя улыбаться, ее маленькая рука машет кусоч-
ком красной ткани. Эта сцена разлуки погасила в Зденеке всякий 
интерес к внешнему миру»1.

Раман Н. Фрыда стаў не толькі сведчаннем перажытага, але і па
пярэджаннем для сучаснікаў і нашчадкаў, як адзначаў Ф. Бурыянэк2. 
Можна вылучыць у ім і філасофскае асэнсаванне падзей, у якім пры-
сутнічае аб’ектыўнае бачанне рэальнасці, і гуманістычная пазіцыя 
аўтара, на што ўказвае чэшскі крытык С. Влашын3. У вобразах герояў 
рамана ўвасоблена перакананне Н. Фрыда, што нават у нялюдскіх 
умовах канцлагера можна супрацьстаяць злу сваімі паводзінамі, ак-
тыўнасцю, салідарнасцю з іншымі вязнямі і калектывізмам. «У гэтай 
глыбока варожай чалавеку, напружанай, задушлівай атмасферы, дзе 
ўсё зроблена для таго, каб задавіць, заціснуць чалавека, абудзіць у ім 
усё дрэннае, вынішчыць яго спачатку маральна, а потым і фізічна, 
дзейнічаюць жывыя людзі ва ўсёй іх індывідуальнай складанасці»4. 
І яны перамагаюць абставіны.

Разам з тым заўважым, што аўтар пазбягае ў манеры аповеду 
пафасу і высакапарных слоў. Ён акцэнтуе ўвагу на розных дэталях, 
якія могуць мець сімвалічнае значэнне. Напрыклад, нейкія рэчы для 
вязняў сімвалізуюць блізкае вызваленне, родных людзей і шчаслівае 
мінулае, таму яны захоўваюць іх, рызыкуючы сваім жыццём. Вялікая 
ўвага надаецца такім прыёмам раскрыцця ўнутранага свету герояў, 
як аналіз іх пачуццяў і разважанняў (Здэнек), а таксама падрабязнае 
апісанне іх слоў і паводзін (Фрош і многія іншыя).

Асноўную частку мастацкай тканіны рамана складаюць дыялогі-
размовы вязняў і эсэсаўцаў. Праз іх Н. Фрыд характарызуе сваіх пер
санажаў. У выніку чытач можа выразна сфармуляваць ідэйную пазі-
цыю кожнага персанажа, што таксама вылучае раман сярод твораў 
лагернай тэмы, паколькі ў ім не проста апісваюцца жахі канцлагер-
нага жыцця, экзістэнцыяльныя і фізічныя пакуты людзей, а даецца 

1 Фрид Н. Картотека живых. С. 15.
2 Burianek F. Norbert Fryd // O současné české literatuře. Praha, 1982.
3 Vlašín S. Lahvová pošta lidskosti // Ve škole života. Praha, 1980. S. 34.
4 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. С. 124.
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светапогляд. Чытач дакладна разумее стаўленне аўтара да гэтай пазі-
цыі і яе суаднесенасць у сістэме каардынат маралі, дабра і зла, ста-
ноўчага і адмоўнага. Знакі «плюс» і «мінус» чэшскім пісьменнікам 
расстаўлены выразна, і яго маральная пазіцыя не супярэчыць сучас-
ным падыходам да асэнсавання тагачасных падзей.

У ХХІ ст. кніга не састарэла, яна чытаецца з вялікай цікавасцю, 
дзякуючы дынаміцы апісаных падзей, мноству жывых дыялогаў, глы-
біні псіхалагічнага пранікнення ў душы персанажаў, вялікай галерэі 
вобразаў прадстаўнікоў розных народаў і сацыяльных груп. Пра вялікі 
рэзананс і запатрабаванасць рамана сведчыць і яго перавыданне 
на рускай мове ў 2008 г. (Першае выданне было ажыццёўлена ў 1958 г. 
у перакладзе Ю. Малачкоўскага.)

Пытанні для самакантролю
1.	Хто з чэшскіх празаікаў звяртаўся да тэмы канцлагераў у сваёй твор-

часці?
2.	Выявіце прыёмы і спецыфіку падрабязнага апісання чалавечай псіха

логіі ва ўмовах канцлагераў у рамане Н. Фрыда «Картатэка жывых».
3.	Ахарактарызуйце сістэму вобразаў у рамане Н. Фрыда «Картатэка жы

вых». Апiшыце герояў твора.
4.	Вылучыце ідэйную пазіцыю Н. Фрыда, выяўленую ў рамане «Картатэка 

жывых».
5.	На чым канцэнтруе ўвагу аўтар пры падрабязным паказе лагернага 

жыцця ў рамане «Картатэка жывых»?
6.	Ахарактарызуйце аўтабіяграфічны складнік твора.

2.2. Іржы Вэйл.  
Тэма акупацыі ў творчасці пісьменніка

Чэшскі празаік, журналіст, перакладчык і літаратурны крытык 
І. Вэйл (1900–1959) гады фашысцкай акупацыі правёў у Чэхаславакіі. 
У 1942 г. яму, яўрэю па нацыянальнасці, прыйшла павестка на ад-
праўку ў канцлагер. Не дапамог і шлюб з неяўрэйкай. Аднак І. Вэйл 
не падпарадкаваўся: на пункт збору не з’явіўся і ўсю вайну правёў 
на нелегальным становішчы, хаваючыся ў розных месцах. Спачатку 
ён жыў у шпіталі, потым з дапамогай сяброў інсцэніраваў самазабой-
ства і ўрэшце да канца вайны жыў у прытулку ў Празе.

У літаратуру І. Вэйл прыйшоў у 1920-я гг. Прычым ён лічыўся 
пісьменнікам левай арыентацыі, як многія тагачасныя чэшскія 
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інтэлектуалы, быў членам авангардысцкай суполкі Devӗtsil, потым – 
U BLOK, цікавіўся рускай савецкай літаратурай і шмат працаваў над 
мастацкімі перакладамі. Сярод перакладзеных ім аўтараў былі 
як У. Маякоўскі, А. Блок, Б. Пастэрнак і М. Зошчанка, так і У. Ленін 
з Н. Крупскай. І. Вэйл нават выдаў невялікую працу «Руская рэвалю-
цыйная літаратура» (1924). Філолаг-славіст па адукацыі, ён займаўся 
параўнальным літаратуразнаўствам, з Ю. Фучыкам і К. Конрадам 
рэдагаваў часопіс Tvorba. Тым не менш у гісторыі чэшскай літарату-
ры найбольшую каштоўнасць маюць яго кнігі пра часы пратэктарату, 
дзе ўвасобіліся яго ўласныя перажыванні і жыццёвыя акалічнасці.

Сёння творчасць І. Вэйла арганічна ўспрымаецца ў рэчышчы эк
зістэнцыялізму, паколькі асноўныя тэмы нешматлікіх празаічных 
твораў пісьменніка – памежныя сітуацыі і праблема выбару. Менавіта 
так раскрываюцца героі – адзіночкі і самотнікі, – якія разважаюць пра 
сваю будучыню, успамінаюць сваё мінулае і пераглядаюць сістэму 
каштоўнасцей. Творы І. Вэйла вельмі часта параўноўваюць з прозай 
Э. Гостаўскага ды І. Шоталы. Тэматычная лінія, распачатая І. Вэйлам, 
была працягнута Л. Фуксам і А. Лусцігам.

У савецкія часы ні чэшскае, ні рускае літаратуразнаўства прак-
тычна не займалася творчасцю і асобай пісьменніка, які на пачатку 
свайго шляху быў камуністам, неаднойчы наведваў Савецкі Саюз, 
а ў 1930-я гг. нават два гады працаваў там перакладчыкам. Пасля 
забойства С. Кірава ў 1934 г. І. Вэйл як супрацоўнік выдавецтва «Кам
інтэрна» трапіў пад рэпрэсіі і быў накіраваны на перавыхаванне 
ў чэхаславацкую абшчыну на тэрыторыі Кыргызстана недалёка ад су-
часнага Бішкека. Потым быў перавод у Казахстан у працоўны лагер 
ля возера Балхаш. Толькі ў 1935 г. «Камінтэрн» дазволіў І. Вэйлу вяр-
нуцца на радзіму. Па вяртанні ў Чэхаславакію, ён надрукаваў раман-
рэпартаж «Масква-мяжа» (1937), у якім расказаў пра сталінскія рэп
рэсіі і чысткі. Героем твора стаў несправядліва абвінавачаны камуніст. 
І. Вэйл апісаў тое, што перажыў на ўласным досведзе, дэмаскіраваў 
сталінскую сістэму. У выніку яго выключылі з Камуністычнай партыі 
Чэхаславакіі (КПЧ), што, верагодна, і стала прычынай яго «забыцця» 
як пісьменніка і ў Чэхаславакіі, і ў СССР.

Сёння можна канстатаваць, што І. Вэйл быў смелым чалавекам, 
які не пабаяўся паказаць праўду, нягледзячы на свае першапачаткова 
левыя ідэйныя перакананні. Па заканчэнні Другой сусветнай вайны 
ён працаваў рэдактарам Еўрапейскага літаратурнага клуба, а таксама 
быў супрацоўнікам Дзяржаўнага яўрэйскага музея Прагі, дзе апісваў 
літургічныя і іншыя каштоўнасці з разбураных падчас вайны сінагог. 
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Пасля вайны ён быў у полі зроку Службы дзяржаўнай бяспекі Чэха
славакіі, яго абвінавачвалі ў трацкізме, але да палітычных працэсаў 
не прыцягнулі, хаця і выключылі ў 1951 г. з Саюза чэхаславацкіх 
пісьменнікаў. У 1956 г. падчас першай «хвалі дэсталінізацыі» яго зноў 
туды прынялі. Памёр ён заўчасна ад лейкеміі ў 1959 г.

У 1949 г. выйшаў у свет раман І. Вэйла «Жыццё з зоркай»1, пры
свечаны нямецкай акупацыі чэшскіх зямель. Тагачасную рэчаіснасць 
аўтар перадаў вачыма чэшскага яўрэя Ёзафа Роўбічка, які працаваў 
у банку дробным чыноўнікам і адначасова падвязаўся ў яўрэйскай 
абшчыне, якая па ўказанні нямецкіх акупацыйных улад займалася 
адпраўкай яўрэяў у канцлагеры. Гэта, аднак, не выратавала героя: 
як і сам І. Вэйл, ён атрымаў павестку і апынуўся ў канцлагеры. Чэш
скі празаік паказвае нам самотнага, нясмелага, фізічна слабога ча-
лавека, які па сваім характары не здольны на пратэст і актыўныя 
антыфашысцкія дзеянні. Тым не менш ён падаецца чытачу як вель-
мі годны і добры чалавек. Здольны на спачуванне і эмпатыю, Ёзаф 
шкадуе іншых людзей. Роўбічак жыве без сям’і, яго выхоўвалі цётка 
з дзядзькам і ставіліся да яго без добрых эмоцый і прыязнасці. Унут
раны свет цэнтральнага героя вельмі спецыфічны: ён адчувае, што не 
можа нікуды ўцячы з жорсткай і жахлівай рэчаіснасці, таму спрабуе 
існаваць у свеце сваіх успамінаў і снабачанняў, размаўляе з вобразамі 
асобных людзей у сваіх марах (напрыклад, з былой каханай Ружэнай). 
У пэўным сэнсе гэта плынь свядомасці галоўнага героя, што харак-
тэрна і для іншых твораў І. Вэйла.

І. Вэйл апісвае, як Роўбічак клапоціцца пра свайго ката Томаша, 
якога потым застрэлілі. Нават каханне да жанчыны не змагло вывес-
ці Ёзафа з жыццёвай пасіўнасці да нейкіх актыўных дзеянняў. У часы 
акупацыі яму загадваюць зафарбоўваць антыімперскія надпісы, по-
тым ён працуе прыбіральшчыкам на могілках, што таксама мае пэў-
ны сімвалічны сэнс, бо менавіта там і адбываецца хоць нейкая ка-
мунікацыя з людзьмі, якія туды прыходзяць на пахаванні, але як і ўсе 
яўрэі ў часы пратэктарату, яны абмежаваны чаканнем наступнага 
транспарту ў канцлагер. Мы можам сцвярджаць, што ўсё ж нейкая 
эвалюцыя ў галоўнага героя назіраецца: ён бачыць актыўны супраціў 
рабочага Матэрны і яго сяброў. Дарэчы, Роўбічак пазбягае транспарту 
ў канцлагер і хаваецца ўсю вайну менавіта ў Матэрны. Само жыццё 
і трагічныя абставіны таксама ўплываюць на Ёзафа Роўбічка, паколь-
кі ён становіцца назіральнікам таго, як у канцлагер адпраўляюцца 

1 Weil J. Život s hvězdou. Praha, 1967.
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яго дзядзька і цётка, сябар Павел і многія знаёмыя. Ён адчувае, як на-
растае цынізм і гвалт у міжчалавечых адносінах, калі аднаго з яго 
знаёмых яўрэяў да самазабойства змушае жонка-арыйка. Гэта вы
клікае абурэнне і спрыяе таму, што ў Ёзафа з’яўляецца жаданне зма-
гацца за самога сябе і захаванне свайго жыцця. Для такога нясмелага 
і пасіўнага чалавека гэта нямала. Да пэўнай змены жыццёвай пазіцыі 
падштурхоўвае і паведамленне па вулічным апавяшчальніку пра 
забойства Ружэны – жанчыны, якую герой кахаў.

Акупацыйная рэчаіснасць становіцца трыгерам, які садзейні-
чае душэўнаму пералому галоўнага героя, змяняе яго стаўленне 
да самога сябе і наваколля. Для І. Вэйла ўвогуле ўласціва цікавасць 
да выпадкаў у жыцці чалавека, якія становяцца для яго выпраба-
ваннем, своеасаблівым момантам ісціны, экзістэнцыяльным экза-
менам. Ёзаф Роўбічак супраціўляецца бесчалавечнаму нямецкаму 
акупацыйнаму рэжыму ўжо тым, што вырашае кінуць выклік свайму 
лёсу, які прызначыў яго на «закланне». Ён перамагае пакорлівасць 
і безнадзейнасць, якія адчуваў не толькі ў часы вайны, але якія былі 
часткай яго ўспрымання свету і раней. У творы аўтар акцэнтуе ўвагу 
на псіхалагічнай абмалёўцы таго, як змяняецца яго герой, але лінія, 
звязаная з актыўнымі персанажамі, даволі схематычная і напісана 
не вельмі дэталёва.

Раман «Жыццё з зоркай» вельмі добра адлюстроўвае падзеі на чэш
скіх землях часоў пратэктарату. Мы даведваемся пра атмасферу, якая 
панавала ў грамадстве, і тагачасныя рэаліі. І. Вэйл яскрава дэманструе 
адметнасць ваеннай тэмы ў чэшскай літаратуры: бесчалавечнасць 
і жахі фашызму ён раскрывае менавіта праз паказ трагічнага лёсу 
яўрэйскага народа. У рамане поўнасцю адсутнічае гераізацыя. Гераіч
ны пафас увогуле не ўласцівы мастацкай карціне свету пісьменніка, 
таму тагачасная чэшская літаратурная крытыка, якая арыентавала-
ся на савецкую літаратуру з гераічным пафасам, адгукалася на раман 
негатыўна. І. Вэйла дакаралі за адмоўныя рысы характару цэнтраль-
нага героя, у прыватнасці «дробнабуржуазную пасіўнасць і нікчэм-
насць» і «экзістэнцыялісцкую ізаляванасць індывіда», а таксама за 
тое, што ён не выявіў галоўную праўду вайны і акаляючага яе жыц-
ця, як пісаў уплывовы літаратуразнаўца Ф. Бурыянэк1. Марксісцкая 
крытыка таксама масава папракала І. Вэйла ў «інтэлігенцкай мякка-
целасці і дробнабуржуазных сімпатыях». Відавочна, гэта было другой 
прычынай «забыцця» творчасці пісьменніка на доўгія дзесяцігоддзі, 

1 Burianek F. Současna česká literatura. Praha, 1960. S. 39.
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а таксама таго, што яго проза дагэтуль не перакладзена на рускую 
мову. Нават калі І. Вэйл памёр, чэшская культурная грамадскасць 
абышла гэту падзею маўчаннем і не перарывала яго да 1990-х гг.

Тым не менш лінія, якую распачаў у літаратуры менавіта І. Вэйл, 
потым развілася ў вельмі прадуктыўную тэндэнцыю, паколькі тэма 
Халакосту стала амаль цэнтральнай у чэшскай ваеннай прозе наступ-
ных дзесяцігоддзяў і «стварыла» такіх пісьменнікаў, як, напрыклад, 
А. Лусціг. Яўрэйская тэма паказала спецыфіку пакут і супраціву чэш
скай нацыі нямецкай агрэсіі.

Як адзначалася вышэй, І. Вэйл не быў прыхільнікам меркаван-
ня пра выключнасць яўрэйскага народа і не ствараў адназначна 
станоўчыя вобразы яўрэяў. Яны, як і чэхі, паказаны аўтарам ва ўсіх 
праявах чалавечых якасцей. Чэшскі творца быў перакананы, што 
добрыя і дрэнныя людзі сустракаюцца сярод прадстаўнікоў розных 
нацый. Так, адмоўнымі вобразамі ў рамане «Жыццё з зоркай» ста-
новяцца цётка і дзядзька галоўнага героя, а таксама яўрэі, якія нават 
перад смерцю не пазбаўляюцца сквапнасці, прагі грошай і вінава
цяць пляменніка за тое, што ён не выратаваў іх ад канцлагера цаной 
жыцця іншых людзей. Такі ж падыход аўтара і да вобразаў чэхаў, 
адны з якіх супрацоўнічаюць з немцамі, а другія – удзельнічаюць 
у руху супраціву.

Аповед у рамане «Жыццё з зоркай» вядзецца ад асобы галоўнага 
героя: яго ўспаміны і рэакцыя на актуальныя падзеі перамяжоўва-
юцца маналогамі і дыялогамі іншых герояў. Форма аповеду «мы» 
ўзнікае, калі Роўбічак гаворыць ад імя яўрэйскай нацыі. Чэшская 
даследчыца А. Едлічкава зазначала, што «герой рамана не расказвае 
пра тое, як свет адбіваецца і пераплаўляецца ў яго ўнутраным жыцці, 
але ён распавядае пра сваю экзістэнцыю ў гэтым свеце, разглядаючы 
сябе як нейкі аб’ект для даследавання аднекуль звонку»1. Адметнай 
стылёвай рысай сталі паўторы і варыяцыі асобных тэм і матываў, 
напрыклад смерці, віны, адчужэння, немагчымасці сапраўднай і шчы-
рай міжчалавечай камунікацыі, хваравітае стаўленне многіх людзей 
да матэрыяльнага дабрабыту, што моцна трансфармуе асобу.

У 1960 г. выйшаў раман І. Вэйла «На страсе Мендэльсон»2, дзе ас
ноўныя падзеі адбываюцца ў акупаванай Празе, а частка з іх – у Тэрэ
зінскім гета. У аснову твора пакладзена сапраўдная гісторыя пра тое, 

1 Jedličková A. Jiří Weil Život s hvězdou // Česká literatura 1945–1970. Praha, 
1992. S. 63.

2 Weil J. Na střeše je Mendelssohn. Praha, 1960.
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як немцы прыбіралі статую кампазітара Ф. Мендэльсона, яўрэя 
па нацыянальнасці, са страхі Рудальфінума, старажытнага чэшскага 
культурнага цэнтра, дзе з ХІХ ст. праводзіліся выставы і канцэрты. 
На страсе стаяла шмат статуй кампазітараў, але іх імёны не былі 
пазначаны. Статую Ф. Мендэльсона спрабавалі вызначыць па даўжыні 
носа, бо прынята было лічыць, што ў яўрэяў ён вялікі. Акупацыйныя 
ўлады паклікалі доктара Рабіновіча з яўрэйскай абшчыны, каб той да-
памог знайсці статую, аднак ён сказаў, што Ф. Мендэльсон «выкрэст»1, 
таму і ведаць пра яго нічога не жадае. Урэшце немцы вызначылі 
статую менавіта Ф. Мендэльсона і загадалі прыбраць, аднак чэшскія 
рабочыя здымалі яе вельмі асцярожна, каб пасля вайны паставіць 
на ранейшае месца.

Названы раман вылучаецца зваротам да сапраўдных падзей і гіс
тарычных постацей. Таксама шмат увагі надаецца асобе гітлераўскага 
намесніка ў Празе Р. Гейдрыха, на якога быў здзейснены замах. І. Вэйл 
спрабуе стварыць вобраз шматгранны, а не аднамерны і схематыч-
ны. Ён паказвае, што Р. Гейдрых быў адукаваным чалавекам і вельмі 
добрым сем’янінам, аднак разам з тым – закаранелым шавіністам, 
які лічыў чэшскія землі нямецкімі. На яго думку, чэхі былі тут толькі 
гасцямі, а яўрэяў трэба ўвогуле поўнасцю вынішчыць, чым ён і зай
маўся на сваёй пасадзе вельмі жорстка і цынічна. І. Вэйл выказвае 
думку, што забойства Р. Гейдрыха – справядлівае пакаранне за гібель 
многіх бязвінных людзей.

Творчасць І. Вэйла аказала ўплыў на асобных чэшскіх пісьмен-
нікаў, напрыклад на Л. Фукса. Так, у яго рамане «Пан Тэадор Мунд-
шток» вайна паказана праз прызму яўрэйскай тэмы і трагедыі на-
сельніцтва ў гады Другой сусветнай вайны і акупацыі.

Галоўны канфлікт у прозе І. Вэйла – супрацьстаянне індывіда 
і грамадства, якое яго не прымае і аказвае на яго моцны ціск. Героі 
яго раманаў – яўрэі, часта смешныя, негераічныя людзі, якія мелі 
няшчасце быць прадстаўнікамі прыніжанай нацыі з жоўтай зоркай 
на адзенні ў землях пратэктарату Чэхіі і Маравіі. І. Вэйл стаў перша-
адкрывальнікам яўрэйскай тэмы ў чэшскай ваеннай прозе. Праз тра-
гедыю гэтага народа ён паказаў жыццё ў фашысцкай акупацыі, што 
ў 1945–1950-я гг. у Чэхаславакіі ўспрымалася як парушэнне пэўнага 
эстэтычнага і літаратурнага шаблону. Крытыка, зыходзячы з савецкай 
ідэалогіі, асуджала І. Вэйла за маладушша, дэкаданс і экзістэнцыялізм 

1 Выкрэст – той, хто перайшоў у хрысціянства з іншай рэлігіі; часцей за 
ўсё ўжываецца ў дачыненні да ахрышчаных яўрэяў. 
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у паказе акупацыйнай тэмы, але пісьменнік быў верны сабе і паказваў 
праўду вайны праз лёсы чэшскіх яўрэяў.

Сёння нам бачыцца вельмі перспектыўным успрыманне і інтэр
прэтацыя твораў І. Вэйла праз прызму еўрапейскай літаратурнай 
традыцыі экзістэнцыялізму, дзе канцэпцыя чалавека абапіраецца 
на катэгорыі абсурднасці быцця, наканаванасці свабоды, адзіноты 
і закінутасці ў свет. Героі пісьменніка менавіта такія, у нечым падоб-
ныя да герояў Франца Кафкі. Мастацкі свет І. Вэйла, на нашу думку, 
таксама можа быць суаднесены з карцінай свету і атмасферай зна-
камітага папярэдніка, які таксама жыў і працаваў у пражскіх лакалітах.

Пытанні для самакантролю
1.	Акрэсліце адметнасці жыццёвага і творчага шляху І. Вэйла. Патлумач

це, чаму інтарэс да яго творчасці ўзнікае толькі ў 1990-я гг.
2.	Ахарактарызуйце раман І. Вэйла «Жыццё з зоркай», яго праблематыку 

і паэтыку. Як у ім праявілася тэма акупацыі?
3.	У чым заключаецца адметнасць ідэйнага і мастацкага падыходу І. Вэй

ла да ўвасаблення тэмы існавання чалавека ў часы пратэктарату на чэшскіх 
тэрыторыях?

4.	Якую прадуктыўную тэндэнцыю ў развіцці чэшскай літаратуры рас
пачаў І. Вэйл?

5.	Пералічыце тэмы і матывы, акрамя тэмы акупацыі, якія прысутніча
юць у творах І. Вэйла.

6.	На якіх сапраўдных гістарычных падзеях заснаваны сюжэт рамана 
І. Вэйла «На страсе Мендэльсон»? Якія рэальныя гістарычныя асобы сустра
каюцца ў творы?

7.	Ахарактарызуйце галоўны канфлікт у прозе І. Вэйла.
8.	На якіх чэшскіх пісьменнікаў і якім чынам паўплывала творчасць 

І. Вэйла?
9.	Як еўрапейская літаратурная традыцыя экзістэнцыялізму ўвасабляецца 

ў прозе І. Вэйла.
10.	Акрэсліце канцэпцыю чалавека ў творчасці І. Вэйла.

2.3. Арнашт Лусціг

2.3.1. Халакост у жыцці і творчасці пісьменніка

Творчасць чэшскага пісьменніка А. Лусціга (1926–2011) амаль 
цалкам прысвечана тэматыцы канцлагераў Другой сусветнай вайны 
і яўрэйскіх гета, лёсу яўрэяў, псіхалагічным і фізічным пакутам людзей, 
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суаднесенасці іх з экзістэнцыяльнымі праблемамі і жыццём у свеце 
і Сусвеце. Апавяданні, аповесці і раманы творцы могуць разглядац-
ца ў рэчышчы чэшскай ваеннай прозы «другой хвалі», пачатак якой 
адносяць да 1960-х гг., калі гераізацыя і пафас адышлі на другі план, 
і пісьменнікі звярнуліся да апісання трагедыі і пакут чалавека падчас 
вайны. У гэтым сэнсе проза А. Лусціга можа разглядацца ў кантэкс
це і ў параўнанні з творамі такіх слынных чэшскіх пісьменнікаў, 
як І. Вэйл, Л. Фукс, Л. Ашкеназі, Ё. Шкворацкі, Н. Фрыд, К. Птачнік 
і Я. Атчанашак.

Тэма Другой сусветнай вайны, якой прысвечана творчасць А. Лус
ціга, – вялікі і вельмі важны сегмент у літаратуры амаль усіх славян-
скіх народаў. Акрамя таго, для чэхаў яго проза, па сутнасці, з’яўля-
ецца так званай вернутай літаратурай, з якой шырокае чытацкае 
кола пазнаёмілася толькі ў 1990-я гг. Прычынай гэтага стала тое, што 
пісьменнік эміграваў пасля падаўлення «Пражскай вясны», і яго імя 
лічылася непажаданым. А. Лусціг як асоба быў забыты на радзіме 
ў 1970–80-я гг. і выключаны з літаратурнага і культурнага жыцця 
краіны. Адпаведна, на тэрыторыі Савецкага Саюза яго практычна 
не ведалі чытачы і не вывучалі літаратуразнаўцы, ён друкаваўся 
ў ЗША і іншых краінах.

Перспектыўным здаецца параўнанне мастацкага свету і твораў 
А. Лусціга з творамі ваеннай тэматыкі беларускіх, польскіх і рускіх 
пісьменнікаў. Савецкія і постсавецкія літаратуразнаўцы практыч-
на не звярталіся да разгляду ваеннай прозы творцы. Яго імя часам 
згадваецца ў панарамных аглядах пры апісанні гісторыі чэшскага 
літаратурнага працэсу другой паловы ХХ ст.

У чэшскім літаратуразнаўстве 1960-х гг. творчасці А. Лусціга пры
свечаны артыкулы і рэцэнзіі Л. Долежала1, К. Граха2, А. Гамана3, М. Юнг
мана4, Ё. Вогрызка5, В. Кацоўрэка6 і інш. Літаратуразнаўчыя работы 
названых даследчыкаў-сучаснікаў з’яўляліся першаснай рэакцыяй 

1 Doležal L. Slogové problemy A. L. // Plamen. 1960. Č. 8. S. 12–16.
2 Hrách K. Povídky o nenezkaženosti zkaženzch // Kruh. 1959. Č. 5. S. 15–16.
3 Haman A. O tak zvané «druhé vlně» válečné prozy v naší současné literatuřé. 

S. 513–520 ; Haman A. Proč zemřela Dita Saxová? // Kulturní tvorba 1. 1963. Č. 5. 
S. 13.

4 Jungmann M. Ulice ztracenych bratří aneb povídky z rozpaků // Lit. N. 1960. 
Č. 7. S. 4 : Jungmann M. Proměna jedné povídky // Lit. N. 1961. Č. 12. S. 4.

5 Vohryzek J. Lustig // Lit. 8. 1964. Č. 26. S. 6.
6 Kocourek V. Povídky a lidé z geta // Lit. N. 1958. Č. 9. S. 5.
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на кнігі А. Лусціга, спробай ацаніць адметнасць адлюстравання ваен-
най тэмы ў яго прозе ў параўнанні з творчасцю папярэднікаў на гэ-
тую ж тэму. Аднак гаворка вялася выключна пра афіцыйную літаратуру. 
Так, Л. Долежал разглядаў праблемы стылю ў ранняй прозе А. Лусціга. 
К. Грах пісаў пра адметнасць этычнай праблематыкі ў малой прозе 
чэшскага творцы. А. Гаман разглядаў творы А. Лусціга ў суаднесенасці 
з іншымі пісьменнікамі, якія звярталіся да тэмы Другой сусветнай 
вайны, вылучаў розныя «хвалі» ваеннай прозы і спрабаваў акрэсліць 
іх тэматычную і ідэйную своеасаблівасць. М. Юнгмана цікавіла эма
цыянальная танальнасць, з якой падавалася яўрэйская праблематыка 
ў апавяданнях А. Лусціга.

Абуджэнне цікавасці да творчасці аўтара адбылося ўжо ў неза-
лежнай Чэхіі ў 1990-я гг. З’явіліся новыя даследаванні А. Гамана1, 
Я. Беднаржавай2, Ё. Полачака3, інтэрв’ю з А. Лусцігам К. Гвіждзялы4, 
Ф. Мараша5, О. Орнаста6 і інш. Новыя работы крытыкаў, у прыват
насці А. Гамана, Ё. Полачака, Я. Беднаржавай, улічвалі больш шырокі 
кантэкст: месца, адметнасць і значнасць прозы А. Лусціга разгля-
далiся ў рэчышчы вернутай і эмігранцкай літаратуры, якая была 
забаронена ў сацыялістычнай Чэхаславакіі, а таксама твораў іншых 
славянскіх пісьменнікаў на тэму Халакосту. У шматлікіх інтэв’ю лі
таратуразнаўцаў з А. Лусцігам прысутнічае аўтарскае тлумачэнне 
твораў і самаінтэрпрэтацыя, што дапамагае спасцігнуць мастацкі 
свет пісьменніка.

Сёння важна акрэсліць і прааналізаваць ідэйна-стылістычныя 
дамінанты прозы А. Лусціга, паказаць гуманістычную канцэпцыю 
чалавека ў яго творчай спадчыне з мэтай прадэманстраваць яе запа-
трабаванасць у сучасным свеце. Акрамя таго, ваенная проза чэшскага 
пісьменніка можа быць разгледжана ў беларускім і іншаславянскім 
літаратурным кантэксце.

1 Haman A. Arnošt Lustig. Praha, 1995 ; Haman A. Prozy A. L. a dnešní čtenař // 
Tvar. 1992. Č. 10. S. 11–16.

2 Bednářová J. Povídání o Katce a jinych // Květy 1. 1990. Č. 47. S. 10–11.
3 Poláček J. Lustig Arnošt. Dita Saxová // Slovník českého románu 1945–1991 / 

B. Dokoupil [a kol.]. Ostrava, 1992. S. 140–142.
4 Hvižďala K. Arnošt Lustig // České rozhovory ve světě. Koln, 1981. S. 333–348.
5 Mareš F. Rozhovor se spisovatelem Arnoštem Lustigem // Literární revue 19. 

1990. Č. 6. S. 136–139.
6 Ornest O. Poutník na prahu domova. Pozhovor  // Věstník židovskych 

náboženskych obcí v Československu 52. 1990. Č. 2. S. 5–6.
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Адлюстраванне тэмы канцлагераў у ваеннай прозе А. Лусціга 
заснавана на ўласным трагічным досведзе, паколькі ў гады акупацыі 
ён сам прайшоў праз фашысцкія лагеры Тэрэзін, Асвенцым і Бухен
вальд. Знакаміты чэшскі пісьменнік быў сынам яўрэйскага гандляра 
і ў гады Другой сусветнай вайны зведаў пераслед за прыналежнасць 
да яўрэйскай нацыянальнасці. З ранняга дзяцінства будучы класік 
чэшскай літаратуры быў вымушаны самастойна зарабляць грошы. 
Ён працаваў вучнем краўца і дэкаратарам у майстэрні па вырабе 
скураных прадметаў. Магчымасці атрымаць сістэмную адукацыю 
хлопчык не меў. Ён скончыў толькі сем класаў, бо пасля акупацыі Чэ
хаславакіі нацысты забаранялі яўрэйскім дзецям вучыцца ў школах 
і ўніверсітэтах. У канцлагеры А. Лусціг апынуўся ў 1941 г., а ў 16-гадо-
вым узросце яго змясцілі ў «яўрэйскі горад Тэрэзін», з якога нацысты 
зрабілі гета для яўрэйскага насельніцтва Чэхіі і Маравіі.

Перажытае падчас знаходжання ў канцлагеры аказала найвялік-
шы ўплыў як на фарміраванне светапогляду будучага пісьменніка, 
так і на яго творчасць. Мільёнам яго суайчыннікаў было адмоўле-
на ў грамадзянскіх правах, праве на існаванне. Яны былі выгнаны 
з радзімы і пазбаўлены маёмасці. У Асвенцыме ў газавай камеры 
загінуў яго бацька. Сам А. Лусціг выжыў толькі дзякуючы таму, што 
змог збегчы з «цягніка смерці», які накіроўваўся ў Дахаў, пасля таго, 
як паравоз быў разбомблены амерыканскім знішчальнікам. Хлопец 
вярнуўся ў Прагу і пазней стаў удзельнікам майскага супрацьна-
цысцкага паўстання. Ён дачакаўся маці і сястру з Маўтхаўзэна, лёс 
якіх доўгі час быў яму невядомы.

Пасля вайны А. Лусціг вывучаў журналістыку ў Карлавым універ
сітэце і працаваў у рэдакцыях часопісаў, на Пражскім радыё, пісаў 
сцэнарыі для кіно. Жыццё яўрэйскіх дзяцей у гета і нямецкіх канц
лагерах стала галоўнай тэмай яго творчасці, напоўненай змрочнымі 
эмацыянальнымі карцінамі і натуралістычнымі апісаннямі. У 1950–
60- я гг. А. Лусціг меў непасрэднае дачыненне да новай хвалі чэшскага 
кінематрографа, што, на думку даследчыкаў яго прозы1, праявілася 
ў яго раманах праз дынамізм дзеяння. У 1967 г. пісьменніка ўгана
равалі Дзяржаўнай прэміяй. Па матывах яго зборніка «Ноч і надзея» 
ў 1960-х гг. знялі фільм «Транспарт з раю», таксама былі экранізаваны 
некалькі яго іншых раманаў. У гэты час А. Лусціг быў даволі забяспе-
чаным чалавекам. Пазней ён успамінаў, што, будучы пісьменнікам 
і сцэнарыстам, жыў вельмі добра. Напрыклад, калі ён хацеў пабачыць 

1 Doležal L. Slogové problemy A. L. S. 12.
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Ганалулу, яго двойчы дасылалі туды ў якасці карэспандэнта, і ён мог 
сабе дазволіць наведаць Сан-Францыска, каб паглядзець дом і магілу 
Джэка Лондана1. Аднак паступова да пісьменніка прыходзіла ўсве-
дамленне несправядлівасці такога становішча. У адным з інтэрв’ю 
ён згадваў, як маленькі сын аднойчы запытаўся ў яго, чаму яны жы-
вуць лепей, чым палова яго аднакласнікаў, і А. Лусціг не ведаў, што 
сказаць2.

Праз некаторы час А. Лусціг быў запрошаны на закрыты па-
каз фільма Л. Рыфеншталь «Трыумф волі». Па заканчэнні паказу адзін 
з прысутных партыйцаў заўважыў, што добра было б зняць нешта 
падобнае для ўслаўлення камуністычнай партыі. Гэта вельмі непры-
емна ўразіла пісьменніка і падштурхнула да ўсведамлення супярэч-
насцей у грамадстве, што крыху пазней прывяло яго да канфрантацыі 
з афіцыйнай уладай, але адкрыта выражаць погляды ён яшчэ не ад-
важваўся.

У часы лібералізацыі А. Лусціг выступіў на IV З’ездзе чэхаславац-
кіх пісьменнікаў, на якім выказаў нязгоду з тым, што Чэхаславакія 
разарвала дыпламатычныя адносіны з Ізраілем, а потым выйшаў 
з кампартыі, членам якой стаў пасля вайны. Пра тагачасныя падзеі 
ў Ізраілі ён ведаў вельмі добра, паколькі падчас ізраільска-арабскай 
вайны працаваў ваенным карэспандэнтам. Падзеі 1968 г. сталі для 
пісьменніка пераломным момантам. У гэты час А. Лусціг знаходзіўся 
ў Італіі і вырашыў не вяртацца на радзіму. Пасля падаўлення «Праж-
скай вясны» ён эміграваў у Ізраіль, жыў у Югаславіі, а потым пера
ехаў у ЗША. У Чэхаславакіі яго адразу абвясцілі ворагам сацыялізму 
і сіянісцкім агітатарам. У савецкія часы яго абвінавачвалі ў «сіянісц-
кай змове».

У Амерыку А. Лусціг прыехаў, маючы ў кішэні 10 долараў, без ве
дання мовы і ў немаладым узросце. Гэта стала своеасаблівым эк
заменам, аднак з цягам часу ён змог адаптавацца да новых умоў: 
спачатку працаваў выкладчыкам ва ўніверсітэце Аявы і іншых наву-
чальных установах, дзе выкладаў літаратуру, творчае пісьмо і гісто-
рыю Другой сусветнай вайны. А. Лусціг часта паўтараў, што палюбіў 
Амерыку і ўсё амерыканскае, бо яму падабаецца дух закону, які тут  
пануе3.

1 Lustig А. Eseje: Vybrané texty z let 1965–2008. Praha, 2009. 
2 Lustig А., Bauer M., Cargas H. J. Odpovědi: Rozhovory s Harry Jamesem 

Cargassem a Michalem Bauerem. Praha, 2000.
3 Lustig А. Eseje: Vybrané texty z let 1965–2008.
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Пасля «аксамітнай» рэвалюцыі ён часта бываў у Празе, аднак 
не пераязджаў жыць у Чэхію, маючы ў Амерыцы абавязкі як выклад-
чык тэорыі кінамастацтва і еўрапейскай літаратуры ва ўніверсітэце 
Вашынгтона. Пасля заканчэння выкладчыцкай кар’еры ў 2003 г. А. Лус-
ціг пасяліўся ў Празе, дзе і памёр у 2011 г. А. Лусціг называў сябе яўрэем, 
які нарадзіўся ў Чэхіі, але вымушаны жыць у Амерыцы. Нягледзячы 
на тое, што яго кнігі выдаваліся ў ЗША, ён заўсёды лічыў сябе чэшскім 
пісьменнікам. Можна сцвярджаць, што гісторыя жыцця А. Лусціга 
драматычная, але мае добры фінал: ён прайшоў шлях ад канцлагераў – 
праз адмову ад аплачанай несвабоды – да новага дома, дзе ён таксама 
здолеў дасягнуць прызнання, і ўрэшце вярнуўся на радзіму.

Апавяданні і раманы А. Лусціга, прысвечаныя тэме Халакосту, 
жахліваму існаванню ў канцлагерах, апісанню ўласнага вопыту, смер-
ці родных і блізкіх, сяброў, былі перакладзены на многія мовы свету, 
у тым ліку рускую. Яго проза далёкая ад героікі змагання, бо асноўныя 
персанажы твораў – старыя людзі, дзеці і маладыя дзяўчаты – самая 
безабаронная частка насельніцтва, якая ў гады Другой сусветнай вай-
ны зазнала катаванні і бязмежныя пакуты, асабліва яўрэі. Пісьменнік 
перадаў свае назіранні, сваю жыццёвую філасофію, а таксама ўспамі-
ны пра Тэрэзінскае гета, у прыватнасці пра тое, як яўрэі будавалі 
чыгунку, не ведаючы, што яна вядзе ў Асвенцым.

Значная частка мастацкай прасторы ў кнігах А. Лусціга прысве-
чана менавіта апісанням уражанняў чалавека (часцей за ўсё яўрэй-
скага паходжання), з якого здзекуюцца і якога прыніжаюць, катуюць 
у канцлагеры. У шматлікіх эсэ і інтэрв’ю А. Лусціг падкрэсліваў1, што 
літаратура з’яўляецца духоўнай памяццю чалавека, зыходзіць з няў-
мольнай і адначасова дзіўнай характарыстыкі быцця: кожны асобны 
чалавек незамянімы; без аднаго-адзінага старога, дзіцяці, мужчыны 
ці жанчыны жыццё становіцца значна бяднейшым. Менавіта таму, 
на яго думку, літаратура так падрабязна займаецца Другой сусветнай 
вайной, у тым ліку тэмай Халакосту.

Творчая спадчына А. Лусціга была высока ацэнена не толькі ў ХХ, 
але і ў ХХІ ст. Так, у 2006 г. Міністэрства культуры Чэхіі ўганаравала 
пісьменніка прэміяй «Сябра чэшскага мастацтва», а ў 2008 г. ён атры-
маў Літаратурную прэмію імя Франца Кафкі.

1 Cinger F. Arnošt Lustig zadním vchodem: autorizovaný životopis. Praha, 
2009 ; Haman A. Prozy A. L. a dnešní čtenař ; Lustig А., Bauer M., Cargas H. J. 
Odpovědi: Rozhovory s Harry Jamesem Cargassem a Michalem Bauerem.
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Малая проза А. Лусціга амаль уся напісана ў 1950–60-я гг., у той 
час як раманы – у асноўным у канцы ХХ – пачатку ХХІ ст. Ён пачынаў 
творчы шлях з малых форм – зборнікаў апавяданняў «Ноч і надзея» 
(1957), «Дыяманты ночы» (1958) і «Вуліца страчаных братоў» (1959), 
дзе апісаў жыццё маладых людзей яўрэйскага паходжання ў фашысц-
кіх гета, паказаў, як да іх паступова набліжаецца смерць, але яны, 
па сутнасці, яшчэ дзеці, не страчваюць чалавечнасці нават у жахлівых 
умовах. У параўнанні з іншымі творамі чэшскіх пісьменнікаў пра 
вайну гэта быў новы погляд на падзеі, які значна адрозніваўся ад сац
рэалістычных апавяданняў пра пакуты вязняў фашысцкіх гета іншых 
чэшскіх аўтараў таго часу, што рабілі выразны акцэнт на ідэалагічным 
складніку. Як правіла, галоўным героем быў камуніст, які паўставаў 
супраць захопнікаў. У А. Лусціга ні ідэалогіі, ні гераічнага пафасу няма. 
Яго персанажы маюць увогуле негераічныя тыпажы, якія практычна 
не ўплываюць на сацыяльныя ці палітычныя зрухі ў грамадстве.

Хранатоп малых твораў чэшскага пісьменніка вызначаецца не-
вялікай абмежаванай прасторай і дробнасцю эпізодаў. Тэматычна 
А. Лусціг раскрывае фізічныя і душэўныя пакуты людзей, іх разгуб
ленасць і слабасць у памежных сітуацыях. Апавяданні ў пералічаных 
зборніках вызначаюцца драматычнай напружанасцю сюжэта і вы-
разнай абмалёўкай характараў.

У зборніку «Ноч і надзея»1 А. Лусціг паказаў, як у Тэрэзінскім 
гета яўрэі жылі пад пастаяннай пагрозай смерці. У якасці эпіграфа 
пісьменнік выбраў словы невядомага тэрэзінскага паэта: «Сто ра-
зоў па́даць, сто разоў падымацца і не прамовіць: “Ах!”». У кнізе сем 
тэкстаў рознага памеру: ад дробных апавяданняў, дзе апісваюцца 
пачуцці і настроі («Дзеці», «Надзея», «Шцепан і Ганна»), да вялікіх – 
на некалькі дзясяткаў старонак – аповесцей («Вяртанне», «Ружовая 
вуліца», «Блакітнае полымя»). Яўрэі і нацысты, канфрантацыя нямец-
кіх афіцэраў і жыхароў гета, калабарацыянізм і самападман, каханне 
як патрэба чалавечага духу, абсурдныя парадоксы жыцця ў нечала-
вечай сістэме, шуканне надзеі сярод панавання смерці – галоўныя 
тэмы празаічных твораў зборніка.

Усе творы маюць лірычны складнік. Нягледзячы на тое, што 
гаворка вядзецца ад трэцяй асобы, перад намі разгортваецца аўта-
біяграфічны, персаналізаваны аповед, калі ўсе падзеі прапушчаны 
праз унутраны свет і індывідуальнае адчуванне персанажа. Аўтар 
актыўна выкарыстоўвае ўнутраны маналог («Вяртанне»). Дыялогі 

1 Lustig А. Noc a naděje. Praha, 1992. S. 7
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і рэмаркі апавядальніка поўныя знакаў і схаваных сэнсаў. Чытач 
мусіць дадумваць многае сам. Як і ў наступных празаічных кнігах 
А. Лусціга, апавяданні і аповесці ў зборніку «Ноч і надзея» маюць 
дваісты час – аб’ектыўны і суб’ектыўны. Час непасрэдна эпічнага 
дзеяння часта запавольваецца праз успаміны герояў, рэмінісцэнцыі, 
мары пра будучыню, што дае магчымасць зразумець унутраную ма-
тывацыю персанажаў. Кампазіцыйна ўсе змешчаныя ў зборіку тэкс
ты даволі свабодныя: да іх мастацкай тканіны, нібы на ланцужок, 
нанізваюцца дробныя эпізоды, розныя сітуацыі, якія не маюць дачы-
нення да асноўнага дзеяння. Мова аповесці вельмі насычаная. У дыя
логах аўтар выкарыстоўвае элементы гутарковага стылю.

Праз зборнік апавяданняў і аповесцей «Ноч і надзея» А. Лусціг 
засведчыў, што адмаўляецца ад дамінавання пафасу героікі і дыдак-
тыкі, які назіраўся ў чэшскай літаратуры на ваенную тэму 1950-х гг. 
Яго героі паказаны ў экзістэнцыяльных сітуацыях, калі яны, жыхары 
Тэрэзіна, застаўшыся сам-насам са смерццю ва ўмовах нацысцкага 
гета і страціўшы ўсе знешнія апоры, знаходзяць магчымасці для 
ўзаемадапамогі, надзеі выказвання парадаксальнай веры ў будучае 
і волі да супраціву катам.

Спробы персанажаў А. Лусціга здзейсніць гераічны ўчынак заўсё-
ды заканчваюцца трагічна. Так, у апавяданні «Першы перад брамаю» 
са зборніка «Вуліца страчаных братоў» (1959)1 у майскія дні напры-
канцы вайны малады хлопец спрабуе выкрасці ў немцаў зброю для 
паўстанцаў. Немцы яго выкрываюць і прывязваюць на браню танка 
спераду. Учынак юнака – спроба безабароннага чалавека, які не можа 
перамагчы. Хлопец і яго бабуля становяцца ахвярамі немцаў.

Адзін з самых папулярных твораў А. Лусціга «Цемра не мае це-
няў» перапрацоўваўся некалькі разоў і ўрэшце быў надрукаваны 
як аб’ёмная аповесць, хаця, па меркаванні некаторых літаратура-
знаўцаў, можа лічыцца раманам2. У 1991 г. аповесць выйшла ў пера-
працаваным выглядзе. Аўтар дадаў апісанні жахлівага жыцця і сцэну, 
дзе начальнік лагера звяртаецца з «суцяшальным словам» да новых 
яўрэйскіх вязняў, якіх чакае смерць у газавых камерах. А. Лусціг па-
казаў жудаснасць сістэмы, заснаванай на расавай нянавісці, страце 
павагі да чалавека і абыякавым стаўленні да масавых забойстваў. 
Носьбітам нацысцкага светапогляду ў аповесці з’яўляецца эсэсаўскі 
наглядчык, для якога гвалт выступае праявай сілы і спосабам узба-
гачэння.

1 Lustig А. Ulice ztracených bratří. Praha, 1959.
2 Doležal L. Slogové problemy A. L.
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Аповесць «Цемра не мае ценяў», як і шматлікія іншыя творы 
А. Лусціга, заснаваны на аўтабіяграфічным матэрыяле. Прататыпамі 
галоўных герояў – вязняў Дані і Мані, – якія спрабуюць збегчы з цяг-
ніка, што перавозіць іх з аднаго лагера ў другі, сталі сам аўтар (Мані) 
і яго сябар (Дані). Характары герояў твора дастаткова неадназначныя. 
Спачатку ідэалам для Дані і Мані становіцца Франк Бонды, жыццёвы 
прынцып якога «лаві момант». Ён жыве сённяшнім днём, у лагеры 
знаходзіць сабе каханку-польку, а калі з’яўляецца магчымасць збег-
чы з хлопцамі, застаецца пасіўным і бяздзейсным, скараецца перад 
абставінамі жыцця, страчвае прагу жыць і цікавасць да наваколля.

У аповесці прысутнічаюць два часавыя планы – мінулае і цяпе-
рашняе. Да мінулага можна аднесці ўспаміны, якімі жыве Мані (гэтыя 
часткі тэксту ў кнізе нават вылучаны курсівам), і рэтраспектыўныя 
адступленні. Дані ж сваімі думкамі скіраваны ў будучае і імкнецца 
да свабоды, якая з’яўляецца для яго галоўнай каштоўнасцю. Мані 
пакутуе ад успамінаў і ўзгадвае словы з аперэты І. Штрауса «Кажан»: 
«Шчаслівы, хто забудзе тое, што ўжо нельга змяніць». Аповесць на-
пісана ў «шэрых фарбах» і такой жа эмацыянальнай танальнасці.

Героям вельмі цяжка даецца шлях да Прагі. Кульмінацыяй ста-
новіцца момант, калі Мані заходзіць у хату, каб скрасці крыху ежы, 
і яго заўважае жанчына-немка. Дані папярэджваў, што ўсіх сведкаў 
трэба забіваць, але Мані не можа гэтага зрабіць. Ён бяжыць і нічога 
не расказвае Дані. Жанчына выдае іх, звярнуўшыся да вясковага ста-
расты, і іх схопліваюць і судзяць, але іншая жанчына, старая маці ма-
ладых немцаў, што пайшлі ваяваць, уступаецца за Дані і Мані (дарэчы, 
гэты празаічны твор пісьменнік прысвяціў сваёй маці). Іх не забіваюць, 
але адбіраюць адзенне і адпускаюць у лес на непазбежную смерць. Дані 
і Мані паступова знікаюць у цемры, ім увесь час здаецца, што зараз у іх 
пачнуць страляць. Аднак пакрысе знікаюць і іх цені, бо «цемра не мае 
ценяў». Асноўнае ўражанне, якое застаецца ад тэксту, – пачуццё тра-
гізму, бяссілля чалавека, які не можа паўплываць на свой лёс.

2.3.2. Ідэйна-стылёвыя дамінанты  
мастацкага свету пісьменніка

Ужо ў першых зборніках апавяданняў «Ноч і надзея» (1957), «Дыя
манты ночы» (1958) А. Лусціг засяроджвае ўвагу на псіхалогіі герояў. 
Практычна ва ўсіх творах яго персанажы выступаюць фізічна сла-
бымі і бездапаможнымі ахвярамі гвалту нацысцкага рэжыму, але 
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перамагаюць сваіх катаў маральна і духоўна. У прозе чэшскага твор-
цы не паказваецца ідэйная альбо этычная эвалюцыя маладых лю
дзей (звычайна да прыняцця марксісцкіх поглядаў), як, напрыклад, 
у кнігах К. Птачніка. А. Лусціг разгортвае перад чытачом асобныя 
моманты звычайнага, будзённага жыцця (калі можна гаварыць пра 
будзённасць у дачыненні да канцлагераў смерці). Менавіта ў такіх 
умовах раскрываецца маральная сутнасць і каштоўнасць кожнага 
чалавека, стрыжань яго духоўнай існасці. Аўтар сугестыўна паказвае 
свядомасць і душу сваіх герояў, якую нельга знішчыць фізічна нават 
у нечалавечых абставінах. Праз кожнага персанажа А. Лусціг дасле-
дуе, ці можа чалавек у смяротнай небяспецы, зазнаючы фізічны 
гвалт, захаваць гуманістычную мараль, спачуванне да іншага чала-
века, павагу да самога сябе і чалавечую годнасць, ці памірае яго 
душа, калі ён застаецца фізічна жывым у жахлівым свеце невынос
ных пакут.

Для твораў А. Лусціга ўласцівы драматызм і «мінімальныя памеры 
сцэны», на якой перад чытачом паўстае персанаж, унутраную чалаве-
чую сутнасць якога даследуе аўтар. Канцэпцыя чалавека ў мастацкім 
свеце чэшскага празаіка вельмі ясная і нязменная ва ўсіх творах: 
ён разумее чалавека як істоту, якая ў памежных сітуацыях пагрозы 
для свайго існавання можа мабілізаваць унутраныя духоўныя сілы 
і пераўзысці натуральны інстынкт фізічнага самазахавання, а такса-
ма скіравацца да вышэйшых мэт. Менавіта так, на думку А. Лусціга, 
чалавек пераадольвае прымітыўнасць сваёй біялагічнай экзістэнцыі, 
калі кіруецца этычным пачуццём і ўсведамленнем салідарнасці з ін-
шымі люздьмі.

У пазнейшых раманах і малой прозе майстра робіць акцэнт ме
навіта на маральнай праблематыцы. У яго герояў у найбрутальнейшых 
умовах пад ціскам татальнай сілы абуджаюцца свядомасць і этычнае 
пачуццё. Сучаснікі А. Лусціга ўспрымалі яго прозу не толькі як творы 
пра пакуты ў часы нацызму, але і як актуальную ілюстрацыю існую-
чага камуністычнага рэжыму, які таксама дэфармаваў душы і калечыў 
людскія лёсы. Многія сітуацыі і вобразы з твораў чэшскага літаратур-
нага гісторыка Халакосту, якім можна лічыць А. Лусціга, набываюць 
сімвалічнае значэнне і могуць успрымацца своеасаблівымі мадэлямі 
чалавечых паводзін у памежных сітуацыях выбару. Учынкі перса-
нажаў перакрочваюць сферу палітычнага тлумачэння і набываюць 
маральна-філасофскае гучанне. Так, тэма генацыду яўрэйскага народа 
ў гісторыі ХХ ст. выводзіцца пісьменнікам у шырэйшую плоскасць 
вечных праблем і каштоўнасцей.
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А. Лусціг апісваў пакуты яўрэяў у канцлагерах без уліку палітыч-
най альбо ідэйнай дэтэрмінаванасці асобы. Ён адмовіўся ад ге
раізацыі, уласцівай сацрэалізму, акцэнтуючы ўвагу на чалавечай 
экзістэнцыі, засяродзіўся на маральна-этычных праблемах, тэмах 
кахання, годнасці і самапавагі чалавека, прыніжанага жорсткай 
таталітарнай сістэмай. Экстрэмальныя ўмовы спрыялі нараджэн-
ню ўнутранай духоўнай сілы і прагі да праўды жыцця ў герояў яго 
раманаў, аповесцей і апавяданняў. Гераізм персанажаў заключа-
ецца не ва ўчынках, а ў самаадчуванні і здольнасці супрацьстаяць 
жыццёвым нягодам. 

Для прозы чэшскага пісьменніка ўласціва пэўнае тэматычнае 
кола. Існуюць тэмы, якія, на думку аўтара, найлепш дэманструюць ма-
ральную і эмацыянальную рэальнасць часу, напрыклад тэма помсты. 
Яна з’явілася ў першым зборніку А. Лусціга і звычайна рэалізуецца 
на фоне разгортвання такіх праблем, як супрацьпастаўленне гвалту 
і свабоды, кантраст паміж нонканфармісцкімі паводзінамі маладых 
людзей і маральным кансерватызмам дарослых. Дзеянне, як правіла, 
адбываецца ў яўрэйскім асяродку.

Так, у апавяданні «Блакітныя языкі агню» малады яўрэйскі ра-
меснік Датэл, у якога знайшлі антынацысцкія ўлёткі, хоча адпомсціць 
за ўсе несправядлівасці і крыўды, за безвыходную сітуацыю, у якой 
апынуўся, і пачынае амаль усіх ненавідзець.

Падобнае адбываецца і ў аповесці «Малітва за Кацярыну Гара
віц» (1964)1, якая мела вялікі рэзананс. А. Лусціг апісаў сапраўдны 
выпадак, калі ў Італіі нацысты захапілі групу багатых яўрэяў, якія 
ехалі ў эміграцыю ў ЗША, і перад тым, як забіць іх у газавых камерах, 
падманам авалодалі іх грашыма. Фашысты вазілі амаль два дзясяткі 
яўрэяў па ўсёй Германіі ў закрытым цягніку, абяцаючы адвезці іх 
на карабель, калі яны згодны заплаціць за камфартабельнае пада-
рожжа ў краіну мары. Урэшце немцы прымусілі яўрэяў аддаць усю 
маёмасць і грошы з банкаўскіх рахункаў. Багаты яўрэй Герман Коген 
закахаўся ў прыгожую танцорку Кацярыну Гаравіц і купіў у немцаў 
права забраць яе з сабой у Амерыку. Кацярына таксама спадзявалася 
такім чынам захаваць жыццё. Кожны раз фашысты прыдумлялі новыя 
прычыны, па якіх ад’езд не мог адбыцца.

А. Лусціг паказвае герояў людзьмі з натуральнымі чалавечымі 
слабасцямі. Яны вераць фашыстам, таму што баяцца праўды і жадаюць 

1 Lustig А. Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou. Praha,1964.
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быць падманутымі. Пicьменнік з іроніяй малюе сваіх герояў, якія 
нават перад уваходам у газавыя камеры не вераць у блізкую смерць. 
І толькі Кацярына, якую прымушаюць распранацца дагала перад 
нацысцкімі салдатамі, кідаецца на канваіра, забівае яго з адабра-
нага пісталета, раніць яшчэ аднаго, але гіне і сама. Гэта і становіцца 
кульмінацыяй твора, якую А. Лусціг апісвае вельмі эмацыянальна. 
Чытач адчувае вялікае псіхалагічнае напружанне. Учынак яўрэйскай 
дзяўчыны быў імпульсіўным, непрадуманым, выкліканым прыніжэн-
нем, на якое яна адрэагавала дзеяннем, што каштавала ёй жыцця. 
Сцэна падаецца пісьменнікам вельмі ярка, амаль кінематаграфічна. 
Пратэст Кацярыны выглядае вельмі кантрасна на фоне пасіўнасці 
астатніх ахвяр.

Дакументальная гісторыя пра яўрэйскую дзяўчыну-танцорку стала 
вяршыняй адмаўлення і непрыняцця А. Лусцігам гвалту і прыніжэння 
чалавека чалавекам. 

Крытыка вельмі высока ацаніла аповесць «Малітва за Кацярыну 
Гаравіц». У творы выразна прасочваецца матыў суіснавання ілю-
зорнага і рэальнага свету, а таксама неакрэсленасці межаў паміж 
імі. Героі А. Лусціга, нягледзячы на трагічны фінал, атрымліваюць 
маральную перамогу над фашыстамі. Пісьменнік выказвае веру, 
што ў крытычныя моманты жыцця чалавек здольны забываць пра 
самазахаванне. Кампазіцыйна дзеянне разгортваецца па коле ці на
ват па спіралі. Усё пачынаецца ў Асвенцыме і там жа сканчваецца. 
Вяселле Когена і Кацярыны адбываецца ў канцлагеры, паколькі за-
ключэнне шлюбу паміж яўрэямі ў тагачаснай Германіі было немаг
чымым.

Чэшскі літаратуразнаўца Ё. Вогрызак у якасці галоўнай рысы твора 
вылучаў іранічнасць1. Ён адзначаў, што спалучэнне матываў жано-
чай прыгажосці, пяшчоты і мужнасці з матывамі жорсткасці і гвалту 
са старажытных легенд (маецца на ўвазе старазапаветная гісторыя 
пра Юдзіф і Алаферна) надае твору пазачасавасць і агульначалавечую 
значнасць.

Аповесць «Малітва за Кацярыну Гаравіц» характарызуецца яскра
вымі эпічнымі дамінантамі ў той час, як большасць твораў А. Лусціга 
1960-х гг. прасякнуты лірызмам і адзначаны фармальнай і кампазі-
цыйнай вольнасцю. Гісторыя прыгожай яўрэйкі, якая захавала ча-
лавечую годнасць і здольнасць адэкватна ацэньваць сітуацыю, калі 

1 Vohryzek J. Lustig // Lit. N.1964. Č. 26. S. 6.
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ад яе чакалі толькі маўклівай пакоры, вылучаецца і сярод іншых 
твораў пісьменніка, прысвечаных тэме лёсу жанчыны падчас вай-
ны. А. Лусціг разбураў мастацкія штампы і стэрэатыпы, уласцівыя 
грамадска-сацыяльнай прозе Чэхаславакіі тых часоў, і падрыхтаваў 
з’яўленне раманаў новага тыпу – з экзістэнцыяльнай скіраванасцю 
і арыентацыяй на знішчэнне ілюзій.

Матыў помсты прыніжанага чалавека, часцей за ўсё маладой 
дзяўчыны, сустракаецца i ў рамане А. Лусціга «Нелюбімая: з дзён-
ніка сямнаццацігадовай Перлы Сх» (1980), які можна назваць філа-
софска-псіхалагічным. У творы аўтар паспрабаваў паказаць тое, 
што «…некалі падаецца чалавеку песняй, прыгожай і смутнай»1, 
як напісаў сам А. Лусціг у пасляслоўі. У матывах яго твора «шмат 
лютасці, у ім перакрыжоўваюцца ўспаміны і бяссілле, туга з не
магчымасцю расказаць пра тое, што нельга выразіць словамі»2. 
Празаік імкнуўся напісаць прыпавесць пра тое, што чалавек мусіць 
рабіць, калі прыносіць у ахвяру цела, каб захаваць душу. Раман 
быў напісаны ў 1976 г., выйшаў у 1980 г. у эмігранцкім выдавецтве 
Ё. Шкворацкага ў Таронта, а ў 1985 г. быў перакладзены на англій-
скую мову і праз год атрымаў Нацыянальную яўрэйскую кніжную 
прэмію як найлепшы твор года. 

Раман пабудаваны як дзённік 17-гадовай прастытуткі Перлы, які 
яна вядзе перад адпраўкай з Тэрэзіна ў Асвенцым, і ахоплівае час 
з 1 жніўня па 22 снежня 1943 г., хаця акрэслены тэрмін не ўплывае 
на ход падзей, паколькі ў Тэрэзіне дні падобныя адзін да аднаго сваёй 
нязменнасцю, безвыходнасцю, безнадзейнасцю, калі людзі мараць 
захаваць жыццё і пазбегнуць транспарціроўкі на ўсход. А. Лусціг 
апісвае сустрэчы, размовы, успаміны, разважанні і мары галоўнай ге-
раіні, якая пражыла ў канцлагеры два гады. Часткай тэксту становіцца 
паведамленне камандзіра вайсковага падраздзялення нацыстаў, якія 
вынішчалі чэшскую вёску Лідзіцэ. Гэтыя матэрыялы выпадкова тра-
пілі ў рукі пана Л., з якім кантактавала Перла. Атмасфера ў рамане 
суровая і напружаная. Героі баяцца і чакаюць адпраўкі ў Асвенцым. 
Перла ведае больш за іншых са слоў маладога нямецкага афіцэра, 
які быў яе кліентам.

Кніга дзеліцца на тры часткі, але іх напаўненне і кампазіцыя 
вельмі падобныя: пастаноўка пытанняў і пошук адказаў. У першай 
частцы апісваюцца падзеі 1943 г., тэрэзінскія рэаліі, сяброўкі Перлы 

1 Lustig А. Nemilovaná: Z deníku sedmnáctileté Perly Sch. Praha, 1991. S. 218.
2 Тамсама. S. 217.
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і яе кліенты. Сярод герояў можна вылучыць постаці ахвяр Тэрэзін-
скага гета: старога мастака О., якому ў канцлагеры так пашкодзілі 
пальцы, што ён больш не мог трымаць пэндзаль, і які расказваў 
Перле пра свае падарожжы па свеце, равіна Б. і Эрны Н., дзяўчыны 
з інтэрната для дзяцей з дрэннымі паводзінамі. А. Лусціг паказвае, 
што ў будзённым жыцці вязняў ёсць месца для прагулак да дому 
блазнаў, гульні ў манаполію Гарычка Гедулда (паступова дзіцячая 
гульня ў бізнес ператвараецца ў гратэскную гульню жыцця і смерці), 
адчайнага кахання. Пра гэта, як і пра страту блізкіх людзей, творца 
распавядае звычайнай мовай, нейтральна і без пафасу. Вельмі вы-
разна прапісаны вобраз пана Л., члена яўрэйскага самакіравання, 
які хавае Перлу ад транспарціроўкі ў лагер смерці аж да часу, пакуль 
яго самога не высылаюць на ўсход. А. Лусціг паказвае чытачу, што 
пан Л. для Перлы больш, чым кліент: яна, незважаючы на розніцу 
ва ўзросце, закахалася ў яго, пачала ўспрымаць не толькі як каханага, 
але і як настаўніка. Ён неаднойчы вымаў картку Перлы з картатэкі 
для канвою ў Асвенцым, чым асуджаў на смерць іншых людзей. 
Праз успаміны і расповеды кліентаў Перла адкрывае для сябе той 
свет, які яна не спазнала ў рэчаіснасці. Яна не пакутуе ад таго, што 
вымушана займацца прастытуцыяй, бо для яе цела з’яўляецца кры
ніцай суцяшэння і дае магчымасць выжыць.

Другая частка твора прысвечана пераважна ўспамінам Перлы 
пра дзяцінства і сталенне. Пана Л. забіраюць канваіры. Перла зноў 
пачынае пераасэнсоўваць падзеі, пераацэньваць уласны вопыт і свае 
жыццёвыя каштоўнасці, каб лепей зразумець думкі і погляды пана Л., 
пра якія яна даведалася.

Трэцяя частка, прысвечаная дзесяці апошнім дням у Тэрэзіне, 
пераносіць чытача ў будучыню. Перла ў снежні зусім іншая, чым 
у жніўні. Дзяўчына разважае пра тое, як чалавек сталее і калі яго 
можна лічыць ўласна сталым.

У фінале кнігі дарослая душою Перла жорстка і безэмацыянальна 
забівае канваіра, як гэта рабілі нацысты з яе супляменнікамі. Перла 
забіла яго ў вечар перад адпраўкай на смерць у іншы канцлагер пасля 
таго, як ён паведаміў ёй пра гэта, з радасцю чакаючы яе рэакцыі адчаю. 
Яна пракусіла горла нямецкаму афіцэру, які стаў увасабленнем зла, 
цынізму і жорсткасці. Забойства канваіра для Перлы – вынік яе разваг 
пра сэнс існавання, праява яе чалавечай сталасці, гэта дзеянне чала-
века, які не можа дазволіць, каб зло разрасталася. «Я ведаю толькі тое, 
што адчувае чалавек, калі пад нагамі ў яго цвёрдая глеба пекла. А потым 
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ён зразумее, што гэта ўжо адчувала вельмі шмат людзей да яго і што 
мы на самой справе ўсё роўна самотныя… »1, – разважае Перла.

Яўрэйская дзяўчына падаецца аўтарам выканальніцай акту спра
вядлівай помсты. Асуджаная на пагібель у газавых камерах канцла-
гера, яна хоча выкрасліць з памяці сваё ганебнае мінулае. А. Лусціг 
паказвае, што генацыд, бесчалавечнасць, сведкай якіх дзяўчына ста-
новіцца штодня, абуджае нянавісць, што, на думку чэшскага творцы, 
хаваецца ў душы кожнага чалавека гэтак жа, як міласэрнасць і любоў. 
Учынак дзяўчыны А. Лусціг трактуе як дзеянне чалавека, загнанага 
ў безвыходнае становішча, які помсціць за свой злы лёс. Хаця пазней 
у адным з інтэрв’ю пісьменнік выказваў думку, што помста не тоесная 
справядлівасці, бо справядлівасць мусіць быць чыстай. У сваіх творах 
ён выступае як сведка, суддзёй жа павінен стаць чытач.

Такім чынам, у рамане «Нелюбімая: з дзённіка сямнаццацігадо-
вай Перлы Сх» А. Лусціг спрабуе адказаць на пытанне, як супраць-
стаяць злу. Яго героі сваім жыццём паказваюць, што не трэба пасіўна 
падпарадкоўвацца ганебнаму і страшнаму. Таксама чэшскі пісьмен-
нік уздымае пытанне, ці мае чалавек права на забойства, і калі так, 
то дзе заканчваецца самаабарона і пачынаецца помста. Людміла К. 
(дзяўчына, якая баіцца таго, чаго ніколі не спазнае, і спрабуе зразу-
мець, што такое каханне), найлепшая сяброўка Перлы ў Тэрэзіне, га-
ворыць: «Паміж справядлівасцю і помстай вельмі тонкая мяжа, і я яе 
ўжо не бачу»2. Перла ёй адказвае: «Праз некаторы час я спушчуся 
па драўляных сходах і напаследак пачую, як яны рыпяць, нібыта жы-
вуць сваім патаемным жыццём, як усё і ўсе. Чую ў сабе рэха галасоў, 
якія некалі прыходзілі, амаль так жа нячутна, як святло пагаслых 
зор. Калі б я магла, то зрабіла бы гэта зноў (забіла нямецкага афіцэ
ра. – А. В.). Я адчуваю сябе як нейкая антэна, настроеная і скіраваная 
на прыняцце і разуменне ўсяго існага»3.

Характар Перлы, яе ўнутраны свет і адносіны да іншых людзей 
чытач спасцігае толькі з яе запісаў. Галоўную гераіню цяжка апі-
саць адназначна. Сваёй прафесіі яна аддаецца не ад голаду, а таму 
што цнатлівасць у свеце газавых печаў для яе не мае сэнсу. Яна 
хоча прыносіць радасць тым, хто ў нялюдскіх умовах гета імкнец-
ца да гэтага, лічыць, што такім чынам можа спазнаць, хто ёсць хто 
і хто ёсць яна сама.

1 Lustig А. Nemilovaná: Z deníku sedmnáctileté Perly Sch. S. 208.
2 Тамсама. S. 213.
3 Тамсама.
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Дзённікавыя запісы гераіні толькі зрэдку датычацца штодзённага 
жыцця гета, часцей у іх закранаюцца больш агульныя пытанні: пра 
свет, гістарычныя альбо біялагічныя акалічнасці чалавечага існа-
вання. Выбар персанажаў, якія маюць стасункі з галоўнай гераіняй, 
спрыяе экзістэнцыяльным разважанням Перлы. Так, Людміла вы-
мушае яе пісаць у дзённіку пра чалавечую цялеснасць як такую, пра 
шчасце, адносіны мужчыны і жанчыны, эротыку. Пан Л. становіцца 
для Перлы прыкладам актыўнасці, калі чалавек у многіх сваіх дзе-
яннях абмежаваны няўмольнымі абставінамі.

Асобна варта закрануць тэму адносін Перлы з нямецкімі афі-
цэрамі. Яна разважае аб праве забіць афіцэра і неафіцэра і аб тым, 
ці здольна яна на забойства, разважае пра лёс сваёй расы, пра тое, на-
колькі паходжанне вызначае жыццё чалавека, наканаваны ён цярпець 
ці ўладарыць над іншымі. З пачатку твора з тэмай нямецкага афіцэра 
звязаны вобраз пацука, які жыве пад падлогай. Перла ідэнтыфікуе 
сябе са стварэннем, якое загналі ў кут і якое мае права на самааба-
рону і помсту.

У творчасці А. Лусціга 1990-х гг. вылучаецца раманная трыло-
гія пра лёсы трох яўрэйскіх жанчын – «Галет: дзяўчына з Антвэр-
пэна» (1992), «Танга: дзяўчына з Гамбурга» (1992), «Леа: дзяўчына 
з Леўвардэна» (2000), – якія тэматычна і стылёва звязаны з раманам 
«Нелюбімая: з дзённіка сямнаццацігадовай Перлы Сх».

У пералічаных творах апісваюцца гісторыі кахання трох маладых 
дзяўчат ва ўмовах фашысцкіх канцэнтрацыйных лагераў. Напрыклад, 
Соня Гросава па мянушцы Танга («Танга: дзяўчына з Гамбурга») трап
ляе ў турму за прастытуцыю. Чытачу прапануецца гісторыя кахання 
Тангі і 16-гадовага вязня Тэрэзіна. Каханне не можа быць шчаслівым: 
абодвух чакае смерць у лагеры. Твор амаль бессюжэтны, ён фактыч-
на складаецца з дыялогаў закаханых пра Бога, дабро, д’ябла, быц-
цё, а таксама коней. Танга раней была вершніцай у цырку, таму яна 
вельмі любіць размаўляць пра іх. А. Лусціг робіць гэта лейтматывам 
твора, своеасаблівым ключом да вобраза Тангі. Слова «конь» у розных 
формах паўтараецца амаль на кожнай старонцы па некалькі разоў. 
Любая інтэлектуальная размова маладых людзей нязменна закан-
чваецца развагамі пра коней: коні як найлепшыя сябры чалавека, 
лёс коней як аналаг лёсу чалавека, конь як чалавек і чалавек як конь.

Яшчэ адна значная тэма ў творчасці А. Лусціга – абуджэнне свя
домасці. У апавяданні «Маральнае выхаванне» са зборніка «Ноч і на
дзея» расказваецца пра яўрэйскіх дзяцей у гета, якія мусяць красці, 
бо да гэтага іх змушае цяжкая будзённасць. Так, адзін з герояў, стоячы 
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на варце, пакуль іншыя кралі ежу, выпадкова параніў жанчыну з дзі-
цём, якая выпадкова аказалася на месцы злачынства. Хлопец пачынае 
пакутаваць, перажывае за свой удзел у такіх справах і адчувае боль 
расчаравання.

У апавяданні «Ружовая вуліца» апісваецца, як эсэсавец здзеку-
ецца са старой яўрэйкі. Яго шафёр гэта бачыць і на наступны дзень 
прыносіць старой шклянку з сардзінкамі ў алеі, а пазней забівае 
сабаку, якім жонка эсэсаўца цкавала паміраючую жанчыну. А. Лусціг 
адзначае, што шафёр Вернер Бінда «адчуў у глыбіні сваёй душы нешта 
вельмі патаемнае»1. Мы разумеем, што гаворка ідзе пра дабрыню 
і чалавечнасць, якія прачнуліся ў гэтай асобе.

У апавяданні «Блакітны дзень» паказана абуджэнне маральна-
га пачуцця ў немкі-прастытуткі, якая ў часы пражскага майскага 
паўстання вывесіла на сваім доме нямецкі сцяг, каб даць зразумець 
паўстанцам, што ў яе хаваецца нацысцкі фанатык. У яе акно закінулі 
гранату, і жанчына загінула разам з фашысцкім афіцэрам.

Адзін з герояў рамана «Цемра не мае ценю» (1991) яўрэйскі 
хлопец не можа забіць нямецкую жанчыну, якая стала сведкай та
го, як яны з таварышам – уцекачы з канцлагера – ратуючы сябе 
ад голаду, кралі ежу ў вёсцы. У выніку па яе даносе хлопцаў злавілі 
па дарозе ў Прагу. Аднак іншая нямецкая старая, у якой сыны ваю-
юць на фронце, перашкодзіла жыхарам вёскі забіць беглых яўрэяў, 
і іх адпусцілі.

Важнай для А. Лусціга стала і тэма чалавечай салідарнасці, якая 
яскрава праявілася ў зборніку «Дыяманты ночы»2. У назве твора аўтар 
сімвалічна перадаў з’явы і сітуацыі, якія асвятлялі яўрэйскім абыва-
целям цемру ночы расізму. Герой апавядання «Другое кола» яўрэйскі 
хлопец крадзе з вагона хлеб, а калі заўважае, што гэта бачыць эсэса-
вец, аддае хлеб іншым, не тым, каму ён прызначаўся.

У самым знакамітым творы зборніка «Дыяманты ночы» – апавя-
данні «Кавалак» – А. Лусціг апісаў гісторыю маладога яўрэйскага хлоп-
ца, які выдзірае залатыя зубы ў мёртвага бацькі, каб набыць лімон 
для хворай сястры. Пазней А. Лусціг адзначаў, што гэта праўдзівая 
гісторыя3. У яўрэйскім асяродку сямейныя стасункі і  стаўленне 
да бацькі асветлены вялікай пашанай і значнасцю. Павага да мёртвых – 

1 Lustig А. Noc a naděje. S. 139.
2 Lustig А. Démanty noci. Praha, 1958.
3 Cargass H. J. …Aby uměli říct: «Ne!». Rozhovor se spisovatelem Arnoštem 

Lustigem // Listy 22. 1992. Č. 4. S. 90.
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таксама святое. Пісьменнік апісвае, як узнікае канфлікт паміж тра-
дыцыйнымі каштоўнасцямі і жыццёвымі абставінамі, што ўзнікае 
ва ўмовах генацыду, калі абстрактныя правілы чалавечых паводзін 
у нармальным жыцці становяцца другаснымі.

У апавяданні «Белы» прыводзіцца маналог яўрэйскага хлопца. 
Ён прыходзіць пад вокны інфекцыйнай бальніцы паразмаўляць 
са сваёй дзяўчынай Блехай, у якой запаленне мазгавых абалонак. 
Аднойчы хлопец прыносіць ёй падарунак – белага трусіка, скрадзе-
нага ім у багатых немцаў. Аднак дзяўчына не аб’яўляецца, і толькі 
ў канцы чытач даведваецца, што яна памерла. Тут тэма чалавечай 
салідарнасці і ўзаемадапамогі спалучаецца з тэмай страчанага ка-
хання, якое сустракаецца ў многіх творах чэшскага празаіка.

Тэма зараджэння і страты кахання ў часы яўрэйскага генацыду 
прысутнічае і ў апавяданні «Ночы і надзеі» пра Штэпана і Ганну. Яны 
сустракаюцца ў Тэрэзіне, але неўзабаве транспарт вязе дзяўчыну 
на ўсход, а хлопец застаецца.

Тэму страчанага кахання ў часы Другой сусветнай вайны рас
працоўвалі многія чэшскія пісьменнікі, напрыклад Я. Атчанашак 
у рамане «Рамэа, Джульета і цемра». А. Лусціг, як і іншыя пісьменнікі, 
паказвае немагчымасць асабістага шчасця падчас ваеннага ліхалец-
ця, але разам з тым падкрэслівае, што каханне і смерць ідуць побач.

Вылучым дамінанты мастацкага стылю А. Лусціга.
Яшчэ ў 1960 г. чэшскі літаратуразнаўца Л. Долежал падкрэсліваў, 

што А. Лусціг у сваіх творах размяжоўвае аб’ектыўны і суб’ектыў-
ны час, калі падае гісторыю персанажаў1. Пад суб’ектыўным часам 
крытык разумеў час «душэўнага дзеяння і перажыванняў» герояў. 
Гэта стала яскравай кампазіцыйнай асаблівасцю першых зборнікаў 
апавяданняў, дзе пісьменнік скарыстаў «драматычнае запавольванне 
часу і дзеяння»2 і тым самым павялічыў псіхалагічнае і эмацыяналь-
нае напружанне ў сцэнах, дзе персанажы аказваюцца паміж жыццём 
і смерцю.

Чэшскі даследчык В. Чэрны называў А. Лусціга «класічным апа
вядальнікам, навэлістам, які збірае сапраўдныя жыццёвыя гісто-
рыі»3. Можам падкрэсліць, што пісьменнік добра ведаў лёсы тых, 
пра каго пісаў, таму што сам прайшоў праз падобныя жыццёвыя 
акалічнасці.

1 Doležal L. Slogové problemy A. L. S. 12–16.
2 Haman A. Arnošt Lustig. Praha, 1995. S. 94.
3 Цыт. па: Haman A. Arnošt Lustig. S. 87.
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У пазнейшых творах, напрыклад аповесці «Малітва за Кацярыну 
Гаравіц» аўтар, на думку А. Гамана, пашырае супрацьпастаўленне 
аб’ектыўнага дзеяння і суб’ектыўных уяўленняў, апісваючы цыніч-
ны падман нацыстамі групы амерыканскіх яўрэяў, што трапілі ім 
у рукі1. Аб’ектыўнай логіцы фашыстаў, якая можа прывесці толькі 
да фізічнага знішчэння іх ахвяр, супрацьстаяць іх суб’ектыўныя 
ілюзіі і надзеі. Чытач бачыць, як рэальнае і ілюзорнае ўступаюць 
у драматычную канфрантацыю, кульмінацыяй якой становіцца 
бунт прыгожай яўрэйкі супраць татальнага зла і яе смерць. У прозе 
А. Лусціга гаворка ідзе не столькі пра супрацьпастаўленне часавых 
пластоў, колькі пра канфрантацыю чалавечых поглядаў і светаба-
чання.

Як лічыць А. Гаман, А. Лусціг першы ў чэшскай прозе памежжа 
1950–60-х гг. звярнуўся да мультыперспектыўнасці2, калі адна і тая ж 
падзея падаецца вачыма розных герояў. Трэба падкрэсліць, што ў той 
час літаратура трансліравала чытачу афіцыйна прызнаныя ацэнкі 
гістарычных падзей. А. Лусціг жа, як і прадстаўнікі чэшскай паэзіі 
будзённасці, стаў паказваць рэчаіснасць з розных пунктаў гледжання, 
прычым часта вельмі маргінальных, з «перыферыі тагачаснай гісто
рыі». Зварот чэшскага пісьменніка да памежных сітуацый адпавядае 
пастулатам экзістэнцыялізму, быў наватарскім і нязвыклым. Акцэнт 
на псіхалагічным складніку можна ўспрымаць як форму схаванай па
лемікі з уніфікацыяй думак і пачуццяў, што навязвалася таталітарнай 
уладай Чэхаславакіі, якая арыентавалася на сталінска-жданаўскую 
мадэль грамадства, літаратуры і культуры. Пазней пра гэта неадной-
чы гаварыў і сам А. Лусціг3.

Прыкметай мастацкага свету пісьменніка з’яўляюцца такія сюжэт-
ныя, ідэйныя і камапазіцыйныя прынцыпы, як няпэўнасць, неадна-
значнасць, зашыфраванасць, якія рэалізоўваліся ім на ўсіх творчых 
этапах. Гэта праяўлялася ў дуалізме апісваемых А. Лусцігам сітуацый.

Найбольш выразна можам назіраць названую адметнасць у рама-
не «Цемра не мае ценяў», які свой канчатковы выгляд набыў толькі 
ў 1991 г. Пасля прачытання твора застаецца ўражанне неадназнач-
насці жыцця, заснаванага на перапляценні дабра і зла, любові і ня-
навісці, ахвярнасці і эгаізму. Ад кожнага асобнага чалавека залежыць, 

1 Haman A. Arnošt Lustig. S. 87. 
2 Тамсама.
3 Lustig А., Bauer M., Cargas H. J. Odpovědi: Rozhovory s Harry Jamesem 

Cargassem a Michalem Bauerem. S. 53.
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што пераможа ў канкрэтнай сітуацыі, таму ў творах А. Лусціга няма 
адназначна адмоўнага стаўлення да немцаў выключна як да нацы-
стаў, палітычна заангажаваных. Пазней пісьменнік згадваў, як яго 
ўразіла знаёмства з маладым эсэсаўцам у Асвенцыме ў 1944 г., што 
дабравольна пайшоў на фронт, каб пазбавіцца ад нянавісці вязняў 
канцлагера, якіх ён мусіў сцерагчы. Іх нянавісць поўнасцю псіха-
лагічна знясіліла яго1. Водгалас гэтай рэальнай сітуацыі прагучаў 
у апавяданнях А. Лусціга «Канец і пачатак», «Блакітны дзень» і «Ру-
жовая вуліца». Элементы маральна-этычнай свядомасці пісьменнік 
прасочвае нават у вобразах ворагаў (раман «Нелюбімая: з дзённіка 
сямнаццацігадовай Перлы Сх»).

У першых зборніках апавяданняў канца 1950-х гг. («Ноч і надзея», 
«Дыяманты ночы», «Вуліца страчаных братоў») героі застаюцца пагру
жанымі ў мікрасвет будзённасці нават пасля таго, як нацысты пачына-
юць пераслед яўрэяў і абяцаюць «канчаткова вырашыць яўрэйскае 
пытанне». Тым не менш потым, апынуўшыся ў нечалавечых умовах, 
некаторыя з іх пачынаюць паводзіць сябе як святыя, знаходзяць 
у сабе маральныя сілы, нават калі становяцца ахвярамі.

У празаічных творах пазнейшага часу А. Лусціг часта распра-
цоўвае тэму страчанага кахання, што надае сюжэту драматызм і псі-
халагічную глыбіню. Яго займае «пейзаж душы». Аўтар нібыта хоча 
засяродзіць увагу чытача не на знешніх абставінах, а на характарах, 
унутраным свеце герояў, іх суб’ектыўных уражаннях. Напрыклад, 
у рамане «Цемра не мае ценяў» адзін з цэнтральных персанажаў жыве 
мінулым, а іншы – будучым. Жахлівае сучаснае нібыта не тычыцца 
галоўных герояў – маладых хлопцаў па мянушках Дані і Мані.

Мастацкай манеры А. Лусціга ўласціва стварэнне яскравых дэ-
талей, якія ў творы выконваюць функцыю дамінуючых матываў 
і паўтараюцца на працягу ўсяго дзеяння. Так, у апавяданні «Вуліца 
страчаных братоў» пастаянна сустракаюцца згадкі пра старога ў шап-
цы «Уніта» ці тракціршчыка з прычоскай, як у Напалеона. Стары 
ўспрымаецца як сімвал капіталістычнай рэачаіснасці Італіі 1960-х гг., 
сацыяльнай галечы. Узгадванне газавага лічыльніка, напрыклад, 
служыць змрочным прадвесцем лёсу яўрэйскай сям’і.

На думку А. Гамана, «лейтматывы дадаюць мастацкаму свету 
прозы Лусціга ўнутраны рытм»2. Увогуле ў творах пісьменніка дзе-
янне выконвае другасную функцыю, галоўнае – паказаць характар 

1 Lustig А. Eseje: Vybrané texty z let 1965–2008. S. 112.
2 Haman A. Arnošt Lustig. S. 92.
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героя, яго ўнутраную сутнасць, таму большую важнасць набывае 
не гісторыя персанажа, а яго псіхалагічная характарыстыка. Менавіта 
такі падыход актуалізуе значэнне моўнай падачы героя. Часта аповед 
вядзецца ад першай асобы. У мастацкай тканіне тэкстаў А. Лусціга 
вельмі шмат дыялогаў. Так, у рамане «Цемра не мае ценяў» шмат 
унутраных маналогаў і лаканічных дыялогаў, якія служаць псіхала-
гічнымі характарыстыкамі сітуацыі і герояў Дані і Мані.

Роля А. Лусціга ў чэшскай літаратуры 1960-х гг. і пазнейшага часу 
вызначаецца тым, што ён працягнуў і значна абнавіў традыцыю 
псіхалагічнай плыні. Пісьменнік паказаў, як чалавек можа адчуваць 
сябе і рэалізоўвацца пад ціскам сістэмы, калі назіраўся крызіс «ге-
раічнасці», а жыццё станавілася наборам механічных стэрэатыпаў.

Падобныя матывы назіраліся ў творах многіх чэшскіх пісьмен-
нікаў другой паловы ХХ ст. Так, Б. Грабал вёў па гэтым шляху сваіх 
герояў дарогамі вызваленай фантазіі, якая ўвасобілася ў вядомае 
грабалаўскае «пабэні»1. Гратэскнае праламленне названых стэрэа-
тыпаў даваў у раманах У. Парал. Праз філасофскія і інтэлектуальныя 
каментарыі адлюстроўвае аўтарскую думку М. Кундэра.

Шырыўся скепсіс, які размываў асновы чалавечага духу – вы-
ражэнне сябе чалавекам у дзеяннях і ўчынках адыходзіла на другі 
план, што і паказала тагачасная чэшская літаратура. Чалавек разважаў 
пра сябе, сваю тоеснасць і ідэнтычнасць, шукаў экзістэнцыяльныя 
асновы існавання ў жахлівым, несвабодным і жорсткім свеце. Аднак 
А. Лусціг вядзе сваіх герояў крыху іншым шляхам. Яго перснажы 
спрабуюць захаваць сэнс жыцця, пазітыўны погляд на яго. Мастац-
кі свет А. Лусціга і вобразы, створаныя ім, гарманічна ўпісваюцца 
ў кантэкст творчасці пералічаных вышэй аўтараў. Пісьменнік стварае 
хроніку генацыду яўрэйскага народа і паказвае яго наступствы свое
асаблівым рэпартажным стылем, надаючы вялікую ўвагу сімвалічным 
дэталям. Паколькі ён падчас вайны быў вязнем канцлагера, мы ра
зумеем, што перад намі – «дакументальны рэалізм», бо пісьменнік – 
сведка падзей, якія апісвае.

А. Лусціга часта называюць адным з апошніх пражскіх яўрэй-
скіх пісьменнікаў, да якіх належаў і Ф. Кафка. Напрыклад, гэты факт 
падкрэслівае чэшскі пісьменнік І. Груша ў прадмове да адной з кніг 
А. Лусціга.

1 Так называецца спецыфічны аповед, уласцівы толькі гэтаму пісьмен-
ніку. Тэрмін «пабэні» не мае даслоўнага перакладу на іншыя мовы свету 
і тлумачыцца апісальна.
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Нягледзячы на тое, што А. Лусціг, як і яго персанажы, часта стаяў 
твар у твар са смерцю, яго творы не вылучаюцца высокай патэтыкай 
і пафасам. Агульначалавечае для яго як мастака аказваецца больш 
важным, чым нацыянальнае і расавае. Творчасць пісьменніка – пра
тэст супраць смерці, гвалту і жорсткасці. Ён разумеў, што чалавек 
можа быць вельмі добрым і вельмі злым. А. Гаман згадваў, што ён 
пісаў так, як Дж. Лондан пра залатую ліхаманку, Д. Конрад пра людзей 
на моры і І. Бабель пра людзей, знішчаных рэвалюцыяй1.

А. Лусціг быў упэўнены, што пісаць можна толькі пра тое, праз што 
прайшоў сам. Для яго ўласны жыццёвы вопыт – галоўная крыніца нат
хнення. Разам з тым, хаця ўсе яго кнігі прысвечаны тэме Халакосту, 
у іх шырока закранаецца агульначалавечая праблематыка, таму што 
лёс яўрэйства ў трагічным ХХ ст. можна праецыраваць на лёс усяго 
чалавецтва.

Пытанні для самакантролю
1.	У чым заключалася асабістая трагедыя А. Лусціга і як яна паўплывала 

на яго творчасць?
2.	Акрэсліце жыццёвы і творчы шлях А. Лусціга.
3.	Вылучыце спецыфіку мастацкага адлюстравання тэмы Халакосту 

ў прозе А. Лусціга.
4.	Ахарактарызуйце ўспрыманне А. Лусцігам літаратуры як мастацкай 

памяці чалавецтва. У чым выяўляецца своеасаблівасць яўрэйскай тэматыкі 
ў яго прозе ў параўнанні з творамі іншых чэшскіх пісьменнікаў?

5.	Якія чэшскія даследчыкі звярталіся да аналізу мастацкага свету чэш
скага пісьменніка? Прааналізуйце творчасць А. Лусціга праз прызму псіха
лагічнай плыні ў чэшскай літаратуры.

6.	Якое месца займае проза А. Лусціга ў кантэксце чэшскай прозы дру
гой паловы ХХ ст.?

7.	Раскрыйце рэалізацыю тэмы помсты, чалавечай салідарнасці і абу
джэння чалавечай свядомасці ў прозе А. Лусціга.

8.	Ахарактарызуйце мастацкія адметнасці твораў А. Лусціга: мультыпер
спектыўнасць, неадназначнасць, увасабленне свету будзённасці, скразныя 
дэталі і ўнутраныя маналогі.

9.	Абмалюйце мастацкі свет А. Лусціга як пражскага яўрэйскага пісьмен
ніка.

10.	Раскрыйце тэму пакут чалавека і траўматычных уражанняў як асноў
най крыніцы мастацкага напаўнення творчасці А. Лусціга.

11.	Ахарактарызуйце адмаўленне ад пафасу і героікі як дамінантную рысу 
паэтыкі ў прозе А. Лусціга.

1 Haman A. Arnošt Lustig. S. 96.
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12.	Прадэманструйце асаблівасці мастацкага свету А. Лусціга на прыкладзе 
разбору аднаго з яго твораў.

13.	Раскрыйце сутнасць і спосабы ўніверсалізацыі ў творах А. Лусціга.
14.	Вылучыце скразныя матывы ў прозе А. Лусціга.
15.	Абгрунтуйце зварот А. Лусціга да памежных сітуацый, якія раскрыва

юць псіхалогію персанажаў.
16.	Ахарактарызуйце хранатоп раманаў, аповесцей і апавяданняў А. Лусціга.
17.	Акрэсліце лёсы жанчын і жаночыя вобразы ў прозе А. Лусціга.

2.4. Карэл Птачнік. 
Мастацкія адметнасці рамана  
«Год нараджэння 1921» у кантэксце  
«другой хвалі» чэшскай ваеннай прозы

Раман К. Птачніка (1921–2002) «Год нараджэння 1921» (1954) 
з’яўляецца першым творам аўтара. У ім адлюстраваны жыццёвы 
вопыт творцы, які належаў да таго пакалення маладых людзей, якіх 
нацысты прымусова масава вывозілі ў Германію на працу і якіх назы-
валі пакаленнем «татальна мабілізаваных». У 1957 г. рэжысёр В. Гаер 
зняў па гэтым рамане мастацкі фільм. Сёння раман перакладзены 
больш чым на 10 моў свету, у тым ліку англійскую і рускую1.

На думку чэшскіх даследчыкаў, раман К. Птачніка вельмі бліз-
кі да так званай «прозы канцэнтрацыйных лагераў»2, якую пісалі 
Н. Фрыд, Э. Бурыян, А. Лусціг, а таксама Я. Атчанашак, які ў сваіх тво
рах паказаў, чым жыло маладое пакаленне падчас нямецкай акупацыі 
чэшскіх зямель3.

Раман быў напісаны амаль праз 10 гадоў пасля заканчэння Дру-
гой сусветнай вайны і прадстаўляў «другую хвалю» чэшскай ваеннай 
прозы, на што ўказваў А. Гаман4. Мастацкі твор К. Птачніка адлю-
страваў змену падыходаў да ваеннай тэмы ў тагачаснай чэшскай 

1 Усе цытаты з разглядаемага рамана прыводзяцца па аўтарызваным 
перакладзе на рускую мову Т. Аксель (Птачник К. Год рождения 1921. URL: 
https://royallib.com/book/ptachnik_karel/god_rogdeniya_1921.html (дата обра-
щения: 15.10.2020)).

2 Kocourek V. Obraz skutečnosti a její stilizace // Květen. 1955–56. Č.1. S. 5.
3 Řezáč V. Ptačníkův román Ročník jedenadvacet // Lit. N. 1955. Č. 10. S. 4.
4 Haman A. O tak zvané «druhé vlně» válečné prozy v naší současné literatuřé 

S. 513.
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літаратуры. Парадокс заключаўся ў тым, што ў першае пасляваеннае 
дзесяцігоддзе пісьменнікі апісвалі вайну як нешта даўняе, гістарычна 
аддаленае, у той час як у другой палове 1950-х гг. К. Птачнік і іншыя 
чэшскія аўтары адлюстроўвалі жыццё чэхаў падчас вайны і акупацыі 
як актуальныя, амаль сучасныя падзеі. Менавіта ў такім падыходзе 
і выявілася наватарства празаікаў «другой хвалі». «Героі Птачніка 
ўзбагацілі галерэю жывых вобразаў чэшскага рамана. У кнізе няма 
галоўнага героя і мала выключных падзей. Але аповед пра будзённае 
жыццё пятага ўзвода – гэта гісторыя нараджэння чалавечай садруж-
насці, якая аказалася маральна больш моцнай, чым прыгнятальнікі»1. 
Этычныя праблемы падаюцца такімі ж важнымі, як барацьба пэўных 
ідэй. У структуры твора немалую ролю адыгрываюць гумар, аўтарская 
іронія і лірызацыя, чаго не было ў творах на ваенную тэму другой 
паловы 1940-х – першай паловы 1950-х гг.

Героямі твора сталі людзі розных прафесій, захапленняў і све
тапоглядаў, аб’яднаныя толькі годам нараджэння і лёсам «татальна 
мабізізаваных»: «Не важно, кто ты, как тебя зовут, какая у тебя про-
фессия, какого цвета у тебя пиджак, если у всех нас общая судьба»2. 
Час дзеяння ў рамане – з кастрычніка 1942 па май 1945 г.

У творы няма аднаго галоўнага героя. У цэнтры ўвагі чэшскага 
пісьменніка – працоўная рота, вялікі калектыў людзей, а таксама іх 
нямецкія вартаўнікі. Тым не менш з усёй галерэі герояў можна вылу
чыць Гонзіка Коваржа, да якога, як падаецца, аўтар адчувае найболь-
шую сімпатыю. Гонзік – вытанчаная асоба, малады піяніст і кампазітар, 
якога жыццё прывяло да камуністычных поглядаў. У Германіі ён шукае 
магчымасць далучыцца да антыфашысцкага руху, каб актыўнай дзей-
насцю наблізіць канец Трэцяга рэйху. Яго памкненні здзяйсняюцца – 
ён знаёміцца з нямецкімі барацьбітамі супраць нацыстаў і сярод іх 
сустракае сваё каханне, маладую дзяўчыну Катэ. Адносіны паміж імі 
перарываюцца з яе арыштам.

Гонзік яскрава вылучаецца сярод таварышаў харызмай, здольнас
цю пераконваць і весці за сабой астатніх хлопцаў. Яму ў гэтым дапа-
магае самы старэйшы ў працоўнай роце рабочы Кованда, які сваім 
гумарам, іроніяй надае сілы маладым хлопцам пераносіць іх цяжкае 
становішча, бытавыя нягоды, разлучанасць з радзімай і сем’ямі, 
перажыванне смерці таварышаў. Некаторыя чэшскія даследчыкі 

1 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. 
С. 120.

2 Птачник К. Год рождения 1921.
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творчасці К. Птачніка адзначаюць, што вобраз Кованды асобнымі 
рысамі нагадвае ўдалага ваяку Швейка: «З Ковандай адбылося тое, 
што, як пісаў у адным са сваіх артыкулаў часоў акупацыі Фучык, па
вінна было адбыцца са Швейкам у яго далейшым развіцці: не страч
ваючы свайго гумару, ён стаў сур’ёзным, стаў барацьбітом»1.

Галерэю важных персанажаў дапаўняюць Карал, які не прымае 
гвалту і хутка збліжаецца з Гонзікам паводле свайго светапогляду, 
і Пэпік, фізічна слабы студэнт, прыхільнік масарыкаўскай дэмакратыі, 
які вядзе дзённікавыя запісы і збірае газетныя артыкулы, ствараючы 
такім чынам уласны архіў і летапіс Другой сусветнай вайны.

Усе героі маюць розны жыццёвы вопыт, погляды, інтарэсы, дзя-
куючы гэтаму іх «галасы» і сюжэтныя лініі ствараюць паліфанізм 
рамана, адсутнасць у ім наратыўнай аднароднасці тэксту. Менавіта 
праз розныя перспектывы бачання і ацэнкі падзей перад намі паўстае 
жорсткая рэальнасць Другой сусветнай вайны, падзеі ў Германіі і Чэхіі. 
Тым не менш усе персанажы знаходзяцца па адзін бок барыкад. Ан-
тыподам маладым людзям і іх немаладому сябру Ковандзе выступае 
чэх Олін, які становіцца калабарантам. Праз «галасы» сваіх героеў 
аўтар паказвае, як у «татальна мабілізаваных» чэхаў выспявала думка 
пра неабходнасць адпору фашыстам і фарміравалася пазіцыя, што 
нацызм – гэта ўвасабленне зла і бесчалавечнасці.

Фашызм увасоблены ў рамане ў вобразах цынічнага фельдфе-
беля Бента, абмежаванага садыста Гіля і яфрэйтара Вэйса. «Усе іх, 
здавалася б, розныя галасы зліваюцца ў канцы кнігі ў агульны вой 
жаху перад немінучай расплатай»2. Аднак К. Птачнік не прыхіль-
нік чорна-белай палітры ў абмалёўцы сваіх герояў. Сярод нямецкіх 
салдат вылучаецца Ліпінскі, які паходзіў з польска-нямецкай сям’і. 
Ён супраць сваёй волі быў апрануты ў форму вермахта і ўсімі сіламі 
дапамаў чэхам у іх цяжкім становішчы.

У рамане апісваецца трагічная гібель многіх чэхаў з працоўнай 
роты падчас знаходжання ў Германіі пры розных абставінах: ад налё-
таў саюзнай авіяцыі да выбухаў бомб пад заваламі. Напрыклад, такі 
лёс напаткаў і Пэпіка, якому аўтар адводзіць у кнізе шмат старонак. 
У канцы вайны героі вырашаюць збегчы і накіравацца на радзіму. 
Раман заканчваецца апісаннем сустрэчы працоўнай роты з танкамі 
савецкай арміі.

1 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. 
С. 119.

2 Тамсама. С. 120.
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Жанравую разнавіднасць рамана можна вызначыць як хроніку, 
паколькі твор дае дастаткова шырокую панараму падзей, асоб і мес-
цаў як у Германіі, так і ў Чэхіі. Раман падзелены на сем частак, якія 
паслядоўна адлюстроўваюць храналогію падзей. Як было заўважана 
раней, твор паліфанічны, бо падзеі і рэтраспектыўныя пасажы пада-
юцца вачыма многіх апавядальнікаў.

Раман вылучаецца глыбокім псіхалагізмам, які праяўляецца ў ха
рактарыстыцы персанажаў, асабліва вобраза Пэпіка. Таксама вельмі 
многа ўвагі чэшскі пісьменнік надае псіхалагічнай абмалёўцы фельд
фебеля Бента, цынічнага нігіліста, які хоча толькі забіваць і знішчаць. 
Амаль усе персанажы рамана эвалюцыянуюць, і іх можна аднесці 
да двух супрацьлеглых лагераў. Адбываецца палярызацыя герояў пад 
уплывам ваеннай рэчаіснасці і навакольных абставін. «Героі Птачніка 
ідуць да разумення новай ісціны рознымі і часта цяжкімі шляхамі. 
Можа быць, самае сутнаснае ў яго рамане – гэта раскрыццё склада-
нага, шматграннага ўнутранага свету герояў, паказ зараджэння новай 
свядомасці»1.

Тканіна тэксту даволі неаднародная. Аповед вядзецца ад трэцяй 
асобы, але прысутнічае і шмат унутраных маналогаў герояў, устаўля-
юцца дзённікавыя запісы Пэпіка (падаюцца курсівам), ёсць рэфлексія 
аўтара-апавядальніка, які ў творы выступае як носьбіт калектыўнай 
свядомасці пэўнага кола герояў-чэхаў.

У рамане назіраецца шмат рэфлексіўных пластоў. Найбольш 
выразныя і яскравыя звязаны з вобразам Пэпіка, паколькі ён вёў 
дзённік, заносіў свае думкі і ўражанні ў тоўсты сшытак, які набыў 
у Сааргемюндзе. Гэты вобраз можа быць адной з праекцый аўтара, 
паколькі Пэпік, як і К. Птачнік, у Германіі захварэў на сухоты: «Тубер-
кулез! Никогда в жизни я не болел туберкулезом и знаю только, что 
это страшная болезнь – она разъедает легкие, губит человека, и про-
тив нее нет надежных средств. Одно слово, которое произнесли три 
врача в комнате, тускло освещенной красноватой лампочкой, сейчас 
заслонило для меня весь мир. Мое сознание, а не только тело, пора-
жено этим недугом. Слово “туберкулез” подорвало мои силы, лишило 
меня всякой сопротивляемости, я весь сжался в ожидании последнего 
удара и не мог напрячь волю, чтобы преодолеть тупое оцепенение, 
похожее на то, что охватывает кролика, вдруг увидевшего удава. Мне 
казалось, будто смерть властно протянула ко мне свою костлявую 

1 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. 
С. 119.
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руку. Целых две недели температура была под сорок, я мучительно 
потел, простыня липла к матрацу, который тоже пропитался потом, 
а рядом на ночном столике стояла плевательница со сгустками крови. 
Я лежал неподвижно, все мое внимание было сосредоточено на бо-
лезни, хотя я и не испытывал острой боли. О, я охотно предпочел 
бы самую сильную боль, только бы не этот страшный туберкулез! 
Острые боли дали бы мне возможность испытать свою выдержку 
и стойкость… Но эта болезнь физически не мучительна, она сжигает 
тело холодным внутренним огнем»1, – думае Пэпік, даведаўшыся 
пра сваю хваробу. Пісьменнік, захварэўшы на сухоты, быў праз гэта 
пазбаўлены неабходнасці працаваць у Трэцім рэйху да канца вайны 
і змог вярнуцца дадому ў 1944 г., аднак свайго героя ён надзяляе 
іншым лёсам. Пэпік акрыяў пасля цяжкай хваробы, але за тыдзень 
да выпіскі са шпіталя загінуў ад выбуху бомбы, якая ляжала пад 
вокнамі яго палаты і не ўзарвалася ў свой час. Трагізм жыццёвых 
абставін маладога хлопца ўзмацняецца яшчэ і тым, што ў шпіталі 
ён знаходзіць сваё каханне – медсястру Маргарэт.

Дзённікавыя пасажы Пэпіка не толькі надаюць рэфлексіўнасці 
і складанай філасафічнасці мастацкай тканіне рамана, але і стано-
вяцца лірызаванымі ўстаўкамі ў сам тэкст. Нездарама яны вылуча-
юцца курсівам, каб падкрэсліць іх выключную значнасць, з аднаго 
боку, і каб паказаць іх неардынарнасць, «неўпісанасць» у ваенную 
рэчаіснасць, жахлівую, прыземленую, натуралістычную – з другога. 
Пэпік разважае і пра сябе, і пра сваё пакаленне, і пра ўсё чалавецтва: 
«Я не нахожу душевного спокойствия в дни событий, которые делают 
спокойствие бессмысленным и жутким. Я мечусь из стороны в сторо-
ну, ищу, допытываюсь и не узнаю самого себя. Я постигаю отраду оди-
ночества, когда я окружен людьми и увлечен ими, значение дружбы, 
когда я покинут всеми, ценность истинной и прочной любви, когда 
размышляю о зыбкости чувств и тщете всего, прелесть и очарование 
окружающего мира и безмерную ценность жизни, когда теряю на-
дежду и веру, видя вокруг себя лишь торжество смерти и гибель всех 
ценностей, которые считал вечными. Каков же я сам? Каково все мое 
поколение, в котором грубый жизненный опыт преждевременно убил 
юность души? Каковы все мы, люди, так легко утрачивающие чело-
вечность, мы, флюгера на ветру, мы, семена, которые взойдут еще 
несчетное число раз, и всегда иными колосьями? Кто ответит мне? 
Кто разрубит гордиев узел, которым тесно связаны правда и страх?»2

1 Птачник К. Год рождения 1921.
2 Тамсама.
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Пэпік паказаны ў рамане не проста летуценным інтэлігентам, які 
пазбягае шумнай кампаніі, шпацыруе ў вольныя часіны ў гарадскім 
парку, сядзіць над сваім дзённікам і разважае пра сябе і ўвесь свет, 
поўны хаосу і трывогі – ён становіцца храністам падзей, збірае арты-
кулы з газет: нямецкіх, рускіх, чэшскіх, французкіх і іншых. Пэпік хоча, 
каб людзі адэкватна ўспрымалі тое, што з імі адбываецца. Менавіта 
на гэта скіраваны пісьменнік, які стварае карціну жыцця тагачаснай 
Германіі і Чэхаславакіі і паказвае складаную чалавечую сутнасць, 
што праяўляе сябе па-рознаму праз лёсы хлопцаў з пятай працоўнай 
роты. Пэпік праз свае разважанні становіцца выразнікам маральных 
праблем, якія ўздымае К. Птачнік.

Чэшскі пісьменнік паказвае ў рамане тагачаснае жыццё ў Гер-
маніі: як жылі звычайныя людзі, што адбывалася на буйных заводах, 
як дзейнічала нямецкае антыфашысцкае падполле, а таксама многія 
іншыя аспекты ваеннай экзістэнцыі і побытавага існавання немцаў 
Трэцяга рэйху. Падкрэслім, што ў гэтых карцінах К. Птачнік шмат што 
адкрывае нават сучаснаму ўсходнеславянскаму чытачу, выхаванаму 
на кнігах пра Вялікую Айчынную вайну беларускіх і рускіх пісьмен-
нікаў, дзе нават жыццё мірнага насельніцтва на акупаваных тэрыто-
рыях паказваецца праз прызму гераічнага пафасу. У К. Птачніка пры 
абмалёўцы ваенных рэалій дамінуе экзістэнцыяльны падыход, хаця 
яго антыфашысцкая пазіцыя выражана адназначна.

У рамане К. Птачнік дэманструе асабістае стаўленне да апіса
ных падзей, што абумоўлена аўтабіяграфічнасцю і прыналежнасцю 
пісьменніка да пакалення, народжанага ў 1921 г. Твор цалкам паз
баўлены схематызму і афіцыйных ідэйных стэрэатыпаў, уласцівых 
чэшскай літаратуры 1950-х гг., якая стваралася пад таталітарным 
дыктатам прасавецкага рэжыму з улікам установак на сацыялістычны 
рэалізм. У рамане адсутнічае гераізацыя персанажаў і іх учынкаў. 
К. Птачнік не імкнецца ствараць манументальныя вобразы, а акцэн-
туе ўвагу на штодзённым існаванні герояў у часы ваеннага ліхалецця 
і акупацыі. У той жа момант аўтар рамана нічога не спрашчае – яго 
твор пазбаўлены ідэйных штампаў.

Мова рамана індывідуалізавана ў залежнасці ад персанажаў, іх са
цыяльнага статусу і культурнай дасведчанасці. Трэба заўважыць, 
што многія героі рамана – высокаадукаваныя людзі са складанай 
духоўнай і душэўнай арганізацыяй, напрыклад Гонза і Пэпік, бліжэй-
шыя за астатніх да ўнутранага свету аўтара, яго асобы і жыццёвых 
перыпетый.
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Не зважаючы на тое, што раман пісаўся ў савецкі час, К. Птачнік 
вуснамі сваіх герояў – перш за ўсё праз балючыя разважанні Пэпіка 
ў святле перажытага – уздымае пытанне пра Бога. Непрыстасаваны 
да жыцця малады хлопец пакутуе ад разумення несправядлівасці. 
«О боге. В самом ли деле он справедлив и всемогущ? И непогрешим? 
Зачем же тогда он посылает тяжкие испытания людям, почему раз-
решает им пасть и не протянет спасительную руку?

Размышления о боге не приносят покоя моей истерзанной душе, 
наоборот, они рождают в ней протест и кощунство.

– Почему, – говорю я, обращаясь к тому вездесущему, который 
заполняет и безбрежную ночь надо мной. – Почему ты такой? В твоем  
самопожертвовании слишком много показного, ты самодоволен, 
ты любуешься собой. Разве твой жест самоотречения не был наро-
читым, разве не вызван он стремлением понравиться людям? Разве 
ты принес искупление человечеству, если сам ввергаешь его в такие 
страдания, каких не выдумал бы и сатана? Неужто, по твоему разу-
мению, первородный грех Адама и Евы так велик, что за него должны 
страдать миллионы потомков, невинных, как агнцы? Слишком уж 
ты мстителен, и это делает тебя похожим на тех, кто носит крест сва-
стики, кто распял на кресте целые народы, женщин и детей. В своей 
злобе ты слишком похож на тех, кто уничтожил Лидице. Разве это 
не так? Или ты не хочешь вмешиваться в дела мира сего, где царят 
произвол и безумие, и с высоты безразлично взираешь на истребление 
слабых, на стократ повторяемую Голгофу? Вправе ли ты называться 
отцом небесным тех, кого сам зовешь “сыновья и дочери мои”? Разве 
отец относится к своим детям так, как относишься к людям ты, послав-
ший сына своего, дабы он доказал им любовь твою? Где же эта любовь? 
Где твоя справедливость? Почему ты не поможешь людям, молящим 
о помощи, почему не внемлешь им, почему ты глух к молитвам, кото-
рым сам научил людей? Зачем ты притворяешься всемогущим, если 
не в силах помочь? А если в силах, то почему бездействуешь? Как 
ты можешь видеть эту бойню и не покарать виновников, ты, без ко-
лебаний покаравший первых людей, нарушивших твой запрет?

Разве ты не сказал: “Не убий!”?
Не сказал: “Не укради!”?
Не сказал: “Не прелюбодействуй!”?
А они убивают, грабят, насилуют. И ты молча смотришь на это, 

видя, как разбивают скрижали с твоими заветами и оскверняют все, 
что свято даже нам, кто не считает себя твоими сынами.
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Зачем ты, бесплотный, несуществующий, сулишь нам, людям, 
эфемерные блага на том свете, куда руки убийц отправляют ныне 
тысячи тысяч людей?

Не думай, что я упрекаю тебя потому, что таю в душе обиду, горе, 
сознание бессилия. Я не претендую на право корить и судить тебя. 
Но я прозрел, ибо в бессонные ночи, когда из меня постепенно ухо-
дила жизнь, я оставался с тобой наедине и не боялся, и не молил, 
а в собственном сердце черпал силу и смог постичь и преодолеть 
тебя. Я думал о тебе так много, что теперь не нахожу слов. И я понял, 
что тебя нет, что ты не можешь существовать. Ты лишь представле-
ние, Сон, Фата-моргана, к которой люди тщетно стремятся в самые 
трудные минуты своей единственной жизни. К чему же стремиться 
мне, переставшему верить в себя?»1. Прыведзены пасаж дэманструе 
ваганні Пэпіка і, верагодна, самога К. Птачніка, а таксама можа быць 
ахарактарызаваны як пэўная багаборчая лінія ў рамане.

Пісьменнік вельмі актыўна ўжывае ў рамане метафары і працуе 
з дэталямі. Ён падрабязна апісвае навакольныя пейзажы і гарады, 
праз якія ехалі і ў якіх працавалі героі. Прысутнічаюць у творы дэта-
лёвыя партрэты персанажаў. Напрыклад, Кованду К. Птачнік малюе 
такім чынам: «Крепкий, плечистый, словно вытесанный из твердого 
сучковатого бука, с крутым подбородком, заросшим реденькой ще-
тиной, он сидел прямо, закрыв глаза и сложив на коленях большие 
натруженные руки»2.

Пісьменнік паказвае, як змяняюцца яго персанажы, як адбыва-
ецца іх сталенне і выхаванне пачуццяў, крышталізуюцца іх погляды: 
«А вот теперь, когда мы то и дело меняем пристанище и не знаем, 
вернемся ли вечером на койку, с которой встали утром, угасает наша 
приверженность к вещам и растет тяга друг к другу, человека к че-
ловеку, складывается коллектив, внутренняя жизнь которого не ме-
няется, в какую бы он ни попал обстановку, ибо от нее теперь уже 
почти не зависит наше довольство жизнью, ощущение безопасности 
и доброе расположение духа. Мы связаны сознанием общности своей 
судьбы, совместных лишений и радостей, сознанием нерушимо-
го братства и общих обид, которые мы переносим, общей жажды 
свободы, общей всем нам ненависти. Мы перестаем предаваться 
личным чувствам и проникаемся духом содружества. Мы – единое 

1 Птачник К. Год рождения 1921.
2 Тамсама.
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целое, мы коллектив, который нельзя ни расчленить, ни разложить. 
Быть дома – значит быть с вами, Гонзик и Карел, Мирек и Кованда, 
Фера и Ирка, Густа, Эда, Богоуш, Пепик, Петр! Быть вместе с вами 
в комнате, в убежище, все равно где! Это ощущение “я дома” – са-
мое радостное для каждого из нас, оно знакомо нам всем до одного 
и невозможно не поддаться ему»1. Такі запіс робіць у дзённіку Пэпік, 
паказваючы, што калектыў склаўся і пачуццё радзімы выкрышталіза
валася ва ўсіх хлопцаў пад уплывам страшнай і жорсткай рэальнасці. 
Кожны быў вымушаны заняць тую ці іншую жыццёвую пазіцыю.

Як адзначалася раней, усе вобразы можна аднесці да дзвюх 
вялікіх груп, тым не менш дзеючыя асобы рамана вельмі розныя, 
на чым аўтар наўмысна акцэнтуе ўвагу. Персанажаў нельга падзяліць 
на галоўных і другасных. Яны становяцца своеасаблівай праекцыяй, 
з аднаго боку, чэшскай нацыі, з другога – нямецкай, дэманструючы 
розныя мадэлі паводзін, светапогляды і шматстайнасць псіхалагіч-
ных тыпаў. Паступова ўсе чэшскія хлопцы з працоўнай роты, за вы-
ключэннем Оліна, цвёрда займаюць антываенную, антыфашысцкую 
пазіцыю, а некаторыя з іх пераймаюць камуністычныя ідэі. «Героі 
Птачніка выходзяць пераможцамі, яны не раструшчаныя акаляючымі 
іх жахамі, таму што яны набылі ў цяжкіх умовах фашысцкага рабства 
новае разуменне жыцця, якое ператварыла большасць з іх з пасіўных 
ахвяр у барацьбітоў»2.

Такім чынам, раман К. Птачніка «Год нараджэння 1921» дэман-
струе змену падыходаў да тэмы Другой сусветнай вайны ў чэшскай 
літаратуры 1950-х гг. У цэнтры ўвагі аказваюцца трагічныя перыпетыі 
мірнага насельніцтва. Аўтар засяроджваецца на феномене пакалення 
«татальна мабілізаваных», да якога належаў і сам. Паказваючы жыццё 
маладых хлопцаў у Германіі, ён уздымае шэраг маральна-этычных 
праблем, а таксама раскрывае перад чытачом нямецкую і чэшскую 
рэчаіснасць праз прызму экзістэнцыяльнага светапогляду. Раман 
паліфанічны, насычаны ўнутранымі маналогамі. Значнае месца ў ім 
займаюць рэфлексіўныя пасажы і дзённікавыя запісы герояў. Актыўна 
скарыстаны пейзаж і партрэт. Увогуле можна казаць пра багацце ідэй-
най і мастацкай палітры рамана, што абумоўлівае яго актуальнасць 
для сучаснага чытача.

1 Птачник К. Год рождения 1921.
2 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. 
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Пытанні для самакантролю
1.	У чым заключаецца спецыфіка «другой хвалі» чэшскай ваеннай прозы?
2.	Раскрыйце гістарычны лёс «татальна мабілізаваных» у Чэхаславакіі.
3.	Вылучыце аўтабіяграфічны складнік рамана К. Птачніка «Год нара

джэння 1921».
4.	Прасачыце ўвасабленне сутнасці фашызму ў рамане К. Птачніка «Год 

нараджэння 1921».
5.	Раскрыйце трагічныя перыпетыі мірнага насельніцтва ў рамане К. Птач

ніка «Год нараджэння 1921».
6.	Назавіце рысы рамана К. Птачніка «Год нараджэння 1921» як хронікі.
7.	Раскрыйце псіхалагізм вобразаў персанажаў рамана К. Птачніка «Год 

нараджэння 1921».
8.	Ахарактарызуйце раман К. Птачніка «Год нараджэння 1921» як комп

лекс унутраных маналогаў. У чым праяўляецца мастацкая паліфанія ў творы?
9.	Акрэсліце багацце мастацкай палітры рамана К. Птачніка «Год нара

джэння 1921»: пейзажы, партрэты, дзённікавыя запісы, рэфлексіўныя пасажы.
10.	Вылучыце суадноснасць герояў (чэхаў i немцаў) рамана К. Птачніка 

«Год нараджэння 1921» з рознымі ідэйнымі пазіцыямі.
11.	Знайдзіце ў рамане К. Птачніка «Год нараджэння 1921» метафары 

і дэталі, якія з’яўляюцца важнай часткай паэтыкі твора.

2.5. Ёзаф Шкворацкі. 
Наватарства рамана «Маладушныя»  
ў чэшскай прозе

Раман чэшскага пісьменніка Ё. Шкворацкага (1924–2011) «Мала-
душныя» (1949) быў напісаны ў пачатку сацыялістычнага перыяду 
ў Чэхаславакіі адразу пасля ўсталявання камуністычнага рэжыму 
ў 1948 г., калі ў чэшскай літаратуры стаў гвалтоўна насаджвацца са-
цыялістычны рэалізм.

«Раман радыкальна разыходзіўся з тагачаснымі літаратурнымі 
і ідэалагічнымі схемамі і канонамі»1, – адзначаў чэшскі літарату-
разнаўца П. Блажычак. У той час надрукаваць кнігу аднаго з самых 
вольналюбівых і незалежных аўтараў другой паловы ХХ ст., зразу-
мела, не было магчымасці, паколькі ні паводле тэматыкі, ні паводле 
паэтыкі яна не адпавядала афіцыйна дазволенай літаратурнай па-
радыгме.

1 Blažíček P. Škvoreckého «Zbabělci». Praha, 1992. S. 7.



57

Кніга была выдадзена пазней, у 1958 г., пасля палітычнай адлігі. 
Аднак неўзабаве стала ясна, што з’яўленне рамана было дачасным, 
паколькі кансерватыўнае крыло Камуністычнай партыі Чэхаславакіі вы-
карыстала яго як падставу для падаўлення руху лібералізацыі ў грамад-
стве і культуры. Была распачата кампанія супраць аўтара і яго рамана. 
Ё. Шкворацкага пакаралі, а людзей, адказных за выданне кнігі, звольнілі.

Сучасная чэшская літаратурная крытыка адназначна называе 
твор адным з найлепшых і самых значных у чэшскай пасляваеннай 
прозе1. Ё. Шкворацкі, знаўца амерыканскай літаратуры і пераклад-
чык У. Фолкнера, Э. Хэмінгуэя і іншых амерыканскіх пісьменнікаў, 
спрабаваў спалучыць у сваім рамане традыцыі чэшскай сатырычнай 
прозы і прыёмы, уласцівыя для заходняй літаратуры ХХ ст.

Тое, што паміж напісаннем і выданнем кнігі прайшло 10 гадоў, 
што складае асобны перыяд творчасці пісьменніка, многае з якога 
было страчана, на думку чэшскай даследчыцы літаратуры Г. Коскавай, 
вельмі істотна2. Першы твор пісьменніка адлюстраваў рэдкі талент 
маладога творцы. «Значны гістарычны момант канца Другой сусвет-
най вайны і патрыятычнае паўстанне супраць немцаў пад аўтар
скім пяром ператварыліся ў калейдаскоп асобных індывідуальных 
лёсаў, якія ўсе разам склалі маласімпатычны вобраз малога чэш-
скага мястэчка канца вайны. Косталецкае паўстанне стала пэўнай 
мініяцюрай, мікракосмам Вялікай патрыятычнай вайны, ахвяры 
якой мы звыклі лічыць на мільёны»3. Косталецкія падзеі паказваюць 
людзей без фальшывых гістарычных масак, таму жыццё кожнага 
героя можа ўспрымацца чытачом як трагедыя ў пэўным сэнсе.

Дзеянне ў рамане адбываецца ў маленькім горадзе паўночнай 
Чэхіі Костальцэ (фіктыўная назва, пад якой хаваецца родны горад 
пісьменніка Нахад). Апісваюцца апошнія дні нямецкай акупацыі Чэхіі 
і Маравіі з 4 па 11 мая 1945 г. Раман мае форму вольна структурава-
нага дзённіка, які вядзе 20-гадовы хлопец Дані Сміржыцкі, у якім 
па шэрагу рыс мы можам пазнаць аўтара. У творы падзеі апісваюц-
ца нібыта пратакольна, без ацэнак і характарыстык. Вялікую ролю 
адыгрывае іронія, якая ўзнікае пры супастаўленні розных падзей, 
учынкаў і памкненняў і якую аўтар падае як іронію самога жыцця.

Дарэчы, пазней чэшская літаратурная крытыка стала адносіць 
творчасць Ё. Шкворацкага да іранічнай прозы разам з раманамі 

1 Trensky P. Josef Škvorecky. Jinočany, 1995. S. 34.
2 Кosková H. Hledání ztracené generace. Jinočany, 1996. S. 70.
3 Тамсама. 
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М. Кундэры і Б. Грабала. Тым не менш Ё. Шкворацкі не ставіў мэты 
стварыць сатыру на рэчаіснасць, ён адлюстроўваў жыццё, як яно ёсць, 
падобна Э. Хэмінгуэю. Менавіта маладосць яго 20-гадовага апавядаль-
ніка і вызначае пункт гледжання на тое, што адбываецца, менавіта 
ў ім своеасаблівасць рамана-сведчання пра першыя дні чэхаславацкай 
незалежнасці пасля вызвалення краіны Чырвонай арміяй.

Сям’я Дані мае даволі высокі сацыяльны статус, а сам ён пасля за
канчэння школы абавязаны працаваць рабочым на мясцовым заводзе 
Месершміта, што поўнасцю адпавядае біяграфічным перыпетыям 
пісьменніка. Эпічныя эпізоды рамана чаргуюцца з медытатыўнымі 
і спавядальнымі пасажамі, а таксама апісаннямі пэўных драматыч-
ных падзей, у якіх удзельнічае галоўны герой. Кожная з васьмі глаў 
рамана прысвечана аднаму майскаму дню. Главы розныя па аб’ёме: 
самая вялікая займае амаль 90 старонак, а самая маленькая – уся-
го 4. Сюжэтна кожная глава пачынаецца з таго, як Дані сыходзіць 
з дому, а заканчваецца тым, што ён вяртаецца дахаты. Выключэннем 
з’яўляецца першая глава, у якой дзеянне пачынаецца ў іншых месцах, 
а таксама чацвёртая, калі герой хварэе і сядзіць дома. Дані марыць 
пра каханне і незвычайную дзяўчыну, якую ён сустрэне ў Празе, куды 
паедзе вучыцца ва ўніверсітэце, аднак пакуль закаханы ў Ірэну. Акра-
мя таго, ён грае на саксафоне: джаз – яго вялікае захапленне (дарэчы, 
джазавай музыкай захапляўся і сам пісьменнік).

У рамане «Маладушныя» апісаны час Пражскага паўстання і яго 
водгалас у меншых гарадах, але яго нельга назваць гістарычным, 
паколькі ў цэнтры ўвагі – унутранае жыццё выдуманага персанажа. 
Тым не менш гістарычны фон вельмі важны, паколькі вызначае 
ўплыў на галоўнага героя і фарміруе кампазіцыю. Дані становіцца 
храністам падзей, у якіх удзельнічае як усвядомлена, так і выпад-
кова. Астатнія персанажы не асветлены пісьменнікам у належнай 
меры. Найбольшая ўвага надаецца прыгожай дзяўчыне Ірэне, якая 
становіцца аб’ектам эратычных мар і думак Дані. Аднак і яна па-
казана не як персанаж, які жыве самастойным жыццём, а, хутчэй, 
як тая, хто існуе ў свеце і разважаннях апавядальніка.

Ё. Шкворацкі апісвае апошнія дні акупацыі і Пражскае паўстанне, 
якое атрымала назву «народнай рэвалюцыі». Па сутнасці, яно не мела 
вялікага ўплыву на ход Другой сусветнай вайны, паколькі пачалося 
ўжо пасля смерці Гітлера, калі перамога Савецкай арміі была непа
збежнай, як і капітуляцыя Германіі. Так, былі баі і ахвяры з абодвух 
бакоў, але, на думку сучасных чэшскіх гісторыкаў, культуролагаў і лі
таратуразнаўцаў, Пражскае паўстанне ў савецкі час палітызавалася, 
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з яго быў створаны ідэалагічны і значна перабольшаны міф. Камуні-
стычная прапаганда пачала называць яго «нацыянальнай рэвалю-
цыяй» і падносіць як змаганне пралетарыяту супраць капіталізму, 
які быў прадстаўлены нацысцкім рэжымам. У літаратуры і фільмах 
такая інтэрпрэтацыя падзей асабліва культывавалася пасля 1948 г., 
калі камуністы ўзялі ўладу ў краіне ў свае рукі. Адпаведна, наватар
ства рамана Ё. Шкворацкага заключалася ў тым, што ён паказаў Праж
скае паўтанне не праз прызму ідэалогіі, а вачыма звычайнага чала
века «знізу», без пафасу.

У творы гістарычная падзея пададзена як шэраг актаў супраціву 
дзеля самазахавання. Гераічнага пафасу, уласцівага савецкаму паказу 
ваенных падзей, няма. Ё. Шкворацкі паказавае, што ў тыя майскія 
дні пераважалі боязь, маладушша, помста і жорсткасць. Наперад 
выступае абсурд, і менавіта яго адчуванне становіцца галоўным 
пры апісанні апошніх дзён вайны на чэшскай тэрыторыі. Праз яго 
пісьменнік асуджае войны, пануючы гвалт і ідэалагічную сістэму, 
якая іх выклікала.

Важны складнік рамана – пошук аўтарам праз свайго героя ра
зумення падзей, якое знаходзіцца па-за межамі палітыкі, ідэалогіі 
і пэўных дагматаў. Гэта экзістэнцыяльны погляд на падзеі. Аднак, 
спрабуючы вывесці свой твор з гісторыка-палітычнай сістэмы ка-
ардынат, аўтар тым самым дэманструе залежнасць ад іх. Усе чэхі 
паказаны раздзеленымі на тры групы. Першую складае старэйшае 
пакаленне – прадстаўнікі перадваеннага прывілеяванага пакалення, 
якія хочуць дасягнуць жаданай мэты – рэвалюцыі – праз дамову 
з немцамі, без рызыкі і страт. Другая група – камуністы, яны больш 
радыкальныя. І ўрэшце трэцяя група – індывідуалісты, пераважна 
анархічна скіраваныя, якія кожны па-свойму бачыць рэвалюцыйны 
шлях. Амаль усё ў іх жыцці фарміруюць абставіны.

Апісаны Ё. Шкворацкім Косталец застаўся ў баку ад эпіцэнтра 
паўстання, але майскія дні 1945 г. былі і тут вельмі вірлівымі. Жыха-
ры зрывалі нямецкія сцягі і шыльды на нямецкай мове і вывешвалі 
чэхаславацкія сцягі. Аднак калі немцы праходзілі праз горад, паво
дзіны жыхароў мяняліся ў залежнасці ад абставін: калі яны бачылі 
стомленасць і дэзарыентаванасць немцаў, то пачыналі поўніцца рэ-
валюцыйным натхненнем; калі ж нямецкія салдаты дэманстравалі 
жорсткасць і рашучасць, жыхары хаваліся і здымалі свае сцягі.

У Костальцы быў сфарміраваны дабравольніцкі атрад, куды ўсту
піў і Дані. Адбыліся сутычкі з немцамі, з’явіліся забітыя і параненыя. 
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Блытаніна ў горадзе нарастала, калі яго вуліцамі сталі праходзіць 
былыя зняволеныя і вязні канцлагераў.

Многія падзеі апошніх дзён вайны Ё. Шкворацкі апісвае не праз ін
дывідуальную і калектыўную трагіку, а з дапамогай сатыры і гратэску. 
Напрыклад, калі над горадам нізка пралятаў нямецкі знішчальнік, 
у мэра горада здарыўся сардэчны прыступ. Адвага і смеласць удзель-
нікаў так званай народнай рэвалюцыі стала нарастаць, калі ў горадзе 
з’явіліся першыя савецкія салдаты, менавіта тады мясцовыя «героі» 
пачалі здзекавацца з захопленых у палон нямецкіх салдат.

Падзеі падаюцца з перспектывы шараговага, аднак зусім не наіў-
нага назіральніка. Яго разважанні глыбока інтэлектуальныя. Аўтар 
паказвае, што Дані не хоча ўспрымаць і асэнсоўваць тое, што пра-
ходзіць перад яго вачыма, праз навязанае бачанне. Пра гэта сведчаць 
ужо першыя радкі рамана, калі галоўны герой размаўляе з хлопцамі 
ўдзельнікамі джазавага гуртка: «Сядзелі мы ў Порт Артуры і Бэні 
сказаў: “Дык рэвалюцыя адкладаецца на нявызначаны час”. – “Так”, – 
мовіў я і сунуў кавалак у рот. – “Па тэхнічных прычынах, ці не так?”»1

Тэме неабходнасці рэвалюцыі прысвечаны і ўнутраны маналог 
Дані. Апісаныя рэвалюцыйныя падзеі пазбаўляюцца ганаровага і вы
сакароднага німба, але не наўпрост. Многае паказваецца бессэнсоў-
ным праз гратэскныя дэталі і метафары. Дарэчы, чэшскія літара-
туразнаўцы адзначаюць, што пачатак рамана мае шмат падобнага 
з пачаткам знакавага твора Я. Гашака «Прыгоды ўдалага ваякі Швей-
ка». Сапраўды, пэўнага ўплыву чэшскага пісьменніка першай паловы 
ХХ ст. на Ё. Шкворацкага нельга не заўважыць, нават нягледзячы 
на тое, што ў Я. Гашака дамінуе сатырычная стыхія, а ў Ё. Шкворац
кага – суцэльная іронія.

Варта памятаць, што на ўспрыманне падзей галоўным героем 
уплывае яго малады ўзрост. Дані пастаянна знаходзіцца ў добрым 
настроі, яму ўсё падабаецца і усё цікава: і родны Косталец, і рэвалю
цыя, і дзяўчаты, і хлопцы, з якімі ён грае джаз. Зразумела, што такія 
адносіны да свету крыху зніжаюць драматызм гістарычных падзей, 
але і надаюць своеасаблівасць успрыняццю першых майскіх дзён 
у Чэхаславакіі, калі сыходзілі немцы і з Чырвонай арміяй надыходзіла 
перамога. Малады ўзрост дазваляе Дані назіраць за падзеямі нібы 
вачыма старонняга назіральніка і часам аўтсайдара.

У рамане яскрава прасочваецца сатырычная лінія. Сатыра Ё. Шкво
рацкага перш за ўсё скіравана супраць сярэдняга класа, да якога 

1 Škvorecky J. Zbabělci. Praha, 1958. S. 11.
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належыць і галоўны герой, які тым не менш не хоча прымаць лад 
жыцця і погляды на свет сваёй сацыяльнай групы. Рабочы клас, які 
звычайна атаясамліваўся з камуністычнай ідэалогіяй, абмаляваны 
ў творы вельмі павярхоўна. Прадстаўнікі асяродку, да якога належыць 
Дані, індывідуалізаваны, камуністы ж выклікаюць у хлопца павагу 
і адначасова непакой, але мэты і свайго класа, і камуністаў для яго 
аднолькава незразумелыя. Тое ж можна сказаць і пра стаўленне га-
лоўнага героя да Чырвонай арміі, якая падаецца яму слаба дысцы-
плінаванай, а салдаты – падобнымі да азіятаў. Дані, гледзячы на іх, 
успамінае верш А. Блока «Скіфы», дзе прысутнічаюць ніцшэанскія 
настроі. Герой адчувае віталісцкую сілу ў савецкіх салдатах.

Зусім у іншай танальнасці Ё. Шкворацкі апісвае пампезныя пра-
мовы высокіх савецкіх ваенных чыноўнікаў і прадстаўнікоў чэшскіх 
улад у гонар перамогі ў Костальцы. Аўтар зноў звяртаецца да сатыры. 
Галоўны прамоўца, савецкі генерал, – гэта чырвонатвары таўстун з кі-
целем, абвешаным медалямі, на якім няма вольнага месца. Гратэск
на выглядае фінальная сцэна, у якой жыхары слухаюць гімн СССР, 
пасля – гімн Чэхаславакіі, а потым – гімны Францыі і Вялікабрытаніі.

Дзеянне рамана сканцэнтравана вакол канфлікту паміж немцамі 
і чэхамі. Ідэйны канфлікт, які мы можам назваць цэнтральным, – гэта 
канфлікт пакаленняў. Дані і іншыя хлопцы шукаюць новы ідэал, 
новыя каштоўнасці і інстынктыўна разумеюць, што сацыялістычная 
рэвалюцыя і камуністы не адкрыюць патрэбныя ім гарызонты, а на-
адварот, будуць спрабаваць стварыць лад жыцця, непрымальны для 
іх. Тэма рэвалюцыі пастаянна паўтараецца ў рамане. Аўтар праз ма-
ладых персанажаў паказвае існаванне двух супрацьлеглых паняццяў 
рэвалюцыі: як спосабу абнаўлення жыцця і як сродку захаваць бы-
лое. Калі па радыё гавораць, што Пражскі Град гарыць, бацька Дані 
перажывае і пакутуе ад адчаю, а ў сэрцы Дані расце пачуццё, што 
ўзнікне нешта новае.

Ё. Шкворацкі ўпершыню ў чэшскай літаратуры паказаў вызвален-
не краіны савецкімі войскамі ў зніжаным, гратэскным і іранічным 
выглядзе. Перамога над немцамі ў Чэхаславакіі паўстае без пафасу 
і гераізацыі падзеі і людзей, якія ў ёй удзельнічалі. Аўтар «не рассы-
паецца» ў падзяках Савецкаму Саюзу і Чырвонай арміі, што было 
абавязковым для афіцыйнай літаратуры пасля 1948 г. Савецкіх салдат 
пісьменнік называе трохі зневажальна «русакамі». Як ужо згадвала-
ся, рускі генерал паказаны па-гашакаўску камічна. Напрыклад, калі 
падчас яго прамовы да мясцовых жыхароў раптам аднекуль гучыць 
аўтаматная чарга, ён бяжыць хавацца.
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Такім чынам, у рамане пануе іранічная стыхія, якая фарміруе 
пункт гледжання на гістарычныя падзеі і рэчаіснасць пасля перамогі 
«народнай рэвалюцыі», як яе называла тагачасная чэшская гістарыя
графія. Іранічна падаецца вобраз чэшскіх абывацеляў-буржуа, савец-
кіх воінаў, галоўнага героя Дані, яго сяброў і дзяўчыны Ірэны. Нава-
тарства Ё. Шкворацкага заключалася ў неартадаксальным падыходзе 
да матэрыялу, што па тым часе гучала як новая праўда. Пісьменнік 
ні з чаго не здзекуецца, але палемізуе з распаўсюджаным у савецкай 
літаратуры аднабаковым, класавым падыходам да ваенных падзей. 
На нашу думку, у рамане пануе гуманістычны, экзістэнцыяльны прын-
цып разгляду рэчаіснасці і людзей. Аўтар выступае за веру ў дабрыню 
ў найвышэйшым сэнсе.

Падкрэслім, што асноўны мастацкі сродак, які скарыстаны ў ра-
мане, – дэгераізацыя. Нават Дані ў Ё. Шкворацкага – адзін з мала-
душных, пра якіх ён сам распавядае. Хлопец часцей за ўсё кіруец-
ца эгаістычнымі матывамі: жаданнем падабацца дзяўчатам, тугой 
па сяброўстве, страхам за сваё жыццё, жаданнем займацца джазам 
і вывучаць англасаксонскую культуру.

Як адзначалася вышэй, «Маладушныя» – першы раман Ё. Шкво
рацкага, у якім даволі шмат агульнага паміж апавядальнікам і аўта-
рам. Абодвум, напрыклад, уласцівы падсвядомы экзістэнцыялізм 
як адчуванне жыцця маладога пакалення, якое страціла рэлігію і веру 
ў Бога ў якасці сістэмы маральных норм і калектыўнага разумення 
сэнсу быцця, мела трагічны вопыт таталітарных сістэм і якому за-
сталіся толькі туга і ўсведамленне каштоўнасці асабістага жыцця, 
маральнай адказнасці за свае ўчынкі і іх наступствы для іншых лю
дзей. Маладыя людзі ў рамане добра адчуваюць хуткаплыннасць 
часу і нянавісць да ўсяго, што можа гэта жыццё перарваць альбо 
знішчыць, прадусім вайны.

Раман першапачаткова ўспрымаўся як правакатыўны і камуніс
тамі, і іх праціўнікамі, паколькі Дані і яго сябры былі прадстаўнікамі 
чэшскай буржуазіі. Дарэчы, у прадмове да першага выдання падкрэс
лівалася, што кніга – сатыра на маладушша і баязлівасць чэшскай 
буржуазіі, i толькі праз такую інтэрпрэтацыю яе надрукавалі ў савецкі 
час у Чэхаславакіі. Па сутнасці, у такім падыходзе ёсць доля праўды, 
але раман і сёння не страціў актуальнасці, бо ў ім ёсць і нешта боль
шае, чым тое, што відавочна адразу.

Пры напісанні твораў Ё. Шкворацкі натхняўся амерыканскай лі
таратурай, перш за ўсё прозай Э. Хэмінгуэя, таму ў рамане «Мала-
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душныя» мы знойдзем кароткія сказы, якія пазбаўлены лірызму 
і даюць чытачу моцнае адчуванне эпічнасці. Г. Коскава вызначала 
гэту асаблівасць як «тэлеграфічны стыль Шкворацкага»1.

Як і творы Э. Хэменгуэя, раман чэшскага пісьменніка патра-
буе дадумвання, паколькі мае багаты падтэкст. У гэтым яго вялікая 
каштоўнасць і патэнцыял для сучасных чытачоў і даследчыкаў. Ня
гледзячы на вельмі сціслую кампазіцыю (восем дзён, якія сталі мяжой 
паміж двума перыядамі чэшскай гісторыі), аўтару ўдалося стварыць 
панарамную карціну жыцця малога горада, ахарактарызаваць усе 
сацыяльныя слаі і палітычныя плыні. Вобразы і характары паўста-
юць як сапраўдныя. Безумоўна, гэтаму паспрыяла гутарковая мова, 
якая пануе ў творах усяго першага творчага перыяду Ё. Шкворац-
кага. Вялікую ролю адыгрываюць дыялогі, якія займаюць значную 
тэкставую прастору рамана і становяцца адметнай рысай стылю 
пісьменніка не толькі ў названым творы, але і ў іншых.

Аўтар першай англамоўнай манаграфіі пра творчасць Ё. Шкворац-
кага Т. Салецкі пісаў, што раман інтэрнацыянальны, хаця створаны 
на чэшскім правінцыяльным матэрыяле, бо ў ім прысутнічаюць зва-
роты да амерыканскіх фільмаў, эпіграфы з сусветнай літаратуры, па-
казаны розныя нацыянальныя групы, што праходзяць праз Косталец; 
у тэксце ўжываюцца лацінская, нямецкая, англійская, руская мовы, 
згадваюцца галоўныя ідэйныя плыні ХХ ст. (каталіцызм, гуманізм, 
камунізм і фашызм), у рамане створаны вобраз маладога творчага 
хлопца з правінцыі і прысутнічае іранічная медытацыя пра гісторыю 
і ідэалогію2.

Раман Ё. Шкворацкага «Маладушныя» стаў ключавой падзеяй 
чэшскага пасляваеннага літаратурнага жыцця. Наватарскі стыль, 
кампазіцыя, тон, вобразы і ідэі паўплывалі на цэлае пакаленне 
чэшскіх пісьменнікаў. Для многіх крытыкаў і чытачоў першая кні-
га пісьменніка стала сведчаннем яго вялікага мастацкага тален-
ту і майстэрства, межы якіх у наступных кнігах былі яшчэ больш 
пашыраны.

Пытанні для самакантролю
1.	Раскрыйце гісторыю стварэння рамана Ё. Шкворацкага «Маладушныя».
2.	Патлумачце, у рэчышчы якога літаратурнага трэнду перспектыўна 

і мэтазгодна разглядаць раман «Маладушныя» і творчасць Ё. Шкворацкага.

1 Кosková H. Hledání ztracené generace. S. 71.
2 Solecky T. Prague Blues: The Fiction of Josef Škvorecky. Toronto, 1990. S. 52.
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3.	З якімі пісьменнікамі і творамі можна суаднесці мастацкі свет Ё. Шкво
рацкага?

4.	У чым заключаецца наватарства рамана Ё. Шкворацкага «Маладушныя»?
5.	Ахарактарызуйце вобраз галоўнага героя рамана Ё. Шкворацкага «Ма-

ладушныя» Дані Сміржыцкага.
6.	Акрэсліце стыхію смеху ў рамане: гумар, сатыра, іронія. Знайдзіце 

ў творы прыклады іх праявы.
7.	Параўнайце вобразы аўтара і апавядальніка ў рамане Ё. Шкворацкага 

«Маладушныя».
8.	Раскрыйце канфлікт пакаленняў у рамане Ё. Шкворацкага «Мала-

душныя».
9.	Вылучыце ўплывы і паралелі ў творчасці Ё. Шкворацкага і амерыкан-

скіх пісьменнікаў.
10.	Ахарактарызуйце Ё. Шкворацкага як пераемніка гашакаўскай трады

цыі ў чэшскай літаратуры.

2.6. Багуміл Грабал

2.6.1. Тэма вайны ў аповесці  
«Цягнікі спецыяльнага прызначэння»

На думку Г. Коскавай, аповесць «Цягнікі спецыяльнага прызначэн-
ня» (1965) адкрывае ў творчасці слыннага чэшскага празаіка Б. Граба-
ла (1914–1997)1 другі перыяд, усе творы якога вылучаюцца моцным 
эпічным пачаткам. Пісьменнік вяртаецца ў мінулае, у гады сваёй 
маладосці, калі ён працаваў служачым на чыгунцы. Б. Грабал звяр-
таецца да традыцыйнай рэалістычнай эстэтыкі і адрасуе аповесць 
шырокаму чытацкаму колу.

«Цягнікі спецыяльнага прызначэння» – аповесць не толькі пра 
Другую сусветную вайну, але і пра тое, як малады хлопец паступова 
сталее і становіцца мужчынам. Апавядальнікам і галоўным героем 
твора з’яўляецца 22-гадовы практыкант Мілаш Грма. Дзеянне адбыва-
ецца ў лютым 1945 г. на маленькай чыгуначнай станцыі Кастамлаты, 
куды Мілаш вяртаецца з псіхіятрычнай клінікі, дзе апынуўся пасля 
спробы самагубства з-за няўдалага першага сексуальнага вопыту. 
На сваім працоўным месцы ён аказваецца ў той момант, калі ўсе слу-
жачыя ўзрушаны цалкам неваеннымі падзеямі: дзяжурны па станцыі 
Губічка паставіў на азадку тэлефаністкі Здэнечкі станцыйныя пячаткі. 

1 Kosková H. Hledání ztracene generace. S. 47.
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Яе маці ініцыявала расследаванне, і з гэтай нагоды прыехала камісія. 
Праз станцыю тым часам праязджае шмат цягнікоў, сярод якіх вельмі 
многа нямецкіх – спецыяльнага прызначэння з параненымі і зброяй. 
Яны ідуць, каб спыніць паразу Рэйха.

На адзін з такіх цягнікоў бяруць працаваць Мілаша. Ён выпад-
кова пазбягае смерці і вяртаецца. Аднак крыху пазней пагаджаецца 
дапамагчы ўзарваць цягнік са зброяй і тэхнікай. Прапанова паступае 
ад таго самага Губічкі, з-за якога распачаўся скандал з пячаткамі. 
Заданне ад партызан прывозіць вельмі прыгожая дзяўчына, з дапа-
могай якой Мілаш становіцца сапраўдным мужчынам і пазбаўляецца 
сваіх праблем і комплексаў. Ён удала выконвае баявое заданне, за-
бівае нямецкага салдата, аднак і сам атрымлівае смяротнае ранен-
не. У фінале твора Мілаш і нямецкі салдат ляжаць побач, сцякаючы 
кроўю.

Аповесць стала чацвёртым афіцыйна выдадзеным празаічным са
чыненнем Б. Грабала, і яна моцна адрозніваецца ад раней напісанага 
аўтарам. Тут прысутнічае вельмі ясна абазначаная сюжэтная лінія, 
якая падаецца ад імя апавядальніка. У папярэдніх творах пісьменніка 
адсутнічае якая-небудзь іерархія падзей і аповедаў, хаця звычайна іх 
шмат, і яны вядуцца ад імя розных персанажаў. У аповесці «Цягнікі 
спецыяльнага прызначэння» ў цэнтры ўвагі – супрацьпастаўленне 
інтымнага жыцця маладога хлопца і жорсткіх ваенных рэалій. Аўтар 
паказвае, як чалавек міжволі аказваецца ўцягнутым у смяротныя 
перыпетыі і гіне. Фінал па канстрасце з агульнай танальнасцю і тра-
гікамічным апісаннем падзей, успрымаецца як надзвычай трагічны: 
галоўны герой сустракае смерць у тыя хвіліны, калі здолеў нарэшце 
перарасці свае псіхалагічныя комплексы і траўму няўдалага сексу-
альнага вопыту. Разам з тым героі ўспрымаюцца як тыповыя, што 
таксама вельмі нехарактэрна для мастацкай карціны свету Б. Гра-
бала. Пісьменнік паказвае, як вайна пранікае ў звычайнае жыццё 
звычайных людзей.

Паводле меркавання Г. Коскавай, жанр твора «Цягнікі спецы-
яльнага прызначэння» па маштабнасці тэмы і глыбіні пранікнення 
ў экзістэнцыю чалавека можа, нават нягледзячы на невялікі аб’ём, 
быць вызначаны як раман. Б. Грабалу ўдалося на прыкладзе жыцця 
малой правінцыйнай чыгуначнай станцыі адлюстраваць атмасферу 
страху і надзеі ў канцы вайны. Адначасова ён вельмі яскрава і пла-
стычна намаляваў розныя людскія тыпажы: пана начальніка станцыі 
і яго жонкі, дзяжурнага Губічкі, маладога Мілаша Грмы – ва ўсёй іх 
чалавечай шматстайнасці, часткай якой становіцца «дэгераізаванае 
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геройства». Сюжэт разгортваецца на фоне любоўных няўдач Грмы 
і яго спробы самагубства.

Аповесць узнікла пасля перапрацоўкі ранейшых празаічных тэкс-
таў, напрыклад экзістэнцыяльнай навэлы «Каін» (1949) і апавядання 
«Сустрэчы і візіты» (1953). Некаторыя чэшскія даследчыкі адзначаюць 
уплыў на мастацкі свет Б. Грабала мастацкіх твораў на тэмы самагуб
ства або псіхалагічнай траўмы на глебе нераздзеленага кахання, 
напрыклад, раманаў Ё. Гётэ «Пакуты маладога Вертэра» і А. Камю 
«Чужаніца». Гэта ставіць чэшскага пісьменніка ў шэраг аўтараў, твор-
часць якіх трэба інтэрпрэтаваць праз прызму экзістэнцыяльнага 
бачання гістарычных падзей і чалавечых учынкаў.

Аповесць «Цягнікі спецыяльнага прызначэння» не была аднесена 
пасля выхаду ў свет да вяршынь чэшскай прозы 1960-х гг., да твораў, 
што сфарміравалі культурную і літаратурную атмасферу лібералізму 
і вольналюбства, як проза Ё. Шворацкага, М. Кундэры, Л. Вацуліка, 
В. Лінгаратавай. Пазней, у часы нармалізацыі, творчасць Б. Грабала 
не была папулярнай у афіцыйных колах, як і сам аўтар. Аднак сёння 
мы можам сцвярджаць, што аўтар у разглядаемым творы развіваў 
гашакаўскую літаратурную і апавядальніцкую традыцыю. Калі раз-
глядаць аповесць у кантэксце творчасці празаікаў – сучаснікаў Б. Гра-
бала на тэму вайны, то яе трэба паставіць у адзін шэраг з раманамі 
Я. Атчанашака «Кульгавы Арфей» і Л. Фукса «Пан Тэадор Мундшток», 
а таксама празаічнымі творамі У. Кёрнера. На думку чэшскага даслед-
чыка Р. Пытліка, аповесць «Цягнікі спецыяльнага прызначэння» варта 
адносіць да «другой хвалі» чэшскай ваеннай прозы1.

У аповесці «Цягнікі спецыяльнага прызначэння» Б. Грабал паказ
вае адпор гістарычнаму злу сімвалічна, бо гістарычная тэма змагання 
з акупантамі падаеццца праз спецыфічную прызму. Камічныя аб-
ставіны, што складаюць аснову сюжэта, непрыстойнасць паводзін 
Губічкі могуць падацца вельмі дзіўнымі ў суанесенасці з апісання
мі Другой сусветнай вайны. Аўтар праз трагікамічнае бачанне лёсу 
звычайнага чэшскага хлопца дэміфалагізуе гераізм часоў вайны 
і паказвае, што выключна героіка не можа адлюстраваць ваенныя 
падзеі і даць паўнату разумення экзістэнцыяльнай сітуацыі чалавека 
на вайне. Дарэчы, падобны падыход назіраецца і ў рамане Ё. Шкво-
рацкага «Маладушныя».

Нагадаем, што па аналізуемым празаічным творы ў 1966 г. рэжы-
сёрам І. Мензелем быў зняты мастацкі фільм, які атрымаў прэмію 

1 Pytlík R. Bohumil Hrabal. Praha, 1990. S. 137.
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Оскар. Гэта выклікала новую хвалю цікавасці да аповесці, якая стала 
ўспрымацца ў розных інтэрпрэтацыях: як цікавая эпічная гісторыя, 
як лірычнае апісанне любові да жыцця, як паказ жахаў вайны і яе 
ахвяр і як экзістэнцыяльнае ўвасабленне разважанняў пра сэнс чала-
вечага існавання. Гумарыстычны складнік твора ўвасабляе супраць
пастаўленне абсурдным і жахлівым падзеям вайны.

Б. Грабал апісвае, як маладыя, наіўныя, гарэзлівыя хлопцы тра-
пляюць на фронт. Дадому яны вяртаюцца параненымі, разгубленымі 
і поўнымі негатыўных пачуццяў. Іх дамы разбураны, разбурана і іх 
жыццё. «Эротыка, флірт, падкрэслена мірныя, бытавыя, нават легка-
думныя паводзіны грабалаўскіх персанажаў ствараюць асаблівы, поў-
ны жыцця, а не смерці вобраз ваеннай эпохі. Жартаўлівае ў аповесці 
непарыўна сплецена з трагічным, грубаваты гумар – з пранізлівым 
лірызмам. Тэмы мужнасці, абавязку, гераізму гучаць прыглушана, 
яны губляюцца ў падтэксце і выходзяць на паверхню толькі зрэдку 
ў камічна-зніжаным выглядзе: напрыклад, як успаміны пра дзеда-
героя, гіпнацізёра, які спрабаваў сілай думкі спыніць у сакавіку 1939 г. 
танкі, якія ўваходзілі ў Чэхаславакію», – зазначае руская багемістка 
А. Коўтун1.

У творы можна адзначыць сюррэалістычныя карціны, кшталту 
апакаліптычнага апісання мёртвых коней і іншых жывёл. Напрыклад, 
уражвае такі пасаж: «Я подлез под шлагбаум; на пятом пути стояли 
пассажирские вагоны. Весь этот поезд был расстрелян, на первом 
вагоне я прочитал приклеенную бумажку: “Станция назначения – 
Государственные мастерские, станция отправления – Краков”. Так 
партизаны сразу за линией фронта всегда метили немецкие эшело-
ны; ни у одного из вагонов не уцелели стекла в окнах, все было на-
шпиговано пулями, металлические стенки расписали, как умели, 
пулеметчики, некоторые вагоны были искорежены гранатами, дру-
гие – минометными снарядами или трофейными фаустпатронами. 
Это были пассажирские вагоны, какие давно уже сняли с производ-
ства, в каждое купе вели с обеих сторон дверцы, а вдоль всей стенки 
вагона тянулась длинная подножка. Почти у каждой двери виднелись 
коричневые следы засохшей крови. Я заглядывал в купе – и всюду 
видел одно и то же. На полу – разбитое стекло, расчески, пуговицы, 
вырванные “с мясом”, рукав от военного мундира, окровавленные 

1 Ковтун Е. Феномен «Грабал» // Б. Грабал. Слишком шумное одиночество: 
избранная проза / пер. с чеш. И. Г. Безруковой [и др.] ; сост. И. Г. Безрукова. 
СПб., 2015. С. 7.
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кальсоны, платок, когда-то напившийся крови, разбросанные шах-
матные фигурки, расчерченная картонка для игры “Не сердись, дру-
жище”, круглое зеркальце, губная гармошка, засыпанные снегом 
письма, длинный бинт и полосатый детский мяч. Я поднял одно пись-
мо, украшенное следом кованого солдатского сапога. “Mein lieber1 
Schnucki Pucki2!” – начиналось это послание, а кончалось: “Deine Luise3”. 
И отпечаток девичьих губ. А из угла смеялся расшнурованный сол-
датский ботинок с высунутым языком. На полу лежали две мертвые 
вороны. Когда я вернулся из больницы, стояли такие морозы, что 
в рощице у нашего городка, куда всегда слетались стаями вороны, 
деревья были буквально обвешаны этими черными птицами, они 
искрились на утреннем морозном солнце, но когда я подошел к ро-
щице, я увидел тысячи птиц прямо на земле, вокруг каждого дерева, 
точно перезрелые черные сливы… Полная роща мертвых птиц, а те, 
что сидели на ветках, тоже умерли, замерзли во сне. Я пнул ногой 
ствол дерева, и с веточек и суков посыпался иней – и упали мертвые 
птицы, несколько их даже задели мое плечо, но они были такие лег-
кие, словно шерстяной берет»4.

З дапамогай фантазіі пісьменнік уплятае ў мастацкую тканіну 
рэалістычнага тэксту ланцугі апакаліптычных, жудасных вобразаў. 
Яны выклікаюць шэраг асацыяцый і ствараюць вялікую колькасць 
падтэкстаў: канфрантацыя свету нежывых істот, машын і людзей і пад.

Як рысу, уласцівую аповесці, можна вылучыць лірычнасць. Ра
зам з трагічнымі элементамі яна надае тэксту баладычны характар. 
Да праяў лірычнасці можна аднесці шматлікія апісанні пачуццяў 
галоўнага героя, якія ён праяўляе з рознай нагоды: і водгалас кахання, 
і рэакцыя на падзеі станцыйнага жыцця. Кульмінацыяй з’яўляецца 
апісанне навакольнага свету героя і яго адчуванняў і разважанняў 
у смяротны час: «И тогда я приставил дуло винтовки к его глазу и спу-
стил курок… в какой же странной позе я тогда лежал. И тут я услы-
шал, что он замолчал, я увидел, что его ноги медленно и негромко 
дошагали до цели и замерли, я лежал на нем и слышал, как входят 
в этого солдата покой и тишина, как все в нем останавливается, точ-
но выключенный механизм. А из меня вытекала кровь, и я пачкал 

1 Мой дарагі (ням.).
2 Ласкавы зварот, якім па-нямецку называюць адно аднаго закаханыя.
3 Твая Луіза (ням.).
4 Грабал Б. Слишком шумное одиночество: избранная проза / пер. с чеш. 

И. Г. Безруковой [и др.] ; сост. И. Г. Безрукова. СПб., 2015. С. 21.
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солдату одежду, я достал носовой платок и попытался отчистить это 
кровавое пятно, я тяжело дышал, и мне недоставало воздуха, но я, со-
брав силы, перевалился на бок, вытянул руку и ухватился за цепочку, 
за которую держался солдат, лицо у него уже стало умиротворенным, 
вот только вместо правого глаза была обожженная дыра, похожая 
на синий монокль… и я порвал цепочку, зажатую в мертвой руке, 
и при свете луны увидел, что это медальон, на одной его стороне 
был зеленый четырехлистник, а с другой стороны – надпись: “Bringe 
Glück”1. Но не принес он счастья, этот четырехлистник, ни тому сол-
дату, ни мне, это был такой же человек, как я или пан дежурный 
Губичка, ни наград у него не было, ни чина, и все-таки мы застрелили 
друг друга, подвели один другого к смерти, а ведь будь мы в штатском 
и встреть один другого где-нибудь, мы бы, может, понравились друг 
другу, разговорились бы.

А потом раздался взрыв. И я, который еще совсем недавно мечтал 
об этом зрелище, я, который все так же лежал подле немецкого сол-
дата, протянул руку, разжал его остывающую ладонь и вложил туда 
его зеленый четырехлистник, который приносит счастье… А на го-
ризонте тем временем вырастало до неба грибовидное облако, оно 
добралось до высоты самых высоких этажей, оно дотянулось до тучи, 
я слышал, как по округе пронеслась воздушная волна, она свистела 
и шипела в голых ветках деревьев и кустов, трясла цепями семафоров, 
она ударила семафор по плечу и встряхнула его, а я давился кашлем 
и кровью. До самой последней минуты, пока я не начал терять из виду 
самого себя, я держал мертвеца за руку и повторял для его неслыша-
щих ушей слова машиниста “ракеты”, которая привезла тех жалких 
немцев из Дрездена:

– Надо вам было на заднице дома сидеть…»2

Мастацкая кампазіцыя аповесці вельмі складаная, калейдаскапіч-
ная. Сам тэкст можа ўспрымацца як пэўны калаж. Перад намі шмат 
тэматычных і ідэйных ліній: гісторыя маладога жыцця і кахання 
галоўнага героя, гісторыя яго роду праз прызму вайны, апісанне 
ваенных падзей і таго, як вайна ўваходзіць у жыццё малога мястэчка 
і чыгуначнай станцыі, галерэя партрэтаў і лёсаў жыхароў, работнікаў 
станцыі і гарадка. Не менш важныя амаль фантастычныя карціны 
і выявы цягнікоў, іх пасажыраў і грузаў, якія праносяцца перад вачы-
ма жыхароў станцыі.

1 На шчасце (ням.).
2 Грабал Б. Слишком шумное одиночество: избранная проза. С. 36.
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Значнымі з’яўляюцца пачуцці і ўспаміны галоўнага героя, якія 
раскрывае аўтар. Праз увесь тэкст-калаж скразной лініяй праходзяць 
тэмы кахання і смерці, самазабойства, ахвярнасці. Гісторыя з часоў 
акупацыі паступова перарастае ў разважанні пра месца чалавека 
ў свеце. Тым не менш усе тэматычныя і стылістычныя элементы 
ствараюць адно цэлае і судакранаюцца адно з адным. Усё ў творы 
скіравана на тое, каб падкрэсліць галоўную тэму – супраціў і адпор 
чэхаў фашысцкім акупантам, якія праяўляюцца нават на побытавым 
узроўні. Тут трэба згадаць феномен «пражскай іроніі», які сягае сваімі 
каранямі ў Сярэднявечча і з’яўляецца неад’емнай часткай мастацкага 
феномена Б. Грабала. Менавіта праз прызму «пражскай іроніі» трэба 
ўспрымаць трагіфарс, што разыгрываецца перад чытачом у аповесці 
«Цягнікі спецыяльнага прызначэння». Гэта дазваляе карэктна інтэр-
прэтаваць і фалічныя сімвалы (шыя гуся, плячо семафора), і рашэнне 
пісьменніка пры раскрыцці такой сур’ёзнай тэмы, як жыццё і супра-
ціў чэхаў у часы пратэктарату, ствараць гумарыстычныя апісанні 
абставін і падзей. Такі погляд уласцівы чэшскаму нацыянальнаму 
характару і светаўспрыманню. Ён актывізуе іронію, у тым ліку ў да
чыненні да гістарычных акалічнасцей, што, па сутнасці, несумяш
чальна з гераічным пафасам.

Пытанні для самакантролю

1.	Узгадайце гісторыю стварэння аповесці Б. Грабала «Цягнікі спецыяль
нага прызначэння».

2.	Раскрыйце рэалістычную эстэтыку ў аповесці Б. Грабала «Цягнікі спе
цыяльнага прызначэння».

3.	Назавіце галоўную тэму аповесці Б. Грабала «Цягнікі спецыяльнага 
прызначэння».

4.	Патлумачце, як гісторыя кахання ўпісана ў гістарычныя ваенныя па
дзеі ў аповесці Б. Грабала «Цягнікі спецыяльнага прызначэння».

5.	Ахарактарызуйце ўвасабленне падзей Другой сусветнай вайны праз зва-
рот да феномену «пражскай іроніі» ў аповесці Б. Грабала «Цягнікі спецыяль-
нага прызначэння» (роля гумару ў мастацкай тканіне тэксту і прыклады яго 
ўвасаблення).

6.	Вылучыце сюррэалістычныя карціны і сімволіку ў аповесці Б. Грабала 
«Цягнікі спецыяльнага прызначэння».

7.	У чым заключаецца спецыфіка паказу гістарычнага зла ў аповесці 
Б. Грабала «Цягнікі спецыяльнага прызначэння»?

8.	Як прасочваецца падабенства ў паказе ваенных у прозе Б. Грабала 
і Ё. Шкворацкага?
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2.6.2. Ваенна-гістарычная тэма ў рамане  
«Я абслугоўваў англійскага караля»

Раман «Я абслугоўваў англійскага караля» (1971) – самы знакаміты 
твор Б. Грабала. У ім апісваюцца жыццёвыя варункі афіцыянта і га
тэльера Яна Дзіце на фоне значных палітычных падзей у Чэхаславакіі. 
Галоўны герой можа быць успрыняты, з аднаго боку, як маленькі 
чалавек, які вельмі часта сустракаўся ў літаратуры ХІХ ст., а з друго-
га – як пікара, ашуканец, махляр і авантурыст, які прабіўся з самых 
нізоў у мільянеры. Раман мае характэрныя адзнакі махлярскага, 
альбо пікарэскнага, рамана, папулярнага ў еўрапейскай літаратуры 
ХVІІІ ст. Разам з тым раман «Я абслугоўваў англійскага караля» – 
мастацкае параджэнне ХХ ст., паколькі значнае месца ў ім займа-
юць экзістэнцыяльныя матывы, апавядальная манера набліжаецца 
да плыні свядомасці і, па сутнасці, уяўляе сабой унутраныя маналогі, 
расповед афіцыянта з дзіўным прозвішчам Дзіце (дарэчы, ён са-
праўды, як дзіця, вельмі маленькага росту, што абумовіла многія 
перыпетыі яго жыцця).

Раман мае аўтарскае вызначэнне жанру, змешчанае ў падзага-
лоўку, – «апавяданні» – і складаецца з пяці глаў: «Келіх грэнадзіны», 
«Гатэль “Ціхота”», «Я абслугоўваў англійскага караля», «А галавы 
я так і не знайшоў», «Як я зрабіўся мільянерам». Аўтар гаворыць пра 
аўтаматычны метад узнікнення тэксту, кожная глава пачынаецца 
словамі: «Ну то слухайце, што я вам цяперака раскажу», – а заканчва-
ецца словамі: «Ну што, досыць вам? На гэтым сёння ўсё».

Гісторыя апавядальніка ахоплівае 1920–50-я гг. у Чэхаславакіі. 
Малы Ян (герой-пікара) паступае на вучэнне ў рэстанан пры гатэ
лі і знаёміцца са светам наведвальнікаў гатэля, гандлёвых агентаў 
і дзяўчат па выкліку. У другой частцы рамана ён успамінае свае 
прыгоды і службу ў эксклюзіўным гатэлі для абраных (прэзідэнтаў, 
генералаў і паэтаў). Трэцяя глава распавядае аб працы Дзіце ў га
тэлі «Парыж». Кульмінацыяй аповеду становіцца апісанне вячэры 
эфіёпскага караля, ад якога герой атрымлівае ордэн за добрае аб-
слугоўванне. Пазней за стасункі з нямецкай настаўніцай Лізай яго 
выганяюць з гатэля.

У чацвёртай главе пісьменнік звяртаецца да таго перыяду жыц-
ця героя, калі той быў вымушаны працаваць у нямецкіх гатэлях і рэ-
старанах. Там Дзіце адчуваў сябе толькі прыслужнікам, ён не дамог-
ся ў нацыстаў павагі ні праз пацвярджэнне арыйскага паходжання, 
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ні праз жаніцьбу з немкай Лізай, якая пасля нараджэння сына 
адразу ад’язджае на фронт медсястрой. Абставіны складаюцца так, 
што Дзіце памылкова арыштоўвае гестапа, а Ліза гіне пры налёце 
авіяцыі.

Апошняя глава распавядае, як былы афіцыянт прадае каштоўныя 
паштовыя маркі, што Ліза нарабавала ў забітых яўрэяў на Усходнім 
фронце, набывае гатэль і зарабляе мільён. Аднак чэшскія гатэльеры 
не прымаюць парвеню ў свой асяродак, гэтага не адбываецца нават 
пасля камуністычнага перавароту 1948 г., калі ўсе багацці сканфіску-
юць і Дзіце разам з іншымі мільянерамі апынецца ў зняволенні. 
У фінале рамана герой, па-ранейшаму застаючыся самотным, пра-
цуе на будоўлі дарогі ў памежных раёнах, згадвае мінулае і запісвае 
ўспаміны.

Галоўны герой рамана не ацэньвае ні сваё жыццё, ні свае ўчынкі, 
ні палітычную сітуацыю ў краіне. Перад чытачом разгортваецца яго 
доўгі шлях ад дзяцінства, калі яго выхоўвала бабуля, да таго моманту, 
калі ён жыве ў лесе, пазбаўлены людскога таварыства, у кампаніі каня, 
казы, ваўкарэза і дзікай коткі, і становіцца, па сутнасці, пісьменнікам, 
прайшоўшы на прымусовых працах школу выхавання і адукацыі 
ў прафесара французкай літаратуры, з якім яго звяло жыццё.

Дзіце паказаны вельмі прадпрымальным і вынаходлівым чала-
векам, які па-свойму імкнецца да прыгажосці і эстэтыкі, але ўласныя 
поспехі і няудачы прыпісвае абставінам. Усё жыццё хлопец змага-
ецца са сваімі фізічнымі і сацыяльнымі комплексамі. Вельмі часта 
ён адчувае, што людзі ім пагарджаюць – з-за малога росту, з-за таго, 
што ён пазашлюбнае дзіця, з-за каханя да нямецкай настаўніцы 
пасля далучэння Судзетаў да Германіі, з-за таго, што ён чэх (немцы 
ў гады вайны). Аднак герой ніколі нікому не помсціць, нікога не асу
джае, нікога не ненавідзіць. Ён хоча быць багатым і мець поспех 
у сваёй прафесіі, тужыць па сапраўдным каханні і жонцы. У выніку 
збегу акалічнасцей ён не прызнаны ні як арыец, ні як чэх, ні як мілья
нер, ні як бацька (іх з Лізай сын нараджаецца слабым на розум 
і ўвесь час заняты тым, што забівае цвікі ў падлогу), ні як «чэшскі 
сокал»1. У канцы жыцця яго самота становіцца татальнай, аднак гэта 

1 «Чэшскі сокал» (‘Česká obec sokolská’) – чэшскае спартыўнае тавары-
ства, утворанае ў 1862 г. у Празе. Было распушчана ў 1938 г. пасля нямецкага 
ўварвання, яе члены зазналі пераслед з боку нацыстаў; таварыства было 
адроджана ў 1948 г., аднак зноў скасавана пасля Пражскай вясны ў 1968 г. 
Аднавіла дзейнасць у 1990 г.
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экзістэнцыяльная лінія не падаецца Б. Грабалам трагічна, бо галоў
наму герою адзінота дазваляе пазбавіцца прагі багацця і прызнання. 
Ён спасцігае філасофію быцця, калі горыч і самота выступаюць рас
платай за свабоду і прыгажосць.

Мова рамана поўнасцю адлюстроўвае эвалюцыю героя, перы-
петыі яго няпростага і цікавага лёсу: апавядальнік (былы афіцыянт 
і выхадзец з сацыяльных нізоў) культывуе літаратурны стыль, але яго 
ўнутраны маналог і плынь свядомасці поўныя гутарковых пластоў, 
прафесійнай лексікі і слэнгавых выразаў.

Значнае месца ў рамане займае адлюстраванне падзей Другой 
сусветнай вайны вачыма галоўнага героя. Перш за ўсё паказваецца 
сітуацыя ў Чэхаславакіі, адносіны чэхаў да немцаў і пачуцці Дзіце. 
Спачатку ён ходзіць на курсы нямецкай мовы, глядзіць нямецкія 
фільмы, чытае нямецкія газеты і спакойна ставіцца да таго, што 
па вуліцах Прагі ходзяць студэнты ў белых панчохах і зялёных курт-
ках. Ён застаецца адзіным, хто пагаджаецца абслугоўваць кліентаў-
немцаў пасля далучэння Судзетаў да Германіі, за што яго ўрэшце 
выганяюць з працы, плюнуўшы яму ў твар.

Калі немцы акупуюць Чэхаславакію, а Ліза становіцца франтавой 
сястрой, Ян жэніцца з ёй, прайшоўшы ў немцаў медагляд і атры-
маўшы дазвол «на апладненне арыйкі». Ён уладкоўваецца на працу 
ў дзіўны гатэль, дзе трэба абслугоўваць цяжарных немак, і пачынае 
разважаць пра сябе па-іншаму: «…не трэба мець высокі торс, трэба 
проста пачувацца высокім, і так я спакойна ацаніў сябе і перастаў 
быць афіцыянцікам-недамеркам, хлопчыкам з абслугі, якому на ра
дзіме наканавана быць маленькім да канца сваіх дзён, адгукацца 
на звароты “малы” ці “шпэндзік” і чуць дражнілкі з нагоды прозві
шча Дзіце, а тут я быў гер Дзітэ, немцы ў гэтым імені не чулі ніякага 
“дзіцяці”, і, як мне сказада Ліза, такому імені могуць пазайздросціць 
прускія й паморскія арыстакраты»1.

Паступова хлопец пачынае задумвацца аб тым, што ў Празе, 
як і ў Брне, і ў іншых чэшскіх гарадах, працуюць расстрэльныя ка-
манды, кожны дзень з’яўляюцца новыя ахвяры, яго суайчыннікі ідуць 
на смерць, а ён то «стаіць з прычындаллем у адной руцэ, а другой 
перабірае на стале парнаграфічныя карцінкі»2, каб немцы дазволілі 

1 Грабал Б. Я абслугоўваў ангельскага караля / пер. з чэш. М. Мартысевіч. 
Мінск. 2013. С. 142–143.

2 Тамсама. С. 142–149.
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ажаніцца з арыйкай, то гуляе вяселле, нібы падпісвае вайсковы пакт 
пад бюстам Адольфа Гітлера. Для чэхаў ён мае арыйскі душок, а для 
немцаў – багемскі. Б. Грабал гратэскна апісвае, як Ян і Ліза зачынаюць 
дзіця пад музыку Р. Вагнера, а пазней называюць свайго пакрыўджа-
нага розумам хлопчыка Зігфрыдам, як адважнага воіна з нямецкай 
міфалогіі.

Пра пералом у ходзе вайны і сітуацыю на фронце герой і чытач 
даведваюцца па выразах твараў генералаў і тых немцаў, якія пры-
язджаюць на пабыўку і сустракаюцца з жонкамі і каханымі ў горным 
гатэлі. Ян, не будучы інтэлектуалам ці проста адукаваным чалавекам, 
адчувае, што ў яго душы адбываюцца змены: «…я пабачыў сябе да-
кладна так, як яшчэ сябе не бачыў – як “сокала”, які ў дзень расстрэлу 
чэшскіх патрыётаў праходзіў камісію нямецкага доктара на прадмет, 
ці здатны ён мець палавы кантакт з нямецкай настаўніцай фізкуль-
туры, а калі Нямеччына развязала вайну з Расіяй, ажаніўся і спяваў 
марш штурмавікоў СА… Я бачыў нават не як мяне вешаюць, а як я сам 
сябе вешаю на першым жа ліхтары, як я сам сабе даю ў найлепшым 
выпадку дзесяць гадоў і болей… я, які абслугоўваў імператара Эфіёпіі, 
я асуджаны на праўду...»1

Калі Дзіце хапае гестапа замест другога чалавека, ён рады, што яго 
зверскі збіваюць на допытах і некалькі тыдняў трымаюць у турэмных 
засценках. Калі яго называюць «бальшавіцкай свіннёй», ён успрымае 
лаянку як салодкую музыку, бо «…пачынаў разумець – гэта пропуск, 
зваротны квіток у Прагу, карэктар, вадкасць, якой толькі адной мож-
на змыць тое, ува што я ўляпаўся, калі ажаніўся з немкай, калі стаяў 
у Хебе перад нацысцкімі дактарамі…»2

Пазней Здэнек, афіцыянт і сябра Дзіце, замест якога яго памыл-
кова схапіла гестапа, стане камуністычным кіраўніком і ўплывовым 
функцыянерам. Ён будзе спрабаваць аказваць падтрымку Дзіце, да-
памагаць яму пазбегнуць канфіскацыі гатэля, а потым – турмы і вы-
праўленчых работ, але галоўны герой ніводнага разу не пагодзіцца 
прыняць дапамогу.

Такім чынам, ваенна-гістарычная тэма падаецца Б. Грабалам у ра-
мане «Я абслугоўваў англійскага караля» праз прызму экзістэнцыяль-
най праблематыкі і разумення падзей галоўным героем без аўтарскіх 
ацэнак падзей.

1 Грабал Б. Я абслугоўваў ангельскага караля. С. 163.
2 Тамсама. С. 175.
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Пытанні для самакантролю
1.	Ахарактарызуйце раман Б. Грабала «Я абслугоўваў англійскага караля» 

ў кантэксце яго творчасці.
2.	Раскрыйце ваенна-гістарычную тэму ў рамане праз прызму экзістэн-

цыяльнай праблематыкі.
3.	Апішыце падзеі Другой сусветнай вайны вачыма галоўнага героя  

рамана.
4.	Ахарактарызуйце паэтыку рамана.

2.7. Ян Атчанашак

2.7.1. Асэнсаванне вайны  
як агульначалавечай трагедыі  
ў аповесці «Рамэа, Джульета і цемра»

У выніку Мюнхенскай дамовы 30 верасня 1938 г. чэшскія па-
межныя вобласці былі далучаны да Германіі нібыта таму, што там 
пражывала шмат немцаў, і іх правы трэба было абараняць. Такім чы-
нам краіна страціла свае натуральныя гістарычныя і геаграфічныя 
межы. Чэшскія землі былі акупаваны і ператвораны ў пратэктарат 
15 сакавіка 1939 г. Нацысцкая палітыка мела на мэце германізаваць 
чэшскія землі і выцесніць з іх этнічных чэхаў. Акупацыя выкліка-
ла супрацьдзеянне чэшкага народа. Паступова яно перарастала 
ў арганізаваны рух супраціву, у якім удзельнічалі многія выбітныя 
прадстаўнікі чэшскай палітыкі, навукі і культуры, а таксама ты-
сячы звычайных людзей. Замах на рэйхспратэктара Р. Гейдрыха 
выклікаў рэпрэсіі з нацысцкага боку, у выніку якіх загінула некалькі 
тысяч грамадзян. Менавіта гэтыя часы і падзеі склалі гістарыч-
ную аснову аповесці Я. Aтчанашака (1924–1979) «Рамэа, Джульета 
і цемра» (1958).

Твор з’яўляецца баладычнай гісторыяй кахання, дзе ў цэнтры ўва-
гі адносіны чэшскага хлопца і яўрэйскай дзяўчыны ў часы нямецкай 
акупацыі Прагі. Аповесць пачынаецца цытатай з п’есы У. Шэкспіра 
«Рамэа і Джульета». У пралогу аўтар прадстаўляе чытачу галоўнага 
героя Паўла, які потым на працягу 13 глаў рэтраспектыўна расказвае 
сваю гісторыю. Аповесць адносіцца да лірычнай прозы з яскравай 
гуманістычнай накіраванасцю.
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У дзень выпускных экзаменаў Павел выпадкова сустракае ў парку 
яўрэйскую дзяўчыну Эстэр, якая хоча пазбегнуць адпраўкі ў канц
лагер Тэрэзін. Павел адважваецца дапамагчы ёй і хавае яе ў малень-
кім пакойчыку, што зрабіў і абсталяваў яму бацька ў сваёй шавецкай 
майстэрні. Павел клапоціцца пра Эстэр, носіць ёй ежу. Праз пэўны 
час паміж маладымі людзьмі ўспыхвае пачуццё. Аднак іх каханне 
ва ўмовах нацысцкай акупацыі і пераследавання яўрэяў не можа 
развівацца вольна і натуральна. Яны павінны ад усіх хавацца і чакаць 
паразы немцаў. Павел мусіць утойваць існаванне Эстэр ад сваіх ста-
рых бацькоў і школьных таварышаў, бацькавых памочнікаў па май-
стэрні і ўвогуле жыхароў дома. Аднак пра Эстэр даведваецца шавец 
Чэпек, які стараецца выратаваць дзяўчыну пры аблаве. Тым не менш 
з-за калабаранта Рэйсека яна гіне, не дачакаўшыся пакуль Павел пе-
раправіць яе на вёску да сваёй цёткі. Часавыя межы апісанай гісторыі 
адпавядаюць падзеям, звязаным з забойствам Р. Гейдрыха. Павел 
і Эстэр знаёмяцца за дзень да гэтага, а гіне дзяўчына падчас нямецкай 
аблавы пасля смерці пратэктара.

Пісьменнік праводзіць паралель са знакамітай шэкспіраўскай 
трагедыяй. Ён нібыта стварае варыяцыю даўняй гісторыі кахання 
ў новы час, у якой, аднак, перашкодай для закаханых стала не ва-
рожасць іх сем’яў, а расавае адрозненне. Я. Атчанашак разгортвае 
перад чытачом падрабязны псіхалагічны аналіз герояў, які ўвасабля-
ецца перш за ўсё праз іх унутраныя маналогі. Важнымі з’яўляюцца 
таксама аўтарская характарыстыка персанажаў і каментарыі да па
дзей, у прыватнасці ўсталявання фашысцкага рэжыму ў Празе і лёс 
сям’і Эстэр. Часта аповед перарываецца разважаннямі герояў пра іх 
душэўны стан, людзей і падзеі. Псіхалагічнай дамінантай аповесці 
становіцца туга маладых людзей па нармальным, свабодным жыцці, 
якое можа быць напоўнена экзістэнцыяльным зместам, а не страхам 
пераследу і смерці.

Паступова Павел і Эстэр пранікаюцца ідэяй адказнасці за інша-
га чалавека, адно за аднаго. Так, дзяўчына часта паўтарае каханаму: 
«Ты павінен жыць». Гэта становіцца прыкметай сталення маладых 
людзей, якія толькі выйшлі са сцен школы. Мы бачым, як паступова 
змяняюцца настрой і погляды Паўла. З яго размоў з Эстэр пра Сусвет 
мы даведваемся пра яго пазітывісцка-матэрыялістычнае светаўспры-
манне, яго мары даследаваць касмічную прастору, яго непрыняцце 
калабарацыянізму, а таксама адмаўленне бацькоўскай пазіцыі неўмя-
шальніцтва і страху перад нацысцкім рэжымам. На Паўла ўплыва-
юць гісторыі і лёсы людзей з выразнай светапогляднай пазіцыяй: 
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напрыклад, хлопец пастаянна чуе выказванні майстра Чэпека, ба
чыць, як немцы арыштоўваюць мастака з іх дома за непрыняцце 
пануючага рэжыму. З іншага боку, Павел становіцца сведкай таго, 
як баіцца нацыстаў і калабарантаў яго бацька, як сыходзіць у рэлігію 
ад жывой рэчаіснасці яго маці, якая не хоча разумець неабходнасці 
дапамагчы дзяўчыне, якую пераследуюць. Менавіта таму Павел ад-
чувае сваю адзіноту. Ён пакахаў Эстэр, дзяўчыну, якая не належала 
да яго асяродку, з якой яны розныя па выхаванні, палажэнні бацькоў, 
жыццёвым вопыце, але абставіны і пачуцці аб’ядналі іх, нарадзіўшы 
новыя памкненні і жыццёвы вопыт.

Трэба падкрэсліць, што аповесць чэшскага творцы адлюстра-
вала змены, што адбыліся ў паказе тэмы Другой сусветнай вайны. 
Калі адразу, пасля 1945 г., пісьменнікі апісвалі ваенныя падзеі, то ак-
цэнт рабіўся на гераізме, супраціве ворагам са зброяй у руках. Проза 
1950-х гг. паказвала перш за ўсё штодзённы жах, у якім жылі звы-
чайныя людзі, што знаходзіліся ў фашысцкай акупацыі. Так, героі 
аналізуемай аповесці не ўспрымаюцца намі як барацьбіты супраць 
фашызму, яны не здзяйсняюць нічога гераічнага, не ўдзельнічаюць 
у руху супраціву, што вылучала б іх сярод астатніх. Хутчэй, Я. Атча-
нашак пазіцыянуе іх як ахвяр, якія спрабуюць выстаяць у няпросты 
час, праявіць чалавечую годнасць, быць вернымі свайму каханню 
і шчаслівымі насуперак ваенным падзеям.

Цэнтральным вобразам-сімвалам, праз які ўвасабляецца атма
сфера, у якой жывуць героі, становіцца вобраз цемры. Эстэр мусіць 
сядзець у цёмным пакойчыку з занавешанымі вокнамі, каб ніхто 
не здагадаўся пра яе існванне. Павел часта патаемна прабіраецца 
да дзяўчыны ў прыцемках, хаваючыся ад бацькоў і знаёмых. Эстэр 
часта паўтарае, што ўсюды цемра, але ж павінна быць і святло. Павел 
і Эстэр гавораць пра тое, што яны ненавідзяць цемру і баяцца яе.

Аповесць «Рамэа, Джульета і цемра» пабудавана на ўспамінах 
галоўных герояў, апісанні іх страшных снабачанняў і пачуццяў. Эма
цыянальна-пачуццёвы складнік становіцца ў творы галоўным. Твор 
мае кальцавую кампазіцыю: і пачынаецца, і заканчваецца разважан-
нямі пра тое, што старыя дамы, як і старыя людзі, поўныя ўспамінаў, 
у іх свой твар, сваё жыццё.

Аповесць была шырока вядома за межамі Чэхаславаіі, яе пера-
клалі на французскую, нямецкую, італьянскую, японскую, рускую1 

1 Отченашек Я. Гражданин Брих. Ромео, Джульетта и тьма : пер. с чеш. 
М., 1988.
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і іншыя мовы. Многія даследчыкі разглядаюць аповесць у кантэкс-
це літаратуры іншых народаў. Так, беларуская даследчыца І. Шаб
лоўская зазначае: «Выпрабаванне каханнем можна, напрыклад, 
прасачыць на аповесці, у якой вайне супрацьпастаўлена прыгожае 
пачуццё, настолькі арганічнае і неабходнае для чалавека, што яно 
духоўна перамагае вайну, яе абсурд і пачварнасць. Перамагае, нават 
калі і гіне адзін з закаханых. Трагічны сюжэт пра Рамэа і Джульету 
прачытваецца ў творах В. Астафьева (“Пастух і пастушка”), В. Быкава 
(“Альпійская балада”), Я. Атчанашака (“Рамэа, Джульета і цемра”), 
Р. Яшыка (“Плошча святой Альжбэты”) і набывае ў кантэксце літа-
ратуры пра Другую сусветную вайну адметны сэнс. Усе чатыры 
аповесці набліжаюцца да балады, маюць вызначальны лірычны 
пафас, характар сюжэтабудовы, тып героя, суадносіны паміж апа
вядальнасцю, споведдзю і аналітызмам. Вайна перастае быць толькі 
“заднікам”, на фоне якога разыгрываюцца старыя, як свет, праблемы 
і пачуцці»1.

У аповесці акцэнтавана тэма Халакосту, якая была вельмі значнай 
для чэхаў і часта станавілася прадметам адлюстравання ў мастац-
кіх творах пра Другую сусветную вайну. Яўрэйская тэма трактуецца 
Я. Атчанашакам як тэма бязвінных пакут з-за нацыянальнай прына-
лежнасці. Аповесць можна паставіць у адзін шэраг з раманамі А. Лус-
ціга, які неаднойчы звяртаўся да яўрэйскай тэмы. Баладычнасць 
яднае аповесць «Рамэа, Джульета і цемра» з іншымі творамі памежжа 
1950–60-х гг. у чэшскай літаратуры, у якіх аўтары апісвалі акупацыю 
і ваенныя перыпетыі, напрыклад, з творамі Ч. Ярабэка, К. Птачніка, 
У. Кёрнера, Б. Грабала.

Пытанні для самакантролю
1.	Якія падзеі пакладзены ў аснову аповесці Я. Атчанашака «Рамэа, 

Джульета і цемра»?
2.	Раскрыйце трактоўку Я. Атчанашакам яўрэйскай тэмы ў творы.
3.	З якімі творамі іншых чэшскіх пісьменнікаў можна суаднесці аповесць 

«Рамэа, Джульета і цемра»?
4.	Ахарактарызуйце вобраз цемры ў аповесці.
5.	Апішыце ўспаміны, пачуцці і снабачанні герояў як аснову мастацкай 

тканіны тэксту ў аповесці Я. Атчанашака «Рамэа, Джульета і цемра».
6.	Раскрыйце тэму кахання ў аповесці «Рамэа, Джульета і цемра». 

Акрэсліце для гэтай аповесці славянскі літаратурны кантэкст. Назавіце 

1 Шаблоўская І. В. Сусветная літаратура ў беларускай прасторы. Мінск, 
2007. С. 170.
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творы на тэму кахання ў гады ваеннага ліхалецця ў літаратуры славянскіх 
народаў.

7.	Патлумачце ролю эпіграфа да аповесці. Вызначце паралелі з шэкс-
піраўскай трагедыяй.

2.7.2. Пакаленне 1924 г. і гісторыя  
чэшскага пратэктарату праз прызму міфа  
пра Арфея ў рамане «Кульгавы Арфей»

Раман Я. Атчанашака «Кульгавы Арфей» (1964) распавядае пра 
падзеі Другой сусветнай вайны і часы пратэктарату ў Чэхаславакіі. 
У цэнтры ўвагі пакаленне 1924 г., да якога, дарэчы, належаў і аўтар. 
Гэта пакаленне «татальнай мабілізацыі». У пачатку вайны прадстаў
нікі гэтага пакалення былі непаўналетнімі. Многія з іх толькі што 
скончылі гімназію (як і аўтар). Калі пачалася вайна, менавіта гэтыя 
хлопцы і дзяўчаты прымусова былі вывезены на працу ў Германію, 
а таксама мусілі працаваць на заводах і фабрыках па нямецкай пра-
цоўнай мабілізацыі.

Раман адносіцца да «другой хвалі» чэшскай ваеннай прозы, па
чынальнікамі якой з’яўляюцца Н. Фрыд (раман «Картатэка жывых») 
і Я. Атчанашак (аповесць «Рамэа, Джульета і цемра»). Сюжэт гэтай 
аповесці цесна звязаны з раманам «Кульгавы Арфей», паколькі ў ім 
падаецца працяг гісторыі.

Раман быў напісаны ў часы, калі ў Чэхаславакіі «зноў узнікла пы
танне дэідэалагізацыі мастацтва. Вядзецца барацьба з дагматычным, 
нятворчым мысленнем»1. Пісьменнік засяроджваецца на перыпе
тыях лёсу свайго пакалення падчас вайны і спрабуе стварыць аб’ек-
тыўны мастацкі вобраз акупацыі. У рамане выразна вылучаюцца 
філасофскія і псіхалагічныя матывы, напрыклад прыводзяцца шмат-
лікія філасофскія, рэлігійныя і ідэалагічныя дыскусіі і разважанні 
герояў. Аўтар змяшчае галоўны акцэнт на ідэйную праблематыку, 
спрэчкі экзістэнцыяльнага характару, якія вядуць прадстаўнікі роз-
ных сацыяльных груповак і класаў, а таксама на супрацьпастаўленне 
скепсісу і цярплівасці актыўнаму грамадзянскаму дзеянню, нават 
супрацьдзеянню ва ўмовах фашысцкага пратэктарату. «Прадметам 
дыскусій становяцца адносіны паміж буржуазнай і пралетарскай 
ідэалогіяй»2.

1 Rzounek V. Otčenášek. Praha, 1985. S. 115.
2 Тамсама. 
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Руская савецкая багемістка І. Бернштэйн зазначыла: «Атчана-
шак… абмяжоўваецца замкнёным колам пражскай моладзі, не выво
дзячы дзеянне свайго рамана на больш шырокія шляхі, пракладзеныя 
гісторыяй, таму яго твор нельга назваць эпапеяй. Яго асноўны сэнс 
заключаецца ў тых канфліктах этычнага і грамадскага парадку, якія 
ставіць і неадкладнага рашэння якіх патрабуе жорсткая эпоха»1. У ра-
мане паказваецца чалавек у складанай гістарычнай сітуацыі, калі ён 
вымушаны вызначыць, на якім ён баку, і вырашыць ступень свайго 
ўдзелу ў падзеях. Я. Атчанашак імкнецца выразіць логіку гісторыі, 
якая рухаецца праз актыўныя дзеянні людзей. Пісьменнік паказвае 
магчымасці чалавека і меру свабоды кожнага. У свой час адмоўнае 
стаўленне літаратурнай крытыкі да рамана «Кульгавы Арфей» адлю-
строўвала скептычныя адносіны да пасляваеннай рэчаіснасці, якія 
можна было адкрыта выразіць у перыяд дэмакратызацыі ў Чэхасла-
вакіі (1960-я гг.).

Раман складаецца з 35 глаў, якія аўтар размяркоўвае па трох 
частках. Дзеянне адбываецца ў 1944–1945 гг. у Празе на тэрыторыі 
ваеннага завода, дзе вырабляюць і рамантуюць самалёты. Менавіта 
тут працуе група так званых татальнікаў («татальна мабілізава-
ных»), народжаных у 1924 г. Да іх належыць Гонза, галоўны герой 
і апавядальнік многіх тэкставых пасажаў, у вобраз якога чэшскі 
пісьменнік уклаў аўтабіяграфічныя рысы. Ён паходзіць з няпоўнай 
сям’і (часты матыў у многіх творах Я. Атчанашака), вельмі шмат 
чытае (творы У. Ванчуры, К. Шульца і інш.), сам спрабуе пісаць 
мастацкую прозу.

Падчас адной рабочай змены гестапа на вачах усіх рабочых 
забівае Пішката, які пакідае таемны скрутак са схаваным у ім рэ-
вальверам. Маладыя хлопцы пад уплывам гэтых падзей вырашаюць 
стварыць падпольную антыфашысцкую групу пад назвай «Арфей». 
Яе членамі становяцца Мілан, дагматычны прыхільнік камунізму, 
Войта, рабочы, сын прыбіральшчыцы, Каміл па мянушцы Бацыла, 
сын адваката, баязлівы таўсцячок, самы вялікі клопат якога – паз-
бавіцца цнатлівасці, Павел, вядомы чытачу па аповесці «Рамэа, 
Джульета і цемра», у якога ў рамане зараджаюцца новыя адносіны 
з Монікай, але які пастаянна сумуе па яўрэйскай дзяўчыне Эстэр, 
забітай немцамі (хлопец не мае дакладнага пацвярджэння смер
ці і таму цешыць сябе марнай надзеяй, што яна жывая), і ўрэшце 
ліберальна настроены Гонза, які не любіць дэманстратыўных,  

1 Бернштейн И. А. Эпос обновления жизни. М., 1982. С. 66.
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паказных і артадаксальных аўтарытэтаў і таму пастаянна канфліктуе 
з Міланам.

Гонза, ён жа Ян, мае стасункі з колам «залатой моладзі», дзе 
знаёміцца з яшчэ адным важным персанажам рамана, Душанам, які 
знаёміць яго з філасофіяй экзістэнцыялізму і рознымі інтэлекту-
альнымі плынямі. Размовам Гонзы і Душана пісьменнік адводзіць 
шмат старонак твора. Падрабязна апісваецца самагубства Душана 
і шлях хлопца да яго. Душан успрымае самагубства як абсалютнае 
праяўленне чалавечай свабоды, а смерць – як адну з экзістэнцы-
яльных бясспрэчнасцей. Свайго бацьку Душан называе Палоніем, 
як героя У. Шэкспіра. Хлопец не прымае яго прыстасаванства пры 
пратэктараце, яго прыгатаваныя алібі і разважанні пра пакуты 
чэшскага народа. Аднак і ў змаганні Душан таксама не бачыць 
сэнсу. Будучае для яго поўнае крыві і агіды. «Политика? Не верю 
в нее, потому что не верю в историю… когда-то я этим занимал-
ся, но потом бросил. Не верю, что есть какой-то смысл в истории, 
и не верю, чтоб существовало нечто вроде прогресса… инквизиция 
была, пожалуй, идиллией в сравнении с нынешними концлагеря-
ми», – прамаўляе Душан1. Свой індывідуалізм ён даводзіць да аб-
сурду, што бачна нават у яго гісторыі кахання. Каб захаваць сваю 
ўнутраную свабоду, Душан выбірае самагубства, вечнае небыццё. 
Раман, на нашу думку, не з’яўляецца рэканструкцыяй усёй палітры 
існуючых поглядаў таго перыяду. Аўтар перш за ўсё палемізуе з ні-
гілістычным крылом экзістэнцыялізму, індывідуалізмам і пасіўнай 
жыццёвай пазіцыяй.

Самым актыўным і няўрымслівым сярод такіх розных па сацы-
яльным становішчы, адукацыі, характары і жыццёвай пазіцыі лю
дзей аказваецца Павел. Імкненне да актыўнага супрацьдзеяння аку-
пантам, выкліканае разбураным каханнем з яўрэйскай дзяўчынай, 
вымушае яго паспрабаваць падарваць цягнік з нямецкай тэхнікай 
і прыводзіць да гібелі. Астатнія ўдзельнікі «Арфея» друкуюць і рас-
паўсюджваюць улёткі, ламаюць дэталі, перахоўваюць рэвальвер 
і шмат спрачаюцца. Гонза некалькі разоў трапляе ў рукі немцаў. 
Першы раз хлопца вызваляюць дзякуючы заступніцтву яго дзяўчы-
ны Бланкі, якая жыве з афіцэрам гестапа. Другі раз Гонзу ратуе яго 
напарнік па рабочым месцы Меліхар, які ўваходзіць у іншую неле-
гальную групу супраціву.

1 Отченашек Я. Хромой Орфей : пер. с чеш. Кишинев, 1986. С. 154–155.
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Апісаныя пяць удзельнікаў групы «Арфей» настолькі розныя, што 
нават прыналежнасць да адной антыфашысцкай арганізацыі не можа 
звязаць іх у адно цэлае, і яны не могуць стаяць адзін за аднаго. Нез-
дарма Арфей з падачы пісьменніка становіцца кульгавым, гэта свед-
чыць пра разнароднасць створанай групы, адсутнасць аднолькавых 
інтарэсаў і матываў. Тым не менш удзел у арганізацыі аказаў значнае 
ўздзянне на хлопцаў. Маладыя людзі марылі пра свабоду і не хацелі 
проста чакаць, што нехта прынясе ім вызваленне звонку, хаця ўсе 
яны па-рознаму бачылі спосабы барацьбы.

Шлях Гонзы паказаны аўтарам як вельмі пакутлівы: хлопец рэф
лексуе, вагаецца, займаецца самааналізам, спрабуе знайсці цвёрдыя 
жыццёвыя каштоўнасці. Ён разважае: «У человека только одна жизнь. 
И довольно короткая. История катится вперед, меняются режимы, 
а что во всем этом человек? Навоз. Скули от страха, человек, здесь 
творится история, прогресс… а на самом деле это бешеная скачка 
куда-то вперд – через его труп. А ведь в нем, в каждом отдельном 
человеке, целый мир. Вселенная»1.

Мілан апісваецца як сапраўдны левы радыкал, які засвоіў некалькі 
марксісцкіх лозунгаў і ўпэўнены, што ён вядзе «Арфей» на бараць-
бу. Бацыла ўсяго пужаецца, аднак хоча даказаць, што ён у стане ад
мовіцца ад прывілей свайго класу. Самымі шчырымі барацьбітамі 
становяцца Войта і Павел. Яны рашучыя і мужныя, здольныя да ак-
тыўных дзеянняў. Усе пяцёра не ўпэўнены, ці прынясуць іх дзеянні 
які-небудзь плён, ці не будуць ахвяры занадта вялікімі ў параўнанні 
са значнасцю іх спраў.

Павел шмат разважае пра феномен калабарацыянізму. Ён хвалю-
ецца, каб самому не аказацца ў шэрагах калабарацыяністаў з-за свай-
го бяздзеяння. Ён намагаецца наладзіць сувязь з больш буйной 
арганізацыяй супраціву. Аднак наіўная і дылетанцкая дзейнасць 
«Арфея» дазваляе хлопцам адчуць сябе іншымі людзьмі ў атмасферы 
жаху, боязі і бяздзеяння, якая пануе вакол іх. Яны не так пакутуюць 
ад прыніжэння іх чалавечай годнасці, паколькі не пагадзіліся з сітуа
цыяй і зрабілі свой выбар. «Самае моцнае ў рамане Атчанашака тое, 
што ён паказаў барацьбу, супраціўленне не толькі як абавязак, але 
і як маральную неабходнасць у чалавеку, як умову яго маральнага 
здароўя»2.

1 Отченашек Я. Хромой Орфей. С. 261.
2 Бернштейн И. А. Эпос обновления жизни. С. 69.
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У рамане супрацьпастаўляюцца пакаленне інтэлігенцыі, выха
ванай на абстрактна-гуманістычных поглядах Т. Масарыка, прын-
цыпах асабістай прыстойнасці, і пакаленне рабочых. Маладыя гім-
назісты разбіраюцца ў розных плынях філасофіі, але да рэальнай 
барацьбы, жыцця і супрацьстаяння нацыстам яны непадрыхтаваны, 
а некаторыя і няздольны. «Залатая моладзь» чакае вызвалення ад за-
ходніх саюзнікаў і баіцца Чырвонай Арміі. Беспрынцыпны Алеш 
гатовы прыстасавацца нават да нялюбага яму сацыялістычнага ладу 
грамадства. Ён проста жадае заўсёды быць пераможцам і займаць 
ключавыя пазіцыі. Чалавекам справы Я. Атчанашак паказвае Мелі-
хара, пажылога рабочага, майстра і ўмельца, чалавека вялікай фізіч-
най сілы, зусім негаваркога і непатэтычнага. Ён заўсёды выступае 
супраць неасцярожных размоў «гімназісцікаў». Менавіта ён і ратуе 
Гонзу ад смерці.

Значнае месца ў рамане «Кульгавы Арфей» адводзіцца любоўным 
гісторыям галоўных герояў. І. Бернштэйн зазаначае: «Атчанашак ім-
кнецца паказаць “выхаванне пачуццяў” сваіх герояў ва ўсёй паўнаце, 
і кожны з іх побач з перыпетыямі, звязанымі з “Арфеем”, перажы-
вае любоўную драму»1. Цікава, што ўсе любоўныя адносіны ў рама-
не ўтвараюць трохкутнікі: Гонза – Бланка – нямецкі афіцэр Георг, 
Войта – Алена – Алеш і Павел – Моніка – Эстэр. Каханне Гонзы зні
шчае ўсведамленне таго, што яго дзяўчына мае інтымныя адносіны 
з нацысцкім афіцэрам. Гісторыя Бланкі і Георга – гэта своеасаблівы 
варыянт біблейскага міфа пра Юдзіф і Алаферна, паколькі Бланка 
пагаджаецца на сувязь з Георгам дзеля таго, каб уратаваць ад смер-
ці свайго роднага брата Здэнека, схопленага фашыстамі. Калі яна 
даведваецца, што брата забілі яшчэ год таму ў турэмным засценку, 
яна забівае Георга ў яго кватэры. Войта, просты і шчыры рабочы, які 
захапляецца ўсялякімі механізмамі і мае залатыя рукі, з маленства 
кахае дачку гаспадыні вілы і архітэктара Алену, якая марнуе жыццё 
ў кампаніі «залатой моладзі», слухаючы джаз, ужываючы дарагі ал-
каголь, уступаючы ў інтымныя стасункі з роўным ёй па статусе (у яе 
разуменні) Алешам. Каб выратаваць Алену ад працы ў Германіі альбо 
на заводзе, багатая маці прапануе Войту ажаніцца з яе дачкою. Той 
пагаджаецца, не разумеючы, што шлюб фіктыўны. Алеш жа не жадае 
шлюбам з Аленай звязваць падчас вайны сабе рукі, нават даведаўшы-
ся пра яе цяжарнасць. Войта гатовы гадаваць чужое дзіця, але маці 

1 Бернштейн И. А. Роман о судьбе поколения // Новый мир. 1967. № 1. 
C. 264.



84

схіляе Алену да аборту. Пасля гэтага хлопец сыходзіць з дому, а паз-
ней з лётчыкам-аматарам Коцкам вырашае падчас налёту саюзніцкай 
авіяцыі ўгнаць самалёт з заводскага аэрадрома і вылецець у Славакію. 
Адносіны Паўла і цяжкахворай Монікі знаходзяцца ў ценю мёртвай 
Эстэр. Моніка гэтага не можа вынесці і разыходзіцца з Паўлам яшчэ 
перад яго трагічнай смерцю.

Усе любоўныя адносіны, апісаныя Я. Атчанашакам, можна разгля-
даць праз прызму міфа пра Арфея, якому нельга было азірнуцца, каб 
не страціць сваю каханую і выратаваць яе. Усе маладыя людзі, прад-
стаўнікі пакалення 1924 г., пастаянна азіраюцца на сваё мінулае і ніяк 
не могуць яго пераадолець. Бланка адмаўляе Гонзе, таму што думае 
толькі пра свайго брата. Сучаснасць становіцца для яе фікцыяй. Усё яе 
жыццё падпарадкавана ідэі паратунку брата праз уласную ганьбу, пра 
якую ведаюць суседзі, рабочыя завода і «татальнікі». Пасля трагічнай 
развязкі яе жыццё страчвае сэнс. Войта спрабуе пераадолець бездань 
паміж сабой і Аленай. Ён, бедны, неадукаваны, хаця і таленавіты ў тэх-
нічным плане, не ўпісваецца ў кола сяброў Алены, якая заўсёды мела 
прыслугу і шмат грошай, хоча стаць спявачкай і марыць пра Амерыку. 
Пісьменнік не пакідае сваім героям шанец быць шчаслівымі. Прамой 
праекцыяй вобраза Арфея можа быць Павел, які сапраўды чакае, што 
яго каханая Эстэр паўстане са свету мёртвых, з’явіцца з небыцця канц
лагера. Моніка намагаецца разбурыць марныя спадзяванні хлопца, 
але выклікае гэтым з яго боку толькі непрыязнасць.

Раман «Кульгавы Арфей» даволі адынамічны. Сюжэт не адыгры-
вае ў ім вялікай ролі. Увага сканцэнтравана на дэталёвай перадачы 
маральнай, псіхалагічнай і эмацыянальнай атмасферы часоў нямец-
кага пратэктарату ў чэшскіх землях. «У чэшскім рамане на першы 
план выходзіць майстэрства “глыбіннай разведкі” ўнутранага свету 
чалавека»1. Аўтар падрабязна падае дыялогі і ўнутраныя маналогі 
герояў, іх разважанні. Думкі і погляды кожнага вельмі індывідуаль-
ныя, яны адпавядаюць характару, сацыяльнаму становішчу, адукацыі 
і светапоглядам герояў.

Трэба зазначыць, што ў рамане шмат спрэчак і разважанняў, ніяк 
не звязаных з асноўным дзеяннем: размоў пра тую ці іншую плынь 
філасофіі, кнігі, джазавую музыку і танцы. Мова твора вельмі экс
прэсіўная. Я. Атчанашак уводзіць у мастацкую тканіну тэксту шмат 

1 Бернштейн И., Олонова Э. Современный чешский и словацкий роман. 
С. 137. 
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грубых выразаў, слэнг «татальнікаў», мову «залатой моладзі» адна-
часова са складанымі філасофскімі развагамі.

Акрамя таго, у творы адбываецца атаясамліванне аўтара і пра
таганіста ў вобразе Гонзы, асабліва гэта заўважна ў фінале. Раман 
«Кульгавы Арфей» стаў адлюстраваннем лёсу цэлага пакалення чэш
скай моладзі. Чэшскі даследчык В. Рзоўнек упэўнены, што «Атчана-
шак з’яўляецца эпікам з вялікім акцэнтам на псіхалагічных баках 
чалавечага характару, ён мае мэту паказаць лірычныя складнікі 
чалавечай душы»1.

Выкарыстанне для назвы шараговай нелегальнай групоўкі імя 
міфічнага песняра з эпітэтам «кульгавы» паказвае яе негрунтоўнасць. 
Згодна з сюжэтам, хлопцы абралі такую назву выпадкова, але аўтар, 
верагодна, укладваў у гэта пэўны падтэкст, паколькі Арфей – вельмі 
загадкавая міфалагічная постаць. Паводле міфа, ён з’явіўся ў надзвы-
чай складаны для гісторыі Грэцыі час, калі людзі дайшлі да паўдзікага 
стану пад уздзеяннем культу фізічнай сілы і сілы Вакха, і на паверхню 
выйшлі самыя грубыя і ганебныя праявы чалавечай натуры.

Такое апісанне можна суаднесці з тагачаснай гістарычнай і гра
мадска-палітычнай сітуацыяй у Чэхаславакіі і Еўропе. У асярод-
ку «залатой моладзі» Прагі сапраўды былі распаўсюджаны грубыя 
плоцкія захапленні і празмернае ўжыванне алкаголю. Вобраз Арфея 
супрацьстаіць падобнаму ладу жыцця, паколькі ён «той, які лечыць 
святлом», ён валодае лірай і ратуе сваіх сяброў у падарожжы за за-
латым руном.

Арфей змагаецца супраць культа Вакха і гіне ад рук вакханак. 
Групоўка хлопцаў таксама перастае існаваць, а іх лёсы складваюцца 
даволі трагічна. Аднак Арфей, паводле міфа, нясе людзям святло, 
імпульсы да новай рэлігіі і культуры. Ён супрацьстаіць грубай сіле 
аскетызмам, чысцінёй, высокай этыкай і мараллю. Тыя ж самыя пам-
кненні мы назіраем і ў членаў групоўкі «Арфей». Яны праходзяць 
праз выпрабаванні сябе і такім чынам становяцца больш годнымі, 
лепей разумеюць сваю натуру.

Павел разважае: «Сейчас они разойдутся, и его поиски начнутся 
сначала. Потому что “Орфей” уже мертв. Правда ли это? Да и чем, 
собственно, был “Орфей”? Пятеро юношей с голыми руками, не
опытных и не искушенных в борьбе, пятеро не похожих друг на друга 
и не очень-то ладивших героев с деревянными сабельками, которых 
те не потрудились даже тщательно выловить, не стоят того. Шляпы. 

1 Rzounek V. Realismus a soudobá proza. Praha, 1973. S. 41.
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Да, может быть. И все-таки хорошо, что был “Орфей”! Хорошо! Пото-
му что он был важен для них еще чем-то другим, что трудно опреде-
лить. Вот, например, месть за Пишкота и мучительная тяга к чему-то, 
без чего каждому из них было бы страшно жить на свете. Да, это им 
давал “Орфей”. Решимость не смириться, не быть тотально мобилизо-
ванным бараном. И это давал “Орфей”. Сопротивление, смелый вздох 
в атмосфере, зараженной всеобщей робостью. И это тоже! У них будет 
право глядеть потом людям в глаза. Да, и это! А кроме того, у каждого 
были свои чисто личные мотивы. У меня, у Милана, у Бацилы. Надо 
будет сохранить в себе все это. И в будущем. Навсегда»1.

Вучэнне Арфея несла людзям святло, чысціню і любоў. У рамане 
члены нелегальнай групы таксама намагаюцца абудзіць суайчын-
нікаў, паказаць, што трэба нешта рабіць, а не бяздзейнічаць. Група 
«Арфей» дае ўдзельнікам адчуванне сапраўднага жыцця, натхненне 
і святло кахання. Міфалагічны Арфей вельмі шчыра і аддана кахае 
Эўрыдыку і адпраўляецца за ёю ў царства Аіда, загад якога Арфею: 
«Не азірайся!» – можна прасачыць на лёсах усіх персанажаў твора. 
Эўрыдыка сыходзіць у падземнае царства і адтуль натхняе Арфея, 
менавіта там міфічны герой сустракаецца са сваёй каханай. Чым 
бліжэй Арфей да ўсяго ўзнёслага, тым бліжэй ён і да Эўрыдыкі. Да-
кладна так адбываецца і з Паўлам, які пасля страты Эстэр змяняе сваё 
жыццё і светапогляд. Каханне да яўрэйскай дзяўчыны падштурхоўвае 
хлопца да актыўных дзеянняў, усведамлення жахлівасці таго, што 
адбываецца ў канцлагеры за межамі жыцця пражскіх абывацеляў. 
У Паўла, Войты і Гонзы каханне нешчаслівае, пакутлівае, звязанае 
з перашкодамі і выпрабаваннямі, як і ў Арфея. Маладыя людзі годна 
выходзяць з вельмі складаных жыццёвых сітуацый, становяцца больш 
моцнымі і высакароднымі.

Такім чынам, у рамане «Кульгавы Арфей» Я. Атчанашак ставіць 
пытанні адносін чалавека і грамадства, а таксама сэнсу чалавеча-
га існавання і паказвае, што рашучасць да дзеяння заўсёды больш 
правільная, чым пазіцыя бяздзеяння. Аўтар паказвае, што лепш быць 
не назіральнікам жыцця, а яго творцам. Вымяральнікам чалавечых 
якасцей у Я. Атчанашака становяцца адносіны паміж мужчынам 
і жанчынай, у выніку якіх нараджаецца жыццё.

У творы суіснуюць і пераплятаюцца дзве наратыўныя лініі: пер-
шая звязана з лёсам Гонзы, яна расказваецца ад першай асобы, дру-
гая – з жыццём астатніх герояў ва ўспрыняцці апавядальніка. Абедзве 

1 Отченашек Я. Хромой Орфей. С. 454.
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лініі звязваюцца вобразам Гонзы, надзеленага аўтабіяграфічнымі 
рысамі. Менавіта Гонза пачынае і сканчвае дзеянне ў рамане і яднае 
ў адно цэлае ўсе яго лініі, паколькі астатнія вобразы і персанажы 
прама ці апасродкавана знітаваны з ім.

Структура рамана значна адрозніваецца ад чэшскіх рэалістычных 
раманаў 1950-х гг. з усёведаючым апавядальнікам. Я. Атчанашак па-
лемічна рэагуе на тагачасную грамадска-палітычную, гістарычную 
і літаратурную сітуацыю. Вобраз жа міфічнага героя Арфея надае 
мастацкаму тэксту дадатковыя сэнсы і падтэксты, а таксама адну 
з магчымых перспектыў, праз якую можна паглядзець на вобразы, 
праблематыку і паэтыку рамана.

Пытанні для самакантролю
1.	Раскрыйце спецыфіку бачання і адметнасці адлюстравання падзей 

Другой сусветнай вайны і часоў пратэктарату ў рамане Я. Атчанашака «Куль-
гавы Арфей».

2.	Вылучыце ў рамане матывы і падтэксты, звязаныя з міфічным воб
разам Арфея. Прывядзіце прыклады з тэксту і дайце сваю інтэрпрэтацыю.

3.	У чым праяўляецца філасофія дзеяння ў рамане Я. Атчанашака «Куль-
гавы Арфей»? Чаму пісьменнік выбірае яе ў якасці правільнай жыццёвай 
пазіцыі і хто з персанажаў з’яўляецца яе выразнікам?

4.	Як у рамане Я. Атчанашака «Кульгавы Арфей» раскрываецца тэма ка
хання, адносін мужчыны і жанчыны?

5.	Ахарактарызуйце дынамічнасць рамана і другаснасць сюжэта ў ім.
6.	Апішыце маладое пакаленне, выяўленае ў рамане Я. Атчанашака «Куль-

гавы Арфей».

2.8. Ладзіслаў Фукс

2.8.1. Праблематыка і паэтыка рамана  
«Варыяцыі для цёмнай струны»

Ваенная і антыфашысцкая тэма займае значнае месца ў беларус
кай і чэшскай літаратуры. Да яе звярталіся такія беларускія пісьмен
нікі, як І. Шамякін, В. Быкаў, І. Навуменка, І. Мележ, І. Пташнікаў, 
В. Казько і інш. Творы чэшскага пісьменніка Л. Фукса (1923–1994) 
адкрываюць добрыя перспектывы для тыпалагічных назіранняў 
і кампаратывісцкіх супастаўленняў поглядаў чэхаў і беларусаў на па
дзеі Другой сусветнай вайны. Многія раманы і апавяданні Л. Фукса 
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перакладзены на рускую мову, аднак па-беларуску чэшскі аўтар па-
куль не загучаў і чакае сваіх перакладчыкаў.

Л. Фукс друкаваўся з 1960-х гг. і праславіўся сваімі глыбока псі
халагічнымі раманамі і апавяданнямі, у якіх паказаў таямніцы ча-
лавечых душ. Увага пісьменніка скіравана на складаныя грамадскія 
і сямейныя адносіны, прычыны і наступствы дзеянняў чалавека. 
Тэматычна творы Л. Фукса звязаны з лёсам яўрэйскай нацыі ў часы 
фашысцкай акупацыі, мяшчанства ў часы Аўстра-Венгерскай імпе-
рыі, а таксама праблемамі бацькоў і дзяцей. Аўтар робіць свае пра-
заічныя тэксты лірычнымі, насычае іх метафарычнасцю. Ён нале
жыць да майстроў стылю, для якіх асаблівую мастацкую значнасць 
набывае праца над кампазіцыяй твора. Прозе Л. Фукса характэр
на фармальнае эксперыментатарства і суб’ектывізаваны погляд 
на свет.

Да літаратурнай дзейнасці Л. Фукс ішоў дастаткова доўга. Ён скон-
чыў філасофскі факультэт Карлава ўніверсітэта, працаваў у Дзяржаў-
ным упраўленні па ахове гістарычных помнікаў, затым у Нацыяналь-
най карціннай галерэі. Толькі пасля таго, як яго першы раман «Пан 
Тэадор Мундшток» (1963) займеў поспех у Еўропе, пачаў прафесійна 
займацца літаратурай.

Адным з найлепшых твораў Л. Фукса літаратурныя крытыкі лічаць 
раман «Варыяцыі для цёмнай струны» (1966), у якім раскрываецца 
шлях сталення маладога хлопца Міхала напярэдадні нацысцкай аку-
пацыі, а потым і ў часы Другой сусветнай вайны. Галоўнымі становяц-
ца тэмы чалавечага адчужэння, адзіноты і смерці ў складаны перыяд 
чэшскай і сусветнай гісторыі. Расійская даследчыца Р. Філіпчыкава 
зазначае: «Прыход Ладзіслава Фукса ў літаратуру супаў з імкнен-
нем перадавой інтэлігенцыі яшчэ і яшчэ раз паказаць жорсткасць 
і бесчалавечнасць, сканцэнтраваныя ў крывавай ідэалогіі і практыцы 
фашызму, у жахлівым механізме фашысцкай палітыкі, дух якой стаў 
зноў адраджацца ў некаторых краінах Еўропы… Пастаянная і адзіная 
тэма раманаў Ладзіслава Фукса – пярэдадзень вайны і фашысцкая 
акупацыя Чэхаславакіі, цяжкая атмасфера таго часу, трагізм і безвы-
ходнасць становішча безабаронных людзей, якія станавіліся ахвярамі 
фашысцкага гвалту»1.

1 Филипчикова Р. Ладислав Фукс и его роман «Вариации для темной стру-
ны» // Л. Фукс. Вариации для темной струны / пер. с чеш. И. Чернявской. М., 
1970. С. 5.
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Галоўны герой паходзіць з багатай пражскай інтэлігентнай сям’і 
з аўстрыйскімі каранямі. Міхал паказаны аўтарам як летуценнік 
і фантазёр, для якога важная не столькі навакольная рэчаіснасць, 
колькі прыдуманыя ім вобразы. У рамане прысутнічае другі план 
успрыняцця тэксту – галюцынацыі і снабачанні героя, казачныя кар-
ціны і легенды. Яны суседнічаюць з яскравымі побытавымі сцэнамі, 
што таксама падаюцца вельмі дэталёва і падрабязна. Галоўную ўвагу 
Л. Фукс надае ўнутранаму свету чалавека, таму сюжэт нібы адыхо
дзіць у цень і выглядае крыху зацягнутым.

Раман «Варыяцыі для цёмнай струны» складаецца з 28 глаў. Аўтар 
распавядае гісторыю студэнта гімназіі, сына пражскага паліцэйскага 
высокага рангу (такую ж пасаду займаў бацька пісьменніка, у гэтым 
прасочваецца аўтабіяграфізм твора). Сарамлівы і вельмі чуллівы хло-
пец часта блытае рэчаіснасць і свае фантазіі. Атмасфера ў сям’і даволі 
халодная. Міхал вельмі блізка сябруе са служанкай Ружэнкай. Яны 
разам ходзяць да прарочыцы і на бацькаву працу, многа размаўля-
юць і абмяркоўваюць розныя падзеі і рэчы. Міхал на працягу ўсяго 
рамана размаўляе з партрэтам бабулі-арыстакраткі часоў манархіі, 
з плюшавым мядзьведзікам і статуэткай танцоркі. Калі яе ў канцы 
кнігі разбіваюць немцы, гэта становіцца пэўным сімвалам канца 
дзяцінства героя і змены жыццёвай эпохі.

Сапраўдныя гістарычныя падзеі не становяцца галоўнай тэмай 
у творы і з’яўляюцца хутчэй фонам. Так, згадваюцца смерць Т. Ма-
сарыка, хваляванні на нямецкай мяжы, прыняцце расавых зако-
наў у Германіі, заключэнне Мюнхенскай дамовы, пачатак мабілі
зацыі і г. д. «Говорили о перевозке контрабандой оружия из Германии 
в Аш, Хебы и Румбург – наши города на границе, о совещании мини-
стра внутренних дел с немецкой партией, о прекращении демонстра-
ций и инцидентов, потом о Гитлере, который, мол, должен произне-
сти речь в Нюрнберге, – о Гитлере теперь говорили все время, еще 
больше, чем тогда, когда все случилось с несчастной Австрией»1, – 
такімі сціслымі згадкамі ўваходзіць у раман гістарычная рэальнасць.

Часам Л. Фукс пачынае чарговую частку з кароткай даведкі пра 
нейкія значныя падзеі, а пасля паказвае, якім чынам гэта ўплывае 
на жыццё Міхала, як гэта ўспрымае ён і іншыя вучні гімназіі альбо 
члены сям’і: «Распустили Судетскую партию, штурмовиков. Объяви-
ли чрезвычайное положение, но и это не помогло. Веселье… как-то 

1 Фукс Л. Вариации для темной струны / пер. с чеш. И. Чернявской. М., 
1970. С. 210.
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внезапно исчезло. Полицейские на перекрестках перестали улы-
баться, прохожие – рассказывать анекдоты и здороваться… Над го-
родом чаще, чем прежде, летали самолеты, и все говорили о войне… 
По радио объявили, что начиная с сегодняшнего дня нельзя зажигать 
на улицах фонари, а на окнах должна быть темная бумага, чтобы 
не проникал ни один лучик»1. Аўтар пры гэтым не выказвае свайго 
стаўлення да падзей, не дае ацэнак. Увага пісьменніка сканцэнтравана 
на ўнутраным свеце галоўнага героя, аднак у нейкім сэнсе грамадска-
палітычныя абставіны таксама ўплываюць на псіхалагічны стан і эмо-
цыі чалавека, нібыта цалкам захопленага светам сваіх фантазій.

Сугестыўную атмасферу надаюць твору невыразныя межы паміж 
рэальнасцю і снабачаннем. Тым не менш Л. Фукс па-майстэрску 
перадае псіхалагічную атмасферу і грамадскі клімат у Чэхаславакіі 
канца 1930-х гг. і часоў пратэктарату праз паказ адзіноты Міхала 
ў сваёй сям’і і гімназіі. Мы разумеем, што гэта адчуванні самога 
пісьменніка.

Другасныя персанажы рамана наўмысна паказаны вельмі схе-
матычна, часам нават карыкатурна. Некаторыя героі выяўлены 
як носьбіты зла, напрыклад дэспатычны настаўнік геаграфіі, якога 
хлопцы баяцца і які стварыў невыносную атмасферу на сваіх занят-
ках, прыніжаючы чалавечую годнасць маладых людзей. Настаўнік 
чэшскай мовы і літаратуры з’яўляецца яго антыподам. Яму Л. Фукс 
адводзіць даволі шмат старонак рамана. Так, падрабязна пераказ
ваюцца расповеды настаўніка пра зборнік балад класіка чэшскай 
літаратуры ХІХ ст. Карэла Яраміра Эрбена «Букет» (у тэксце бала-
ды цытуюцца вялікімі ўрыўкамі), апісваецца, як вучні і настаўнік 
малююць на дошцы ілюстрацыі да балад, які вясёлы і прыўзняты 
настрой пануе на ўроках літаратуры (цалкам супрацьлеглы атма
сферы на ўроках геаграфіі). Маладыя людзі і настаўнік прыязна 
і з паразуменнем ставяцца адзін да аднаго, а выкладчыка геаграфіі 
адзін гімназіст абяцае свайму сябру нават забіць. Творы К. Эрбена 
сімвалізуюць для чэхаў пакутніцу-радзіму і служаць выразнікамі 
патрыятычных настрояў.

Раман Л. Фукса «Варыяцыя для цёмнай струны» быў трэцяй на
друкаванай кнігай пісьменніка пасля рамана «Пан Тэадор Мундшток» 
і зборніка апавяданняў «Мае чарнавалосыя браты», хаця ён напісаў 
яго раней за пералічаныя творы – у канцы вайны, калі яшчэ быў 
вучнем гімназіі. Менавіта гэтым тлумачыцца прысутнасць у рамане 

1 Фукс Л. Вариации для темной струны. С. 244–245.
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«Варыяцыі для цёмнай струны» некаторых скразных вобразаў і ма-
тываў, звязаных з іншымі творамі, напрыклад матыву размовы з пар-
трэтам бабулі. На пэўную мастацкую пераемнасць з апавяданнямі 
ўказвае не толькі агульнасць тэм і матываў, але і постаць галоўнага 
героя і апавядальніка, а таксама многія персанажы.

Для мастацкага свету Л. Фукса ўласцівы тэмы адзіноты і жаху 
перад гістарычным злом, асабліва ў першы перыяд творчасці. Тым 
не менш пісьменнік укладае ў вусны аднаго з персанажаў – дыры-
жора, які мусіць бегчы ад фашызму з Прагі, – наступныя аптымі-
стычныя прароцтвы: «Настанет время, когда исчезнут узники, ис-
чезнут тюремщики и псы, которые мешают людям жить, мешают 
взять жизнь в свои руки и не потерять ее, тогда во всем мире будут 
звучать только арфы. Вы пойдете по городу и будете играть на арфах 
собственной души, как сказал поэт, которому недавно выбили зубы… 
пойдете по свету и будете прислушиваться только к голосу собствен-
ного сердца, к мечте и желаниям… Но если потребуется восстать, 
то восстань и скажи это достаточно громко. Право на протест никто 
никогда ни у кого не отнимет, даже в тюрьме, и это наше великое 
счастье…»1. Праз гісторыю гэтага персанажа таксама адлюстроўва
ецца тэма эміграцыі: дырыжор добра ўсведамляе свой няпросты лёс 
пасля ўцёкаў з чэшскай сталіцы, ён гаворыць пра чалавека-пілігрыма, 
вечнага вандроўніка, уцекача, шлях якога бясконцы. Міхалу слынны 
дырыжор выказвае свае пакутлівыя пачуцці наконт страты радзімы, 
сваёй зямлі, свайго краю, дзе нарадзіўся, пусціў карані, дыхаў і меў 
найлепшае, што можа мець жывая істота, – магчымасць творчасці. 
Аўтар падкрэслівае, што ўсё гэта імгненна страчваецца пад пагрозай 
трапіць у канцлагер.

Камапазіцыйна раман з’яўляецца вольным спалучэннем эпізодаў, 
аповед вядзецца ад першай асобы, але сустракаюцца адступленні, дзе 
першынства аддаецца некаторым другасным персанажам, напры-
клад Ружэнцы. Тканіна тэксту яднаецца ў цэласнасць рэфрэнамі асоб-
ных слоў, фраз альбо спалучэннем некалькіх сказаў. Яны ствараюць 
тэматычны і эмацыйны настрой твора. Кола канатацый, магчымых 
асацыяцый і інтэрпрэтацый тэксту пашыраецца за кошт спецыфіч-
ных матываў: музыкі (згадваюцца асобы спявачкі і дырыжора-эмі-
гранта), сякеры, могілак і інш.

Музыка займае ў рамане асаблівае месца, што відавочна ўжо 
па назве. У рамане фігуруе вялікая колькасць імён кампазітараў, якія 

1 Фукс Л. Вариации для темной струны. С. 330–331.



92

згадваюцца з розных нагод, напрыклад Л. Бетховен, Ф. Ліст, Г. Малер, 
а таксама назваў вядомых опер, у прыватнасці такіх, як «Самсон 
і Даліла», «Аіда», і балета («Рыгалета»). Галоўны герой Міхал навед
вае ўрокі музыкі і вучыцца граць на раялі. Аднойчы ў госці да сям’і 
Міхала прыходзіць знакамітая оперная спявачка і выконвае песні.

Праз музычныя тэмы ў раман уваходзяць філасофская і экспрэ
сіўная лініі. Так, слынны дырыжор Артур Якабсон, з якім Міхал су-
стракаецца неаднойчы ў парку, кажа яму: «Быть чутким, да-да. К ис-
кусству, к музыке, к жизни, но не излишне чувствительным к самому 
себе, только до определенной степени, ибо эта жизнь напоминает 
танец на острие ножа… Ты должен укрощать свои чувства, держать 
их в узде, не выпускать поводья из рук… Один немецкий поэт напи-
сал, что вечная любовь приносит человеку боль не только для того, 
чтобы он мог плакать. Страдание есть, с одной стороны, несчастье. 
Но, с другой, это милость и великая школа. Оно делает человека 
утонченным, открывает ему чувство музыки, в которую обычный 
человек не вслушивается, открывает ему смысл жизни. Человек бла-
годаря страданию учится преодолевать себя, быть по отношению 
к себе суровым, не показывать виду, хорошо ему или плохо, учиться 
никогда в душе не уступать никакому насилию, не поддаваться, – 
всему этому учит страдание…»1 Гэтыя словы вельмі важныя для 
чуллівага Міхала, а таксама для тых, хто страціў вектар свайго існа
вання ў жорсткім свеце.

Сэнс назвы чытачу раскрываецца праз эпізод, у якім Міхал на-
ведвае дом багатага гандляра Маісея Каца, куды прыходзіць на дзень 
нараджэння найлепшага вучня свайго класа. Яўрэй Кац прадчувае 
будучыя няшчасці і беды. Ён гаворыць Міхалу, што ў кожнага чала-
века, як на арфе, ёсць розныя струны, якія гучаць абсалютна інакш, 
калі іх закрануць. І ў кожнага чалавека ёсць адна цёмная струна, 
да якой нікому не трэба дакранацца. Чалавек не павінен ніколі граць 
на ёй. «Все довольно странно – эта жизнь… как танец. Ну как есть 
всякие струны у арфы… так есть они и у человека. Есть в нем струны 
самые высокие, но они в то же время и самые слабые, как и у арфы, 
так что человек их порою даже и не слышит, а иногда чуть ли не всю 
свою жизнь даже не прикасается к ним, они поэтому и не звучат 
в нем всю его жизнь, а если иногда и издают звук, то совсем легкий 
и нежный, который тут же теряется в звуках низких струн… В каждом 

1 Фукс Л. Вариации для темной струны. С. 117–118.
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человеке есть и одна темная струна… Он может играть на всех стру
нах, но только не на темной. Если на ней сыграет ветер, в результате 
этого возникнет трагедия…»1

Менавіта праз метафару цёмнай струны Л. Фукс асэнсоўвае фа
шызм, які распаўсюдзіўся таму, што ў вялікай колькасці людзей за-
кранулі цёмныя струны. Супрацьстаяць гэтаму злу магчыма толькі 
аб’яднаўшы добрае ва ўсіх людзях. У гэтым асноўная ідэя мастацка-
га твора. «Творчасць Ладзіслава Фукса – гэта не толькі ўвасабленне 
драматычных духоўных пошукаў, надзей, расчаравання і адзіноты, 
але і барацьба за чалавека супраць сіл, якія пагражаюць яго існаван-
ню. Гэта не толькі глыбокае пранікненне ў душу героя, не толькі лёс 
аднаго чалавека. Асоба героя для пісьменніка – гэта яго ўспрыняцце 
жыцця і сучаснасці, з думкамі і памкненнямі, з барацьбой. У вы-
рашэнні праблемы дабра і зла з усёй відавочнасцю праяўляецца гра-
мадскі тэмперамент Фукса, яго палеміка з індывідуалізмам»2, – зазна-
чала Р. Філіпчыкава.

Чэшскі празаік вельмі дэталёва апісвае як сваіх персанажаў, так 
і падзеі, што адбываюцца ў рамане. У той жа час героямі могуць 
станавіцца вобразы з галюцынацый Міхала, напрыклад чорны ча-
лавек у касцюме, якога толькі ён бачыць у гасцёўні сваіх бацькоў, 
ці смерць з залатой каронай на галаве (так хлопец бачыць жанчыну-
арыстакратку з дыядэмай, запрошаную да бацькоў на святочны абед). 
Л. Фукс стварае яркі фантастычны вобраз жанчыны-смерці, які ста-
новіцца сімвалам часу.

Апошнія старонкі рамана насычаны фрагментарнымі апісан-
нямі, якія часта ўяўляюць сабой плынь свядомасці і разрозненыя 
ўспаміны пра трагічныя падзеі жыцця галоўнага героя. Фінал жа 
цалкам цьмяны і неадназначны, што пакідае вялікую прастору для 
інтэрпрэтацый і здагадак адносна лёсу Міхала і яго сям’і . Магчыма, 
яго бацькі былі арыштаваны нацыстамі, а ён апынуўся ў вёсцы. Пра 
гэта цяжка адназначна меркаваць.

Паэтыку рамана вылучае спрошчаны дыялог, даволі складаная 
кампазіцыя, шматлікія паўторы тэм і матываў. Зварот аўтара да эк
зістэнцыяльнай праблематыкі і выбар спосабаў яе ўвасаблення дазва-
ляе чэшскім літаратуразнаўцам шукаць карані натхнення Л. Фукса 

1 Фукс Л. Вариации для темной струны. С. 113.
2 Филипчикова Р. Ладислав Фукс и его роман «Вариации для темной стру-

ны». С. 10. 
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ў традыцыях пражскай нямецкамоўнай літаратуры, да якой чэхі да-
лучаюць, напрыклад, Ф. Кафку. «Своеасаблівасць творчай манеры 
пісьменніка, адметнасць успрымання і падачы ім рэальнай жыццё
вай плыні – паказ падзей, з аднаго боку, праз атмасферу жаху на яве, 
якім і быў “новы гітлераўскі парадак”, а з іншага – праз трагічны лёс 
чалавека і мітуслівую свядомасць, праз агаленне глыбокай дысгар-
моніі паміж жыццёвымі памкненнямі простага чалавека і бесчала-
вечным светам у самым крайнім яго выражэнні»1, – падкрэслівае 
Р. Філіпчыкава.

Раман «Вырыяцыі для цёмнай струны» Л. Фукса большасцю да
следчыкаў разглядаецца ў рэчышчы ваеннай тэмы ў чэшскай літа-
ратуры другой паловы ХХ ст. Аднак яго варта разглядаць у больш 
шырокім мастацкім кантэксце, паколькі падзеі Другой сусветнай 
вайны і трагічны для Чэхаславакіі перадваенны час займаюць вельмі 
малое месца ў творы. Галоўнае, што становіцца прадметам разгляду 
і рэфлексіі пісьменніка, – унутраны свет чалавека, яго экзістэнцыя, 
прычым менавіта ў манеры Ф. Кафкі і Г. Майрынка. Л. Фукс балансуе 
на мяжы рэальнага і паэтыкі снабачання, калі мары, фантазіі, мроі 
і галюцынацыі маладога хлопца Міхала дазваляюць нам усвядоміць 
экзістэнцыяльны жах і гвалт, якія панавалі ў свеце і трансфармавалі 
людзей, адных робячы ахвярамі, а іншых – катамі.

На нашу думку, раман Л. Фукса «Варыяцыі для цёмнай струны» яс
крава выяўляе метафарычную лінію ў творчасці пісьменніка, як і ра-
ман «Крэматар» і некаторыя іншыя, дзе пануе нерэалістычная паэ-
тыка і перавага ў раскрыцці сэнсу твора аддаецца метафарычным 
мастацкім прыёмам, умоўнасці і фантазіі.

Пытанні для самакантролю
1.	Раскрыйце спецыфіку адлюстравання перадваенных часоў і па

дзей Другой сусветнай вайны ў рамане Л. Фукса «Варыяцыі для цёмнай 
струны».

2.	У чым праявіўся ўплыў пражскай нямецкамоўнай літаратуры на твор
часць Л. Фукса? Якую ролю ў яго рамане «Варыяцыі для цёмнай струны» 
выконваюць апісанні ўнутранага свету чалавека ў манеры Ф. Кафкі і Г. Май-
рынка?

3.	Апішыце паэтыку снабачання ў рамане Л. Фукса «Варыяцыі для цёмнай 
струны» (мары, фантазіі, галюцынацыі і мроі Міхала).

4.	Раскрыйце ролю і месца музыкі ў творы.

1 Филипчикова Р. Ладислав Фукс и его роман «Вариации для темной стру-
ны». С. 8.
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5.	Ахарактарызуйце сродкі ўмоўнасці ў рамане. Прывядзіце прыклады 
з тэксту.

6.	Абгрунтуйце разгляд і асэнсаванне рамана ў рэчышчы метафарычнай 
лініі ў творчасці Л. Фукса.

2.8.2. Антыфашысцкая тэма ў рамане жахаў  
«Крэматар»

Першы перыяд творчасці Л. Фукса завяршаецца раманам «Крэма-
тар» (1967), які з чэшскай мовы таксама перакладаецца як ‘спальваль-
нік трупаў’.

Раман «Крэматар» дае дакладнае ўяўленне пра свет жахаў і пакут, 
які адлюстроўваў пісьменнік у першы перыяд творчасці. Ён працягвае 
метафарычную лінію ў прозе Л. Фукса, калі дамінантамі мастацкага 
светаўспрымання становяцца гратэскавасць, сімвалічнасць, фанта
смагарычнасць. Тым не менш рэалістычныя пласты таксама займа-
юць вялікае месца ў рамане. Яны тычацца грамадска-гістарычных 
рэалій перадваеннай Чэхаславакіі (апісанне нездаровай атмасферы, 
якая панавала ў грамадстве напярэдадні Другой сусветнай вайны, 
а таксама судзецкая тэма).

Чэшскі рэжысёр Ю. Герц зняў па рамане «Крэматар» вельмі паспя
ховы фільм, які, аднак, пазней, у 1969 г., быў забаронены1. Кніга была 
перакладзена на рускую мову І. Бязрукавай і надрукавана ў 1993 г. 
у часопісе «Иностранная литература».

Жанрава «Крэматар» успрымаецца як раман жахаў (horror), хаця 
ў ім уздымаецца такая значная тэма, як барацьба супраць сацыяльна-
палітычнага зла. Даследчыца К. Шахава адзначае, што «…на самай 
справе раман чэшскага пісьменніка ніякім чынам не належыць 
да катэгорыі кніг ці фільмаў хічкокаўскага альбо бэраўзаўскага тыпу. 
Л. Фукс малюе страшнае не для таго, каб паказаць бясчынства і ўсема-
гутнасць зла, яго непераможнасць або слабасць і абсурднасць жыцця. 
Як раз наадварот. Зброяй сатыры, гратэску, гранічнага завастрэння 
вобразаў і сітуацый пісьменнік змагаецца супраць цалкам вызна-
чанага сацыяльна-палітычнага зла, якім быў гітлераўскі фашызм 
і якім з’яўляецца кожная з яго сучасных мадыфікацый»2.

1 Прычынай забароны фільма стала тое, што аператарам на здымках 
быў будучы дысідэнт С. Мілота. Падчас Пражскай вясны ў 1968 г. ён здымаў 
вулічныя падзеі і пасля змог адаслаць зняты матэрыял за мяжу. 

2 Шахова К. А. Романы Ладислава Фукса // Вечно обновляющийся реализм. 
Киев, 1984. С. 199.
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У рамане моцна адчуваецца кафкіянскі дух, паколькі галоўнай 
эмоцыяй у ім з’яўляецца страх. «Страх, наряду с нуждой, завистью 
и клеветой, – один из главных врагов человечества. Если бы люди 
избавились от страха, они стали бы куда счастливее. Страх мешает 
нам почувствовать красоту окружающей природы»1. Як і ў творах 
Ф. Кафкі, у рамане Л. Фукса назіраецца вялікая колькасць сімва-
лаў-метафар.

У рамане разгортваецца гісторыя сям’і Копферкінгелей. Ка
рал працуе ў пражскім крэматорыі, які ён называе Храмам смерці. 
Падзеі развіваюцца напярэдадні Другой сусветнай вайны. Аўтар 
апісвае далучэнне да Германіі Судзетаў, акупацыю Польшчы, рас-
паўсюджванне нацысцкай ідэалогіі. Перад пачаткам вайны Карал 
пад уздзеяннем свайго сябра Вілі, судзецкага немца, пачынае су-
працоўнічаць з фашыстамі, уступае ў нацысцкую партыю. Ён пака-
заны аўтарам як паталагічная асоба. Усе падзеі перадаюцца чытачу 
менавіта вачыма Карала Копферкінгеля, які дзеля таго, каб даказаць 
сваю адданасць нацызму і ідэі чысціні нямецкай крыві, здзяйсняе 
забойства жонкі Марыі і сына Мілівоя, паколькі тыя былі яўрэямі. 
Забойству 17-гадовай дачкі Зіны перашкаджае з’яўленне ва ўяўленні 
героя тыбецкага пасланніка, які паведамляе Каралу, што ён – новае 
ўвасабленне Буды. Потым тры «анёлы» адводзяць яго ў санітарную 
машыну.

Заканчэнне вайны Карал назірае з вокнаў нямецкага санітарнага 
цягніка. Ён бачыць, як людзі вяртаюцца з канцлагераў. Але ўпэўне
насць у сваім місіянстве ў героя не знікае. Такім чынам, сюжэт буду
ецца на паступовай канцэнтрацыі змрочнасці і жаху, а цэнтральны 
персанаж вырастае да гратэскнага ўвасаблення зла.

Яўрэйская тэма – адна з пастаянных у творчасці Л. Фукса, хаця ён 
не быў яўрэем, але лёс гэтай нацыі ў перадваенныя і ваенныя гады 
яго вельмі хваляваў і непакоіў. Пісьменнік у гады Другой сусветнай 
вайны жыў таксама пад пагрозай, як і яўрэі.

У рамане аўтар паказвае, што зло часта хаваецца пад маскай 
сардэчнасці і дабрыні. На пачатку твора прыводзіцца цытата італь
янскага пісьменніка Джавані Папіні, які сімпатызаваў фашыстам: 
«Величайшее коварство дьявола в том, что он внушает нам, будто 
его нет»2. Пісьменнік дэманструе эвалюцыю Карала Копферкінгеля: 

1 Фукс Л. Крематор. URL: http://knigolib.com/?p=149512 (дата обращения: 
26.04.2015).

2 Тамсама.



97

як ён з пяшчотнага і вытанчанага чалавека ператвараецца ў забойцу 
сваіх родных і праз нацкоўванне гестапа на саслужыўцаў становіцца 
дырэктарам крэматорыя.

Пра сябе цэнтральны герой гаворыць так: «Я романтик и люблю 
красоту»1. Самае любімае чытанне Копферкінгеля – кніга пра Тыбет 
і тыбетскія манастыры. Менавіта адтуль ён бярэ ўяўленне пра крэма-
цыю як высакародны акт, які дазваляе чалавеку змяніцца, ачысціцца 
і вызваліцца ад зямных пакут і кайданоў. Крэматорый ён успрымае 
як «майстэрню самога пана Бога». Пакуты, на яго думку, – гэта зло, 
якое людзі павінны вынішчыць. Карал гаворыць: «Страдания – это 
огромное зло, и мы должны сделать все возможное, чтобы их смяг-
чить или прекратить»2. Сваёй дачцы ён наказвае: «Мы не вправе 
никого обижать даже в мыслях»3. Герой стала праводзіць паралелі 
паміж светам людзей і светам жывёл, «паколькі жывёлы таксама 
пакутуюць». З жонкай Карал пазнаёміўся ў заапарку, і хаця з таго 
часу мінула 17 гадоў, ён з цеплынёй успамінае леапарда, каля клеткі 
якога яны сустрэліся. У гэтым эпізодзе Л. Фукс пакідае для чытача 
сімвал-знак: персанаж здзіўляецца, навошта каля леапарда была 
змяя. Пра яе ў рамане ўзгадваецца некалькі разоў. Думаецца, што 
гэта метафара, з дапамогай якой пісьменнік нібы папярэджвае, што 
побач з гісторыяй кахання прытаілася зло.

Карал лічыць сябе вытанчаным чалавекам. Ён вельмі любіць 
класічную музыку – І. Штрауса, Ф. Шуберта, Ф. Ліста, Дж. Вердзі. Уво-
гуле музыка ў рамане часта падаецца як фон, на якім адбываюцца 
падзеі, альбо становіцца часткай мізансцэн. Падчас сямейных свят 
у Копферкінгелей прынята слухаць оперы, настроіўшы адпаведным 
чынам радыё. Аўтар надзяляе свайго персанажа здольнасцю заха-
пляцца жывапісам, хаця выбар карцін дэманструе нам фуксаўскую 
іронію ў дачыненні да жывапісных густаў крэматара, які вешае 
карціны ўсюды, у тым ліку ў ванным пакоі, які лічыць самым пры-
гожым месцам у кватэры.

Першапачаткова Карал Копферкінгель паказаны чалавекам, яко-
му чужыя і неўласцівыя гвалт і палітыка, ён спачувае ўсім людзям, 
якія жывуць побач з ім: суседцы, у якой спіўся муж, каміваяжору кан-
дытарскай фірмы, яўрэю Штраусу, якому ён прапанаваў супрацоўніц
тва і добрыя камісійныя праз продаж абанементаў у крэматорый, 

1 Фукс Л. Крематор. 
2 Тамсама. 
3 Тамсама. 
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жанчыну, якую кінуў муж. Герой шкадуе тых, пра каго ён кожны дзень 
чытае ў газетах. Пан Копферкінгель наўмысна шукае артыкулы пра 
пакуты няшчасных людзей і суправаджае іх адпаведнымі камента-
рыямі. Сваю жонку і дачку ён называе не інакш як «пяшчотная мая», 
«найкаштоўнейшая мая», купляе ім увесь час падарункі, сукенкі, 
прыгожыя плеценыя каўнерыкі і карціны.

Карал прынцыпова не курыць і не ўжывае алкаголь, праяўляе 
сваю чуллівасць у тым, што любіць называць месцы і людзей экза-
тычнымі і ўзвышанымі імёнамі. Так, сябе, будучы Каралам, ён ча-
мусьці імянуе Раманам, жонку Марыю – Лакмэ, крэматорый называе 
Храмам смерці.

Акрамя таго, галоўны герой вельмі любіць разважаць на тэму 
смерці і сыходу з жыцця. На гэты конт ён нават мае пэўную філасо-
фію і пры розных абставінах разважае пра тое, што чалавек з праху 
выйшаў і ў прах ператворыцца, а ён гэтаму спрыяе. Карал спасы-
лаецца на аўтарытэт Бібліі. Аднак сэнс жыцця ён адмаўляе з той 
прычыны, што жыццё – гэта чаканне смерці, а паколькі паміраюць 
усе без выключэння, то жыццё, на яго думку, не мае ніякага сэн-
су. Смерць у сістэме поглядаў Карала стаіць у цэнтры ўсяго існага. 
«Смерть избавляет людей от боли, рушит стену, которая окружает нас 
всю жизнь и сужает наш кругозор»; «На земле вечная жизнь невоз-
можна – разве только настанет земной рай. По смерти же, напротив, 
нет вечного ада… есть только вечное небо, нирвана, как говорят в Ти-
бете»; «Регистрация смерти – самый возвышенный и ответственный 
акт, какой совершается на этом свете, он для нас – закон»1. Усё гэта 
прыклады «філасафем» Карала Копферкінгеля, служачага пражскага 
крэматорыя. Гуманістычнымі такія разважанні назваць нельга, бо ў іх 
адмаўляецца каштоўнасць чалавечага жыцця.

Герой не паказваецца чалавекам, жорсткім ад прыроды. Пакуль 
на яго не пачынае ўплываць сябар Вілі Рэйнке, ён адчувае сябе пат
рыётам. У яго доме размаўляюць па-чэшску, дзеці наведваюць чэш-
скія гімназіі, а аснову хатняй бібліятэкі складаюць чэшскія кніжкі. 
Пра тое, што ў яго ёсць кропля нямецкай крыві, Карал нават не ўз-
гадвае ды і па-нямецку размаўляць фактычна не можа. Пры гэтым ён 
вельмі шануе сваю цешчу-яўрэйку, якая па-яўрэйску гатавала карпа. 
Здзіўляецца, чаму А. Гітлер у Германіі пераследуе яўрэяў. «За что? 
Ведь они такие милые и любезные люди»2. Копферкінгель настойліва 

1 Фукс Л. Крематор.
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падкрэслівае сваю мірную жыццёвую пазіцыю: «…война мне чужда, 
не люблю ее. Она несет людям куда больше несчастий, чем мирная 
жизнь»1. Ён цалкам пагаджаецца са сваім суседам-урачом, яўрэем 
па паходжанні, што гвалт ніколі не пануе доўга: «На короткое время 
насилие может победить, но не оно творит историю»2.

Дэградацыя асобы галоўнага героя пачынаецца пад уздзеяннем 
сям’і судзецкіх немцаў Рэйнке, якія ўказваюць на яго расавую прына-
лежнасць, падкрэсліваючы тым самым яго выключнасць і спакушаю-
чы пасадамі і матэрыяльнымі дабротамі. Карал становіцца на шлях, 
які прыводзіць яго да мяжы бесчалавечнасці, калі перашкодай для 
кар’еры становіцца яўрэйскае паходжанне жонкі і «паўяўрэйскасць» 
дзяцей. Сын Карала Мілівой паказаны вельмі слабым чалавекам, 
схільным да бадзяжніцтва. Дарэчы, вобразы такіх слабых фізічна 
і маральна маладых людзей прысутнічаюць амаль у кожным творы 
аўтара. Мілівой (нават імя якога гучыць мякка і пяшчотна) не можа 
назіраць, як б’юцца баксёры, але заводзіць сяброўства з баксёрам – 
чэшскім патрыётам, які таксама мае стасункі з дзецьмі яўрэяў. Усё 
згаданае вышэй складае рэалістычны план аповеду ў рамане. Воб
разы персанажаў таксама падаюцца аўтарам у межах рэалістычнай 
эстэтыкі. Выключэннем можна назваць толькі постаць Карала – гра
тэскнае ўвасабленне зла. Менавіта з ім звязаны і фантасмагарычныя 
пасажы рамана пра наведванне тыбецкіх лам, калі ён ужо поўнасцю 
страчвае свой розум.

Адной з ключавых з’яўляецца сцэна ў паноптыкуме мадам Цюсо, 
дзе разыгрываецца спектакль «Вялікі мор, альбо Чорная смерць 
у Празе 1680 г.». Паноптыкум дазваляе адчуць мастацкі свет прозы 
Л. Фукса ў поўнай ступені. Гледачы спектаклю (маладая ружовашчо
кая дзяўчына, старая жанчына ў акулярах, жанчына ў капелюшы 
з пяром, як у васковай лялькі, яе нервовы тоўсты спадарожнік) 
паводзяць сябе вельмі дзіўна. Яны нібыта не персанажы, а схемы 
альбо таксама лялькі. Прычым усе яны потым з’яўляюцца ў рама-
не яшчэ некалькі разоў (напрыклад, на боксе) пры вельмі дзіўных 
абставінах.

Прадстаўленне ў паноптыкуме прадказвае будучае развіццё па
дзей і злачынствы Карала. Філасофскую ноту ў снабачную, фантасма-
гарычную атмасферу паноптыкума прыўносяць словы Лакмэ-Марыі: 

1 Фукс Л. Крематор. 
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«Средневековье, Роман, преследует людей и сегодня. Не чума, так 
что-то другое»1.

Пры апісанні пісьменнікам эпізодаў у паноптыкуме, на боксе, 
падчас экскурсіі парушаецца мяжа паміж сцэнай і гледачом. Рэаль
насць пазіцыянуецца аўтарам як фіктыўны свет. Менавіта ў гэтых 
частках рамана адбываецца гульня з персанажамі і матывамі, у асно-
ве якой ляжаць грамадска-гістарычныя рэаліі, па меркаванні Л. Фук-
са, добра вядомыя чытачу. Дамінантная роля адводзіцца маналогам 
галоўнага героя. Узнікае ўражанне, што і апавядальнік становіцца 
на пазіцыю пана Копферкінгеля. Бывае, што супрацьлеглую пазіцыю 
займаюць героі другога плана.

Мастацкую значнасць маюць і прозвішчы, якія згадваюцца ў ра-
мане «Крэматар». Так, частае фігураванне прозвішч знакамітых кам
пазітараў Ф. Ліста, І. Штрауса, Л. Яначака, Р. Вагнера і гучанне музыкі 
сведчаць пра захопленасць цэнтральнага персанажа мастацтвам. 
Прозвішчы работнікаў крэматорыя Лішкава, Зіяц, Фенек, Беран ут-
вораны ад назваў жывёл і ўказваюць на аднолькавае ўспрыманне 
Копферкінгелем жывёл і людзей. У творы паказваецца пяшчотае 
стаўленне Карала да свойскай кошкі, пра якую ён ніколі не забыва-
ецца, нават калі сям’я робіць агульны фотаздымак.

Такім чынам, Копферкінгель становіцца ў рамане ўвасабленнем 
зла, а ўсе астатнія персанажы, акрамя Вілі Рэйнке, паказаны ахвярамі 
галоўнага героя. Зло ў творы мае не толькі гістарычныя абрысы, яно 
паступова з усюдыіснай ананімнай пагрозы персаніфікуецца ў фана-
тычнага Вілі і Копферкінгеля, які пранікаецца ідэямі свайго месіян-
ства і выключнасці. Схаванае зло выходзіць на свет праз палітыку 
А. Гітлера і яго прыхільнікаў, што яскрава адлюстроўваецца ў рамане. 
Аўтар раскрывае ператварэнне героя з любячага і пяшчотнага мужа 
і бацькі ў д’ябла, які знішчае сям’ю і сваіх калег.

Праз вобраз галоўнага героя Л. Фукс дае зразумець, што кожны 
чалавек носіць у сабе розныя рысы, у тым ліку і заганы, якія ў нар-
мальныя часы ў нармальных абставінах могуць і не актуалізавац-
ца, аднак іншыя ўмовы паспрыяюць іх развіццю. Менавіта ў гэтым 
заключаецца папярэджанне Л. Фукса і праяўляецца яго гуманізм. 
Зло прымае ў чэшскага пісьменніка форму фашызму. Пісьменнік 
аналізуе псіхалогію чалавека, які апынуўся менавіта ў такіх гра-
мадска-палітычных і гістарычных абставінах і цалкам змяніўся пад 
ціскам новай ідэалогіі, стаў паталагічнай, ненармальнай асобай. 

1 Фукс Л. Крематор.
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Літаратуразнаўца А. Зарыцкі зазначае: «Пісьменнік стварае гратэск-
на завостраны вобраз чалавека, псіхалогія якога фарміруецца пад 
уплывам фашысцкіх ідэй»1.

Такім чынам, раман «Крэматар» можна аднесці да фантасмага-
рычных раманаў, дзе вялікую ролю адыгрываюць гратэск, сімвалы, 
метафарычныя матывы. У творы назіраецца сінтэз рэалістычнага 
і ўмоўнага. Сімвалам зла становіцца вобраз галоўнага героя Карала 
Копферкінгеля.

Пытанні для самакантролю
1.	Апішыце жыццёвы і творчы шлях Л. Фукса.
2.	Раскрыйце антыфашысцкую тэму ў рамане Л. Фукса «Крэматар».
3.	Выявіце кафкіянскія матывы ў творы (тэма страху і яго панавання 

ў грамадстве і душах людзей).
4.	Раскрыйце ролю гратэску і сімвалаў у рамане Л. Фукса «Крэматар». 

Прывядзіце прыклады з тэксту.
5.	Назавіце метафарычныя матывы ў рамане жахаў Л. Фукса «Крэматар» 

і апішыце ix спалучэнне з рэалістычнымі пластамі ў тэксце.
6.	Ахарактарызуйце вобраз галоўнага героя Карала Копферкінгеля як сім-

вала зла. Патлумачце прычыны і наступствы яго дэградацыі як асобы.
7.	Якую ролю выконвае тэма музыкі ў рамане?
8.	Як у творы ўвасабляецца яўрэйская тэма?
9.	Ахарактарызуйце псіхалагізм і формы яго праяўлення ў рамане Л. Фук-

са «Крэматар».

2.9. Гана Андранікава.  
Тэма Другой сусветнай вайны  
ў сучаснай чэшскай літаратуры  
на прыкладзе рамана «Гук сонечнага гадзінніка»

Тэма Другой сусветнай вайны ў чэшскай літаратуры мае сваю 
адметную спецыфіку, што тлумачыцца гістарычнымі абставінамі, 
праз якія прайшоў гэты славянскі народ. Руская савецкая літарату-
разнаўца Л. Будагова падкрэслівала, што «тэма Другой сусветнай 
вайны асабліва папулярная ў літаратурах славянскіх краін, якія больш 

1 Зарицкий А. Н. Герцогиня и кухарка Ладислава Фукса и некоторые осо-
бенности чешской условно-символической прозы // Роман в литературах 
стран Центральной и Юго-Восточной Европы. Киев, 1990. С. 58.
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за іншых пацярпелі ад фашысцкага нашэсця»1. Акрамя таго, даслед-
чыца адзначала: «Тэма Другой сусветнай вайны эвалюцыянавала 
з цягам часу, ускладняючыся і ўзбагачаючыся ўсё новымі і новымі 
аспектамі. У сферу творчага і навуковага інтарэсу пісьменнікаў і літа-
ратуразнаўцаў уваходзілі ўжо не толькі падзеі і ход вайны, барацьба 
з агрэсарам, тэмы акупацыі, Халакосту, канцлагераў і вызвалення. 
Усё больш увагі выклікаў і праціўнік, лёс і праблемы нямецкага на-
сельніцтва, якое таксама пацярпела ад фашызму і вайны»2.

Цікава, што зварот да падзей Другой сусветнай вайны не адышоў 
на перыферыю і ў сучаснай чэшскай літаратуры. Для ілюстрацыі гэта-
га тэзіза мы абралі вядомы раман Ганы Андранікавай «Гук сонечнага 
гадзінніка» (2001). У ім магістральнай стала тэма Халакосту і жахаў 
канцлагераў. Г. Андранікава будуе аповед у рэалістычным ключы, 
галоўная мастацкая адметнасць яе твора – выкарыстанне прыёму 
рэтраспекцыі, погляд на мінулае з сучаснасці і ўспаміны пра ваенныя 
падзеі нашчадкаў.

Савецкая літаратуразнаўца-славіст С. Шарлаімава заўважала: 
«Тэматыка і паэтыка чэшскага рамана пра Другую сусветную вайну 
на працягу больш чым пяцідзесяцігадовага перыяду, які мінуў з дня 
яе заканчэння, перажывалі вельмі рэзкія (з бурнымі сутыкненнямі) 
метамарфозы пад уплывам палітычных і ідэалагічных катаклізмаў 
і ўзнікнення новых эстэтычных тэндэнцый. Тым не менш правамерна 
адзначыць шэраг рыс, уласцівых большасці вельмі розных твораў, 
якія можна аднесці да гэтага жанру. Чэшскі раман пра гады вайны 
практычна не ўтрымлівае батальных сцэн, у ім мала гераізаваных 
вобразаў барацьбітоў-антыфашыстаў, ён, як правіла, засяроджаны 
на паказе жыцця звычайных людзей у нечалавечай атмасферы. Тра-
дыцыі чэшскага рамана Гашака пра Швейка прасочваюцца ў тым, што 
ў гэтых творах нярэдка прысутнічае гумар (Б. Грабал, Ё. Шкворацкі), 
які не зніжае іх антыфашысцкага пафасу і накалу»3.

1 Будагова Л. Литературы западных и южных славян в годы Второй миро-
вой войны. О некоторых новых подходах к проблеме // Опыт истории – опыт 
литературы. Вторая мировая война: Центральная и Юго-Восточная Европа : 
сб. ст. / Рос. акад. наук, Ин-т славяноведения, Центр по изуч. соврем. лит. 
Центр. и Юго-Восточ. Европы. М., 2007. С. 5.

2 Тамсама. С. 9.
3 Шерлаимова С. Метаморфозы тематики и поэтики чешского романа 

о Второй мировой войне // Опыт истории – опыт литературы. Вторая мировая 
война: Центральная и Юго-Восточная Европа. С. 167.
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Сапраўды, прадстаўнікі чэшскай літаратуры ХХІ ст. (Г. Андраніка-
ва, Я. Топал і інш.) працягваюць традыцыі чэшскай ваеннай прозы 
другой паловы ХХ ст. Каб прадэманстраваць прыведзенае вышэй 
меркаванне, звернемся да аналізу рамана Г. Андранікавай «Гук 
сонечнага гадзінніка» і выяўлення яго праблемна-тэматычнага 
і мастацкага поля.

«Гук сонечнага гадзінніка» – дэбютны раман Г. Андранікавай, які 
тым не менш быў адзначаны прэстыжнымі літаратурнымі прэміямі – 
Кніжнага клуба як найлепшай кнізе года і прэміяй «Магнезія Літэра» 
як адкрыццю года. Прадмет асэнсавання ў творы шматпланавы – 
жыццё ў перадваеннай Індыі і Чэхаславакіі, у пратэктараце Чэхіі і Ма-
равіі, а таксама ў пасляваеннай Канадзе. Акрамя таго, аўтар апісвае 
гісторыі жыцця і смерці герояў у нямецкіх канцлагерах і на палях 
бітвы Другой сусветнай вайны ў паўночнай Афрыцы.

Раману ўласціва белетрыстычнасць аповеду: нягледзячы на тое, 
што разглядаюцца значныя гістарычныя і грамадска-палітычныя 
падзеі ў многіх рэгіёнах свету, аповед будуецца вакол канкрэтных 
чалавечых лёсаў і гісторыі кахання. Сюжэт заснаваны на гісторыі 
сям’і Даніэля Кеплера і трагічнага кахання яго маці яўрэйкі Рахель 
і бацькі чэха Тамаша, які працаваў інжынерам-будаўніком на абут-
ковых заводах Баці ў розных краінах. Даніэль, чэшскі эмігрант, ужо 
будучы дарослым чалавекам, выпадкова сустракае ў Канадзе зям-
лячку, Эн Ванье (у мінулым жыцці Ганну Вайнштайн), якая прайшла 
разам з яго маці фашысцкія канцлагеры і стала сведкай яе смерці, 
пра акалічнасці якой Кеплер даведаецца праз многія дзесяцігоддзі. 
У пачатку твора пісьменніца зазначае: «Гэты раман – фікцыя. У ім 
выкарыстаны гістарычныя матэрыялы (архіўныя запісы, тагачасныя 
газеты і дакументы, успаміны сведкаў) і дзейнічаюць рэальныя асобы, 
мадыфікаваныя і пераплеценыя з асобамі фіктыўнымі»1.

Ваенная тэма першапачаткова ўваходзіць ў твор праз гісторыю 
сям’і Тамаша, бацька якога быў салдадам яшчэ падчас Першай сусвет-
най вайны. Калі ў спісах зніклых без звестак з’явілася яго імя, маці 
Тамаша, якая мела хворае сэрца, занядужала і праз два тыдні памерла. 
Пазней Тамаш пачаў атрымліваць ад бацькі лісты са шпіталя ў Ціролі, 
якія пісьменніца змяшчае ў тканіне тэксту.

Увядзенне ў мастацкі тэкст вялікай колькасці лістоў і дзённікавых 
запісаў (тэкст у тэксце) дзеля стварэння эфекту дакументальнасці 

1 Андранікава Г. Гук сонечнага гадзінніка / пер. з чэш. В. Бяльковіч. Мінск, 
2005. С. 6.
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і рэалістычнасці – адметная рыса творчасці Г. Андранікавай. У выніку 
Тамаш «… з таго часу… трымаўся ў баку. Яго называлі дзіваком. Ён гер-
метычна закрыў свой свет ад наваколля. І ад Бога»1.

Далей ваенная тэматыка адлюстроўваецца праз падзеі Другой 
сусветнай – гета, канцлагеры, баі на поўначы Афрыкі, рэаліі пратэк-
тарату Чэхіі і Маравіі. Існаванне ў тэрэзінскім гета апісваецца ад імя 
Эн Ванье. Яна распавядае пра каханне да таленавітага піяніста яўрэя 
Гідэона Кляйна, у гонар якога яна стала пісаць вершы. «Цёмны тэрэ-
зінскі склеп з забітымі порамі. Два акны, ніжэйшыя за ўзровень 
вуліцы, набітыя мяхамі з саломай, зацягнутыя чорнымі анучамі. 
Каб не прабіўся ніводзін голас, ніводная нота. Ніводзін тон. А ў цемры 
разлятаецца музыка. Пробліскі свечак скачуць па бязногім піяніна. 
Яно стаіць на старых абдзёртых скрынях з-пад невядома чаго, а му-
зыка з ягоных нетраў гучыць як… каханне. Каханне ў выглядзе санаты 
Бетховена. Апасіяната. Твар, схілены над клавішамі, і павучыныя 
пальцы. Незямная з’ява. У кахання было яго аблічча. Істота з іншага 
свету. Музыка з іншага жыцця»2.

Вершы гераіні пісьменніца таксама ўпісвае ў тэкст рамана. Лёс Эн 
знявечаны войнамі: яна прайшла праз нямецкія канцлагеры, яе муж-
амерыканец удзельнічаў у вайне, яе сын прайшоў праз В’етнам. Мужу 
Эн, Піту, адводзяцца асобныя главы рамана, у прыватнасці глава 
«Вялікая чырвоная адзінка» – менавіта так называлася славутая пе-
хотная дывізія амерыканскай арміі. Піт быў паранены фашыстамі 
і ляжаў у шпіталі. Г. Андранікава перадае плынь свядомасці героя, 
вялікія пасажы яго ўнутраных маналогаў, думкі пра сябе і іншых 
людзей, а таксама пра вайну, фашыстаў, Сталінград, другі фронт, 
амерыканскі поўдзень, шпіталь, Паўночную Афрыку, Алжыр, дзе 
амерыканцы бараніліся ад фашыстаў разам з французамі, пра смерці 
ў шпіталі і ампутацыю ног. У кнізе многа натуралістычных апісанняў. 
Піт вядзе дзённік, запісы з якога пра падзеі 1942–1944 гг. аўтар робіць 
часткай мастацкай прасторы рамана.

Другая сусветная вайна падаецца ў рамане праз успрыманне 
Тамаша Кеплера. Напад А. Гітлера на Польшчу не дазваляе сям’і ад-
правіцца ў Аргенціну на будоўлю новых абутковых заводаў Баці. 
Адразу ўводзіцца тэма Халакосту і пераследу яўрэяў: Даніэль як сын 
яўрэйкі вымушаны застацца дома і не наведваць школу. Ён чытае 

1 Андранікава Г. Гук сонечнага гадзінніка. С. 35.
2 Тамсама. С. 61.
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ўлёткі пра тое, што яўрэі – ворагі чалавецтва, на што бацька яму 
тлумачыць: «…найвялікшы вораг людзей – іх уласная абмежава
насць. Іх страх. Страх адрознасці, страх перад іншай культурай, перад 
нечым, чаго яны не ведаюць. Сімвалам іхняга страху становяцца 
сімвалы іншай культуры. Турбан сікхаў, павязка індзейцаў, мусуль-
манскія хусткі, што заўгодна, што не з’яўляеццца часткай свету, які 
яны ведаюць. Найвялікшы вораг такіх людзей – іх уласная дурнота»1. 
Дарэчы, ваенная тэма ў рамане цесна пераплятаецца з тэмай муль
тыкультуралізму.

Яшчэ адна мастацкая адметнасць твора – дакументалізм, паколькі 
пісьменніца, распавядаючы пра падзеі вайны і пераслед яўрэяў у Чэ
хаславакіі, актыўна выкарыстоўвае ўрыўкі з газет, часопісаў, улётак 
і іншых аўтэнтычных крыніц. Яны ўводзяцца ў тэкст драбнейшым 
шрыфтам як цытаты. Іх чытаюць Тамаш, Рахель і іншыя персанажы. 
Тэматычна яны тычацца пераважна антыяўрэйскіх законаў і тагачас-
нага палітычнага жыцця на тэрыторыі пратэктарату Чэхіі і Маравіі.

Вельмі падрабязна ў рамане распавядаецца пра функцыянаванне 
яўрэйскага гета Тэрэзіна, куды трапляе галоўная гераіня, маці Даніэля 
і жонка Тамаша Рахель. Яна неяк заўважае, што Ф. Кафка прадбачыў 
гэтыя падзеі, пра што сведчыць яго раман «Працэс». Аўтар апісвае 
тэрэзінскі крэматорый і разам з тым – размовы вязняў пра п’есы 
А. Чэхава, музыку, анархісцкіх бунтаўшчыкоў, рускі рэалізм. Раз-
мовы пра мастацтва для інтэлігентных жыхароў Тэрэзіна былі той 
спатоляй, якая дазваляла ім трымацца: «Тэрэзінская культура заха-
піла Рахель. Яна не шкадавала сябе. Чытала лекцыі пра фінікійцаў, 
грэкаў, персаў. Яна мела адну ці дзве лекцыі на тыдзень… Да ўсіх яна 
крапатліва рыхтвалася»2.

Адзін з герояў – адэпт пражскага авангарду Г. Шорш, які да вай
ны працаваў у Нацыянальным тэатры, – паставіў у Тэрэзіне спек-
такль «Жаніцьба» паводле М. Гогаля. «Адшліфаваная да дасканаласці. 
Яго мастацкае дзіця. Бязлітасная сатыра, архетыпы дурноты і эгаізму. 
Пастаноўка “Жаніцьбы” была цудам свету. Сцэна са старых ануч, кар-
дону, парасонаў, мяшкоў, скрынь і дошак. Касцюмы з прасцін, у якія 
звычайна загортвалі мерцвякоў… Ягоная пастаноўка была жорсткай 
і бязлітаснай. Дэфармацыі пад лупай, раздзьмутыя да пачварных 
памераў. Гэта выклікала шок і агіду»3.

1 Андранікава Г. Гук сонечнага гадзінніка. С. 137.
2 Тамсама. С. 156.
3 Тамсама. С. 158.
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Успрыманне вайны Г. Андранікава перадае праз думкі Тамаша 
пра тое, што свет перакуліўся дагары нагамі, але многія людзі хутка 
навучыліся хадзіць на руках і сталі рабіць выгляд, што гэта нармаль-
на. Часткай мастацкай прасторы становяцца снабачанні Тамаша і яго 
ўнутраныя маналогі, якія таксама вылучаюцца курсівам і іншым 
шрыфтам, выбіваючыся з агульнай тэкставай плыні.

Пасля надзвычай падрабязнага і натуралістычнага апісання 
рэалій Тэрэзіна Г. Андранікава пераносіць сваіх герояў, Эн і Рахель, 
у канцлагер Асвенцым. «Асвенцым быў іншай планетай. Іншай га-
лактыкай. Без жыцця, без людзей. Люты голад і пранізлівы мароз. 
Чалавечая годнасць на каленях. Гонар на пласе – як галава Марыі 
Сцюарт. Кожны клоп, кожная вош мела большы шанец на выжы-
ванне, чым мы»1. Так жа падрабязна, як і Тэрэзін, што быў брамай 
Асвенцыма, пісьменніца падае жахлівае існаванне ў Асвенцыме, 
знясільваючую бессэнсоўную работу па пераносцы валуноў, агідны 
турнэпсавы суп, падперчаны чарвякамі, фенольныя ін’екцыі ў сэрца, 
каб невылечныя вязні не ад’ядалі з бохана гаспадароў, невыносныя 
пакуты і блізкасць смерці: «…не было часу думаць пра смерць. Ба-
рацьба за само жыццё адбірала ў нас зашмат энэргіі, мы вырашалі 
важнейшыя праблемы. Дзе ўзяць шаль на зіму, як дастаць яшчэ адну 
порцыю супу, як пазбегнуць удараў, як не паваліцца ад знясілен-
ня, як пазбавіцца вошай»2. Эн зазначае, што быць інтэлігентам 
у Асвенцыме – смяротная камбінацыя. Выжываць ёй дапамагала 
вера ў Бога, у той час, як Рахель жахі канцлагера ўмацоўвалі ў пе-
ракананні, што Бога няма. І хаця яна спрабавала яго шукаць і тут, 
праз пару дзён пасля прыезду ў канцлагер, Рахель прамовіла: «Ча-
лавек – гэта не казачная птушка Фенікс, Анечка. Гэтыя памерлыя 
з попелу не ўстануць! Хіба што толькі твой пракляты Бог вылезе 
нарэшце з якой засранай нары і зробіць цуд!»3 Такім чынам, у раман 
уваходзіць тэма пошукаў Бога і адначасова богаборчая тэма, цесна 
пераплеценая з ваеннай. Потым Рахель аказваецца ў Гамбургу на 
працы і дажывае да канца вайны. Па дарозе, цяжка хворая на сухо-
ты, яна выходзіць з цягніка ў палях і не вяртаецца. Тамаш і Даніэль 
яе не дачакаліся. Сучасны чэшскі даследчык Л. Павера зазначаў, 
што ў літаратуры пра вайну і непасрэдна пра Другую сусветную 

1 Андранікава Г. Гук сонечнага гадзінніка. С. 190.
2 Тамсама. С. 191.
3 Тамсама. С. 195.
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«… асобую лінію эпікі ўяўляюць аўтары, якія займаюцца псіхалогіяй 
крызісных перыядаў»1. Гэта сцверджанне можна поўнасцю суаднесці 
з аналізуемым раманам Г. Андранікавай.

Такім чынам, ваенная тэма ў рамане «Гук сонечнага гадзінніка» 
выяўляецца праз рэалістычны аповед, у якім адсутнічае лінейны 
сюжэт, мінулае і сучаснае чаргуюццца і цесна пераплятаюцца. Знач-
ную ролю ў мастацкай пабудове тэксту адыгрывае рэтраспекцыя, 
унутраныя маналогі герояў, снабачанні, успаміны, прыём «тэкст 
у тэксце» – устаўка дзённікавых запісаў, дакументальных крыніц (та-
гачасных газетных артыкулаў, часопісаў, улётак), вершаў персанажаў, 
лістоў, запісак і г. д. Пісьменніца згадвае не толькі Другую сусвет-
ную вайну (хаця яна займае большую частку рамана), але і Першую. 
Ваенная тэма пераплятаецца з тэмамі мастацтва, мультыкультура
лізму, пошукаў альбо адмаўлення Бога. Асноўная ўвага пісьменніцы 
сканцэнтравана на апісанні трагічнага існавання і пакут яўрэйскага 
насельніцтва чэшскіх зямель. Асвятленне тэмы Халакосту – ідэйнае 
і праблемнае ядро твора, што сведчыць аб працягу Г. Андранікавай 
адной з дамінантных ліній ваеннай прозы чэшскай літаратуры дру-
гой паловы ХХ ст.

Вызначаючы асноўныя адметнасці сучаснага чэшскага рамана 
пра Другую сусветную вайну, мы лічым неабходным прывесці на-
ступнае меркаванне даследчыцы чэшскай літаратуры С. Шарлаіма-
вай: «Чэшскі раман пра Другую сусветную вайну – раман бясспрэчна 
антываенны, ён, як і раман Гашака, адмаўляе вайну ўвогуле, адда-
ляе яе бессэнсоўнасць і варожасць простым людзям па любы бок 
фронту»2.

Пытанні для самакантролю
1.	Ахарактарызуйце раман Г. Андранікавай «Гук сонечнага гадзінніка» 

ў рэчышчы антываеннай тэматыкі.
2.	Раскрыйце тэму Халакосту ў рамане (апісанне трагічнага існавання 

і пакут яўрэйскага насельніцтва чэшскіх земляў падчас Другой сусветнай 
вайны, жахлівых бесчалавечных умоў у канцлагерах і інш.).

3.	У чым заключаецца значэнне адлюстравання падзей Першай і Другой 
сусветных войнаў у рамане Г. Андранікавай «Гук сонечнага гадзінніка»?

1 Павера Л. Вторая мировая война как особый период в развитии жанров 
чешской литературы // Опыт истории – опыт литературы. Вторая мировая 
война: Центральная и Юго-Восточная Европа. С. 178.

2 Шерлаимова С. Метаморфозы тематики и поэтики чешского романа 
о Второй мировой войне. С. 168.



4.	Патлумачце ролю і месца рэтраспекцыі і ўнутраных маналогаў у мас
тацкай плыні рамана.

5.	Апішыце дакументалізм як жанравую асаблівасць рамана (дзённікавыя 
запісы, вершы, лісты, запіскі, дакументальныя крыніцы).

6.	У чым спецыфіка хранатопу рамана Г. Андранікавай «Гук сонечнага 
гадзінніка»?

7.	Як тэма мастацтва ў рамане звязана з ваеннай тэмай?
8.	Ахарактарызуйце сістэму вобразаў у рамане, надаючы асаблівую ўвагу 

вобразам Тамаша і Рахелі.



109

СПІС ЛІТАРАТУРЫ

Вучэбная і навуковая літаратура

Булацкая, Н. А. Славянские литературы: классика и современность (бол-
гарская, польская, сербская, чешская) : учеб.-метод. пособие / Н. А. Булац-
кая. – 2-е изд., перераб. и доп. – Минск : БГУКИ, 2015. – URL: https://e.lanbook.
com/book/176056 (дата обращения: 18.01.2023).

История литератур западных и южных славян : в 3 т. / Рос. акад. наук, 
Ин-т славяноведения и балканистики ; редкол.: Л. Н. Будагова [и др.]. – М. : 
ИНДРИК, 1997–2001. – Т. 2 : Формирование и развитие литератур Нового вре-
мени: Вторая половина XVIII века – 80-е годы XIX века. – 1997. – 671 с. ; Т. 3 : 
Литература конца ХІХ – первой половины ХХ века (1890-е годы – 1945 год). – 
2001. – 992 с.

Итоги литературного развития в ХХ веке в проблемно-типологическом 
освещении: Центральная и Юго-Восточная Европа / Рос. акад. наук, Ин-т сла-
вяноведения ; редкол.: Ю. В. Богданов, Г. Я. Ильина, С. А. Шерлаимова. – М. : 
ИНДРИК, 2006. – URL: 2006_Itogi_literaturnogo_razvitija.pdf (дата обращения: 
18.08.2025).

Кузнецова, Р. Р. Новые явления в литературе европейских социалисти-
ческих стран: История чешской литературы : учебник / Р. Р. Кузнецова. – М. : 
Изд-во Моск. ун-та, 1987. – 342 с.

Новые явления в литературе европейских социалистических стран. Ху-
дожественная проза начала 70-х годов / Акад. наук СССР, Ин-т славяноведе-
ния и балканистики ; редкол.: Д. Ф. Марков, В. А. Хорев, С. А. Шерлаимова, 
В. Г. Одиноков. – М. : Наука, 1976. – 340 с.

Опыт истории – опыт литературы. Вторая мировая война: Центральная 
Юго-Восточная Европа : сб. ст. / Рос. акад. наук, Ин-т славяноведения, Центр 
по изуч. соврем. лит. Центр. и Юго-Восточ. Европы. – М. : Наука, 2007. – 312 с.

Проблемы развития литератур европейских социалистических стран по-
сле 1945 года / Акад. наук СССР, Ин-т славяноведения и балканистики ; Акад. 
наук ГДР, Центр. ин-т истории лит ; редкол.: Ю. Богданов, И. Мюнц-Кёнен, 
Х. Ольшовский [и др.]. – М. : Наука, 1985. – 399 с.

Чехия и Словакия в XX веке = Czech Lands and Slovakia in the 20th century : 
Czech Lands and Slovakia in the 20th century : очерки истории : монография : 
в 2 кн. / Рос. акад. наук, Ин-т славяноведения. – М. : Наука, 2005. – (XX век 
в документах и исследованиях).

Шерлаимова, С. А. Утверждение реального гуманизма: Роман в современ-
ных литературах европейских социалистических стран / С. А. Шерлаимова. – 
М. : Знание, 1980. – 44 с.

Шерлаимова, С. А. Чешский роман в свободном полете / С. А. Шерлаимо-
ва // Вопросы литературы. – 2005. – № 1. – С. 22–64.



Čeští spisovatele 20 století: Slovníková příručka / za red. M. Blahynky. – 
Praha : Československý spisovatel, 1985. – 830 s.

Dějiny české literatury od začátku k dnešku / J. Vlček [a další]. – Praha : 
Jednotа českých filologův, 1998.

Нolý, J. Česká literatura po roce 1945 / J. Нolý // Lexikon české literatury / 
J. Lehár, A. Stich, J. Janáčková, J. Holý. – Praha : Lidové noviny, 1985–2008.

Palevka, I., Pospišil, J. Slovník epoch, směrů, skupin a manifestu / I. Palevka, 
J. Pospišil. – Brno : Georgetown, 1993. – 290 s.

Panorama české literatury: literární dějiny od počátků do současnosti / za 
red. E. Petrů. – Olomouc : Rubico, 1994. – 547 s.

Slovník českých spisovatelů / za red. V. Menclová. – Praha : Libri, 2000. – 743 s.
Šastný, R. Čeští spisovatelé deseti století. Slovník českých spisovatelů od 

nejstarších dob do počatku 20 století / R. Šastný. – Vyd. 2., dop. a přeprac. – 
Praha : HQ Kontakt, 2001. – 503 s.

Trávníček, J., Нolý, J. Lexikon teorie literatury a kultury: koncepce/osobnosti / 
základní pojmy / J. Trávníček, J. Нolý. – Brno : Host, 2006. – 912 s.

Інтэрнэт-рэсурсы

Největší on-line knihovna v ČR : webovská stránka. – URL: http://
ld.johanesville.net.

Biografie českých spisovatelů : webovská stránka. – URL: http://svet-literatury.
wz.cz.
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