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ГРАНИЦЫ РЕПРЕЗЕНТАТИВНОСТИ  

(НА МАТЕРИАЛЕ У. Д. ХОУЭЛЛСА «THE MAGIC OF A VOICE»)
В статье рассмотрена проблема амбивалентной природы фотографии как средства са-

моидентификации или фальсификации в зависимости от целевых установок референта на 
материале рассказов американского писателя У. Д. Хоуэллса.
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Имя крупного американского писателя, критика и теоретика Уильяма Дина 
Хоуэллса (William Dean Howells, 1837–1920), к сожалению, мало известно россий-
скому читателю. Убежденный приверженец эстетики реализма, У. Д. Хоуэллс вел 
творческий диалог с Н. Готорном, дружил с Г. Джеймсом, М. Твеном и другими 
писателями.

У. Д. Хоуэллс во многом предвосхитил роль визуального в культуре XX – на-
чала XXI века в целом и, в частности, – проблему фальсификации посредством 
фотографии, ставшую маркерной в эпоху симулякров.

Его преданность эстетике реализма второй половины XIX века отмечает-
ся большинством исследователей как отечественных, так и зарубежных. Один 
из ведущих отечественных американистов Е. А. Стеценко отмечает неприятие 
У. Д. Хоуэллсом романтического мировосприятия и сентиментальной литерату-
ры, стремящейся к приукрашиванию и искажению действительности [1, с. 379]. 
Профессор Т. Л. Селитрина в работе «К проблеме становления реализма в ли-
тературе США» отмечает, что У. Д. Хоуэллс «боролся против любых попыток 
романтической отвлеченности и условности» [2, с. 87].

Изобретенная в 1839 году фотография выступала, кроме прочих номинаций, 
средством постижения и отображения действительности, обусловленным возник-
шей потребностью человека в правде факта, которую художественная литература 
уже могла вполне удовлетворить.

Писатели-реалисты, следуя ключевой задаче американской литературы – 
«американизации» – стремились к максимальному приближению реальности 
и окружающей действительности и, по сути, выступали «в качестве незаинте-
ресованных фотографов» [3, с. 185].

Любопытным и показательным в контексте данных рассуждений является 
рассказ У. Д. Хоуэллса „The Magic of a Voice“ (1899), сюжет и проблематика кото-
рого во многом созвучна социокультурным веяниям второй половины XIX века, 
связанным с языком визуальной культуры.

Главный персонаж рассказа – Лэнгборн – не может заснуть из-за звучащих 
женских голосов в соседнем номере гостиницы, влюбляется в один из них и ви-
зуализирует образ и характер его обладательницы. На следующее утро в пустом 
номере он находит конверт со списком семян, на котором указано имя Барбара 
Ф. Симпсон, и это дает ему возможность наделить ее прекрасным голосом. Узнав 
у клерка адрес, по которому девушки (Барбара Ф. Симпсон и Джульетта Д. Бингем) 
уехали на следующее утро, Лэнборн остро ощутил потерю.
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Оставленный уехавшими девушками рекламный буклет питомника со спи-
ском цветущих кустарников, с указанным обратным адресом, был отправлен 
им на имя Барбары Ф. Симпсон в Нью-Гемпшир и послужил отправной точкой 
для завязавшейся между ними переписки. После подробных рассказов о себе 
и сведений о нью-йоркской жизни одно из своих ответных писем Лэнгборн со-
проводил собственной фотографией, на которое Барбара Ф. Симпсон откликну-
лась вложенным в письмо снимком: „The face was so far averted that Langbourne 
could get nothing but the curve of a longish cheek, the point of a nose, the segment 
of a crescent eyebrowˮ [4].

И Лэнгдону ничего не оставалось, как только достраивать запечатленный 
ускользающий образ с помощью своего воображения в течение последующего 
года. Решительность Лэнгдона проявилась в предпринятом им решении приехать из 
Нью-Йорка в Нью-Гемшир, где он встретился лицом к лицу с «оригиналом» – Бар-
барой Ф. Симпсон. Несоответствие созданного им образа на основе услышанного 
им голоса, фотографии и представшего перед ним «оригинала» было воспринято 
Лэнгдоном с некоторой обидой и сопровождалось чувством неловкости обоих: 
„She was short and of rather a full figure, though not too full. She was not plain, but she 
was by no means the sort of beauty who had lived in Langbourne’s fancy for the year 
past. The oval of her face was squared; her nose was arched; she had a pretty, pouting 
mouth, and below it a deep dimple in her chin; her eyes were large and dark, and they 
had the questioning look of near-sighted eyes; her hair was brown“ [4].

Как позже признается мисс Симпсон, девушки ради забавы отослали ему 
фотографию ее близкой подруги Джульетты Бингем.

В результате воображаемый Лэнгдоном образ прекрасной обладательницы 
чарующего голоса исчез, оставив в реальности мисс Симпсон, вернувшую ему 
пачку писем как символичное завершение их эпистолярного романа. Однако по-
сле разлуки голос «реальной» мисс Симпсон преследовал Лэнгдона, вызывая 
в его сознании ее образ. Осознав совершенную им ошибку и оценив значимость 
ее писем, заполнявших его одиночество все это время, Лэнгдон возвратился 
к мисс Симпсон с предложением замужества. На что девушка, указав на свое 
несоответствие созданного им образа, ответила молчаливым согласием.

Основой для фотоэкфрастического описания в рассказе (уточним, что фо-
тография с Лэнгдоном только упоминается, а фотография с женским образом – 
кратко описана) послужил фотопортрет, предназначавшийся, как правило, для 
родных и  друзей, которые бережно помещали их в  альбомы, а  также и  для 
новых знакомств – в качестве установления контактов. Нельзя не упомянуть 
и о таком значимом социокультурном факторе второй половины XIX века, как 
употребление фотопортрета в  качестве средства самопрезентации человека. 
Так, Лэнгдон, по словам автора, без объяснения причины сделал две свои фо-
тографии – одну он отправил матери, другую, сопроводив подписью, – мисс 
Симпсон. И в том, и в другом случаях снимок репрезентирует личность Лэнг-
дона и устанавливает коммуникативные связи. Обладание Лэнгдоном женским 
фотопортретом дает ему уверенность в сходстве с «оригиналом», сопровожда-
ющуюся подсознательной эротизацией чувств к обладательнице волшебного 
голоса.

Отправляя друг другу свои фотоизображения, Лэнгдон и мисс Симпсон вы-
ступают референтами, формирующими и  контролирующими означающее на 
снимках. Однако фотообмен между персонажами неравноценен: Лэнгдон, преж
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де всего, стремится к социальной самопрезентации, в то время как мисс Симп-
сон – к искажению своего образа, усиливающему ее загадочность и создающему 
некую романтичность натуры.

Однако после встречи с «оригиналом» роль фотографии-фальсификатора 
нивелируется: в результате «забавной» подмены, когда Лэнгдон осознал разрыв 
запечатленного на фото с реальной действительностью, «оригинал» становится 
для него идеалом, наполненным жизнью, контрастным по отношению к привле-
кательной, но плоской поверхности снимка.

Д. Хоуэллс, как и ряд других писателей-реалистов, признавая широкие воз-
можности нового визуального медиа, как культурологические, так и социальные, 
экспериментировал с фотографическим дискурсом. Фотография оставалась для 
него уязвимой, предоставляющей разнообразную палитру для манипуляций и ис-
кажений действительности.

Представленный эпизод в рассказе – развернутая художественная демонстрация 
тезиса о том, что фотография может выступать в прямо противоположных друг 
другу целях: как средством самоидентификации, так и средством фальсификации 
референта, его взаимозаменяемости, в зависимости от его целевых установок.
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IN MEMORIAM:  
ФУНКЦИИ МЕМОРИАЛЬНОЙ ЧАСТИ ПЕРВОГО ФОЛИО  
(в однотомнике Полного собрания сочинений Шекспира 1994 г.)
В статье представлен обзор интерпретации смысловых коннотаций мемориальной ча-

сти первого фолио собраний сочинений У. Шекспира с акцентом на ренессансную символику 
света, соотнесенную с книгой.
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Речь пойдет об однотомнике Полного собрания сочинений Шекспира, опубли-
кованного в 1994 г. в серии The Wordsworth Poetry Library. Это издание объединило 
старое и новое, мемориальную часть Первого Фолио (1623) Шекспира с новейши-
ми исследованиями его творчества. Пьесы размещены в нем в хронологическом 
порядке их создания. Как известно, точная датировка и последовательность соз-
дания шекспировских пьес до сих пор остается одним из самых дискуссионных 




