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ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ЧИНУА АЧЕБЕ
Соотношение универсальности и национальной самобытности в литературе рассматри-

вается на примере творчества африканского писателя Чинуа Ачебе.
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В эссе «Писатель как учитель» (The Novelist as a Teacher, 1965) африканский 
классик Чинуа Ачебе (Chinua Achebe, 1930–2015) задаётся вопросом, какие отно-
шения должен выстраивать писатель в процессе нациогенеза. Ожидания от романа 
у постколониального читателя не аналогичны оным у европейского: на стадии 
малоразвитой литературы автор выступает в качестве морального камертона, в то 
время как западный критик рассматривает произведение с нескольких точек зрения 
[1, p. 41]. Изначально роль просветителя нации не импонирует Ч. Ачебе, так как 
автора могут обвинить в несвоевременном ответе на запросы публики [1, p. 42], 
что обуславливает некоторую специфику литературно-критического процесса 
в Африке. Тем не менее, писатель – это «чувствительная точка своего общества», 
и одной из его задач является нормализация социально-культурных настроений 
и репрезентация уникального опыта, превращающегося в национальное достоя-
ние [1, p. 44–45]. Эта несколько утопичная идея является одним из характерных 
для ранних постколониальных писателей фокус-пунктов, что свидетельствует об 
определяющей роли культуры в нациогенезе.

Необходимо объяснить, почему в рассуждениях о становлении и развитии пост-
колониальной страны значительное внимание уделяется литературе. Большинство 
зарождающихся наций находятся на стадии эволюции устной формы в письменную. 
Африканского автора окружают такие проблемы, как мультиязычие страны и всего 
континента, общий уровень неграмотности и осуждение со стороны общества при 
использовании языка колонизатора. Писатель является не только передатчиком 
и фиксатором собственного опыта, но и собирателем малых историй гетерогенного 
народа (часто – народов). Как отмечает Ч. Ачебе в эссе «Писатель и его общество» 
(The Writer and His Community, 1984), как только текст выходит из рук писателя, 
он начинает жить собственной жизнью для большого количества людей, воль-
ных узнавать и интепретировать сюжет и героев по-своему [1, p. 47]. В несколько 
религиозной и мистической интерпретации Ч. Ачебе, автор – это «чаша в руках 
богов, в которую они помещают дары воображения» [1, p. 48]. В мировоззрении 
африканцев нет места западному индивидуализму, таким качеством могут быть 
наделены только избранные мастера. Возникающая из предыдущего утверждения 
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трактовка того, что в африканском мировоззрение человек – ничто перед богами, 
является в корне неверной. Например, индивид в картине мира народа игбо – это 
уникальное создание, единое творение, наполняемое духом чи [1, p. 57]. Возвращаясь 
к теме отношений между автором и читателем, Ч. Ачебе утверждает, что творца 
не задевают комментарии людей о том, как ему лучше написать роман, чтобы тот 
всем понравился – творцу приятна компания людей, сообщество, разделяющее 
большинство его мыслей и отвергающее меньшинство [1, p. 59].

Создание полноценного и всеобъемлющего литературного процесса сопря-
жено с критикой, приходящей как от европейцев, так и от соотечественников. 
Ч. Ачебе приводит два курьезных примера, когда в его романах находят такие 
интерпретации, которые подрывают доверие к писателю. Так, при анализе романа 
«И пришло разрушение» (Things Fall Apart, 1958), некая Хонор Трейси указывает, 
что в период британского правительства в Нигерии женщины живут свободнее 
и безопаснее и им не приходится находить охранников или вооружаться самим, 
чтобы спокойно ездить на работу, не опасаясь за себя [1, p. 70–71]. Данный тезис 
легко опровергается аргументом, что ранее женщины чувствуют аналогичную 
угрозу от европейских колонизаторов, часто играющих роль «господина». Вто-
рой случай, описанный Ч. Ачебе, касается романа «Человек из народа» (A Man 
of People, 1966), в котором раскрывается злободневная тема политических выборов 
в Африке. Помимо внутренней критики в Нигерии, писатель рассказывает, что 
его знакомые из британского посольства называют роман «медвежьей услугой 
для Нигерии» (great disservice for Nigeria) [1, p. 73].

В дальнейшем Ч. Ачебе размышляет о том, какие реалии должен развивать 
писатель для развития национальной литературной традиции. Нигериец рьяно 
критикует категорию «универсальности», утверждая, что это навязываемый евро-
пейцами способ письма. В каждом западном романе априори исследуется то, что 
называется универсальными темами, и к такому стандарту «должны» стремиться 
писатели остального мира – знаменитое разделение на Запад и Остальных (the 
West and the Rest) [2]. Ч. Ачебе иронизирует и предлагает заменить все имена 
в американском романе на нигерийские (а не наоборот, как обычно) – и задуматься, 
останется ли исследуемая тема релевантной [1, p. 76]. Лучший способ развития 
постколониальной литературы – это избавление от эпитета «постколониальная». 
Анализ расизма и непрекращающаяся ревизия истории – это не единственные 
методы организации нарратива в африканских романах; без актуализации про-
блем не создается корпус текстов, далее трансформируемый в канон. В процессе 
генезиса национальной идентичности важно отделить «Нас» от «Других», так 
как эта оппозиция может не разрешиться никогда. Разнообразный и всеохватный 
литературный процесс позволяет заострить внимание на иных точках зрения, не 
наделяя Запад функциями антагониста. Подобную (но инвертированную) пози-
цию разделяют европейские интеллектуалы ХIX века, у которых существует пять 
путей развития: 1) банальное властвование, извлечение выгоды из завоеватель-
ных походов; 2) гуманитарное образование аборигенов (natives); 3) мессианство 
и превосходство одной нации над остальными в рамках спасения; 4) управление 
культурой и отдаление её от актуальных проблем; 5) переписывание истории 
колонии в рамках подчиненности метрополии.

В рассуждениях о корреляции уровней развития литературы и социума Ч. Аче-
бе приводит следующий пример: «неужели мы думаем, что, посмотрев на то, 
как человек кладёт водосточные трубы, мы можем определить, какую поэзию 
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пишет его народ» [1, p. 83]. Развивая метафору, писатель подчеркивает, что не 
уверен в том, что современная поэзия с жанровыми лимитами лучше созданной 
пророком Исайей. Все навязываемые Западом ограничения Ч. Ачебе считает 
противопоставлением отличных друг от друга опытов, при этом осознавая, на-
сколько по-разному произведения могут интерпретироваться нацией, на которую 
оно направлено. Бесполезно обвинять колониальных авторов в том, что они не 
касаются насущной темы рабства и угнетения в собственных работах, что, по 
мнению многих критиков, делает их произведения несравнимо слабее стандартных 
постколониальных романов. По мнению Ч. Ачебе, канон – это один из способов 
репрезентации культуры и необходимый переходный период между классической 
и модерной литературой. Критиковать задним умом произведения за отсутствие 
политического высказывания – заведомо неправильная стратегия, так как в буду-
щем читатели могут найти в тех романах нужные метафоры [1, p. 86–87].

В эссе «Размышления об африканском романе» (Thoughts on the African 
Novel, 1975) Ч. Ачебе деконструирует само понятие национальной литературы, 
подходя к нему с разных ракурсов. Первым становится хронотоп: должен ли 
африканский роман ограничиваться территорией черного континента? Если да, 
тогда повесть «Сердце тьмы» (Heart of Darkness, 1899) Джозефа Конрада может 
считаться одним из примеров ранней африканской литературы. Далее Ч. Ачебе 
касается насущного для него вопроса языка, аналогично подвергая сомнениям 
тезис ограничения литературы территорией. Если пуристически настроенные 
патриоты так против колониальных языков, то, как поступать с арабским, на 
котором говорит Северная Африка, завоеванная тысячелетия назад [1, p. 93–94]. 
В рассуждениях о литературном каноне у Ч. Ачебе сформулировано чёткое 
мнение: нужно подождать, пока не возникнет необходимый объём разноо-
бразных текстов, из которых и предстоит собрать упорядоченную традицию 
или несколько [3, p. 49]. В монографии «Современная литература на языке 
суахили» (2004) Михаил Громов пишет, что одной из основных черт раннего 
литературного процесса в постколониальной Африке является желание авторов 
синхронизироваться с ведущими европейскими литературными течениями [4]. 
Ч. Ачебе нарекает африканских писателей late starters, что трудно перевести 
без потери игры слов: поздние начинатели; опоздавшие участники соревнова-
ний [7, p. 93–98]. Для того чтобы не зацикливаться на европейской литературе 
постколониальные авторы должны выработать и утвердить собственный план 
действий: эстетический, жанровый, сюжетный – и не стремиться к однообразному 
воспроизведению паттернов западного канона. Такой план, по мнению Ч. Ачебе, 
может быть собственным у каждого писателя, у литературного объединения, или 
у целой нации. Стремление к универсальности, которой награждают африкан-
ские романы европейские критики (что, в свою очередь, мотивирует писателей 
эксплуатировать данный художественный приём), может быть осуществлено 
в условиях постепенного и закономерного развития литературы.

Таким образом, литературно-критическая деятельность Ч. Ачебе сфокусирова-
на на важных вопросах развивающейся постколониальной литературы. Писатель 
высказывает противоречивую позицию касательно языка произведений, вступая 
в заочный спор с другими африканскими классиками. Ч. Ачебе постулирует не-
зависимость от западной литературной традиции и создание уникальных, но не 
универсальных повествований, актуальных исключительно для одной нации. По 
мнению Ч. Ачебе, эпигонские попытки искусственно заполнить канон однотип-
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ными постколониальными романами или переработками фольклора не создают 
самобытную и современную африканскую литературу.
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«РОМАНИЯ»: МУЗЫКАЛЬНАЯ МЕТАФОРА  
ФРАНЦУЗСКОГО МИРА

Предложенный проект «Романия» включает в себя концептуальную триаду «язык – со-
знание – культура» в диахроническом и синхроническом контексте.

Ключевые слова: интермедиальность; межкультурная коммуникация; романский мир; 
французский язык; экфрасис.

Париж говорит с нами, даже если мы пока не знаем французского языка. Мы 
еще не видели «город света», но уже пытаемся понять его певучий язык, состоящий 
из образов, красок, звуков и ассоциаций. Благодаря сходству французской фразы 
с тактом (ударение падает на последний слог смыслового единства) музыкальным 
аналогом этого романского языка будет термин «легато»: между словами нет пауз. 
Для инофона (человека, попавшего в непривычную культурную и языковую сре-
ду) французская речь представляет собой некий таинственный конструкт, легкий 
и в то же время очень прочный, и мы попытаемся при помощи универсального 
языка музыки найти ключ, который откроет нам доступ к французскому миру.

Французский язык, как музыку Моцарта, нельзя спутать ни с каким другим 
благодаря легкости и изяществу. Даже заочное знакомство с французским миром 
оказывает на человека не только лечебное, но и улучшающее когнитивные функции 
действие, подобное «эффекту Моцарта».

Армянин Шарль Азнавур, американец Джо Дассен, итальянцы Далида и Саль-
ваторе Адамо, немка Патрисия Каас, канадка Лара Фабиан – многие исполнители 
становятся всемирно известными, потому что поют на французском, создавая 
многоликий образ популярной песни. С присущим этой стране креативным ра-
ционализмом Франция преобразует любой художественный феномен, причем 
сознание своей принадлежности к французской культуре является поводом для 
особой гордости артиста.

Франция свободно вбирает в себя и повседневное, и возвышенное из других 
культур, синтезирует различные виды искусства и трансформирует национальное 
в универсальное, а универсальное в сугубо национальное. Белорусский ученый 
Б. Ю. Норман полагает, что так может проявляться «вторичная мотивационная 




