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ИНТЕРМЕДИАЛЬНОЕ НАЧАЛО РОМАНОВ Ф. ФЛЭГГ
Творчество Ф.  Флэгг анализируется сквозь призму ее профессиональных интересов 

актрисы и сценариста. Интермедиальное начало ее романов позволяет увидеть, как фор-
мируется кинотекст в современной американской литературе, продолжающей развитие 
традиций, заложенных У. Фолкнером. Новое прочтение хроники в контексте эстетики 
и  поэтики кинематографа открывает новые грани современного романа в  творчестве 
Ф. Флэгг.
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Патриция Нил (Patricia Neal, р. 21.09.1944), известная как романистка Фанни 
(Фэнни) Флэгг (Fannie Flagg), пришла в литературу из мира кино. Завершив карьеру 
актрисы, она сделала карьеру сценариста на местном телевидении в Бирмингеме. 
Актерский опыт и талант писателя и сценариста получили свое выражение на 
страницах ее книг.

Первый роман «Дейзи Фэй и чудеса» (Daisy Fay and the Miracle Man) вышел 
в 1981 году. История взрослеющей девочки знакомила читателя с американским 
Югом и его людьми, с атмосферой 1950‑х, наполненной и романтикой юности, 
и  бытовыми проблемами. Уже в  этом романе обозначились черты авторской 
манеры Ф.  Флэгг, продолжающей традиции литературы американского Юга. 
Взгляд на мир сближает Ф. Флэгг с позицией У. Фолкнера: «Начиная с «Сарто-
риса», я обнаружил, что мой собственный, величиной с почтовую марку, клочок 
родной земли стоит того, чтоб о нем писать, что я никогда не исчерпаю этой 
темы… Это открыло для меня золотую жилу, я  создал собственный космос» 
[2, с. 244]. Свой космос создает и Ф. Флэгг. Она также увлечена историей, также 
готова постоянно писать о людях своей малой родины.

В центре произведений писателя судьбы простых людей, но особый интерес 
вызывают женские истории, будь то одиннадцатилетняя Дейзи Фэй или восьми-
десятилетняя Элнер Щимфисл. Среди основных тем – дом, семья и традицион-
ные ценности. Правда, за роман «Жареные зеленые помидоры в кафе «Полуста-
нок»» («Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Café»,1987) автора и хвалили, 
и ругали. Хвалили за трогательную историю о любви (по роману сняли фильм 
и даже номинировали на «Оскара»), но читатели чаще критиковали за включе-
ние в текст табуированной гендерной темы. Одна из рецензентов на просторах 
Интернет заметила, что критика справедлива, «не нужно было писать плохие 
романы».
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Романы Ф. Флэгг привлекают не только юмором, лиризмом. Перед читателем 
оказывается интересный текст, в котором удивительным образом сочетаются 
традиционные формы повествования и элементы киносценария.

Особая любовь южан к истории постоянно проступает в романах Ф. Флэгг 
через факты, нередко представленные сквозь призму сознания обычного амери-
канца. Писатель фиксирует внимание читателя на датах, часто задавая опреде-
ленный аспект в восприятии времени. Выбирая форму хроники, обозначая годы 
или десятилетия, в пределах которых происходят описываемые события, автор 
с иронией акцентирует внимание на сути указанного периода. Так, например, 
в романе «Стоя под радугой» повествование открывает большой раздел «Начало», 
в который вошли главы, призванные познакомить с местом действия и персонажа-
ми, потом следуют разделы, обозначенные десятилетиями с тонкими ироничными 
пометками писателя в отдельных заголовках глав (параграфов): 1950‑е («Всплеск 
рождаемости», когда речь идет об активном развитии телевидения, а также о том, 
что «множились не только телевизоры. Каждую минуту дня и ночи рождались 
тысячи детей») или 1960‑е («Петух, может, и кукарекает, но яйца-то курочка несет» 
о неудачной попытке Бетти Рэй баллотироваться от Демократической партии), 
или 1970‑е («Конец эры»), 1980‑е («Дорогая, мы стареем»), 1990‑е («Все хорошо, 
что хорошо кончается»).

Настроение и колорит определенного десятилетия и даже столетия показаны 
и проиллюстрированы событиями, бытовыми деталями и даже игрушками вре-
мени. Так, в романе «Стоя под радугой», описывая соседского мальчика Бобби 
Смита и его увлечения, читатель знакомится с его «волшебным королевством», 
небольшой спальней, в которой чего только нет. Замечая с иронией «тоже мне 
ценности», Тот Хутен подробно перечисляет и комментирует «богатства» Боб-
би: «коробка расписных черепашек, горсть камешков, расплющенная монета, 
которую они с Монро подложили на трамвайные рельсы, да картонный ковбой 
Сансет Карсон из элмвудского кинотеатра, в натуральную величину, – Снуки 
подарил. Или вот еще – два серебряных доллара, искусственный желтый рыбий 
глаз, найденный позади Дома ветеранов войны, маленький стеклянный джип, 
в котором когда-то лежали конфеты, – секунд пять они пролежали, не больше. 
Из приобретений этого года: рогатка ручной работы, мешочек со стеклянными 
шариками, светящееся в темноте кольцо – 1 шт., компас – 1 шт., конструктор – 
1 шт., йо-йо – 3 шт., модель самолета, щетка для волос с наклейкой Одинокого 
Рейнджера (подарок Монро на день рождения, его мама покупала), картонная 
бензоколонка «Файрстон», укомплектованная насосами, и полка с книжками по 
десять центов: «Терри и пираты», «Джо Палука», «Ред Райдер». Под кроватью 
несколько комиксов: «Человек-паук», «Поросенок Порки», «Малышка Одри» 
и «Каспер – дружелюбное привидение», а еще железная дорога, плетеный ин-
дийский браслет, подаренный девочкой (Бобби считает его потерянным), и руль 
от старого велосипеда в белой резиновой оплетке» [2].

Вместе с Бобби автор «покидает» комнату и совершает удивительные путеше-
ствия. Мир детских фантазий погружает читателя в мир приключений, который 
пронизан любовью и радостью постоянных открытий: «Он уезжал за тысячи 
миль на игрушечном поезде, стоявшем под кроватью, сбивался с пути в коварных 
горах, искал выход из длинных мрачных пещер над яростно рычащими горными 
реками и на пластмассовом самолетике, что свисал на нитке с потолка, облетал 
вокруг света, частенько оказывался в джунглях Амазонки, кишащих аллигаторами. 
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Даже уличный фонарь на углу дарил Бобби удивительные путешествия. Лежа на 
кровати ветреными летними вечерами, он смотрел на пляшущие тени, и тополь 
перед домом вскоре обращался в пальму на тропическом острове, и пассатные 
ветры врывались в открытое окно. Бывало, ночами он слышал слабые отголоски 
гавайской музыки и видел, как девушки танцуют хулу прямо перед окнами спаль-
ни Робинсонов. Бобби так вдохновился этими образами, что записался в кружок 
игры на укулеле» [2].

В результате книги Флэгг напоминают доброе американское кино.
Уже в экспозиции к роману, будь то «Стоя под радугой», «Жареные зеленые 

помидоры в кафе «Полустанок»» или «Когда я вернусь на небеса» (в перево-
де М. Извековой как «Рай где-то рядом») с первых строк возникает картинка, 
в которой узнаются знакомые места, называется штат, город (Южный Миссури, 
Элмвуд-Спрингс). В сознании фиксируется время, год, нередко указываются погода 
(«ясно») и настроение («полное надежд»), как в романе «Стоя под радугой», или 
в книге «Когда я вернусь на небеса» – «Элмвуд-Спрингс, Миссури, понедельник, 
1 апреля. 09.28, +23°, ясно». Хроника формирует пространство, определяет хро-
нологические границы повествования, позволяя проникнуть в мир персонажей.

Отправляя читателя в конкретное пространство, даже если оно вымышлен-
ное, как в случае с Бобби Смитом, автор знакомит с рассказчиком, от имени 
которого и будет идти повествование. Роман строится в формате хроники, где 
хроника-кадр-история удивительным образом переплетаются и создают эффект 
постоянно меняющихся кадров, вставных эпизодов. Читатель сразу погружается 
в мир жизни главного персонажа, от чьего имени чаще всего и ведется рассказ. 
Такой своеобразный «голос за кадром».

Кадрирование – одна из особенностей структуры повествования в романе. Этот 
прием тесно связан у Флэгг с ассоциацией, выводя структуру за рамки традици-
онного монтажа. Но как истинный сценарист, Ф. Флэгг дает четкие установки 
к «сцене», главы не всегда объемные, как в романе «Стоя под радугой», но при этом 
заголовки этих глав напоминают ремарки по своему характеру: «Элмвуд-Спрингс», 
«Соседка Дороти», «Водонапорная башня», «Потрепанная Энн» и тому подобное 
[2]. Кратко, точно с акцентом на том, что оказывается в центре внимания. Словно 
кадровая заставка на отдельной странице указаны либо годы, либо своеобразная 
ремарка – четкая установка для понимания пространства: «МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: 
Южный Миссури ВРЕМЯ: 1940‑е НАСТРОЕНИЕ: полное надежд» [2]. Акцен-
тируется внимание не на внешнем, а на внутреннем, психологическом локусе, 
непосредственно определяющим мир Тот Хутен. Именно она, прежде чем начать 
свою историю, обращается к читателю: «Как героиня этой книги заверяю вас, что 
все описанные здесь события произошли на самом деле, не сомневайтесь» [2].

Обращение рассказчика к читателю выполняет функцию сценарной экспо-
зиции, представляя основных действующих лиц описываемой истории, их взаи-
моотношения и проблемы, о которых говорит с позиций подростка, хотя и пред-
ставляется именно автором книги: «P. S. Никогда не берите в мужья пьющего 
человека».

Интерес к названным людям в обращении к читателям усиливается за счет 
вопросов, ответ на которые можно узнать только по ходу знакомства с содержа-
нием: «По данным на сегодняшнее утро, мозги у меня вроде на месте, чего не 
скажешь про мозги моей соседки миссис Уотли, воображающей, будто ее внук 
Тревис до сих пор работает в отделе покрышек в «Сирз», а вовсе не там, откуда 
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в ближайшие пять лет выйдет разве что по амнистии за хорошее поведение. Хотя 
я не из тех, кто разносит слухи, ни-ни» или «…прежде чем отступить в сторонку 
и дать вам погрузиться в чтение, поделюсь мыслью: жизнь человека зависит от 
кучи всяких «если», правда? Возьмите, к примеру, мою персону… Что, если бы 
я померла, рожая Дуэйна Младшего (кстати, может, было бы и к лучшему, учи-
тывая недавние события)? Меня бы тут не было. Но для романа, за который вы 
вот-вот приметесь, важнее другое: что, если бы Дороти Смит не познакомилась 
с семейством Отман, исполнителями духовных песнопений? Что, если бы Бетти 
Рэй Отман не встретила Хэмма Спаркса? А Хэмм Спаркс не оказался бы при-
частен к махинациям?

Ой, лучше помолчу, ненавижу, когда мне пересказывают сюжет [2].
Тот Хутен с юмором говорит и о себе, заявляя с самого начала, что она хозяйка 

собственного дома, который держит в чистоте, что законопослушна («никогда не 
сидела в тюрьме») и что любит «книги с началом, середкой и концом, и чтоб еще 
сюжет какой-никакой имелся, и чтоб местами посмеяться» [2].

Обозначив основные позиции, миссис Тот Хутен «начинает показ». Она не 
случайно сосредоточивает внимание на месте действия – Южный Миссури, по-
тому что оно определяет те нравы, традиции, взгляды на мир, которые характерны 
именно для жителей этой части Америки. Определившись с местом и временем 
действия, главным героем, точнее, героиней, читателю предлагается обычная 
жизнь любимого города в романах Ф. Флэгг – Элмвуд-Спрингс. Его историю, как 
и историю его создателей, она расскажет в другом произведении – «О чём весь 
город говорит» («The Whole Town’s Talking», 2016).

В романе «Стоя под радугой» история девушки сопровождается воспомина-
ниями. Следуя за хронологией жизни семьи Тот, автор постоянного возвращает 
нас к реальной истории, изменяя условные границы искусства повествования. 
Здесь можно в определенной степени говорить о преодолении вымысла за счет 
правдивых исторических деталей. Но на первом месте остаются воспоминания. 
Они прерывают повествование, потом неожиданно заканчиваются, а чаще обры-
ваются, чтобы в следующий раз по ассоциации с чем-то снова вернуться к началу.

Особое место занимает музыка и радио. Представить киноисторию сентимен-
тального толка без милой романтичной мелодии трудно. Американский кинема-
тограф дал великолепные образцы такого сопровождения, а музыка давно звучит 
как самостоятельное произведение. При этом читатель понимает по мелодии 
или звукам радиотрансляции, в какие годы происходят события. Это тоже очень 
важно для автора. Так, в романе «Стоя под радугой» атмосфера начала ХХ века 
подробно описывается во второй главе «Соседка Дороти», когда автор пишет 
о многочисленных проводах вдоль дорог, голосах женщин из других штатов 
в программе «Домашнее радио»: «В 1924 году в разных уголках Среднего За-
пада женщины начали выходить в эфир, снабжая друг друга новыми рецептами, 
советами по воспитанию детей, ведению хозяйства и садоводству, обменивались 
местными новостями, давали небольшие домашние концерты, но главное – эти 
передачи были для многих сродни встрече с подругами. Каждый день жители 
Айовы слушали «Кухонные истории» с Лианной Дрифтмиллер или «На просе-
лочной дороге» с Эвелин Беркби. Те, кто мог поймать сигнал из Южной Дакоты, 
познакомились с Уинн Списи – «Дамой по соседству». В эфир еженедельно вы-
ходили Аделла Шумейкер, Ида Бейли Аллен, Бернис Курьер, Альма Китчелл, 
Эдит Хансен и другие» [2].



74

На этом фоне читатель вновь возвращается в пространство собственно романа. 
Теперь правдиво воспринимается информация о миссис Дороти Смит, которая 
«вела передачу из собственного дома в Элмвуд-Спрингсе, штат Миссури, с 9.30 до 
10.00 утра, через местную радиостанцию УДОТ на частоте 66» [2]. Флэгг обращает 
внимание, что южан больше интересовали местные вопросы, проблемы, истории 
соседей, поэтому радио Дороти было популярным. Она не только любила пого-
ворить. После смерти сына Дороти увлеклась выпечкой, рецептами своих тортов 
щедро делались в эфире. И это обстоятельство делало особо привлекательными 
эфиры. Кроме того, предложение рецептов пирогов, тортов, пирожных, о которые 
говорилось в романе и по которым читатели могли приготовить угощения после 
прочтения книги, стало визитной карточкой отдельных произведений Ф. Флегг 
(роман «Когда я вернусь на небеса» содержит рецепты, размещенные после эпи-
лога, например «Божественный карамельный торт соседки Дороти»).

Обычный мир простых южан раскрывается во всей полноте тех политических, 
культурных и исторических представлений американцев 1920–1930‑х, военных 
и послевоенных лет, которые открывают совершенно другой мир. И снова особое 
представление об американцах читаем на страницах книги: «…в те времена лю-
бой провинциальный мальчишка мечтал о свершениях, выпрыгивая по утрам из 
постели как пробка из бутылки шампанского. Ведь Бобби жил ровно посередке 
великой мировой державы – поговаривали даже, что величайшей. Мы в честном 
бою победили Германию и Японию. Мы спасли от гибели Европу, и в том году 
нас любили все, даже французы. <…> В те годы казалось, что все жители Земли 
мечтают стать американцами. И их можно было понять. У нас – Джон Уэйн, 
Бетти Грэйбл, Микки Маус, Рой Роджерс, Супермен, Дэгвуд и Блонди, Сестры 
Эндрюс и Капитан Марвел, Бак Роджерс и Ред Райдер, пневматические ружья, 
«Мальчики Харди», Джи-мен, агенты ФБР, Мисс Америка, сладкая вата. Да при 
том, что любой человек может стать президентом Соединенных Штатов по до-
стижении совершеннолетия» [2].

Бобби гордился тем, что американцы изобрели «хот-доги, гамбургеры, аме-
риканские горки, роликовые коньки, мороженое в стаканчиках, электричество, 
молочные коктейли, танец джиттербаг, бейсбол, футбол, баскетбол, барбекю, 
пистолет с пистонами и банановый сплит. А еще кока-колу, орешки в шоколаде, 
музыкальные автоматы, стиральный порошок «Оксидол», маргарин и атомную 
бомбу» [2], а автор тем, что «Миссури – родной штат Бобби – дал миру Марка 
Твена, Уолта Диснея, Джинджер Роджерс, и Всемирную торгово-промышленную 
выставку в Сент-Луисе, и линкор «Миссури», на борту которого японцы подпи-
сали акт о капитуляции, сдавшись генералу Дугласу Макартуру… что президент 
Соединенных Штатов, мистер Гарри С. Трумэн, – урожденный и убежденный 
миссурианец… « [2].

Атмосфера 1950‑х воссоздается и через перечисление исполнителей и тех 
мелодий, которые звучали из музыкального автомата в кафе недалеко от пляжа 
Шелл-Бич в романе «Дейзи Фэй и чудеса» (Кей Стар, «Колесо фортуны», Нат 
Кинг Коул, «Слишком молода», Розмари Клунии, «Приходи ко мне домой», а также 
популярное «Голубое танго» [3]), и через обучение женского отряда самообороны 
на случай нападения коммунистов на побережье Миссисипи и т. п.

Как истинная южанка, Флэгг не забывает о религии. Среди ее героев всегда 
есть те, кого называют фанатиками Библии, подобно мистеру Вентцелю. Описы-
вается баптистская церковь, которую посещают герои, хотя, словам отца Дейзи 
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Фэй, девочка не обязана верить в Бога, если не хочет. Тем не менее церковные 
гимны постоянно присутствуют в рассказе. В том же романе героиня спела ста-
ринный церковный гимн «Кто-то ждет меня там, наверху» и закончила службу 
песней «Будет покой в долине». Церковный гимн станет основой всей истории 
и в романе «Когда я вернусь на небеса».

Даты, события, исторические факты, популярные мелодии времени и много 
бытовых деталей, включая игрушки и поп корн, сладкую вату и тому подобное, – 
все в романах фиксирует то отдельные дни, то события, происходившие через 
некоторое время (дни, недели, годы). Даты сопровождают очередной фрагмент 
повествования, выстраивая хронологические связи с закономерные цепочки 
и позволяющие следовать непременному закону жизни – движению вперед, не-
редко возвращаясь через воспоминания в прошлое. Страницы как кадры хроники 
сменяют один год за другим, воссоздавая особый ритм жизни американской 
провинции и всей страны в определенный исторический период. Не случайно 
романы Ф. Флэгг некоторые склонны называть сагами. Возможно, это обуслов-
лено тем, что романы пишутся в разные годы, но хронологические события четко 
выстраиваются по датам, а сквозные персонажи в каждом романе выступают 
либо в качестве главных героев, либо оказываются кем-то из числа соседей или 
друзей главного героя в конкретном романе. В результате перед читателем раз-
ворачивается история длинною в жизнь. Финал в книгах также напоминает кино 
со счастливым концом.

За внешней простотой и легкостью произведений Ф. Флэгг серьезный раз-
говор о современной Америке, ее людях, о тех ценностях и традициях, которые 
позволяют заключить, что в американской литературе продолжается развитие 
лучших литературных традиций прошлого, а традиционные жанры приобретают 
новые черты, как в творчестве Ф. Флэгг, которая сближает лирический роман-
хронику и кино.
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ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ГОТИЧЕСКОГО РОМАНА 
В СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКЕ ЖАНРА GOTHIC METAL 
(НА ПРИМЕРЕ РОМАНА М. Г. ЛЬЮИСА «МОНАХ»)

В статье выявляются интертекстульные связи между текстами песен нидерландской 
готик-метал и симфоник-метал группы «Within Temptation» и романом английского писателя 
М. Льюиса «Монах».
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