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XX. YUZYIL SONU OYKULERINDE EDEBi SOYLEM
(“Kadin” Temali Kisa Oykii Orneginde)

Marina Lebedzeva’
Ceviren: Salih Acar’

Oz

XX. ylizy1l sonlarina ait dykiilerin tiir 6zellikleri ve edebi sdylemi hem poetika diize-
yinde hem de psikolojik ve sosyal konular agisindan gergekgilik, modernizm ve post-
modernizm sentezi tarafindan belirlenir. Bu donemin Rus edebiyatinda, daha onceki
kiiltiirel donemlerde agirlikli olarak “erkek” edebiyatinda sunulan okuyucunun “kadin
gOriisii” talebinin gergeklesmesi nedeniyle “kadin” (yazarin cinsiyetine gore) kisa oykii-
sti yiiksek bir statli kazanir. Dina Rubina, Lyudmila Ulitskaya ve Tatyana Tolstaya’nin
eserleri dogal olarak bu arastirmanin odak noktasinda yer alirlar.

Anahtar kelimeler: Edebi soylem, tiir, tislup, kisa dykiide “kadin”, Rus edebiyati.

Sanatin realizm deneyimi tizerinden modernizm deneyimine gegisiyle sekil-
lenen, postmodern estetik cercevesinde olusturulan diinya goriisiiniin aktarildigi
XX. yiizyilin sonundaki kisa dykil sanatinin sdylemi, edebi siirecin gelisimi
dogrultusunda belirlenir. XX. yilizyilin ikinci yarisinda kiiltiirde belirgin bir
talep goren “xenckast’” (kadin) Oykiileri, sanatsal dogasi itibariyla heterojen bir
yapiya sahiptir. Dina Rubina’nin Oykiilerinde realistik gelenek daha agik bir
sekilde ifade edilirken, Lyudmila Ulitskaya’nin diizyazilarinda diinya goriisleri-
nin sentezi yeniden insa edilir. Tatyana Tolstaya’nin eserlerinde ise postmoder-
nizmin estetik baskinligi hissedilir.

Dina Rubina’nin “Cumartesileri” (ITo cy66otam) (1973) adli 6ykiisiinde,
durum, yas, detaylar, i¢ monologlar ve diger karakterlerle ¢atismalar yoluyla on
dort yagindaki bir kiz kahramanin i¢ diinyasi ortaya ¢ikar. Oykiide kizin adi
“Havva” (Eva, - Kadim Ibranice, “yasayan, hayat, hayat veren”)’dir ancak gay-

*  Dog. Dr., Belarus Devlet Universitesi (BGU), Gazetecilik Fakiiltesi, Edebiyat Elestirmeni, E-
posta: lebedzeval612@gmail.com. ORCID: 0000-0003-3544-5926

Orijinal Makale: Xyooowcecmeennuiii ouckypce pacckasza konya XX eexa (ha npumepe “ocenckoui”
Manou npo3svt)
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riresmi bir bigcimde Evka kullanilir. Evka, kendi iginde biriktirdigi yalnizligin-
dan kacan, birlikte yasamak zorunda kaldig1 “biiyiikannenin” asagilayici davra-
niglarindan kendini koruyan ve ayni zamanda ebeveynleri tarafindan terk edilen
bir ¢ocugun savunmasizligini anlatir. Bu antroponimin semantiginde, yaratilis
iradesi ve giiglii bir fikir ortaya koyar; “Havva” adini tasiyan kisiyi digerlerin-
den ayiran Olciiliiliik, durusu, dikkatli olmasi ve sebatliligi gibi kahramanin
karakter Ozelliklerine yansitilir. Act ironi, “ilk ana” admi tastyan Havva’nin
anne-baba sefkatinden yoksun olmasindan kaynaklanmaktadir. Kahramanin
saka yollu “ilk ana, ilk ata” olarak adlandirilmasindan hoslanmamasi tesadiif
degildir ancak kulaga az da olsa “komik ve gidiklayic1” gibi gelir. Aksine ¢ocu-
gun “Evanka” ismi (cumartesi giinleri gittigi kizin evinin yerini alan orkestrada-
ki ¢ocugun ona boyle seslendigi gibi), onda hos duygular uyandirir.

Oykiideki riiya motifi, sanki kahramanin diinyasim “gevreleyen” bir halka
gibi bagka bir yasam gergekligi i¢in gitme arzusunu gosterir: “Ve sabah kendi-
sini swradan iyi bir isim olan Tanya olarak ¢agrildigini hayal etti.” (Rubina,
2009). Bu nedenle, yazarin iislubu, diger birgok kiz ¢cocugunda (bir neslin tipik
ad1 “Tanya”, “herkes gibi olma” diislincesini gercgeklestirir) oldugu gibi kahra-
manin elinde olmayan nedenlerle mahrum birakildig1 bir eve ait olan rahatligy,
sicakligi ve 6zlemi vurgular.

Oykiideki ilk diyalog ¢ok sey anlatir. “Eva! - Biiyiikanne mutfaktan duvara
vurdu. ‘Kahvalti hazir, kalkma vakti geldi. - Eva!’ - ‘Neden Gestapo gibi vuru-
yorsun!’ - Biiylikannenin onu duymayacagini ve Evka mutfaga gelene kadar
duvara vurmaya devam edecegini ¢ok iyi bildigi i¢in uykulu uykulu mirildan-
di.” Kahramanin sozlerindeki biiylikannenin eylemleri Gestapo ile karsilastiril-
mast, karakterlerin iligkilerinin dogasin1 dnceden belirler. Bu bir yandan yaginin
karakteristik 6zelligi, diger yandan da kahramanin kendisine ikinci bir kisi ola-
rak hitap ettigi disiiniildiigiinde, dis kosullarin kigkirttigi gelisen kisiligi, i¢
diinyasinda yasadig ikiligi gosterir. Yazarn sozleri de bunu dogrular: “Evka
kendisini bir yabanct ve pek de hos olmayan biri olarak gérmeye aliskindir.”
Bu nedenle monolog, esasen diyalojiktir: “Babam sorun olmadigini, biitiin
kizlarin on alti yasina geldiginde cicek actigini (serpilip gelistigini) soyler.
Oyle umalim... Ama sen, cocugum, kusku uyandiracak kadar uzun bir siiredir
cicek agmiyorsun! Elbette, bagislayin beni ama bana 6yle geliyor ki sen diipe-
diiz bir kikimorasin®.” Ayrica sadece kizin kendisini degil istenmeyen ikizini
de yansitan ayna, onemli bir yiik tagiyan nesne detayidir. Tiim replikler, yaza-
rin konugsmasinda da belirtildigi gibi, kahraman tarafindan sessizce telaffuz
edilir (- murildands, - yart fisitiyla soyledi, - alcak sesle mirildandt, - al¢ak

! C.N.: Slav mitolojisinde efsanevi bir yaratik, kadin ev ruhudur.
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sesle soyledi) ve kadin kahramanin “genel olarak sessiz bir insan oldugu”
ayrica vurgulanir. Bu anlamda, 6ykiide sunulmasa da kahramani ¢evreleyen
diinyada potansiyel olarak var olan bilinmeyen “giiriiltiilii” ve basarili insan-
larla tezat olusturuyor gibi goriiniir. Ayn1 zamanda, ikilem (dialite) motifi
ozellikle anlatimin ¢dziiliisiine daha yakin bir dogru, Eva’nin beklenmedik bir
sekilde kendisini ziyarete gelen Akundin’le olan diyalogunda somutlasir:
“Mum yandiginda, divana oturabilir ve aynada bir kiz gérebilirsiniz, tipki
bunun gibi...” Akundin basini ¢evirdi ve aynanin derinliklerinde belirsiz bir
yiiz bulaniklig1, siyah uzun saglar, ¢aresiz omuz agilari gordii... “O benim
sevmedigim bir insan, dedi Yevka. Bilirsin, onu kii¢iimsiiyorum. Kimsenin
ihtiya¢ duymadigr uyusuk ve kayitsiz bir varlik...”

Ana karakterin icsel ikilik duygusu iizerine, 6ykiiniin ilk satirindan itibaren
belirlenen ve anlati boyunca hayata gegirilen bir dizi nesnel “cift” detayi is ba-
sindadir: “Sabaha dogru iki riiya gérdii”’; “Onun botlari, ¢iplak baslt acemi iki
asker gibi yan yana duruyordu”; “Daha sonra troleybiis duraginda uzun siire
durdu. Burada yalnizca on birinci ve sekizinci troleybiisler ¢alistyordu (yani
yalnizca iki troleybiis). Evka on birinciyi bekliyordu (11 sayisumn ikili yapisi) ”;
“Fono ve bazen de Rurik gelmediginde klavsen ¢alardi.”

Hava durumu, éykiideki karakterlerin i¢sel durumlarinin bir 6l¢iisiidiir. Bu
genellikle yazar Dina Rubina’nin dykiiciiliigiiniin karakteristik ozelligidir. “Sa-
bahtan beri kar yagiyordu... Agr agir diisen kar taneleri kiirk sapkaya ve ceke-
tin yakasina diisiiyordu”. “Cift” detaymin olusmasimin disinda, burada kadin
kahramanin psikolojik durumu i¢in sd6zde “manzara arka plani” ayarlanir. Bu
baglanti kahramanin sonraki sozlerinde de belirtilir: “Adeta bugiin hava yiiziin-
den kendimi yalniz hissettim.” Oykiiniin doruk noktasmnin -kahramanin babasiy-
la olan bulusmasi- “Kar durdu ancak gokyiizii kasvetliydi; gokyiizii, kisin agwr
ve kotii 1sinan hastalikli sehrin iizerini orten eski bir paltoya benziyordu.” ger-
¢eginden dnce gelmesi tesadiif degildir. Babasiyla bulusmasi bir troleybiis dura-
ginda gerceklesir (ki bu durak temelde evin disindadir), durakta “sadece iki kisi
vardir; gri sal giymis yasl bir kadin ve kisa yarim kiirk palto giymis uzun boylu
bir adam”. Otobiis duraginda bekleyen bu iki kisiye baktigimizda yazarin yon-
lendirmesiyle ortaya ¢ikan konunun detaylar1 bir sal ve yarim kiirk paltodur.
Bunlar, insanlarin soguktan korunmak icin giydikleri siradan gardirop esyalari-
dir. Yash kadinin sali griydi (yash kadinin olumsuz degerlendirmesine bakilirsa,
tim hayat1 gibi gri renkte), babanin yarim paltosu kisa (yani soguk havalarda
yeterince iyi 1sitmiyor). Baba, kizinin yiiziine “heyecanla ve sevingle” bakarak
paltonun “yeterli olmadigin1” belirtir ve bir giin “yenisini” alacaklarina s6z ve-
rir. Onemli olan bir diger sey ise “Baba, séziinii sik sik keserek, giiliimseyerek
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ve i¢tenlikle Evka’min donmus ellerine dogru nefesini iifleyerek konusuyordu.’
Sanki kendi hatasiyla bu hale gelen yalmz ruhu 1sitmaya calisiyordu. Oykiideki
olaylarin gelisimindeki en yiiksek gerilim noktasi, baba ve kizin -“otobiis dura-
ginda bekledikleri, kucaklastiklar1 ve her ikisinin de kendilerini iyi hissettikle-
ri”’- karakterlerin bir siire i¢in giinlik yasamin kosusturmacasi, telasi ve ikiligi-
nin iistesinden gelip ruhsal olarak bir biitiin halinde birlestikleri o andir. Dahast,
kahramani umuda “programlayan” eylemin gelisiminde bir diigiis olur ve bu
ylizden karamanimiz, “yiiriiyerek eve gitti, acelesi yoktu, durdu ve ¢orabiyla
catilardan diisen buz sarkitlarini topladi™.

Oykiideki kar ve soguk, karakterlerin gevrelerindeki diinyaya yabancilag-
masin1 sembolize eder ve bu durum bir dizi ayrintiyla dogrulanir. Ozellikle bu,
kadin kahramanin cumartesi giinleri orkestra provalarina gittiginde karsilastig
Akundin imgesinde agik¢a goriilmektedir. Akundin’in hikayedeki ilk goriiniisii-
ne bir portre betimlemesi eslik eder: “Sonra Akundin geldi, bembeyaz karlar
icinde, bembeyaz sakali ve kaslariyla...” Ek olarak karakterin yalnizlig1 dogru-
dan dile getirilmese de kadin kahramani destekleme arzusu, onun yalnizligindan
kurtarma girisimi, ayni zamanda insanlar1 birbirine yabancilagtiran bir diinyada
“kendini 1sitma” cabasidir. “Akundin soguktan ellerini ovusturarak odasina
girdi...”, “Akundin gozlerini kapadi, avuglariyla yorgun bir sekilde yiiziinii
ovusturdu: Hala isinmamisti...”, “Usiiven ellerini bir fincan sicak kahvenin
tizerinde wsitt1”. Ayrilirken, “Akundin uzun siire botlarini giymek i¢ ugrasti ve
aciyla inledi ¢tinkii botlart islakti ve i¢i kar dolmustu.” ve bu ayrint1 yine karak-
terin evinin sicakligindan ve rahathigindan déonmek zorunda kaldigi yalnmizlik

motifini hayata gegirir.

Akundin’in kadin kahramanin evinde ortaya ¢ikmasi, yalmizliktan kurtul-
mak icin bir umuttur ve bu durum yazarin repliklerinde dolayl olarak belirtilir:
“Evka kendi sokagina dondiigiinde muhtemelen hayatinda hi¢ sasirmadigr bir
sekilde sasirdr. Akundin’in kapisumin éniinde durdu ve bu olay, bir senfoni or-
kestrasi sefi tarafindan partere’ atilan bir bomba gibiydi. Akundin, genellikle
indirimdeki elmalarin satildigi -fiyat etiketinde her zaman ‘taze (¢iiriik) elma-
lar’ yazan- tezgdhta durdu. Soguktan dolayt isinmak igin dans edercesine ayak-
larimi oynatarak yaklasan Evka’ya bakti”. Yalnzliktan bir ¢ikis yolu olan “ya-
kinlagma” motifi, burada agik¢a vurgulanmaktadir.

Ev fikriyle baglantili olarak oykiide ayakkabi gibi edebi bir detaya dikkat
cekilir. Bunlar, baglar1 ciplak iki acemi askere benzetilen kizin ¢izmeleri ve

2 C.N.: Parter, ¢ok katli tiyatro, sinema gibi yerlerde, sahnenin bulundugu ilk kata ve bu burada

bulunan koltuklara verilen ad.
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Akundin’in yukarida bahsedilen botlari, bir kisinin ev disinda giydigi ayakkabi-
lardir. Ayn1 zamanda 6ykiiniin sonunda, kahraman: “Onu kapiya kadar gegirdi,
yarim dakika boyunca ona bakti ve ev terlikleriyle karda zipladi. Kah tek ayak
tizerinde, kah iki ayag iizerinde”. Hem igsel ikili kisilikten kacgis hem de psiko-
lojik “dirilis” (Cumartesi’den 6nce - oykiideki eylem zamani) ve bir yuva bul-
mak (“yalmzlik” kar1 ¢igneyen ev terlikleri - yazar) notu i¢in umut vardir. Ayni
umut duygusu, finalde birgok kez tekrarlanan -mum alevi- konu detay1 tarafin-
dan da betimlenir.

XIX ve XX. ylizyillarin baginda Rus yazar-filozof Vasili Rozanov Diisen
Yapraklar (Onaemue iucthst) eserine sOyle baslar: “Her sey dlimstizdiir. Son-
suz ve canli. Botun tizerindeki delik orada oldugundan beri ne genigliyor ne de
Yamalaniyor’.” (Rozanov, 1990). Ve ¢evremizdeki diinyaya bu sekilde “do-
kunmanin”, en kii¢iikk nesnelerde canli yagsamin tezahiirlerini gérme yetenegi,
XX. yiizyilin sonlarindaki edebiyatta bir gelenek, sanatsal bir bilig bigimi ve bir
kosul olarak son derece popiilerdir.

Tanmmus cagdas Oykii ustas1 ve Nobel Odiilii aday1 Lyudmila Ulitskaya,
yarattig1 edebi diinya iginde duygular ve detaylar konusunda sasirtici derecede
hassas bir sekilde ¢alisir. Buhara 'nin Kizi (JJous Byxaper) (1994), savas ve ba-
r1s, halka agik alan ve 6zel hayat ve nihayetinde saglik ve hastalik gibi {i¢ ana
motifin kesisimine dayanan alisilmadik derecede bu {i¢ motifin uyumlu oldugu
bir eserdir.

Oykii, halka agik ve 6zel arasindaki kesin bir karsithg, ilk bakista halka
acik olanin bakis agisindan tamamen imkansiz olan 6zelin tam bir karsit1 olarak
isaret eden sanatsal bir mekanin agiklamasi ile baglar. Bu 6zellikle eylemin za-
manina yansitildiginda 6nemli hale gelir; Mayis 1946 nin sonu, neredeyse fark
edilmeyen bir savas izinin savag sonrasi gergekligi belirledigi bir donemdir.
Barigeil yagam, savasin bitiminden bir yil sonra ¢ogunlugun agirt maddi ihtiya-
cina isaret eden bir dizi 6nemli ayrintiyla yavag yavas belgelenir. Bu, donmus su
depolar1 (ki bu depolardan su almak zordu), odun depolari, odunluklar, baraka-
lar ve ¢camagirlarini kurutmak icin kullanilan halka agik ipler; kisacasi, giinliik
yasamin diizeniyle ilgili su ya da bu sekilde her seydir. Ayn1 zamanda sikinti,
sessizlik ve yalmzlik imkansizligina bir gonderme de vardir ¢iinkii “sag taraftaki
skandalin giiriiltiisti, soldaki sarhos ve neseli harmoni ile dengeyi sagliyordu”.
Moskova sokaklarinin yasami “arkaik”, “hiicresel”, “¢cikmaz sokak™ olarak ta-
nimlanir. Yani bir yandan koéhnedir ve zorla yenilenmeye dayanirken, diger
yandan toplumun kiigiik formlarinda (diger bir deyisle, toplumun hiicrelerinde)
yogunlasir. Aynm1 zamanda, “halka agik” alanda, kelimenin tam anlamiyla her
sey zorunlu mahremiyet ve barmak ile “6zel” olma egilimindedir. Ve bu, dykii-
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niin anlatimindan da goriilebilecegi gibi, sadece “biiylik ve kafa karistirici,
odunluklar ve bahge barakalar1 ile boliinmiis bir derinlikte” yasayan yaslh doktor
icin miimkiindiir (Ulitskaya, 2011).

Rus geleneginde doktor, tanimi geregi saygin bir kisidir. Bunun yalnizca
yasamda degil, edebiyatta da bir¢ok kanit1 vardir. Bu 6zel dykiide, yash dokto-
run karakterinin Mihail Bulgakov’un Kdpek Kalbi (Cobaune cepaiie) adli ese-
rindeki Profesor Preobrajenski ile neredeyse fark edilmeyen bir iliski bulunur
(acikgasi, yazarin her ikisine de gozle goriliir saygisi var). Dolayli bir génder-
me -doktorun “nezih miigtemilat” ve 6zellikle “mimari tasarimi ima eden 6nce-
ki devrim Oncesi yapisi”’; neredeyse dogrudan- yasli doktorun ailesinin, torunu
ve geng karisinin savastan doniigsiindeki yasaminin kisa bir agiklamasinin oldu-
gu bir sahne bulunur: “Ve yine de mahallenin yar a¢ ve yoksullari, bilinen ada-
letin yerlesim, evrensel esit ve zorunlu yoksulluguna ragmen bu aristokratik
hakki ii¢ kisinin aymi odada yasama, mutfakta degil, yemek yeme ve ¢alisma
odast ¢alisma hakkini bagislyorlardr.” Doktorun “halka acik” avludaki miiste-
milatinin “6zel” inzivasi motifi, ykiiniin basinda mekanin ayriligi, kopuklugu,
yalitilmiglhigr ve mahremiyetini simgeleyen ayrintilarla vurgulanir. Burada “6n-
ceki gibi ayr1 olarak var olan bu miistemilat”, “yipranmus ¢itin yerine gegen yeni
saglam ¢it” ve benzerleri bulunur.

Yasli doktorun tasviri, 6zellikle onun hastaliklarla ve saglikla olan mesleki
iliskisine vurgu yapmasi, dykiide farkli bakis agilartyla dikkat ¢ekicidir. Andrey
(Yunanca, “yigit”) Innokentyevig (Latince, “masum”) admin poetik yapisindan
anlagilacagi gibi hem fiziksel hem de ahlaki ag¢idan giiclii bir karakter olarak,
gecmisi ve gelecegi bir arada tutan aile zincirinin 6nemli bir halkas1 olarak gos-
terilir. Gegmiste, “Andrey Innokentyevig’in babas1”, “askeri sthhiye” ve “dede -
bir alayin hekimi” olan bir adamdir. Tek oglu, gen¢ doktor, kislada bulasan tifo
virlistinden 6ldii ve geride bir yasinda bir ¢ocuk birakti...” Ailenin gelecegini
temsil eden ¢ocuk, “Yasl doktoru hemen endiselendiren bir goriintiiye sahipti.
Kiz yorgundu, ayaklar1 sismisti, belirgin bir sekilde gelismis bir epikantusla®,
Mogol 1rkina 6zgii gbz kapag kivrimina sahipti.” Bu sekilde, savas ve baris,
saglik ve hastalik temalar1, soy zincirinin belirlenmesinde baskin goriiniir. Aile
soyu, bir albay hekiminden (yani potansiyel olarak savasla iliskilendirilen) bas-
layarak askeri bir sthhiyeye kadar uzanir; Andrey Innokentyevig’e, savas sonra-
s1 “halka ag¢ik alanda” insanlar tedavi eden kisiye (“Yash doktor, bahgede ken-
disine gelmeyen yash kadin, doktora getirilmeyen bebek, doktorun tedavi igin
kendisinden bir ruble bile aldigim1 sdyleyebilecek kisi yoktu.”). “Hekimlik”

®  C.N.: Epikantus ya da epikantal kivrim, géz ¢evresinde bulunan kivrilmig deri pargasidir. Tiiriine

gore goziin altinda veya iistiinde bulunabilir.
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meslegi, bu ailede vurgulanan, “sadece bir aile gelenegi degil, daha cok bir aile
saplantist (yani bir tiir hastalik - yazarin notu)” olarak nitelendirilir. Doktorun
tek oglu (geng doktor) hastaliktan 61diigiinii unutmayin. Onun 6liimiinden sonra
geride kalan “bir yasindaki ¢ocugu” ise tam olarak “dedesi tarafindan biiyiitiil-
dir”. Sanki kadinlarin ailedeki varligi sayilmiyormus gibi konusulur. Aile zinci-
rine zarif dogulu giizelin ortaya ¢ikmasindan 6nce bahsedilen tek kadin “coktan
gitmis olan Tanusa’dir” (Tatyana - Yunanca, “diizenleyici”). Andrey Inno-
kentyevig’in karisinin on sekiz yasinda bile belirgin bir maskiilen tarzda karak-
terize edildigine dikkat edin (ki bu da vurgulanmaktadir): “Erkeksi boylu, genis
omuzlu, semaver pembesi bir renge sahip yanaklari ve mezara benzeyen sert bir
sag orgiisti ile ki bunu acimasizca ve neseyle mezuniyet giiniinde kesti.” Bu
baglamda 6zellikle dikkat ¢eken bir diger parga sudur: “Ailenin son bes neslinin
kalitsal bir ézelligi vardi: Sanki yukaridan gelen ilahi bir emirle ailenin uzun
boylu ve giiclii erkeklerinin yalnizca bir oglu oluyordu.” Birincisi, yazar keli-
menin tam anlamiyla ailede kadinlarin yoklugunda israr eder; ikincisi, kiyamet
temasi (yukaridan bir tiir direktif) yumusak bir sekilde gelir; tiglinciisii, insanlar
bile dogmaz; giiglii meslekler ve oldukga agik bir sekilde sadece iyilesmek icin
degil, ayn1 zamanda savas i¢in de programlanirlar. Bu da savas alanina dayanan
cerrahi alan metaforuyla agik¢a kamitlanir. Oykiideki sanatsal zaman dikkate
almdiginda, bu durum dogrudan yeni bitmis bir savasla iligkilendirilebilir. Ayri-
ca Andrey Innokentyevi¢’in eserin tamaminda, Alman kdkenini bir sekilde vur-
gulayan nesneler ve gercekliklerle ¢evrili olmasi son derece semboliktir. Burasi
ayn1 zamanda eski doktorun evidir; “komsu apartmanin giivenlik duvarina ya-
pismig” (“giivenlik duvar1” - Almanca, “yangin duvar1”) olarak duran “fligel”
mistemilattir (Almanca, “kanat”); bu arada, Rusya’daki kiralik evlerin ¢ogu
genellikle Almanlar tarafindan isletilmekteydi). Bu, bir savas ganimeti aracidir;
“Opel Kadett” (Alman yapimi bir otomobil), dedesinin evine gelen torunu, bir
“binbag1” (Latince, iis, kidemli; bu kelime, Latince kdkenli olmasina ragmen
Ruscaya Almancadan ge¢mis bir ddiinglemedir). Andrey Innokentyevi¢’in ba-
basimnin bir “saglik memuru” olduguna (Almanca, kelime kelimesine ‘“‘sahra
berberi”) dikkat edelim. Ayrica oglunun “tifo” nedeniyle 6ldiigiinii hatirlayalim
(Almanca, “derinde”). Doktor, Pagsa’nin yardimcisina geri donmesi i¢in onu
ikna etmeye geldiginde, Viyana sandalyesine oturur (bu tiir sandalyelerin iireti-
mi, XIX. ylizyilda Alman ustas1 M. Thonet tarafindan Almanya’da baslatildi).
Ve bu esnada “masasinin {izerine burusuk ‘sapkasini’ (tsima) koydu” (bu s6z-
clik Almanca kdkenlidir). Bu arada, Andrey Innokentyevig’in sempati duydugu
torunun geng karisina ev i¢i (6zel) kullammda “Alyocka” diye seslenir. Bu da
diger seylerin yam sira “Alina” (kadim Almanca, “asil” isminin potansiyel bir
bicimidir). Nihayet, eski doktorun geng¢ torununu muayene ederken gosterdigi
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Almanlar icin tipik olan mesleki titizligi belirtelim: “Andrey Innokentyevic,
torununun hipotonisi ve kavrama refleksinin refleksi tamamen yoklugunu kay:t
altina alir.” Torununda genetik bir anormallik belirtilerini kaydederek, bir daha
soyunu siirdiiremeyecek olan kiz cocugu dogduktan hemen sonra yash doktor
“stiphelerini beraberinde gotiirerek 6ldii.” Ve bunun gerceklestigi zaman, dede
zaten vefat etmisti: “... Alt1 ay sonra, cocugun kusurlu oldugu konusunda Dmit-
ri’nin kendisi de tamamen emindi.”

Dmitri Ivanovig’in psikolojik portresi -fiziksel olarak kusurlu bir kizin ba-
basi- “savag/baris” ve “saglik/hastalik” temalarinin motivasyonunu giincelleme
acisindan Ozellikle kavramsal olarak goriiniir. “Dmitri” adinin semantigi (Y u-
nanca, bereket tanrigasina ait olan) ve “Ivanovi¢” ata ad1 (Kadim Ibranice, Tan-
ri’nin merhameti), bir yasinda yetim kalan ve sonunda dogustan fiziksel engelli
tek bir cocugun babasi olan kahramanin atalarinin ge¢misiyle paradoksal bir
sekilde ¢elisiyor gibi goriiniir. Bu konuda, “eve dondiigiinde, her zamanki ak-
sam umutsuzlugunu hissetti ve kizina o kadar ¢ok yapismis olan karisi, kizina o
kadar bagliydi ki Milogka’nin kusurlu 6zellikleri onun da igine islemis gibiydi
ve karis1 ona giderek daha yabanci hale geliyordu”. Dmitri, ailesini terk ettikten
sonra karisini ya da kizin1 bir daha gérmez ve nafakasini posta yoluyla gonderir.
Yeni bir tutku olarak kisirligiyla taninan bir kadini seger ve kadinin net ¢izgiler-
le ¢izilmis imgesi, doktor soyu i¢in geleneksel olan o erkekge karakteri hayata
gecirir: “Kaba saba, zeki ve giivenilir elleri olan”, “mesameli suratli”, “kalin
bacakli.” Dahasi, kadin “cephede bulunan kadin asker” olarak karakterize edilir
(bdylece savas motifi vurgulanir) ayrica onun Dmitri fvanovig’i etkilemek igin
neredeyse askeri bir strateji kullandigi su ifadeyle belirtilir: “Erkek sirlarini
ezbere bilen: en zayif bolgeyi en ¢ok giiglendirmek.” Bu arada, ameliyat hemsi-
resinin (cerrahi alanla ilgili metaforu bir kez daha hatirlayalim!) cocuk dogura-
madigini séylemesi tesadiif degildir: “Deneyimli bir disi hayvanin sezgisiyle,
ikinci bulusmalari, birka¢ giin sonra tesadiifi vardiya ¢akismasiyla gerceklesti,
kistrligindan sikdyet etti ve Dmitri Ivanovi¢ bu gen¢ olmayan ve ¢irkin kadinla
kromozomlarin kiigiik ve igreng hareketlerinin kabus gibi riiyasindan kurtuldu.”
Tamara’nin admin semantigi (kadim Ibranice, hurma agaci) bir kadmin (adinin
gercekligiyle “meyve vermeye” c¢agrilan) iireme yeteneginden yoksun oldugu
gercek yasam pratigiyle ¢elismektedir. Zaten kadin (adinin kendisi “meyve ge-
tirmek” anlamina gelir) isminin tasidigr anlamla ¢ocuk dogurma yetenegine
sahip degildir. Bu durum, kahramanin babalig1 ile “Dmitri” adinin semantigi
arasindaki iligskiyle benzerlik gosterir. “Stepanovna” ata adinin (Latince, “tag,
celenk”™) yine bu “birligin” sadece fiziksel degil, ayn1 zamanda ahlaki kisirligina
da yansitilan bekarlik taciyla en belirgin iliskiyi ¢agristirir.
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Oykiiniin merkezi yeri kuskusuz, egzotik bir isim olan “ortak avlu” olarak
bilinen, anonim bir giizel olan “Buhara”ya aittir. Genel olarak “Buhara” topo-
niminin kokeni tam olarak net degildir. En popiiler versiyonlara gore, ya
Sogdcaya, “mutlu kaderin yeri” veya Hintceye, “kutsal yer” kadar dayaniyor.
Ayrica bu sozciik, Budizm’in yayilma zamanlariyla da iliskilendirilir. Ozellikle
Sanskritce “Vihara” sézciigiiyle “Budist tapinagi veya manastir” anlamina gelir.
Her ne olursa olsun, “Buhara”nin kokeniyle ilgili tim yorumlar ayni temay1
aktarir - “yer”. Ve boylece dykiide Dogulu geng kiz i¢in ev bir tapinak haline
gelir. Baslangicta yagsadigi mahallesinden ayrilir ve icinde ask ve algakgoniillii-
liige dayali kendi “mabedini” insa eder. Oykiide buna dair birgok kamit vardir:
“Dmitri, sehir hastanesindeki bir béliimiimii mii, yoksa Askeri Tip Akademi-
si’'ndeki boliime gidip Leningrad’a mi tasinacagi konusunda tereddiit ederken,
karisi 6zenle ve gayretle ev isleriyle ugrasiyordu”; “Sessizdi, gozleri ona dogru
parliyordu, ince parmaklariyla hizli ve hiinerli bir sekilde eski evi temizliyor-
du”; “Fars¢a ve Arapga siirler yazan en egitimli Asyali kadn bile, kaymmvalide-
sinin kasum kaldirisina gore hizmetgileriyle birlikte tezek toplamaya ve kerpic
tugla yapmaya gider”; “Doktor, ¢alisma odasinin penceresinden hamile gelini-
nin on bahgede ¢omelerek eski bir tencereyi yikamasn izledi...” ve benzeri
ifadeler. Tiim bunlar, yalmzca gercek aile birliginin miimkiin oldugu &6zel bir
alanda gerceklesir: “Tiim sanslilarin karakteristik ozelligi olan sagir-kor olan
gengler, gogmen barakalarinin, liimpenlerin ne gehirden ne de kéyden gelen
insanlarla kendi hayatlar: arasindaki yiirek burkan zithg fark etmemis gibiy-
di.” Iste burasi, “Buhara” i¢in “mutlu yer” ve mahallenin toplumsal diizeniyle
celigki icinde, farkli bir doga ve kiiltiirden insanlar tarafindan bu sekilde algi-
lanmaz. ilgingtir ki “liimpen”, sadece dolayli isaretlere (bunlar da mahalle sa-
kinleri tarafindan bilinemezdi) gore yargilayabilecegi gen¢ kizin kdkenini dogru
bir sekilde belirlemisti (“... doktor ona savastan kisa bir siire dnce 6lmiis olan
yash Ozbek bilim insan1 babasini hatirlatt1.”).

Hiiziinlii giizel “Buhara”nin 6ykiisii, ailenin kutsal olarak kabul edilen bir
inancin ne kadar giiclii (ve hakli) oldugunu gosterir. Fiziksel olarak eksik bir kiz
cocugunun dogumu, geng¢ kadiin moralini bozmaz, aksine gii¢lendirir. Fiziksel
olarak giiclii ve cesur Dmitri’nin tam tersine, hasta bir ¢ocugun babasinin ko-
numundan dolay1 eziyet ¢ekerken, “gilizel anne degerli varligin1 dyle bir derin
onemle kendisine sakladi ki Dmitri, karisinin yasanilan korkung olaym tiim
anlagilamaz dehsetini tam olarak anlayip anlamadigini merak etti.” Kizin adi
Lyudmila’dir; bu isim eski Slav kokenlidir ve “insanlara kars1 sevimli” anlami1-
na gelir. Oykiide kullanilan sade bigimleri (“Milla”, “Milogka™) semantik bir
paradoksu hayata gegirir: insanlara sevimli olmasi amaglanan bir ¢ocuk toplum
tarafindan reddedilir. Oykiide “Ruscayr miikemmel derecede dogru konusan
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Alya’nin ona, son ekini yumusatarak Milya diye seslendiginin” 6zel olarak alt1
cizilir. Bu da annenin ve kizinin adlar1 arasindaki giiglii baglantiyr vurgular.
Bugiin popiiler olan bebek bakim ydntemi, bebegin her zaman annesiyle olmasi,
savag sonrasi yillarda yaygin bir uygulama degildi; “onu kollarindan hig¢ birak-
madig1 ve geceleri bile her seyi onun yaninda yapmaya calistifi” gergegi, asil
seyin sevgi, sabirli ve temkinli oldugu eski ve giiglii bir gelenege taniklik eder.
Annenin kisiliginin temelini olusturan bu kavramlar (bu arada, tam adi asla
verilmez ve sadece “yiice, ulu” anlamina gelen Arapga kokenli “Aliya” ile ilgili
oldugunu varsayabiliriz). Cocugun fiziksel rahatsizliginin ve kisa siire sonra
kesfedilen kendi tedavi edilemez hastaliginin zorluklarinin {istesinden gelmesini
saglar. Dogulu bir kadinin kocasimin aileden ayrilmasina verdigi tepki de gos-
terge niteligindedir: “Benden sikildigini biliyorum. Yeni karumi buraya getir.
Kabul ediyorum. Ben de gen¢ bir esten dogdum... dedi Buhara, gozlerini kal-
dirmadan...” Bu arada “ortak avlu” (higbir eski geleneklere bagli olmayan ¢iin-
kii “insanlar ne kasabadan ne de kdydendirler””) kadinin, erkek desteginden yok-
sun kaldigi andaki mevcut ¢atismay1 koriikler. Hemen ardindan zayifliga karsi
giic hamleleri gelir: “Komsularin Buhara ve kiziyla ilgili daha onceki a¢gozlii
meraki, bah¢e duvarimin yiiksekligi ve tamamen uzak durmalariyla kériiklenir-
ken, simdi yerini yeni gelene baski yapmak, o zamanlar séyledikleri gibi onu
‘stkistirmak’ i¢in saldwrgan bir arzuya birakt1”; “Tiim mahalleden olii kediler
stirekli Buhara’'min yiiksek bahce duvarlarimin iizerinden atilyyordu ama Mi-
locka alingan degildi ve kedileri ¢op yigimina gétiiriiyordu ve eger Milogka
annesinin yoklugunda olii kediler bulursa, bahgenin késesinde, biiyiik bir mese
agacvun altinda bir ¢cukur kaziyor, kediyi oraya gémiiyor ve mezara gizli bir
anit yerlestiriyordu.” Not edelim ki “6lii kediler” hakkinda birgok eski kehanet
vardir: Bu, felaketin bir alameti olarak degerlendirilebilir (zaten “Buhara”nin
hastalig1 hakkinda bilgi, kedi olayindan sonra ortaya ¢ikar); ayrica bir kedi kati-
linin bir insan1 da oldiirebilecegine inanilir (bu, “ortak avlu”nun genel ahlaki
seviyesine subliminal bir gondermedir). Fiziksel anormalligi olan kii¢lik kiz,
“dogru” kromozom dizilimine sahip zalimligin norm héline geldigi cogu insan-
dan daha nazik ve insani a¢idan daha {istiin ¢ikar.

Aile, “Buhara”nin kavramsal diinyasindaki konsept goriisiinde ana deger
olarak fark edilerek caresiz yalmzliga kars1 6ykiide bulunur. Bu nedenle, cocuk
icin sevinen ve kendi gilinlerinin say1li oldugunu anlayan kadin, belirlenen hede-
fe net ve tutarli bir sekilde ilerler: Kizin1 evlendirmek. Belirtmekte fayda var ki
kahraman sadece “kuru kayis1” ile beslenir (bir yandan tip doktoru olmasina
ragmen diger yandan halk geleneginin eti ve kemigi olarak bunun timoriin geli-
simini ne kadar yavaglatacagini hesaplar) ve dogdugu yerden getirdigi dogu
otlar karigimlarini iger (tesadiifen vurgulanmayan sifali bitkileri memleketinden
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getirdi). Onemli olan, bu sekilde yasamay1 alt1 y1l planliyor olmas1 énemlidir ve
Oykiiniin sonundan anlasildig1 gibi tam olarak o kadar siire yasar. Sayilarin
sembolizmine gore bu, diinyanin yaratilmasiyla uyumlu ve dolayisiyla annenin
ana hedefini -kiz1 igin bir diinya yaratmayi- yansitan bir seydir. Bu durum kus-
kusuz, aileye dayalidir. Mila ile ayni fiziksel hastaliga sahip olan Grigori (Yu-
nanca; uyanik olmak, uyanik kalmak, tetikte) Berman (soyadi kelimenin tam
anlamiyla “ay1 adam” olarak cevrilebilir), Buhara’nin evine geldigi anda, “ku-
caginda yatan” (yani giivenen, iyiligin enerjisini hisseden) beyaz bir kediyi (ba-
rig ve uyumun sembolii) oksar. Bagka bir konu ise bu kedinin kirli oldugudur.
Bu tiir bir metaforu, 6ykiideki gergeklik ve insan iligkilerinin durumu tizerinden
okumak kolaydir: ahlaki hastaliklar, baris ve uyumu kirletir; ask ve sefkat onur-
dan yoksundur. Bu arka plana karsi, Milla ve Grigori’nin (onlarin bilmedigi bir
sir: Saglikli ve normal insanlarin bakis agisindan evlilikleri gercek degildi) fi-
ziksel olarak eksik bir aile olarak, etraflarindaki ¢ogunlugun “tam tesekkiillii”
evliliklerinden daha saglikli bir aile oldugu ortaya ¢ikar. Mila ve Grigori hak-
kinda konusurken, yazar onlar1 yeni bir satirla vurgular: “Onlarin evliligi hari-
kaydi.”

Oykiiniin sonunda yash Pasa (burada antroponim semantigi dykiiniin kav-
ramina etki eder - Yunanca, cuma) “Buhara”nin kaderi hakkinda “ortak avlu”ya
haber getirir: “Siz ¢cok sey anlarsiniz! Ama Buhara hepimizi daha zeki ¢ikardi!
Her seyi donceden hesapladi! Milogka’yt iyi bir adamla evlendirdi ve tam da bu
yere gelir gelmez... besinci giinde oldii. Ve siz ne diyorsunuz!” Sadece 6lim
hakkinda -sessizce, tonlamayi yiikseltmeden, bir duraklama- i¢ ¢ekme (birgok
nokta) ile aksi takdirde monologun geri kalani iinlemlere dayanir. Pasa, sanki
kendisini iceren “sosyal ¢evreye” ulasmaya calisiyor gibi davraniyor (hepimiz-
den daha zeki oldugu ortaya gikar). “Buhara”nin hayattan ayrilmasi tam da be-
sinci giin; olusturulan kurgusal diinyada 6zellikle canli bir semboldiir. “Buha-
ra’nin babasi, “hayatinin sonunda her seyi tanribilimden daha ¢ok tercih eden
ve son giinlerinde Muhammed’in Cennet Kudiis’e gece seyahati hakkinda bir
inceleme yazan”, toplumun taleplerine karsi, kendi kaninin giiclinii hisseder.

Tatyana Tolstaya’nin “Okkervil Nehri” (Peka Oxkepsuiib) (1999) adli kisa
oykiisii, XX-XXI. yiizyil gecisinin edebl metni ve realizm, modernizm ve post-
modernizmin sanatsal deneyimini bir araya getiren bir yazar i¢in tipik olarak,
son derece etkilesimlidir: Bilesenlerinin her biri yalnizca gergeklikle degil, ayni
zamanda kiiltiiriin ¢esitli diger “metinleriyle” de -edebiyat, miizik, resim, hey-
kel, mimari- diyaloga girer. Bu tiir bir etkilesim, ince psikolojizmin romantik
kliselerin oyunuyla, yazarin ironisinin, ¢ok yonlii bayagilikla ¢atismasinda dra-
matik bir yasam umutsuzlugu duygusuyla birlestirildigi karmasik bir kavramin
ortaya ¢ikmasina neden olur.
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Nehir, istikrarsizligl, akiskanlig1 ve degiskenligi simgeleyen bir sembol ola-
rak dykiide anlam tastyan bir eksen olur; bu, karakterlerin imgelerinin, sanatsal
zamanin, mekanin, nesne detaylarinin, metaforlarin ve ses betimlemelerinin
ozelliklerini belirler. Ornegin, eserin basinda “zodyak isareti Akrep’e doniiyor-
du” ve hava kétiilesiyordu (“hava riizgarl, karanlik ve yagmurlu oluyordu”).
Eylemin gelisimi sirasinda, kahramanin duygusal durumlar1 ve daha once hig
gormedigi (“Simeonov oraya hi¢ gitmedigi icin”) Okkervil Nehri’ne iliskin
algilar1 (suyun rengi, akisi, kiyilari, sahilleri, cevresi) degisir. Oykiiniin doru-
gundan ¢oziilmeye kadar olan boliimiinde, karakterin yaratici hayalindeki “me-
lankolik su perisi” (Antik Yunan mitolojisinde nehir ve pinar perisi) imgesi
degiserek, hayali dosenmis bir rthtim boyunca gegerek sallanan, yumusak bir
periyken gercek, sisman, yasl bir kadina doniisiir ve bu kadin “dar bir kiivette
kipirdanip duruyordu”. Oykiiniin sonunda, adi konmamis nehirlerin geriye dog-
ru akmasi kaginilmazdir.

Karakterlerin isimlerinin siirselligi etkileyicidir. Ana karakter -Simeonov-
okuyucuya sadece soyadiyla tanitilir; Simeonov’un ilham perisi Vera Vasilyev-
na, gizli gizli tapindig1 kadin, sadece ata adiyla betimlenir. Bu, elbette, sembo-
liktir ¢linki Vera Vasilyevna Simeonova (Simeonov’un yarattigi hali ile Vera
Vasilyevna’nin tam olarak kim oldugu) onun mutlak romantik ideali, onun “¢a-
ricelik inanc1” veya bagka bir deyisle “carin inanc1”, “cari¢enin inanci”dir (Vera
- kadim Slavca, “inang, dini inanglar”; Vasili - Yunanca, “gar”). Ve gercek (6y-
kiide daha sonra somutlasan) Vera Vasilyevna’nin bir soyadi varsa ve metinde
dolayli bir ima bulunuyorsa (“Vera Vasilyevna tamamen unutuldu, radyoda sesi
¢ikmayacak, yarigmalarda adi gegmeyecek” (Tolstaya, 2011), adi hala belirtil-
memistir. Bu arada, Orta Cag’da {inlii olan ve XX. yiizyilin sonunda neredeyse
unutulan romanslarla ilgili tiim g¢agrisim yelpazesinden, Leningradli sarkici
Dina Dyan ile bir paralellik kurmadan edemeyiz (ve hatta Dina adi, kdkeninin
bir yorumuna gore, “inang” olarak terciime edilen Arapga “din” ile baglantili-
dir). Bununla birlikte, anlasilabilir ki Tatyana Tolstaya, karakterini prototipine
zorunlu olarak ait olmayan 6zelliklerle donatir.

Kahramanin ismi derin bir kiiltiirel alt metin igerir. Simeon adinin bigimi
(kadim Ibranice; “duada Tanr tarafindan duyulan”, “Tanr1’y1 duyan”) modern
kullanimda nadir bulunur ve stilistik dogas1 agisindan agikca (ve dykiide kasith
bir sekilde vurgulayarak) kitabi bir nitelik tasir, bu da karakterin g¢evirilerle ug-
ragan biri olmasina yansir; “nadir bir dilde yazilmig gereksiz bir kitap”. Simeon
adi, Gururlu Simeon (on dordiincii yiizyllda Moskova, Vladimir ve Novgorod
knyazi) ve Simeon Polotski (on yedinci yiizyillda Car Aleksey Mihaylovig’in
cocuklarini yetistiren dini yazar, sair ve oyun yazari) gibi tarihi figiirlerle iliski-
lendirilir. Simeonov soyadiyla iligkilendirilen saglam semantik bir biitiinliik
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bulunur; “Tanr1 tarafindan duyulan ve Tanr1’y1 duyan” ogul, gururlu bir knyazin
“oglu”, sair ve akil hocasmin “oglu”. Simeonov, bu “babalardan” her birinden
bir seyler miras aldi: Kendi miilklerini, ger¢eklikten ayrilan kendi hayali diinya-
sin1 yaratti ve bu alternatif gerceklik alaninda kahraman kendini bir yaratici,
efendi ve diizenleyici olarak hisseder. Bu nedenle bu alternatif gerceklik alanin-
daki dekorlan siirekli degistirir; romanslart siirsel dizeleriyle dolar ve hayal
ettigi soylu ideale yonelir (kuskusuz, tiim bunlar yazarin ironik esliginde: zirh
yerine “ucuz ¢oraplarla” dolasan “kel bir sovalye”). Bu noktada soyluluk anla-
yislart genellikle 6zellikle Vera Vasilyevna’nin soylu kdkeni ile iligkilidir: plak
tizerindeki “antik etiketi” gozden gecirirken icinden haykirir: “Simdi nerede
beyaz kemikleriniz? ”; onu hayallerinin kahramani olarak ¢izen, “etek ve yelpa-
ze ile” “aydinlik bir dans salonundan gece balkonuna” ¢ikan kadin portresi (bu
romantik ayrimlar, hayal edilen Vera Vasilyevna’nin soylu sinifa ait oldugunu
gosterir), yine de diigsel olarak su soruyu sormaktadir: “Ve hangi yagmur - mavi
Fransiz yagmuru mu yoksa sar: Cin yagmuru mu - mezarmizin iizerine ¢iseli-
yor, beyaz kemiklerinizi hangi toprak iisiitiiyor?” Beyaz kemik, yiiksek soylu
smift simgeler, Fransiz ve Cin “yagmurlar1” ise tekrar Rus beyaz gd¢menlerin
trajik kaderlerine gonderme yapar ve Simeonov’un bilingli bir sekilde korudugu
gercek, rityalarinin kadinin artik bedenen var olmadigi gercegi, hayal giicii i¢in
genis olanaklar acar. Simeonov’un zamani bile yonettigi yerdir burasi.

I¢sel anlati mantigina ve iki farkli uzamin varligina, ya da romantik terim-
leri kullanirsak, iki boyuta gore 6ykiide zaman dogrusal degildir. Hayal edilen,
gizlenmis, ideal diinyada, ¢esitli ama mutlaka gegmis ¢aglar1 temsil eden balolar
diizenlenir. Gergek diinyada ise Petersburg’un kuruldugu zamandan modern
zamanlarin en siradanina kadar bir kopriiden gegilir.

Gergekligin sanatsal uzami da ¢ok boyutludur ve Gykiiniin baginda “pence-
renin diginda” (sehir) ve pencerenin bu tarafindaki yer (Simeonov’un odasi)
arasinda boliinlir. Ayrica dikkat ¢ekici bir sekilde “pencere arasi” alan vardir,
burada eritme peynirler saklanir. Sehrin yabanci diinyasi ile kii¢iik odanin diin-
yasini ayiran bu soguk “b6lme” (bu arada, herhangi bir rahatlik imasindan yok-
sun) oykiide iki kez vurgulanir. Ve ¢ kez -“eritme peynirler” lizerinde, her
seyin istikrarsiz formunu tamamlayan nesne detayina (aslinda potansiyel “istik-
rar” igin saklamak bile gereklidir- “sogukta” dikkat ¢ekilir.

Bdylece Oykiiniin baginda pencerenin digindaki sehir, “islak, akici, camlara
rlizgarla carpan” bir sekilde tasvir edilir (bu nedenle, bu diismanca diinyanmn
kontiirleri son derece belirsizdir); pencere, “savunmasiz”, “perdesiz”, “bekar”
olarak tasvir edilir, adeta onun araciligiyla sadece bir odaya degil dogrudan
kahramanin ruhuna bakilabilecegi gibi anlatilir. Ayni zamanda sehir, “o zaman-

lar Petro’nun kétii niyeti, elinde bir gemici baltasiyla zayif, korkmus tebaasim
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kabuslarda yakalayan kocaman, portlek gozlii, agzi agik, dislek bir marangoz
carin intikami gibi goriintiyordu.” Diinyanin kahramana diismanligi, burada en
iist diizeyde vurgulanir ve sehrin kurucusu ve mimari I. Petro figiirii kotiiltigiin,
seytani baslangicin semboliidiir. Simeonov, kendini dinlerken “miicadele eden
iki seytanin sesini duyar: Biri yash kadini kafasindan atmaya 1srar ederken...,
digeri ise deli geng, kot kitaplar: terciime etmenin kararttigi bir bilingle, kag-
mayl, gitmeyi ve Vera Vasilyevna’y1 bulmayi talep ediyordu...”. Dikkat cekici
olan sey: Birincisi, “Diilger-marangoz Car” imgesi bile ikili bir nitelige sahiptir
ve ikincisi bilingsizce Simeonov ile 6zdeslesir: 1. Petro gergek bir sehir insa etti
(ancak Oykiiniin sanatsal uzayindaki insana karsi agir1 diismanca olsa da), Sime-
onov ise hayali ve sekil degistiren, diizenleyenin duygularina bagh olarak (an-
cak neredeyse Gykiiniin sonuna kadar harika bir romantik hayata maksimum
diizeyde uyarlanmis) kent banliy6lerinin bir pargasidir.

Marangoz Car imajinin fikrini gelistirirken, asagidaki noktalara dikkat et-
mekteyiz. Aslinda, Petersburg’da bu adla anilan I. Petro’ya ait bir anit bulun-
maktadir: “Geng Petro’nun Hollanda’da gemi yapimi egitimi alirken tasvir edi-
len heykel, Paris’te yasayan heykeltirag L. A. Bernstam’a siparis edildi. Anitin
acilist 14 Haziran 1910°da gergeklesti. Bir yil sonra, ayni heykel (orijinalinin
kopyasi) Hollanda’nin Zaandam sehrinin merkezi meydaninda ortaya c¢ikti.
Petersburg’da Car anit1 1919°da yikildi, Hollanda’da ise korundu. 1996 yilinda
Petersburg, Zaandam heykelinin bir kopyasin1 Hollanda’dan hediye olarak al-
di.” “Marangoz Car, Amiralti Rthtimi’na geri dondii” (Nauka i jizn, 2003). Ay-
rica “Car ve marangoz veya Iki Petro” (Almanca: “Zar und Zimmermann”), .
Petro’nun Zaandam’da gizlice kalisin1 konu alan XIX. yiizy1l bir Alman komik
operasidir. Gordiigiimiiz gibi, oykiideki Petro ve Simeonov’un ikizligi fikri,
kiiltiirel paralellerle desteklenir; ayn1 zamanda, 1. Petro’nun hiikiimdarlig1 do-
neminde kurulan ve Kuzey Savasi’na katilan eglence birliklerinden biri olan
Semenovski Alayr’ni hatirlamamak da miimkiin degildir. Bu arada, Okkervil
Nehri’nin ad1 (1699°da Isve¢ haritasinda kaydedilen hidronimdir). Versiyonlar-
dan birine gore, Neva topraklarinin Isvegliler tarafindan isgal edildigi dénemde
Bolsaya Ohta’nin agzinda bir malikineye (miilk) sahip olan isvecli Albay Ok-
kervil’in soyadiyla baglantilidir. Iste burada, gizli bir kiiltiirel diyalog ya da
hatta ¢oklu diyalog (polilog)!

Oykiideki Okkervil Nehri, zaman ve mekan arasindaki baglantiin bir nevi
simgesi haline gelen tramvayin son duragidir: “Bir zamanlar ¢an sesleriyle
inleyen ve asili menteselerini iizengi gibi sallayan tramvaylar, Simeonov’un
penceresinin Oniinden gegiyordu. Simeonov’a dyle geliyordu Ki tramvaylarin
tavan arasina alinmis biiyiik biiyiikbabalarinin portreleri gibi tavanlara gizlen-
mis atlar vardi, sonra ¢anlar sustu, sadece doniislerde vurus, tingirdama ve
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stirtiinme sesleri duyuldu, sonunda kirmizi kenarli, ahgap bankli kati vagonlar
sondii ve yuvarlak, sessiz vagonlar duraklarda tislayarak ¢alismaya basladi ve
insan oturabilir, altimizdaki ruhu yayarak ¢iglk atan yumusak koltuga dolusabi-
lir ve mavi mesafeye, adiyla ¢agiran son duraga dogru gidebilirdi: “Okkerville
Nehri”. Hatirladigimiz gibi Simeonov, hicbir zaman bu “diinyanin sonuna”
gitmedi, sadece “ne isi olabilirdi ki orada” degil, gerceklikte nehri gérmeyerek
“istedigin her seyi hayal edebilirdin” diisiincesi yiiziindendir. Ve iste bu hayal
diinyasinin diizenlenme olasiligi, bilingli olarak (bu kesinlikle onun se¢imidir;
tesadiifen degil, Tamara tarafindan dayatilan aile sicakligina direnmesi bu yiiz-
dendir) kahramanin yalnizligim hakl ¢ikariyor ve onun tek arzuladigi sigiak,
“mavi mesafe” ve “son durak” haline gelir. Bu konuda yine i¢ monolog dikkat
ceker (daha ¢ok karakterin kendisini gercek diinyaya iten gériinmez muhataba
itiraz ettigi bir diyalogu amimsatir): “Hayir, hayal kirikligina ugramayin, OK-
kerville Nehri'ne gitmeyin; daha iyi, zihninizde onun kiyilarin uzun sagh sogiit
agaglart ile kusatin, dik ¢atili evieri yerlestirin, yavasga yasayan insanlart ser-
best birakin, belki de Alman sapkali, ¢izgili ¢coraph, dudaklart arasinda uzun
porselen pipolart ile (pratik olarak bir Alman kéyliisiiniin tanimi - yazarin notu)
... ya da daha iyisi, Okkerville sahilini parke taslaryla déseyin, nehri temiz gri
suyla doldurun, kuleli ve zincirli képriiler insa edin, granit korkuluklar: piiriiz-
siiz bir kalipla hizalaywn, sahil boyunca dokme demir ag gecitli uzun gri evler
dikin (ve burasi zaten Petersburg sehri - yazarin notu)”. “Son durak” motifinin,
Simeonov’un tramvayla seyahat ettigi ve geri doniilmez bir sekilde hayal kirik-
ligina ugradigi gercek Vera Vasilyevna ile bulugsmasi (iste O, bu riiyanin son
duragidir), gergeklikten 6zenle korunan puslu mavi bir hayal olan “Okkerville”i
kaybetmesi ¢izgisinde de gelistirilmesi ilgingtir.

Kahramanin gézlerden uzak diinyasi, daha 6nce bahsedilen “perdesiz” pen-
cere, masanin uzerindeki toz, “serilmis bir gazete” lizerindeki “eritme peynir
veya jambon parcalar1” gibi bir dizi karsilik gelen klisenin bulundugu yalmz bir
adamin evidir. Onemli olan, bu durumun kahraman icin sadece bir yiik olmadi-
81, aksine, “Oh, ne keyifli yalmzlik!” seklinde bir ifadeyle tam tersine bir durum
oldugudur. Bu agidan dikkat ¢ekici olan, “yalmizlik” ile “aile” arasindaki agik
kargitlik ve yazarin bu karsitlikta agik bir tercihinin olmasidir. Ciinkii bu tercih
icinde -“bireyin benligi”- temelde bulunmaktadir: “Donmus bir litrelik konserve
kutusundan soguk kofte ¢ikarwr, yalnizlik bir tavadan yemek yer, bir kupada ¢ay
demler, peki, ne var bunda? Huzur ve ozgiirliik! . Bireye digsaridan dayatilan
aile degerleri (rahatlik, konfor, temizlik, doyum), igsel dzgiirliigli stnirlayan ve
bireyin kendi kendine yeterliligine ve benzersizligine yonelik bir saldir1 olarak
algilanir: “Ancak aile ziiccaciye dolabim singirdatiyor, fincanlara ve bardak
tabaklarima tuzaklar kurar, bigak ve catalla ruhu yakalar -iki taraftan tutar-

-187 -



SOYLEM - Kuram ve Uygulamalar nobel

onu ¢aydanlik bashgiyla bogar, masa ortiisiinii basimin iizerine atar ancak oz-
giir yalniz bir ruh, keten sacaklarin altindan ¢ikar, pece halkasindan bir yilan
gibi gecer ve - hop! yakala onu!”. Sozciik tekrarlartyla agikca vurgulandigr gibi,
“ruhu bogan” ve ruhun dar halkadan “rahat¢a” (bekarin “kapigmalartyla” kafi-
yeli) gectigi aile, dykiide yalnizca olumsuz ¢agrisimlara sahiptir. Simeonov’un
Tamar ile iliskilerinde bu modelin belirleyici oldugu goriilmektedir. Genel ola-
rak, yaratici kisilige konforun boyundurugunu takan kiiciik burjuva kadin imaji,
Tatyana Tolstoya’nin dykiilerinde siirekli olarak tekrarlanan ve itici bir motif
olarak kendini gosterir (bu, 1986 tarihli “Sair ve Muza” (IToat u my3a) dykii-
siinde zaten etkileyici bir sekilde tasvir edilir).

“Sozde asgk liggeninde “hayali Vera Vasilyevna - Simeonov - Tamara”,
Tamara’ya pek de kiskanilacak bir rol ayrilmamistir. Tamara ad1 (kadim Ibrani-
ce, hurma palmiyesi; Fenikece, palmiye agaci), 1940-1950’lerde dogan kizlar
arasinda oldukga popiilerdir. Bdylece onun bir¢ok kisiden biri oldugu vurgula-
nir. Onun davranislari, oncelikleri, kahramanin karis1 olma arzusu, son derece
tipiktir ve yazar tarafindan alayc1 bir ironiyle tasvir edilir. Ve kahraman, kalbin-
de “muhtesem perinin” imgesi kalbinde hala yasarken, aile kurmaya karsi ¢are-
siz bir direnig gosterir: “Camagsir, patates kizartmasi, pencereler igin renkli
perdeler getirmeye devam eden, Simeonov’un evinde stilettolar" ve mendiller
gibi 6nemli seyleri her zaman dikkatlice unutan Tamara’dan kendini uzak tuttu
- geceleri onlara acilen ihtiyact vardi ve onlart almak i¢in sehrin 6biir ucuna
geliyordu.” diye ifade edilmektedir. Sadece 6nemli ayrintilarin anlatilmasina
(konfor hakkindaki burjuva fikirlerini somutlagtiran) degil, aynm1 zamanda ayn
zamanda tekrarlama, eylemin tekrarlanmasi anlamina gelen fiillerin kusurlu
bi¢cimine de dikkat edelim. “Simeonov 15181 sondiirdii ve nefes almadan, kori-
dordaki tavana yaslanmis dururken, o igeri girerken -ve ¢ok sik pes ederdi ve
daha sonra aksam yemeginde sicak bir yemek yedi ve mavi- altin rengi bir fin-
candan ev yapimu toz ¢ali ¢irp1 ile demli ¢ay1 igti...” Bu Tamara’nin “ev yapimi
toz ¢al1 ¢irp1 agac1”, diger bir nesnel detayla, “yanlar1” “ince sekerleme tozlar
serpilmis” pasta ile goriinmez bir sekilde baglantilidir. S6z konusu pasta, Sime-
onov’un Vera Vasilievna i¢in firinda satin aldig1 ve satin alma aninda pencere-
den parildamasi -yoksa Oyle mi goriinmesi, tesadiif degildir- Tamara’nin, onu
almak iizere daireye giden, sicak bir sey” oldugunu anladigi anidir. Bu konu
ayrmtilari arasindaki iliski ¢ok anlamlidir (polisemantik): Tamara, Simeonov’u
ev yapimi hamur igiyle yakalar; Simeonov, Vera Vasilievna’ya marketten alin-
mis bir pasta getirir, iizerinde de “biiyiik parmagimin belirgin izi” vardir. Bu
arada, Simeonov’un bu tatlida buldugu kusuru tam da tramvaydayken fark eder

* C.N.: Stiletto baz1 bot ve ayakkabilarda bulunan uzun, ince, yiiksek topuktur. ismini stiletto hange-

rinden almustir. Stiletto topuklarin uzunlugu 2,5 santimetre ila 25 cm arasinda degisebilir.
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ve bu nesnel detayi, ardisik hayal kirikliklarini 6nceden haber veren, Simeonov
icin anlam tastyan kotii bir isarete doniisiir. Suna dikkat edelim ki kiromansiye®
gore bilyiik parmak, yasam enerjisinin seviyesini gosteren temel bir gostergedir.
Ayrica pastadaki izin kime ait oldugunu da not edelim: “Dikkatsiz bir ag¢iya
Mz, beceriksiz bir saticiya mi?” Her iki epitet de olumsuzluk iceren sifatlardir;
“degil” (me) olmadan kullanilamazlar ve olumsuzluk semantigi 6n plana cikar.
Ayrica sef pastayr yapar ancak satict onu Simeonov’a verir ve Uriiniin hangi
asamada kusurlu hale geldigi belirsizdir (bu durumu belirten baglacin tekrarin-
dan anlagilacagr gibi 50/50 oraninda). Bu, ayni zamanda, pastanin hazirlandig
merkezde Vera Vasilyevna ile kahramanin yarattig1 kurgusal diinyanin imajina
da yansitilir; ya bu alanin yaraticisi olan Simeonov’un kendisi, yagsanamazligin-
dan sorumlu olacak ya da gergeklik ile Simeonov’un hayali diinyas1 arasinda bir
aract olan romantik sarkicinin sesi. Bilingaltinda siren® miti canlaniyor; gesitli
kaynaklara gore, sirenler “aldatici ancak biiyiileyici deniz yiizeyini, altinda kes-
kin kayaliklar veya sigliklar gizlenen”; “bastan ¢ikaric1 giizellikte, sesleriyle
biiyiileyen”; “biiyiilii sarkilariyla denizcileri cezbeden ve onlari denizin derinlik-
lerinde yok eden” deniz yaratiklaridir. Bu baglamda, 6ykiiniin genel sanatsal
alaninda organik olarak yer alan su elementi temasina dikkat cekilir. Dahasi,
sirenler ya yar1 bakire kiz, yar1 kus seklinde tasvir edilir (dolayisiyla sarki sdy-
leme yetenekleri olan) ya da balik kuyruklu kadinlar olarak (eserde Vera Vasil-
yevna’nin hayal diinyasindaki kurgusal evin kapisinda, “balik pullar1 gibi olsun”
ifadesi kullanilarak belirtilir; ger¢ek sarkicinin evinin kapilart “balik pullartyla
siislenmisti”). Popiiler inanigsa gore sirenlerin “aslinda kotii iblislere doniisen
deniz tanrilar’” olmasi da ilgingtir ki bu, oykiideki Vera Vasilyevna imajinin
gelisim dinamikleriyle ¢ok uyumludur.

Simeonov’un diinyasinda, Vera Vasilyevna ile ilgili her sey, kendisiyle
uyumlu bir biitiin gibi, uyumun kavrami gibi yuvarlak ve bdliinemezdir. Bu,
yalniz yasadig1 dairede “yalniz basma” dinledigi romans plakalarini icerir (“ant-
rasit renkli bir daire, piiriizsiiz konik dairelerle bolinmemis -her tarafta bir ro-
mans”), sesin ¢agristirdigl imaj1 igerir ve (“Vera Vasilievna durgun bir naiad’
olarak belirdi- yilizyi1lin baginin sportif olmayan, hafif dolgun naiadi - tatl ar-
mut, gitar, devrilmis sampanya sisesi”’) ve Okkerville rthtimi dekorlarindaki
hayali gen¢ kadimi igerir (“yiiriiyor... dar adimlarla siyah yuvarlak burunlu

C.N.: Kiromansi, avug ¢izgilerinin yorumuna dayanan falcilik sekli; el falciligidir.

C.N.: Yunan mitolojisinde Sirenler; kayalik ve bos adalarda yasadiklarina inanilan deniz yaratikla-
ridir. Sirenler bizim karsimiza ilk kez Odesa Destani'nda ¢ikar. Sirenler; genis kanatlari olan kus
seklinde bir viicuda ve kadin basina sahiptirler. Yiizleri ve sesleri ¢ok giizeldir.

C.N.: Naiad, Yunan Mitolojisinde akarsularda yasayan nemf tiiriidiir. Naiadlar, ¢esmelerin, nehir-
lerin ve kaynaklarin perileridir. Tathi sularda yasarlar ve insanlar gibi 6liimliidiirler.
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ayakkabilarla, elma gibi yuvarlak topuklu, kiigiik bir vualet® sapka™). Uyumun
bozulmasi- biitiinligiin ve yuvarlakligin kaybi, kusurlarin ortaya ¢ikmasi- 6zel-
likle Simeonov’un tapindig1 nesneyle gercek bulusmaya yaklastigi anda yavas
yavas ve tam olarak fark edilmeye baslar. Ilk olarak, “baska bir timsahtan bir
kenar1 pargalanmig kétii bir plak satin aldiginda sonbahar kendini hissettiriyor-
du- pazarlik ettiler, plagin bir kusuru hakkinda tartigtilar”; ikinci olarak, pastada
“camst jole ylizeyinin altinda kdselerde yatan yalniz meyveler vardi: bir kosede
elma dilimi, biraz daha pahali kdsede seftali dilimi, burada tamamen donmus bir
erik yarist ve burada- {i¢ kirazli yaramaz, kadinlar kosesi.” (s6z agilmigken, bu
kirazlar- Simeonov’un uydurdugu topuklu ayakkabilarin biiylik elmalarla karsi-
lastirildiginda higbir sey degil!- garip bir sekilde “Simeonov - Vera Vasilyevna
- Potseluyev” adli kendi tiirlinden ask {iggenini dnceden haber verir.) Ve niha-
yet, pastanin {izerindeki kusuru bir kez daha hatirlayalim. Onu bulan Simeonov
sOyle diistiniir: “Ne yapalim, yash kadin pek iyi gormiiyor. Ben hemen dilimle-
yecegim.” Dikkat gekici bir sekilde, Vera Vasilyevna’nin dairelerindeki bek-
lenmedik bir tatil karmasasinda “pastayla birlikte, ¢i¢ekleri Simeonov’dan aldi-
lar”, ardindan “Simeonov’u biiyiik eliyle sandalyeye bastirarak, - oturun, otu-
run, onu ugurlamayin, - Potseluyev kalkti ve Simeonov’un parmak izli pastasini
da yanina alarak disar1 ¢ikip gitti.” Bu arada, bundan dnce, Vera Vasilyevna'nin
konugu ve yakin arkadasi olan ve kaderin cilvesiyle, kahramanin yeni tanistigi
Potseluyev, Simeonov’dan “yarim paket sigarasini ¢almis” ve ardindan bir dizi
cazip olmayan soru oOnerileriyle onun cesaretini kirmustir: “Daire senin mi?
Banyo var mi? Giizel. Burada sadece ortak. Onu yitkanmast icin kendi evine
gotiireceksin. O ytkanmayr sever (su elementi, dogal olarak diigiik bir versiyon-
da - yazarin notu)”, diyerek riiyalarin zaten neredeyse kaybolmus olan ahengini
ortadan kaldirtyor.

Simeonov ile Vera Vasilyevna arasindaki gercek gorlismenin Oncesinde
birka¢ dnemli nokta var. Her seyden once, kadinin hayatta oldugunu 6grendi-
ginde bir se¢imle karsi karsiya kalir; onu bulmak mi, yoksa hayaliyle yalniz
kalmak m1? Iste burada, kahramanin ruhundaki seytanlarin catismasi baslar ve
yazar tarafindan se¢im durumu nesnel ve psikolojik olarak detaylandirilir: “Fi-
rinda bir pasta secti. Satici kadin, karton kapagi kaldirarak sectigini gésterdi:
uygun mudur?”’; “Vera Vasilyevna'min evinde durdu ve hediyeleri elden ele
aktardi (stiiphe kamiti, segim sorunu- yazar)”. Bir baska dikkat ¢ekici an, bulus-
maya dogru bir adim olan ve hayal kirikligina yol agma olasiligini igeren bir
duygu esliginde gerceklesir: kahraman, unutulmus romans sanat¢isinin adresini
“siradan, hakaret edici bir sekilde- bes kurusa- Vera Vasilyevna’nin adresini

& C.N.: Vualet bir moda terimi olarak; kadin sapkalarina konulan ve yiizii érten, ince hafif tiil anla-

mina gelir.
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sokak adres kutusundan aldi.” Ardindan, gercek bulusma gerceklesir. Ve idilin
gercek ¢cokiisti.

Kahraman, gercek bir sarkiciyr baglangigta “kor, fakir, zayiflamis, boguk,
kurak bacakli yash bir kadin” olarak hayal eder ve onlarin bulusmasi soyle ge-
cer: “kuru dirsegini nazikce destekleyecek ve artik beyaz olmayan, tamamen
yaslanmis lekeli elini 6pecek (agik¢a romanlariyla plagin kapagindaki lekelerle
uyumlu- yazar), onu koltuga gétiirecek, solmus, eski kalipli yiiziine bakacak. Ve
onun zayif beyaz saclarindaki ayriliga sevgiyle ve aciyarak bakarak soyle diisii-
necektir: Ah, bu diinyada birbirimizi ne kadar 6zlemisiz!”. Bu, karakterin 6nce-
ki tim hayallerinin mantigina uyar: gercekten de Simeonov’un Okkervil’de
kurdugu “beyaz kemigin” solmus asil gilizelligi ancak bdyle olabilirdi.

Unutulmus bir romans sanatc¢isinin yasadigi evdeki gercek atmosfer, kirli
bir giigle baglantili olabilir: “korkun¢ bir avlu”, “kedi sokuluverdi”, “gizli is
cevrilen yol”, “¢cop kovalar1”, “dar dokme demir parmakliklar” ve tabii ki “kirli-
lik”. Bu baglamda, 6zellikle tesadiifler ve “¢oziilme” iligkileri 6zellikle dikkat
cekicidir. Ilk olarak, plaklarin antrasit renginden ve hayali kaldirimda yiiriiyen
sarkicinin siyah ayakkabilarindan baslayarak siyah renk, Simeonov’un gordiigi
avlu ve evin renk semasiyla uyumludur. Bu durum karakterin i¢ sesiyle vurgu-
lanir: “Unutulmus biiyiik bir sanat¢i tam olarak boyle bir aviuda yagamalidir”.
Ikinci olarak, Vera Vasilyevna’nin hayal diinyasinda, “harika peri” olarak ad-
landirilir (Farsga kokenli bu sozciik, bir versiyona gore, “peruk, perig”)- cadi
sozciigiine kadar uzanmaktadir). Ancak gergekte yazar i¢in mantikli ve karakter
icin tamamen beklenmedik bir sekilde somutlasir. Onun algisini takip edersek, o
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kendisini “etrafini 6limli, yenilebilir insanlarla ¢evrelemis”, “biiyiikk burnu ve
burnu altindaki biyiklart nasil hareket ettigini”, “yash kirlilikle kaplanmis bii-
yiik, siyah gozleri” nasil “yiizden yiize g¢evirdigini”, masada “mantarlar’dan
bagka higbir sey istemedigini anlariz. Baska bir deyisle, okuyucunun karsisinda
tipik bir kotli ruh duruyor- halk masallarindaki Baba Yaga gibi, bir cadi veya
biiyiicli. Bu algiy1 pekistiren bagka detaylar da bulunur: 6ykiiniin basinda, zod-
yak isareti Akrep’e doniisiir; sarkicinin hala hayatta oldugunu 6grenen karakter,
kargilagma diislincesine kapilirken ayni anda “batan nehirleri seyrediyor, Ok-
kervil Nehri’nin kaynagini olusturan yerden, ¢oktan zehirli yesile biiriinmiis,
yash kadin nefesi ile zehirlenmis” bir yerde diisiinceye dalar; nihayet, Vera
Vasilyevna’nin evine vardiginda, kendini onun dogum giinii kutlamasinda bu-
lur. Ayrintilar1 6zetledigimizde, bir kadin degil, zehirli yash bir akrep goriiriiz.
Bu imajin ifade edilmesi i¢in bagka bir ifade plani da bulunmaktadir: “Guiriiltii,
sarkl ve kahkahanin baskist altinda kapr agildi. Yerlesim yerinin derinliklerin-
den akip gelen bir nehir gibi, hemen Vera Vasilyevna belirdi, beyaz, devasa,
pembe, siyah ve giir kash.” Bu bayram sofrasinin ardinda oturan sigsman bir
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kadimin tasviri, Kustodiyev’in tiiccar-burjuva kadmiyla iligkilendirilen ¢agrisim-
lara neden olur. Yazarin koordinat sisteminde her zaman burjuvaziyle el ele
giden ayn1 bayagilik hissi “Veruncik” isminin bi¢ciminden de etkilenir: Keske
radyoda onunla ilgili bir program olsaydi, Verungik’imizi sorup duruyorum.
Oh, at suratlh”; “Evet, Veruncgik”; “Eveeeet... Verunchik bir gii¢! Zamaninda
kag adam oldiirmiistii (bir akrep, bir cadi- yazar)- aman Tanrim!”; “Gramofon
opiiciikleri baslatti, harika, yiikselen, firtinali bir ses duyuldu, derinlerden yiik-
selen, kanatlarini agan, Veruncik’in buharlagmis bedeni iizerinde yiikselen,
tabaginda ¢ay icen.”

Romanslar, imgeler sisteminin ortaya c¢ikarilmasinda 6zel bir rol oynar.
Oykiide Vera Vasilyevna’nin seslendirdigi bes miizik eserinden bahsedilmekte-
dir. Ilk iki tanesi, 1900’lerin baslarinda tarihlenen sair M. Yu. Lermontov’un
sozleriyle A.V. Siskin’in miizigi olan “Hayir, bu kadar tutkulu sevdigim sen
degilsin” ve 1910 yili sonbaharinda N. I. Harito’nun yazdig ilk ve en {inlii ro-
mans olan “Kasimpatilar” (Xpuzantemsr)’dir (daha sonraki kaynaklarda “Ka-
simpatilar agtr” (OTusenu xpusantembl) olarak adlandirilir). Oykii kahramani
bu eserleri bu sirayla dinler, ki bunlar plagin her iki tarafinda yer almaktadir. Bu
eserler, XX. ylizyilin bagindaki gen¢ soylu bir kadini temsil eder ve onunla bir
diyalog yaratmak amaciyla dykii kahramani iletisim kurar: romanslarin dizeleri
(kahramanin algiladig1 gibi Vera Vasilyevna’nin kendisinin ifadeleri gibi) Si-
meonov’un i¢sel monologlarina karigsarak onlara diyalojik bir 6zellik kazandirir.
Dikkat ¢ekici olan, “Hayir, boyle tutkuyla sevdigim sen degilsin” (Her, He Tebs
TaKk MBUIKO s Jitoomo) ve “Kasimpatilar” (Xpuzanremsl) eserlerini birlestiren
solma ve 6liim temasini birlestirmesidir (bu arada, Japonya’da kasimpati festi-
valinde, insanlar gegmislerini ve yasamin anlamini diisiinmek i¢in 6zel bir ritiiel
gerceklestirirler).

Lermontov’un siirine ait romansin final bolimi 6ykiide yer almamis olabi-
lir ancak kahramanin plagi ¢evirmeden 6nce tiim eseri sonuna kadar dinledigi
icin duyuldugu aciktir: “Genglik yillarimdan bir arkadasimla konusuyorum,
Cizgilerini baska izlerle aryyorum, Yasayanlarin agizlarinda uzun siiredir sessiz
olan dudaklar, Soniik gozlerdeki solmus gozlerin atesi.” Bu arada, kahraman
sararmig bir zarf i¢inden plagi cikarir, “sar lekelerle kapli, zamanla sararmig”
ve bu detay, yasamdan 6liime gegisin bir dizi sembolii i¢inde dnemli bir yer
tutar. Ve kasimpatilar da Gyle: hayal diinyasinda kahraman, hayali Vera Vasil-
yevna’nin ardindan “gece yaz balkonuna, kokulu kasimpatilarla gevrili genis
yarim daireye” kagar; ancak bu cigeklerin kokusu, “beyaz, kuru ve ac1” oldu-
gundan, bu sonbahar kokusu, 6nceden sonbahari, ayriligi, unutmay isaret eder
ancak ask yine de “benim hasta kalbimde yastyor- bu hasta bir koku, dikenlerin
ve hiizniin kokusu”; gercek diinyada, kahraman gercek Vera Vasilyevna’yi
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gormeye gittiginde, “pazardan kasimpati alir - kiigiik, sari, selofan kagidina
saril”. Ciceklerin 6zellikle pazarda satin alinmasi, onlarin degerini azaltir gibi
gorilinliyor; sar1 renk ayrilig1 simgeler. Kasimpatilarin sarili oldugu seffaf kagit,
onlar1 sanki bir kefen gibi sarar ve artik kokular1 yoktur. Aksine - sarkicinin
evindeki sahnede- “iste mezarin iizerine konmus kasimpatilar, kuru, hasta, 6lii
cicekler, yerininiz ¢ok uygun ve ben merhumun anisini onurlandirdim, hemen
kalkip gidebilirim.” Vera Vasilyevna’nin dogum kutlamasi Simeonov i¢in ayni
zamanda bir riiyanin uyanigina doniisiir.

“Bagka bir romans - ‘Bahar bana gelmeyecek’ (1840’larin basinda icra
edildi, sonra Rusya’da XX. ylizyilin baslarinda tekrar popiilerlik kazandi). Si-
meonov Once bu ‘nadir plakayi, Vera Vasilyevna’nin baharin onun i¢in gelme-
yecegini ictenlikle dile getirdigi’ bu erkek romansini satin almayi planlar (bu
nedenle gereksiz bir kitabi ¢evirir). Bu, yalnizlik romansidir ve cismani olma-
yan Vera Vasilyevna, onu Simeonov ile birleserek i¢li, yirtict sesle sdyleyecek-
tir. Ilgingtir ki dykiide Simeonov’un tam olarak bu kayd: satin alip almadig1
belirtilmemistir. Ancak eve dondiigiinde, kotii durumdaki bu plakin satin alinma
sahnesi detayli bir sekilde anlatilir; bu plak, sok edici gercegi diisiindiirerek,
sarkicinin Leningrad’da yasadigi gergegiyle bas basa kalir. Iste bu noktada ‘Ba-
har bana gelmeyecek’ sarkisinin calindigina dair hicbir belirti yoktur. Ancak
kesin olarak kahramanin disiincelerine baska bir romans’in nakarati girer -
“Sessizce, Oyle sessizce parliyor ay ve diisiince seninle kader dolu...”. Bu eserin
ilk dorthigii - “Biraz ge¢misi diisiiniiyorum ve sen yine kargsimda duruyorsun -
Bazen bir giilimsemeyle, bazen iizgiin bir yiizle ve ben seninle doluyum, yine
seninle doluyum”. Simeonov’un hayali Vera Vasilyevna’ya olan tutumuna uyar.
Son dortligii ise - “Ve uyandigmmizda her sey bombostu, Sadece sonbahar
rlizgar1 vuruyordu. Ve ben yine tek bir sey hayal ediyorum, Keske unutabilsem”
- kahramanin ger¢ek Vera Vasilyevna ile karsilasmasindaki hayal kirikligina
kargilik gelir. Ve bu sadece bir hayal kirikligi degil, ayn1 zamanda onun izole
diinyasinin yok olusudur. Dogal olarak, Vera Vasilyevna’dan dondiikten sonra,
Simeonov, Tamara'ya evlilik s6zii verir. “Simeonov’un daire kapisinin 6niinde
Tamara- 6z! - yok bekliyordu, onu karsiladi, iceri aldi, yikadi, giydirdi ve sicak
yemekle besledi. O, Tamara'ya evlenmeyi vaat etti.” Bundan sonra Simeo-
nov’un gercekligi degismeye baslar ve bu yaklasan gergeklikte o, baska birgok
seyin yani sira, Tamara tarafindan gerceklestirilen eylemlerle kontrol edilen biri
degildir. Ve sadece kahramanin adim adim yikima ugrattig1 gercekdistii diinyada
“sabahin erken saatlerinde, rilyasinda, Vera Vasilyevna geldi, yiiziine tiikiirdii,
ona kiifretti ve hayali siyah topuklu ayakkabilariyla islak rihtima dogru sallana-
rak gecenin i¢inde kayboldu.”

Son romans ise -ki bu romans Potseluyev tarafindan Vera Vasilyevna’nin
evindeki sahnede duyulmamus, sadece bahsedilmistir- nadir bulunan bir kaydi,
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Oykiideki koleksiyoncular tarafindan amansiz bir arayisa konu olan (“yillardir
artyoruz”’, “kelimenin tam anlamiyla hi¢bir yerde yok yahu!”) “Koyu Yesil
Zimriit”tir. Kalinttyr bulmanin imkansizligina yapilan vurgunun, kahramanin
hayal giiciiniin yarattig1 ve kisisel bir karsilasmada kaybolan hikdyenin kadin
kahramani1 imgesiyle ve “Bdylece parlak altinin i¢inde Anilarimin Her zaman
parlayacaksin...” satirlariyla biten romantizmle birlesmesi dnemlidir.

Oykiide bahsedilen tiim romanslar plaklara kaydedilmistir. Bu nedenle, on-
lar1 dinlemek i¢in 6zel pikaplar gereklidir (ki kahramanin bir gramofonu vardir).
Plak, doner mil iizerine yerlestirilir, harekete gecer ve Ozel ignenin etkisiyle
sesler ¢ikarir. Eserin imgesel kavramini agiklamak i¢in bu siiregte iki dnemli
nesne detayr 6nemlidir yani pikap ve igne. Her ikisi de dogrudan ig ile ilgilidir,
ilkinin ad1 ayn1 kokten tiiremistir. Bildigimiz gibi, “Uyuyan Giizel” masalinda
oldugu gibi, bir ig batirilabilir. Hikayede, Vera Vasilyevna’nin senlik masasinda
agit yakan Simeonov’un i¢sel monologunda, igle delinen prenses imgesiyle
baglantili ironik bir animsama (romantik damgalar igeren) vardir: “...Kendisi de
seve seve ¢alinmasina izin verdi. Kaderin vaat ettigi giizel, hiiziinlii, kel kafali
prense tikiirdii yagmurun giiriiltiistinde ve sonbahar pencerelerinin ardindaki
riizgdrin ugultusunda onun ayak seslerini duymak istemedi, uyumak istemedi,
sihirli bir eksenle ignelendi, yiiz yil boyunca biiyiilendi.” Ancak 6zellikle 6nem-
li olan gizli bir gonderme vardir: klasik antik ¢ag mitlerinden birinde, tath sesli
bilge sirenler, tanriga Ananke’nin kozmik ekseninin sekiz gok kiiresinden birin-
de oturur ve sarkilariyla evrenin ylice uyumunu yaratir. Bu baglamda, adi keli-
menin tam anlamiyla “kac¢inilmazlik, kader, zorunluluk” olarak ¢evrilen Anan-
ke, “6liim tanrigast (6lmek zorunlulugu)”dir. Bu, kahramanin kaginilmaz ruhsal
¢okiiglinlin ve hayal diinyasinin -kendini tek gercek hissettigi diinyanin- kagi-
nilmaz yikiminin 6nceden belirlenmisligine yansir.

XX. ylizy1l sonu Rus edebiyatinda “kadin” temali kisa Oykiilerdeki edebi
sOylemin cesitliligi, XXI. yiizy1l kiltiir paradigmasinda ete kemige biiriinen
egilimlerin habercisi olarak ortaya cikar.
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