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Нет никакого сомнения в том, что с распространением христианства 

Библия, перешагнувшая рамки породившей ее еврейской культуры, стала 

одним из самых влиятельных текстов обширного иудейско-

христианского ареала — точнее, «осевым» архетекстом. Под «осевым» 

архетекстом мы понимаем древний текст, обладающий повышенной ак-

сиологической значимостью и художественной ценностью, наибольшим 

индексом цитирования и реферирования, наиболее интерпретирумый, 

выполняющий смыслополагающую и текстопорождающую функции. 

Такой текст становится своеобразной «осью», вокруг которой та или 

иная культура выстраивает свои важнейшие смыслы, тем «кодом», кото-

рый необходим для дешифровки и правильного понимания подавляющей 

части порожденных ею текстов. Например, для индийской культуры та-

кими архетекстами стали Веды и «Махабхарата», для обширного му-

сульманского ареала — Коран, архетекстом для которого явилась опять 

же Библия. 

Влияние Библии, и не только ее духовных смыслов, но и ее эстети-

ки, поэтики, ее поэтического языка на европейскую культуру огромно. И 

оно особенно возрастает в трагические, переломные эпохи, эпохи кризи-

са сознания и переоценки ценностей. Многочисленные библейские мо-

тивы, аллюзии, символы, пронизывающие европейскую культуру, осо-

бенно актуализируются в такие эпохи. Рассмотрим это на примере 

Неопалимой Купины — одной из самых уникальных теофаний, метафор 

Богоприсутствия, знаков, которые незримый, бестелесный Бог дает чело-

веку на языке природных стихий, чтобы тот ощутил Его присутствие, 

настроился на диалог с Ним. Показательно, что для теофаний избирают-

ся только две из четырех стихий — огонь и воздух (ветер), вероятно, в 

силу их наименьшей вещественности и наибольшей динамичности, а еще 

потому, что обожествленные земля и вода слишком важны для языческо-

го сознания, для культов плодородия и сексуальности, так или иначе 

находящихся в центре языческих культур. Как известно, греческое слово 

«теофания» переводится как «богоявление», и в греческих текстах 

(например, у Гомера) это и в самом деле явление того или иного бога в 

его подлинном облике. Применительно к абсолютно духовному Богу 

Библии это означает лишь знак, который Бог дает человеку, инициируя 

диалог с ним. 

Одной из самых уникальных и наполненных многомерной символи-

кой теофаний в Библии является Неопалимая Купина, открывшаяся про-

року Моисею в момент его пророческого призвания (Исх 3). Напомним 

этот эпизод. События происходят через много лет после того, как Мои-

сей был вынужден бежать из Мицраима (Египта) под страхом смертной 
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казни: спасая избиваемого до смерти раба-еврея, он убивает надсмотр-

щика-египтянина (подчеркнем, что это вынужденная мера ради спасения 

беззащитного человека), а потом понимает, что именно этот раб и донес 

на него, ведь никого больше в той местности не было. Самое горькое для 

будущего пророка — осознание того, как глубоко рабство въелось в 

плоть и душу его народа. По-видимому, он уверился в бесполезности его 

освобождения и покинул Египет. Придя в землю мидьянитян (мадиани-

тян), Моисей поселился среди них, женился на дочери мидьянского жре-

ца Рэуэля (Рагуила; он же — Йитро, или Иофор) Циппоре (Сепфоре) и 

стал пасти его стада. У него родились сыновья, и, кажется, жизнь давно 

сложилась; ему уже 80 лет, то есть он перешагнул средний срок земной 

жизни в 70 лет. Но, как не раз демонстрирует Библия, человек в любом 

возрасте должен быть готов к тому, что ему откроется его истинное 

предназначение и жизнь его круто изменится (так, праотец Авраам за-

ключил Союз (Завет) с Богом и отправился на Его зов в незнакомую ему 

землю Ханаан в возрасте 75 лет). 

Однажды, пася стада у подножья горы Хорев, или Хорив (то же, что 

Синай; само слово Хорив означает на иврите «выжженный»), Моисей по-

лучает Божественное Откровение и пророческое призвание. Сначала 

Моисей увидел нечто необычное — невысокий колючий куст, объятый 

огнем, но не сгорающий, и подошел ближе, чтобы разглядеть это чудо, 

ведь в раскаленной пустыне этот куст должен был сгореть мгновенно, а 

затем услышал взывающий у нему голос Божий (так Господь сначала 

апеллирует к зрению, чтобы человек обострил свой внутренний слух; это 

еще раз подчеркивает, что библейская культура — преимущественно 

«культура слуха», вслушивания в Слово Божье, в то время как грече-

ская — преимущественно «культура зрения»): «И увидел он, что терно-

вый куст горит огнем, но куст не сгорает. // <…> И воззвал к нему Бог из 

среды куста, и сказал: Моисей! Моисей! Он сказал: вот я! // И сказал Бог: 

не подходи сюда; сними обувь твою с ног твоих; ибо место, на котором 

ты стоишь, есть земля святая. // И сказал: Я Бог отца твоего, Бог Авра-

ама, Бог Исаака и Бог Иакова» (Исх. 3:1–6; Синод. перевод). И далее раз-

ворачивается диалог между Богом и Моисеем, поражающий (при всей 

лаконичности) глубоким психологизмом. Будущий пророк — обычный 

человек, хотя и отличающийся особым чувством справедливости, 

необычайной скромностью и наделенный глубинным внутренним даром, 

который пока видит только Господь. Моисей понимает, какую тяжкую 

миссию возлагает на него Бог, и боится, что он не справится с ней. 

Именно поэтому он как минимум пять раз отказывается, предлагая Богу 

выбрать кого-то другого. Но Господь терпеливо вразумляет Своего про-
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рока, понимая, что тот должен принять тяжкую ношу добровольно и 

нести ее до конца. 

Что же увидел Моисей? Что представляет собой в самом прямом 

смысле несгорающий куст — Неопалимая Купина? По этому поводу у 

специалистов в области библейской ботаники существует множество 

версий, ведь в оригинале Книги Исхода фигурирует просто «куст» — ѓа-

снэ. Ныне исследователи склоняются к тому, что толчком к созданию 

образа Неопалимой Купины стал куст дикой малины или ежевики — той 

особой ее разновидности, которая растет в Святой Земле и листья и стеб-

ли которой настолько насыщены эфирными маслами, что могут вспых-

нуть на ярком солнце. Еще в V веке это интуитивно почувствовал (а мо-

жет быть, изучал на местности) создатель Вульгаты Иероним Стридон-

ский, переведший ѓа-снэ как Rubus Sanctus (лат. «святая малина»), что 

обусловило особые религиозно-духовные коннотации «малины» в запад-

ноевропейских художественных текстах (например, в поэзии великой 

немецко-еврейской поэтессы, одной из основоположниц экспрессиониз-

ма Эльзы Ласкер-Шюлер). В Синодальном переводе это слово вслед за 

Септуагинтой передается как «терновый куст» (для христианской тради-

ции этот образ подкрепляется коннотациями, связанными с терновым 

венцом страданий Иисуса Христа). Однако и в Септуагинте, созданной 

александрийскими евреями еще до возникновения христианства, «терн» 

появляется потому, что такое понимание присуще значительной части 

еврейских толкователей. У М. Лютера Неопалимая Купина обозначена 

как Dornbusch («терновый куст»). Однако именно религиозная традиция 

наилучшим образом понимает, что смысл этого образа лежит не в обла-

сти ботаники, но касается плана духовного, трансцендентного, который 

соприкасается с земным, материальным, проникает в него и возвещает 

Откровение. 

Повторим: Неопалимая Купина — знак, который Господь подает 

Своему избраннику. Вот почему сказано: в огне явился не Бог, но Ангел 

Господень — Мальах Адонаи. Этот Огненный Ангел (Огонь, обнимаю-

щий куст), безусловно, символизирует Самого Бога, согревающего чело-

века Своей безмерной любовью, но и карающего его за грехи; так и 

огонь: без его тепла не прожить человеку, но грозное пламя может об-

жечь. То же, что Господь открывает Себя в невысоком кусте, свидетель-

ствует о Его всеприсутствии в мире. Агада сообщает: «На вопрос одного 

язычника, для чего Бог явился Моисею из куста терновника, рабби 

Йеѓошуа бен Карха сказал: „Для того, чтобы люди знали, что нет того 

места, на котором не почил бы Дух Господень, не исключая и терновни-

ка“» [1, c. 54]. Таким образом, Неопалимая Купина свидетельствует: Дух 

Божий скрыто присутствует во всем, что окружает человека, тем бо-
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лее — в нем самом. Из этого вытекает, что Неопалимая Купина — сам 

человек, бессмертный дух, вложенный в него Господом. Это символ той 

духовности, благодаря которой человек выделяется из всего живого, 

символ нетленных духовных ценностей, и это значение стало общим для 

еврейской и христианской традиций, обрело универсальный смысл. 

Еще одно значение знаменитого и таинственного образа было 

осмыслено в глубокой древности, с опорой на библейский контекст: 

Неопалимая Купина — сам еврейский народ, в унижении, в рабстве, в 

страданиях сохраняющий в душе пламя Божье — Его Дух. Мидраш по-

ясняет, что, открывшись Моисею в малом кусте, Всевышний хотел укре-

пить дух пророка, показать, что и в рабском состоянии народ Божий не 

утратил душу живую, несломленность духа: «И ради того еще Господь 

явился Моисею в кусте горящем и несгорающем, что Моисей носил в 

душе страх за судьбу народа, которому, думал он, предстоит неизбежная 

гибель в рабстве египетском. Господь, показав ему огонь пламенеющий 

и куст несгораемый, сказал: „Подобно тому, как пламя это не в силах ис-

пепелить куст, так не в силах египтяне истребить народ Израильский“» 

[1, c. 54]. На протяжении долгой истории еврейского народа, особенно в 

постбиблейский период, во время двухтысячелетнего изгнания и жесто-

ких гонений, он будет часто гореть в самом прямом и жутком смысле 

слова, сохраняя силу духа и верность Богу, являя собой Неопалимую Ку-

пину. С особенной силой трагизм и высота библейского символа рас-

крылась во время Холокоста, когда еврейский народ стал жертвой все-

сожжения (как известно, таково значение греческого слова Холокост), 

приносившейся самому жуткому идолу — идолу расы. Тем не менее, 

пройдя через огонь печей Освенцима и других лагерей уничтожения, ев-

рейский народ выжил и сохранил свою веру. 

Из древней еврейской экзегезы, собственно говоря, вытекает и хри-

стианская интерпретация символики Неопалимой Купины: она также 

символизирует неугасимый, неуничтожимый, вездесущий Дух Божий и 

дух человеческий, но еще и Богородицу, Деву Марию, родившую от Ду-

ха Святого Сына Божьего — Богочеловека, Мессию (Христа), в Котором, 

согласно формулировке Церкви, «нераздельно и неслиянно» соедини-

лись в полном своем проявлении Божественное и человеческое начала. 

Это толкование типологически и генетически связано с восприятием 

Неопалимой Купины как символа народа Божьего и со специфической 

метафорикой пророческих и апокалиптических книг, в которых Община 

Израиля (Кнесет Йисраэль) предстает в образе женщины, в муках рож-

дающей Мессию. Несомненно, этот образ проецируется в христианской 

традиции на образ Матери Божьей, которая была и остается Девой после 

рождения Сына Божьего. В силу этого Неопалимая Купина выступает 
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как символ Непорочного зачатия и Святого Семейства. Именно поэтому 

в христианской иконографии Неопалимая Купина часто предстает как 

куст белых роз (белая роза — сакральный символ Девы Марии, ее чисто-

ты и вечной девственности), охваченный пламенем, из которого вздыма-

ется фигура Богоматери с Младенцем на руках. Однако куст может быть 

и красным, и соединяющим в себе белые и красные розы. Красная роза 

символизирует и скорбящую Деву Марию, и принимающего муки во имя 

Спасения человечества Иисуса Христа. 

Подчеркнем, что и в еврейской традиции роза — очень важный ми-

стический знак, символизирующий Всевышнего, Его Шехину — пребы-

вание в мире, особенно там, где страдают люди. Это также символ как 

мистической Общины Израиля, так и свершающего свой путь в истории 

народа Израиля. Таким образом, с символикой Неопалимой Купины тес-

но переплетается символика мистической Розы, что также находит мно-

гомерное отражение в мистической и светской поэзии иудео-

христианского ареала. 

Как показывают исследования, интерес к символике Неопалимой 

Купины, как и к библейским мотивам в целом, в европейской поэзии 

нарастает на рубеже XIX–XX веков, в эпоху кризиса прежних ценно-

стей, когда Ф. Ницше провозглашает: «Бог умер». Однако в это же время 

рождается и противостоящая концепциям «смерти Бога» и «смерти че-

ловека» гуманистическая философия диалога, уходящая корнями в биб-

лейскую почву, в диалог между Я и Вечным Ты, особенно ярко репре-

зентированный в пророческих книгах. Образ Неопалимой Купины как 

символ Бога и человеческой духовности неоднократно встречается в ра-

ботах основоположников философии диалога, немецко-еврейских фило-

софов-экзистенциалистов Франца Розенцвейга и Мартина Бубера, в 

свою очередь подпитывая художественную литературу. Наибольшую 

значимость образ Неопалимой Купины приобретает для символизма — 

как знак трансцендентного мира, как символ Девы Марии (например, у 

Стефана Малларме), а затем у экспрессионистов, особенно у Георга 

Тракля и Эльзы Ласкер-Шюлер. Чрезвычайно важна символика Неопа-

лимой Купины для поэзии Райнера Марии Рильке, начиная с его «Часо-

слова», созданного под знаком русской культуры, и до предсмертной 

«Элегии Марине Цветаевой-Эфрон», в которой души поэтов предстают 

как цветы «на том же неопалимом кусте» (перевод А. Карельского; в 

оригинале — “am Gleichen // unvergӓnglichen Strauch” [7, S. 843] ‘на том 

же непреходящем кусте’). Все это прямо или косвенно воздействует на 

русскую поэзию. 

Однако и независимо от этого влияния русские поэты позднего ро-

мантизма и начинающегося символизма обращаются к образу Неопали-
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мой Купины. Так, у Константина Фофанова (1862–1911), романтика, 

или, скорее, неоромантика, предвосхитившего некоторые тенденции 

символизма и даже модернизма, есть стихотворение «Неопалимая Ку-

пина», включенное в сборник «Библейские мотивы» (1887). Поэт входит 

в образ пророка, расцвечивая при этом суровый библейский ландшафт 

яркими романтическими красками: 
 

Я по пустыне шел. Вечерний небосклон 

Мерцал румянцем предзакатным, 

И воздух голубой был влажно напоен 

Цветов куреньем ароматным. 
 

В лиловой полумгле неровной цепью гор 

Вдали дремал Синай маститый, 

И вдруг заметил я сверкающий костер, 

Багровым заревом облитый. 
 

То пышный куст горел, горел и не сгорал, 

И в Купине Неопалимой 

Могучий голос мне отважно прозвучал: 

«Ко мне, ко мне, неустрашимый!» 
 

Я подошел к нему несмелою стопой 

И, словно огненное знамя, 

Слепя мои глаза, взметнулось предо мной 

Костра трепещущее пламя. 
 

И снова голос я услышал из огня, 

Звучал он, полный вдохновенья: 

«Я вождь нетленный твой — послушайся меня: 

Дай бедной родине спасенье. 
 

Ты слышишь плач и стон, то ропщет твой народ 

Под тяжким игом фараона. 

Есть путь перед тобой — веди его вперед: 

Тебе Я буду оборона; 
 

Я покажу тебе обетованный край, 

Край вечной правды и святыни. 

Есть речь в твоих устах — иди и вразумляй, 

Есть сердце — будь вождем отныне». 
 

Таинственный глагол торжественно звучал, 

Исполнен Божьего Завета… 
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А пышный куст горел, горел и не сгорал, 

Вокруг роняя искры света [4, с. 288–289]. 
 

Нельзя не почувствовать, что поэт, который вышел из социальных 

низов, много бедствовал и страдал, мироощущение которого окрашено 

особым трагизмом, резким дуализмом, обостренным чувством дисгар-

монии бытия и одновременно страстной жаждой гармонии, в творчестве 

которого подспудно звучат и социальные ноты, не просто создает пара-

фраз библейского эпизода, но через него выражает понимание предна-

значения поэта (в том числе и своего собственного), а также бедственное 

состояние родного народа и надежду на его освобождение и счастливое 

будущее. 

Параллельно, в те же 80-е годы, к образу Неопалимой Купины об-

ращается ровесник К. Фофанова и тоже поэт-романтик Семен Фруг 

(1860–1916), ставший основоположником русско-еврейской поэзии. 

Именно так позиционировал себя поэт, который писал по-русски, опира-

ясь на традиции русской классической поэзии, но преимущественно на 

еврейские темы. Он обработал в стихах очень многие библейские и тал-

мудические сказания, писал и о современном ему состоянии еврейского 

народа, о его страстной жажде освобождения и обретения новой и такой 

древней родины в Земле Обетованной. 

С. Фруг остро чувствовал свою связь с русской культурой, очень 

любил Россию, во многом ощущал себя русским: «Я — русский... С пер-

вых детских дней // Я не видал иных полей, // Иного не слыхал напева. // 

Мне песни русской дорог был // И грустный лад, и юный пыл, // И 

вспышки сумрачного гнева» [5]. Однако родина слишком часто станови-

лась злой мачехой для своих еврейских сыновей. Против евреев суще-

ствовало целое законодательство, ограничивающее их в правах. Чтобы 

жить во внутренних губерниях, вне пресловутой черты оседлости, осо-

бенно в обеих столицах, требовалось особое разрешение, вид на житель-

ство, который выдавался только «полезным» евреям — врачам, адвока-

там, купцам первой гильдии. При этом периодически евреев выселяли из 

Москвы и Санкт-Петербурга. Сам Фруг подвергся такому выселению, и 

за него хлопотал К. Случевский, чтобы он смог вернуться в Петербург. 

Начало 80-х годов XIX века было особенно трагическим для рос-

сийских евреев: после убийства народовольцами Александра II в марте 

1881 года по стране прокатилась волна еврейских погромов, которая 

растянулась до 1883 года. Это стало крахом надежд Гаскалы (еврейского 

Просвещения) на то, что открытость евреев другим культурам, частич-

ная или даже полная ассимиляция, просвещение помогут решению ев-

рейского вопроса, отменят антисемитизм. На деле чем больше образо-
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ванные евреи входили в немецкую или русскую культуру, тем более 

нарастал градус ненависти, раздуваемой реакционной прессой, тем 

больше говорили о еврейском «засилье». В конце XIX века в Германии 

рождается расовый антисемитизм, исходящий из того, что евреи — аб-

солютно неисправимая нация, несущая миру только зло и подлежащая 

уничтожению. Все это привело к отказу от идей Гаскалы и возникнове-

нию именно в России идей национального возрождения. Одновременно 

волна погромов привела к массовому исходу евреев из России, в том 

числе в Палестину, к святыням Сиона. Возникает движение Ховевей 

Цийон («Любящие Сион»), и наряду с Хаимом Нахманом Бяликом, ве-

ликим поэтом-символистом, писавшим на иврите, Семен Фруг становит-

ся певцом еврейского возрождения. 

В стихотворении «Несгораемый куст» С. Фруг проецирует совре-

менность на древние события Исхода из египетского рабства, размыш-

ляет о прошлом своего народа, его убогом и придавленном настоящем и 

выражает надежду на грядущее возрождение: 
 

Еще неведомый избранник 

И стройный юноша тогда — 

Он пас в долинах Мадиамских 

Йофора пестрые стада. 

И было юноше виденье: 

Он близ Хорива увидал 

Терновый куст, огнем объятый, — 

Но куст горел и не сгорал… 

И из огня раздался голос: 

«Скажи народу Моему: 

Как ветер — тучу, Я рассею 

Его души и скорбь, и тьму; 

Я сокрушу его оковы, 

Его скорбей низвергну гнет; 

Из дома рабства в край свободы, 

Ведомый Мною, он придет…» 
 

Прошли века, тысячелетья… 

Осиротел его народ 

И без пути и цели бродит 

Среди лишений и невзгод. 

Весь Божий мир пред ним раскинут 

Пустыней мрачной и глухой, 

А все горит и не сгорает 

Терновник старый и сухой — 

Горит века, тысячелетья 
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И все стоит, и все растет… 

Тот дивный куст — душа народа; 

Судьба народа — пламень тот… 

И может быть, бездушным пеплом 

Давно бы стал народный дух, 

Когда б огонь его страданий, 

Огонь судьбы его потух… [2, с. 19]. 
 

Совершенно очевидно, что поэт опирается на древнее традиционное 

прочтение Неопалимой Купины как символа народа Божьего, в котором 

и в униженном, рабском состоянии горит огонь его веры, неизменной 

верности Богу и своему предназначению. 

Эта же семантика отзовется чуть позже у русского поэта, перевод-

чика, стиховеда Георгия Шенгели, у которого были еврейские корни и 

который много переводил еврейских поэтов. В его стихотворении «Мо-

исей» читаем: 
 

Ведя верблюда к водопою, 

Минуя каменистый склон, 

Неопалимой Купиною 

Ты был навеки опален [2, с. 300]. 
 

Под пером Г. Шенгели Неопалимая Купина является символом си-

лы духа, верности своему предназначению, символом поэтического да-

ра. 

Еще более дерзко осмысливает образ Неопалимой Купины старей-

ший русский символист Константин Бальмонт, трансформируя крылатое 

выражение в «Купину огнепалимую»: 
 

Купина огнепалимая, 

Это сердце здесь, в груди, 

Как вошел в огонь и в дымы я, 

Так назад меня не жди. 
 

Я горю в самосожженности, 

В раскаляемой печи, 

Чтобы яркие стозвонности 

Миру бросили лучи. 
 

Купина огнепалимая 

И хранимая вовек, 

Всем сердцам, как светоч, зримая, 

Да не гаснет человек! [2, с. 289–290]. 
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Как совершенно очевидно, Неопалимая Купина у К. Бальмонта ста-

новится в равной степени символом трансцендентной реальности, в ко-

торую входит поэт-пророк («в огонь и дымы» — так среди столбов дыма 

из горных расселин поднимается на Синай Моисей), и символом поэти-

ческого дара, самого поэта, дерзко бросающего миру «яркие стозвонно-

сти». 

Годы Первой мировой войны вновь оборачиваются особой трагеди-

ей для евреев: их насильно выселяют из прифронтовой полосы, считая 

всех поголовно потенциальными предателями и шпионами, хотя многие 

из них воюют в русской армии. Вновь вспыхивают погромы, и, как все-

гда в такой ситуации, русские поэты возвышают свой голос в защиту го-

нимого народа, давшего миру Библию и Христа. В их числе — Марина 

Цветаева, которая в 1916 году пишет стихотворение «Евреям», где по-

своему трансформирует образ Неопалимой Купины: 
 

Кто не топтал тебя — и кто не плавил, 

О Купина неопалимых роз! 

Единое, что на земле оставил 

Незыблемого по себе Христос. 

 

Израиль! Приближается второе 

Владычество твое. За все гроши 

Вы кровью заплатили нам: Герои! 

Предатели! — Пророки! — Торгаши! 
 

В любом из вас, — хоть в том, что при огарке 

Считает золотые в узелке — 

Христос слышнее говорит, чем в Марке, 

Матфее, Иоанне и Луке. 
 

По всей земле — от края и до края — 

Распятие и снятие с креста 

С последним из сынов твоих, Израиль, 

Воистину мы погребем Христа! [6, c. 322]. 
 

Поэтесса напоминает о теснейшей преемственности, внутренней 

связи, общих духовных смыслах еврейской и христианской традиций, о 

том, что религия любви, каковой провозглашает себя христианство, не 

может утверждаться через ненависть к маленькому народу, тем более 

тому народу, который породил Христа. Цветаева говорит, что в мировой 

истории еврейский народ свершает путь гонимого и казнимого Христа, 

что убийство евреев и есть Его многократное убийство. Под ее пером 

возникает удивительная конвергенция еврейского и христианского сре-
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зов символики Неопалимой Купины: «Купина неопалимых роз» — как 

напоминание, что сам еврейский народ и есть та Неопалимая Купина, 

подарившая миру Святое Семейство. 

Символика Неопалимой Купины вновь актуализируется в кровавые 

годы братоубийственной гражданской войны в России. Особенно оче-

видно это в поэзии Максимилиана Волошина, который называет сбор-

ник 1919 года «Неопалимая Купина». В нем знаменитый библейский об-

раз является символом духовной стойкости, неуничтожимости человече-

ского духа, символом нетленных ценностей культуры, бессмертия рус-

ской культуры: «Мы погибаем, не умирая, // Дух обнажая до дна. // Див-

ное диво — горит, не сгорая, // Неопалимая Купина». В стихотворении 

«Пустыня» из того же сборника вновь опорным образом-символом ста-

новится Неопалимая Купина, соединяясь еще с одной знаменитой тео-

фанией — Огненным Столпом, которым Бог ведет Свой народ через пу-

стыню: 
 

Шел по расплавленным пустыням, 

По непротоптанным тропам, 

Под небом исступленно-синим 

Вослед пылающим столпам. 
 

А по ночам в лучистой дали 

Распахивался небосклон, 

Миры цвели и отцветали 

На звездном дереве времен. 
 

И хоры горних сил хвалили 

Творца миров из глубины 

Ветвистых пламеней и лилий 

Неопалимой Купины [4, с. 536]. 
 

В интерпретации поэта Неопалимая Купина — знак трансцендент-

ного Бога, символ некоего вечного мирового древа, «звездного дерева 

времен», на котором расцветают «пламена и лилии», символ самой тра-

гической истории и надежды на то, что она имеет какой-то смысл. Для 

М. Волошина, как и для многих поэтов, Неопалимая Купина — символ 

пророческого видения, поэтического дара, самой поэзии. 

Новый всплеск интереса поэтов к образу Неопалимой Купины воз-

никает в годы Второй мировой войны и после нее. Через ее символику 

они пытаются осмыслить величайшую трагедию человечества, страш-

ную гибель миллионов людей, в том числе и трагедию Холокоста, унес-

шего жизни шести миллионов евреев (из девяти), из них — полутора 
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миллионов детей. Под пером великих поэтов Нелли Закс, Розы Ауслен-

дер, Пауля Целана Неопалимая Купина ассоциируется с огнем печей 

крематориев, со страшной жертвой всесожжения, и одновременно явля-

ется символом неугасимого Божественного огня, стойкости духа, неуни-

чтожимости народа Божьего, неистребимости веры, символом любви и 

возрождения. 

Параллель к этому находим в поэзии Семена Липкина (1911–2003), 

прошедшего Великую Отечественную войну, ставшего свидетелем тра-

гедии Холокоста и ее замалчивания в Советском Союзе. В стихотворе-

нии «Моисей» поэт входит в образ великого пророка и его глазами 

смотрит на кошмарную историю «цивилизованного» мира: 
 

Тропою концентрационной, 

Где ночь бессонна, как тюрьма, 

Трубой канализационной, 

Среди помоев и дерьма, 
 

По всем немецким и советским, 

По польским и иным путям, 

По всем плечам, по всем мертвецким, 

По всем костям, по всем смертям 
 

Я шел. И грозен, и духовен. 

Впервые Бог открылся мне, 

Сияя пламенем газовен 

В Неопалимой Купине [2, с. 170]. 
 

Речь идет также о новом открытии Бога через страдания, как от-

крыл Его заново некогда в эпицентре страданий библейский Иов. 

Образ Неопалимой Купины становится архетекстуальным и в сти-

хотворении «Кочевой огонь», в котором С. Липкин осмысливает судьбу 

еврейского народа, кочующего по миру и несущего в себе неистребимый 

духовный огонь, подпитывающего другие культуры: 
 

Какая нам задана участь? 

Где будет покой от погонь? 

Иль мы — кочевая горючесть, 

Бесплотный и вечный огонь? 
 

Где заново мы сотворимся? 

Куда мы направим шаги? 

В светильниках чьих загоримся 

И чьи утеплим очаги? [2, с. 167]. 
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Перелом тысячелетий, рубеж XX–XXI веков вновь оказывается 

временем катастрофическим, временем обострения противоречий в мире 

и кризиса духовных ценностей, отчаянных поисков идентичности и ду-

ховных опор. Все это вновь обусловливает внимание к парадигме Исхо-

да, понимаемого как преодоление инерции собственного существования, 

как путь навстречу Богу, внимание к образу Неопалимой Купины. Его 

по-своему трансформирует талантливый русскоязычный поэт Констан-

тин Михеев, живущий в Минске. Его стихотворение «Исход» написано в 

конце 90-х годов, когда он учился на пятом курсе филологического фа-

культета БГУ. Опираясь на библейскую историю, поэт говорит о пути 

любого человека, любого народа к истинной свободе, к подлинной вере. 

Он то смотрит на эту историю со стороны, то становится ее участником, 

дерзко входя в образ пророка Моисея: 
 

В лучах закатов, злобных и косых, 

В песках пустынь, безмерных, как забвенье, 

Дарован нам безжалостный язык 

Обетования и Откровенья. 
 

Не сорок верст, а сорок лет легли 

Нам под ноги, и на губах бескровных 

Цвел, обретая корни вне земли 

Без устали пылающий терновник. 
 

Средь безымянных скал самумом мчась, 

Рисуя письмена морщин на теле, 

Шли с нами вера, гнев и часть 

Того, Кого мы вслух назвать не смели. 
 

Пусть мой народ не мною был влеком, 

Но я был с ним на той дороге торной, 

Где резали заржавленным штыком 

Хлеб, испеченный в топке крематорной. 
 

Я был в рыданье первенцев и вдов, 

В сердцах, что в исступлении дрожали, 

В бесстрастном счете судеб и годов, 

В мерцанье неба, в букве на Скрижали. 
 

Блажен, кто видел Бога со спины. 

Вдвойне блаженны души человечьи, 

Что перед жадным взором сатаны 

Ни веры не утратили, ни речи. 
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Но более их всех блажен лишь тот, 

Кто почитал единственной наградой 

Слова: «Вот я, вот мир, вот мой народ. 

И вот мой Бог. И большего не надо». 
 

Не люди, а столетья полегли 

На рубеже Земли Обетованной, 

Чтобы топтали кости их в пыли 

Беспамятных потомков караваны. 
 

Но человек пред Богом предстает, 

Слух отверзая в час скорбей и бедствий, 

И слышит: «Вот он, мир, вот твой народ, 

Бери свой посох и за Мною шествуй» [3, c. 236–237]. 
 

Таким образом, на протяжении десятилетий и даже столетий образ 

Неопалимой Купины является востребованным в поэзии на русском 

языке, каждый раз наполняясь новыми и новыми смыслами, но сохраняя 

при этом свои библейские основания, имеющие универсальный смысл. 
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