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В статье системно рассматривается концепт смерти в свете авторского миромо-

делирования с учетом христианской парадигмы в рассказе В. М. Гаршина «Ночь» 

(1880) и его рецепция литературным критиком Н. К. Михайловским (статьи «О Все-

володе Гаршине» (1883), «Еще о Гаршине и других» (1885)). По результатам ком-
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тических, религиозных) аспектов оспариваются некоторые выводы Михайловского, 

раскрывается сущность взаимовлияния литературы и критики. 
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Литературное творчество неразрывно симбиотически связано с 

профессиональной критикой. Порой одна статья именитого автора может 

существенно изменить жизнь писателя. Кроме того, именно критические 

обзоры позволяют косвенно присоединиться к полемике и понять нюан-

сы литературного процесса прошлого, обратить внимание на детали, 

раскрывающие особенности перцепции одного и того же текста сквозь 

времена и эпохи. Кроме того, именно бурное обсуждение, плюрализм 
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мнений и мощный эмоционально-чувственный шлейф после прочтения, 

находящий выражение в трудах критиков, сигнализируют о художе-

ственно-выразительном потенциале писателя, его творческой силе. 

Н. К. Михайловский — один из выдающихся русских публицистов, 

социолог, литературовед и критик второй половины XIX — начала XX 

вв. Он сотрудничал с журналами «Отечественные записки», «Северный 

вестник» и «Русская мысль», газетой «Русские ведомости». С 1892 года 

совместно с В. Г. Короленко стал одним из редакторов журнала «Русское 

богатство». В критике считается продолжателем Н. Г. Чернышевского и 

Н. А. Добролюбова. В литературно-критических работах анализировал 

творчество Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, Г. И. Успенского, 

В. М. Гаршина, М. Горького, З. Н. Гиппиус и других. Значительный об-

щественный резонанс получили статьи «Десница и шуйца Льва Толсто-

го» и «Жестокий талант» (о Достоевском), однако мы обратим внимание 

на его критическую оценку творчества Всеволода Гаршина. 

Писатель и критик были знакомы. Михайловский высоко ценил 

Гаршина и обнаруживал в нем большой потенциал. На одной из вечери-

нок художника Николая Ярошенко у Гаршина с Михайловским произо-

шел небольшой конфликт. Последний не разделял восторгов по поводу 

только что появившейся в печати чеховской «Степи» (1888), и Гаршин 

обратился к нему со словами: «Вот вы, Николай Константинович, возла-

гали на меня большие надежды. Я их не оправдал, и все же могу спокой-

но умереть, так как их вполне оправдывает другой — Антон Чехов» [6, 

с. 143]. Писатель, вероятно, ощущал глубокий душевный упадок, свой-

ственный его натуре. Впрочем, он всегда был достаточно суров и крити-

чески настроен по отношению к собственным работам. 

Рассказ «Ночь», опубликованный в 1880 году, был принят тепло: 

о нем с восхищением отозвался даже Л. Н. Толстой. Название выходит за 

рамки топоса и простой декорации, заключая в себе архетипические чер-

ты. Оно восходит к древнейшим бинарным оппозициям (день — ночь, 

право — лево, свой — чужой, свет — тьма, добро — зло и пр.). Ночь по-

нимается как «состояние физической среды, которое поглощает все фор-

мы, цвет, динамику и уже в древнем мифе характеризуется как состояние 

бесформенности, статичности, монохромности, делающее невозможным 

или обманчивым зрение» [7]. 

В произведении ночь становится духовным испытанием героя. В 

начале рассказа мы наблюдаем его в крайне подавленном, депрессивном 

состоянии, осложненном слуховыми галлюцинациями, загнанным в угол 

собственным «я». Замкнутое пространство комнаты и сгущающиеся су-

мерки угнетают все больше, постепенно доводя до критической точки 

потери контроля: личность Алексея Петровича как бы расщепляется, по-
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является некое мыслеподобие доппельгангера. Практически свершив-

шуюся попытку суицида предупреждают колокола, символически при-

зывающие главного героя искать смысл не в земном воплощении души, а 

в вечном, выйти за рамки собственной личности. Затем в сюжетно-

композиционную структуру «Ночи» ретроспективно вводятся воспоми-

нания главного героя о детстве и об отце, которые считаются проявлени-

ями автобиографического в рассказе и играют центральную, стержне-

вую, смыслообразующую роль. 

Главный герой, подобно блудному сыну, приходит к истине; в про-

изведение вводится библейский текст — отрывок из Евангелия от Мат-

фея: «Если не обратитесь и не будете как дети…» (Мф 18:3). 

Явно прослеживается параллель и со «Сном смешного человека» 

Ф. М. Достоевского, в котором именно человеческую гордыню необхо-

димо истребить через духовное уничижение пред Божьим величием: 

«Вырвать из сердца этого скверного божка, уродца с огромным брюхом, 

это отвратительное Я, которое, как глист, сосет душу и требует себе все 

новой пищи» [4, с. 129]. Герой «Ночи» с содроганием вспоминает време-

на, когда избиение крестьянина могло довести его, еще мальчишку, до 

слез, и постепенно приходит к мысли, что необходимо искоренить всяче-

ские эгоистические побуждения и разделить чужие горести не только в 

эмпирически-религиозном смысле, но и действенно: «Страшно; не могу 

я больше жить за свой собственный страх и счет; нужно, непременно 

нужно связать себя с общей жизнью, мучиться и радоваться, ненавидеть 

и любить не ради своего „я“, все пожирающего и ничего взамен не даю-

щего, а ради общей людям правды, которая есть в мире, что бы я там ни 

кричал, и которая говорит душе, несмотря на все старания заглушить ее» 

[4, c. 130]. Роднит рассказы и экзальтация, разрешение моральной ди-

леммы путем обращения к Богу, и мотив несовершенного самоубийства. 

Ряд исследователей считает возможным отнесение Алексея Петро-

вича к типу «слабого человека». Слабый человек живет без точки опоры, 

рассеян в суете, он существует вне себя, а это обрекает на поверхност-

ный контакт с миром. Он действительно слаб, по-человечески бессилен 

перед лицом порока, но происходящая в нем внутренняя борьба уже сви-

детельствует о попытке искоренить тьму в себе. 

«Но недолог был этот переворот в Алексее Петровиче: еще один 

психический толчок, и он все-таки покончил с собой...» [5, с. 307]. 

Рассказ вызвал особый интерес у читающей публики и у критиков. 

Михайловский в своих трудах обращался к нему неоднократно. В статье 

«О Всеволоде Гаршине» (1885) рассмотрены многие произведения авто-

ра. «Ночи» в ней отводится не слишком много внимания. Критик отме-

чает, что «проповедь любви к ближнему и презрения к узкому эгоизму 
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есть проповедь очень старая по времени и хотя не стареющая по резуль-

татам, то есть по слабости результатов, но все-таки очень элементарная» 

[5, с. 308], однако текст Гаршина в идейном отношении, по его мнению, 

не ограничивается этим трюизмом. Напротив, ему присуща некоторая 

«высшая оригинальность». Осознание личного несчастия умозрительно 

толкает его не к поиску счастья, а к слиянию с общим горем. При этом 

одиночество Алексея Петровича носит характер более духовный, нежели 

социальный, ведь он не ощущает любви к ближним — всеобъемлющей, 

безусловной. Однако финал произведения был истолкован, как выясни-

лось, неверно. 

Сущность «ошибки» в том, что Михайловский воспринял смерть ге-

роя как совершенное после квазирелигиозного экстаза самоубийство. По 

замыслу же автора трагедия произошла из-за «бурного прилива нового 

чувства, физически выразившегося разрывом сердца» (стоит отметить, 

что подобная амплитудность чувств свойственна многим героям Гарши-

на; впрочем, ею обладал и сам автор в силу лабильности психики). 

Именно это обстоятельство обусловило создание статьи «Еще о Гаршине 

и других» в том же 1885 году. 

Критик признает огромную разницу между двумя трактовками фи-

нала, однако все же хочет «несколько оправдаться», обосновав свои пер-

воначальные выводы. Он воспроизводит последние абзацы из ориги-

нального художественного текста в полном объеме, сохраняя все детали: 

«Я сделал полную и точную выписку конца „Ночи“: строка точек имеет-

ся и в подлиннике, и в ней-то я и прочел новый психический толчок и за-

тем треск и блеск револьвера, момент выстрела. Правда, серый свет утра 

освещает „заряженное“ оружие, но этот единственный намек на то, что 

выстрела не было, я, каюсь, просмотрел, как, смею думать, большинство 

читателей г. Гаршина. Смею думать также, что ошибка моя нисколько не 

колеблет тех выводов, к которым я пришел относительно писаний 

г. Гаршина вообще» [5, с. 313]. Действительно, обратить внимание на эту 

филигранную художественную деталь смог бы не каждый, но при этом 

именно она существенно влияет на восприятие происходящих в рассказе 

событий. 

Михайловский сравнивает Алексея с Фаустом, подчеркивая амбива-

лентность его чувств и неразрешимость внутреннего противоречия, пер-

сонифицировавшегося в двух голосах — двух противоборствующих 

началах души героя: «Алексей Петрович мог бы сказать о себе, как Фа-

уст: “Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust” [Две души живут в моей 

груди]. Два голоса явственно полемизируют в нем» [5, с. 313–314]. 

Далее Михайловский подчеркивает исключительную значимость 

категории одиночества в мироконцепции творчества Гаршина: «Все или 
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почти все произведения г. Гаршина представляют художественный ком-

ментарий к великому в своей простоте: „не добро быть человеку едину“» 

[5, с. 314].  

Однако, несмотря на столь мрачный вывод, Михайловский надеется, 

что когда-нибудь писатель «разрушит эту коалицию стихийного процес-

са» и отразит в своих будущих произведениях возможность вырваться из 

этого замкнутого круга — хотя бы в качестве исключения. 

Критик высоко оценивает творчество Гаршина, перспективу его 

дальнейшего развития, подчеркивая всеобъемлющий вопрос, который 

автор ставит перед собой (противостояние человеческого достоинства и 

«стихийного процесса»). В этом он видит причину и затрудненности 

восприятия текстов писателя реципиентами, и недооцененности со сто-

роны современных литературных критиков. 

В анализируемой статье напрямую не затрагиваются социально-

политические аспекты творчества (что, впрочем, вполне закономерно), 

однако скорбь, пессимизм и относительная автономность Гаршина в во-

просе народнических утопий все же внушали Михайловскому некоторую 

тревогу. Г. А. Бялый, подготовивший сборник статей критика, во вступ-

лении излагает следующее: «Творчество Гаршина, как мы видим, заста-

вило Михайловского насторожиться при виде того, что новое поколение 

писателей-демократов идет своим особым путем и в исканиях своих от-

ходит довольно далеко от программных положений ортодоксального 

народничества» [2, с. 34]. Тем не менее, стоит отметить, что разность 

взглядов не стала препятствием к справедливо высокой оценке творче-

ства Гаршина. 

Михайловский удивительно тонко прочувствовал ощущения смяте-

ния, трагической разобщенности и фрустрации, неотступно преследо-

вавшие не только героев Гаршина, но и его самого. К сожалению, спустя 

всего три года жертвой пресловутого «стихийного процесса» стал сам 

писатель, добровольно покинувший земной мир во время очередного 

приступа душевной болезни. Многие идеи «грустного гения с талантом 

человечности» остались нереализованными, однако даже то, что мы име-

ем возможность прочитать сегодня, свидетельствует о выдающемся та-

ланте и огромном творческом потенциале, отмечаемых критиком, кото-

рым, увы, не суждено было реализоваться. 

И все же есть один очень важный и в корне неверный вывод крити-

ка, нуждающийся в комментарии. По его изначальному предположению, 

именно злое, греховное в Алексее Петровиче побеждает, о чем свиде-

тельствует мнимое самоубийство. После опровержения данной теории 

Михайловский приходит к следующей мысли: «с известной точки зрения 
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такой финал еще безотраднее простого самоубийства» [5, с. 314]. Можно 

ли с этим согласиться? 

Гаршин, как известно, был человеком набожным. Различные рели-

гиозные мотивы и символы обнаруживаются в его творчестве. Следова-

тельно, для него был абсолютно очевидным тот факт, что самоубийство в 

христианстве является самым тяжким грехом, ибо оно, во-первых, делает 

покаяние невозможным и, во-вторых, являет собой некоторый вызов Бо-

гу, преждевременное самовольное возвращение его наивысшего дарова-

ния, оскорбление всего сущего. В такой концепции мира естественная 

смерть, в сущности, представляет собой лишь закономерный переход. 

Интерес вызывает позиция Ю. И. Айхенвальда. Алексея Петровича 

он считает живым воплощением самосознания, осужденного совестью: 

«его душа так неугомонна и неусыпна, что он лишен великого успокое-

ния привычки. Сплошная рефлексия, которая не привыкает, Алексей 

Петрович чужд этой силе, и от него далеки усыпление и дремота обыч-

ности. Этот неспящий, непривыкающий человек — Агасфер своей воз-

бужденной мысли. На протяжении восьми шагов кабинета он уподобля-

ется Вечному Жиду» [1] (именно Агасфером подписывался Гаршин еще 

в гимназические времена [3]). Его основной моральной тяготой стано-

вится ощущение нравственной задолженности. Несуществование видит-

ся более чистым, добрым, этичным по отношению к другим. Эти мысли 

рассеивает благовест. Короткая и, как оказалось, убийственная вспышка 

духовного прозрения. Айхенвальд все же считает это воплощением сча-

стья для героя: «По крайней мере, общий дух произведений Гаршина 

учит нас, что совесть неудовлетворима, и если бы страдалец „Ночи“ су-

мел перенести свое возрождение и ступил на желанную тропу живого 

дела, то с ним могла бы произойти специфически-гаршинская драма: де-

ло привело бы его к убийству, обагрило бы его кровью и совесть про-

должала бы свою пытку» [1]. Это заключение тоже видится спорным, 

будто бы воплощая другую крайность в восприятии, намеренное упло-

щение художественного текста. 

Невозможно определить, к чему бы привел Алексея Петровича путь 

духовного возрождения. Автор не дает ему второго шанса в мире зем-

ном — опасаясь ли его природной слабости, не видя ли иного пути, — 

версий может быть множество. Очевидно то, что для героя главным дея-

нием стало спасение собственной души. Заряженный револьвер рядом с 

улыбающимся трупом — символ покорности, подчинения божественной 

воле. Смерть в произведениях Гаршина далеко не всегда трагична: в 

«Красном цветке», например, она избавляет безумца от мук. Сложно 

определить градус безумия Алексея Петровича. Возможно, проиллю-

стрированный эпизод стал апогеем его душевного недуга. Успокоение он 
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нашел не только в потенциальном присоединении к «общему горю», но и 

в смирении, в отречении от самолюбивой, человеческой части собствен-

ного «я», в признании непревзойденного величия высшего закона. И, ве-

роятно, эта мысль многими осталась бы пропущена и недопонята, если 

бы не ошибка Михайловского и его же реакция на исправление автором. 
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