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В статье исследуются особенности статуса автора и героя автофикциональной про-

зы на примере романа французского писателя Пьера Мишона «Мизерные жизни». Жан-
ровая специфика данного типа прозы предполагает ее фактографичность и фикциональ-
ность одновременно, а также нацеленность самого письма на самопознание, что, в свою 
очередь, предопределяет расположение автора в центре повествования и проецирование 
на себя историй своих героев. 
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The article examines the peculiarities of the author and hero status in the autofictional 
prose on the example of the novel “Vies minuscules”by French writer Pierre Michon. The gen-
re specificity of this type of prose presupposes its factuality and fictionality at the same time, 
as well as the focus of the writing itself on self-knowledge. This predetermines the location of 
the author in the center of the narration and the projection of the stories of his heroes  
on himself. 
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Понятие автофикциональной прозы (автофикшена) в литературе возникает в 

1970-х годах во Франции в рамках формирования постмодернистской парадигмы 
в литературе в качестве ответной эстетической реплики в сторону структура-
листских исследований форм автобиографического письма. Принято считать, 
что термин «автофикшен (autofiction)» был предложен писателем и эссеистом, 
специалистом по творчеству Пьера Корнеля, Сержем Дубровски (1928–2017), 
издавшим в период с 1963 г. по 2014 г. девять автофикциональных романов и 
статей как о собственных сочинениях, так и о различных произведениях француз-
ской литературы. Серж Дубровски, использовавший именно этот термин в пре-
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дисловии к своему роману «Сын» (Fils, 1977) отказывается от термина «автобио-
графия», обосновывая это тем, что сочинение автобиографии – это «привилегия, 
оставляемая важными деятелями этого мира, сумеркам их жизни» [1, p. 9].  

Появление нового жанра вызвало немало дискуссий по поводу его жанровой 
принадлежности, значимых признаков и отличия от близкородственных жанров 
(автобиографии, мемуаров, псевдоавтобтографии и т. д.). Суммируя дебаты, от-
метим, что в автофикшене степень творческой переработки реальных фактов ку-
да выше, чем в автобиографических и мемуарных текстах. Если автобиографии 
и мемуары создаются для того, чтобы зафиксировать реальность, то автофикшен 
– для того, чтобы ее осмыслить и прочувствовать, «примерить на себя». «Авто-
фикшен можно определить как жанр на стыке художественной и нехудоже-
ственной литературы, – объясняет литературный критик Наталья Ломыкина. С 
одной стороны, в центре повествования здесь герой, равный автору, пережива-
ния описаны его собственные, основанные на документальных фактах. С другой 
стороны, автофикшен – это всегда выход на художественное обобщение <…>. 
Он может довольно вольно обращаться с фактами в угоду художественной 
ценности. Его цель – пробудить у читателя чувства, заставить его сопережи-
вать, превратить частное переживание в общее» [2]. 

Автофикциональная проза стала очень популярна в XXI веке. Один из по-
следних ее триумфов – нобелевская премия французской писательницы Анни 
Эрно, создавшей основной массив своих произведений в данном жанре. В 2022 
году Нобелевский комитет отметил ее «храбрость и клиническую остроту, с ко-
торыми она раскрывает корни, отчужденность и коллективные ограничения 
личной памяти».  

Среди наиболее известных французских авторов автофикциональной прозы 
можно назвать также Пьера Мишона, Пьера Бергунью, Амели Нотомб, Фредери-
ка Бегбедера.  

Пьер Мишон (Pierre Michon, р. 1945) относится к старшему поколению 
представителей современной литературы. Его первый роман «Мизерные жизни» 
(Vies minuscules), о котором речь пойдет в данном исследовании, был опублико-
ван в 1984 году и сразу награжден премией радио «France Culture», которой от-
мечают как правило успешный дебют никому еще не известных авторов. В од-
ном из интервью Пьер Мишон рассказал, что этот роман был для него весьма 
важен, ведь после его публикации у него появился стабильный заработок. В 
«Мизерных жизнях» идет речь о судьбах маленьких людей, жителях сельской 
местности департамента Крез (медвежий угол, глубинная Франция), откуда ро-
дом сам автор. Этим людям жизнь не уготовила никакой славы, и автор таким 
образом решил «воздать им должное».  

Итак, «Мизерные жизни» состоят из восьми глав-рассказов, представляю-
щих собой жизнеописания десяти героев – предков самого автора. Несмотря на 
то, что главы отличаются самостоятельностью, они сюжетно переплетаются  и 
их необязательно читать в хронологическом порядке. Жизни предков порой 
обыденны, фрагментарны и тривиальны – мизерны, но автор доказывает читате-
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лю их уникальность – ведь каждая, даже самая незначительная жизнь, важна. 
Однако довольно скоро читателю становится понятно, что все эти яркие портре-
ты предназначены лишь для того, чтобы служить обрамлением авторского «Я». 
Рассказы о фигурах семейной истории послужили очеидным поводом для того, 
чтобы скрыть истинную цель повествования, при том что сам Пьер Мишон со-
знавался в том, что «интроспекция не является его сильным местом» [3, р. 39]. 

Книга начинается с цитаты Андре Суареса: «Par malheur, il croit que les 
petites gens sont plus réels que les autres» («К несчастью, он считает, что ма-
ленькие люди более реальны, чем остальные») [3, р. 39], которая служит цен-
тральной темой произведения. Сложно сказать, что из написанного является 
правдой, а что вымыслом. Некоторых из главных героев автор не знал лично – 
они умерли задолго до его рождения, и их истории ему известны со слов его ба-
бушки, Элизы, которая на протяжении длительного времени занималась его вос-
питанием. Это касается первой, второй и восьмой глав книги: рассказа о жизни 
Андре Дюфурно – сводном брате его прабабушки, жизни Антуана Пелуше – его 
прапрадедушке, и жизни маленькой девочки – его старшей сестры, которая 
умерла вскоре после рождения. В данных главах за основу берутся воспомина-
ния его родственников – бабушки и мамы, вероятно поэтому в тексте достаточно 
много неясностей и предположений. Граница между реальностью и вымыслом 
исчезает, заставляя читателя гадать, что случилось на самом деле, а что является 
лишь плодом воображения Пьера Мишона или результатом работы времени. По-
вествователя «Мизерных жизней» можно отнести к категории «ненадежных рас-
сказчиков», не случайно он часто прибегает к условному наклонению и несоб-
ственно-прямой речи. 

Концептуально роман задуман таким образом, что в восьми рассказах автор 
описывает жизни своих десяти предков, начиная с рождения и заканчивая смер-
тью, но главной все же является его собственная история. Пьер Мишон ищет се-
бя на протяжении всей книги, пытаясь распознать свое отражение в давно 
ушедших родственниках, всеми забытых, проживших неудачную и трудную 
жизнь. Автор ищет свой отпечаток также и в одноклассниках из деревенской 
школы, которые видели так мало и ушли слишком рано. Зачастую, чтобы подве-
сти нас к знакомству с героем очередного рассказа, автор рассказывает свою 
жизненную ситуацию на тот момент. Так, в романе всплывают личные подроб-
ности и проблемы самого Пьера Мишона – зависимость в прошлом от алкоголь-
ных и наркотических веществ, натянутое общение с родственниками, страх и 
невозможность писать. Безуспешные попытки написать роман преследуют авто-
ра на протяжении нескольких «жизней», ухудшая его душевное состояние и тем 
самым отдаляя от него близких людей. Он расстается с Клодеттой, которая лю-
била его и пыталась помочь, теряет Марианну, в которую был влюблен сам. На 
протяжении всей книги читатель следит за историей автора, которая разворачи-
вается параллельно судьбам его героев. Они меняются вместе с миром, который 
их окружает. Многие из этих героев обладают двойным измерением: будучи 
простыми людьми, они часто обладают внушительной силой воли и стойким ха-
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рактером, что, во-многом, объясняет личность самого Пьра Мишона и, в конеч-
ном итоге, его писательский успех. Ведь несмотря на все трудности, рассказчик 
идет к своей цели и достигает ее. 

В романе «Мизерные жизни» герои живут проблемами своего времени, 
ключевой из которых является конфликт поколений, коренящийся в бурном раз-
витии городов и стагнации сельской местности. Действие большинства расска-
зов происходит с 1960 по 1980 год, в период, когда стремительно менялись нра-
вы не только молодых людей, но и всего европейского общества. Обновляюще-
муся миру и торопливому ритму мегаполисов противопоставляется традицион-
ный образ жизни в селах и небольших провинциальных городках, которые как 
будто застыли во времени. Например, из-за непонимания своего отца и нежела-
ния пойти по его стопам уходит из дома Антуан Пелуше, главный герой второго 
рассказа. Его уход повлек за собой несчастье и гибель многих людей: его роди-
телей, друга и его самого. В то же время автор не осуждает и никак не коммен-
тирует свое отношение к подобного рода конфликтам, он лишь рассказывает о 
причинах и последствиях. Еще один яркий пример трагического разрыва миров 
связан с именем папаши Фуко, главным героем пятого рассказа. Будучи  необразо-
ванным крестьянином, с опаской и завистью относясь к письменности и прогрессу, 
он предпочитает умереть, но не признаться в своей необразованности публично. 
Честь и достоинство играют немаловажную роль в жизни героев «Мизерных жиз-
ней», ведь несмотря на отсталость, заурядность и слабохарактерность многих из 
них, они уравновешивают и стоят друг друга, поскольку каждому в итоге прихо-
дится сталкиваться с последствиями собственных решений. Подтверждением то-
му служит также и история Антуана Пелуше, героя второго рассказа, прапрадеда 
автора. Она начинается с почти что прустовской фразы: «Во времена моего ранне-
го детства в Мурю, когда я болел или просто нервничал, моя бабушка отправля-
лась за сокровищами, чтобы развлечь меня» [3, р. 27]. 

Несмотря на то, что предок умер задолго до рождения автора, и тот знает о 
нем только из рассказов своей бабушки, автор накладывает жизнь Антуана на 
свою собственную, как бы сравнивая и ища сходство. Рассказ начинается с описа-
ния раннего детства автора – точно также начинается и жизнеописание Антуана 
Пелуше. Рассказчик узнает об Антуане будучи еще ребенком, и многие детали и 
события его жизни додумывает, используя для этого богатое детское воображение. 
Таким он и помнил прошлое Антуана (т. е. со слов бабушки и домысленным), хотя 
впоследствии вынужден все это поставить под сомнение, поскольку понимал, что 
реальность и вымысл в этой истории тесно переплетены. «Антуан исчез и стал 
миражом, позднее мы узнаем каким. У него была старшая сестра, о которой я не 
стану рассказывать, потому что Элиза о ней не говорила; я не помню имени 
этой брошенной сестры, так же как не знаю имени деревенщины, за которого 
она вышла замуж; но мне известно, что у этих двоих родилась всего одна дочь, 
которую они назвали Мари и которая вышла замуж за Паллада» [3, р. 29]. 

В центре повествования повседневная жизнь и обычные сельские жители, 
которые примечательны лишь тем, что автор их выбрал. Это и является ключе-
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вой стратегией автора романа, и главной загадкой. Тем интереснее для читателя 
понять, почему автор выбрал именно этого персонажа, почему рассказывает о 
его судьбе. Объясняя причины своего выбора автор пишет: «Вот что меня пора-
жает: в этой длинной череде наследниц, единственных дочерей, мудрых и влюб-
ленных, обернутых в свои фартуки, я – первый мужчина, владеющий этой релик-
вией после Антуана, который лишился ее, но чье имя она сохранила; среди всех 
этих женщин из плоти я – тень этой тени; уже давным-давно – ведь прошло це-
лое столетие – я ближе всех к тому, чтобы быть сыном Антуана» [3, р. 31]. 

Далее автор описывает судьбу реликвии Пелуше – маленькой статуэтки Де-
вы Марии, которая переходила из поколения в поколение, пока не стала соб-
ственностью рассказчика. Эта реликвия отображает ход времени – раньше ее 
ценили и оберегали, теперь это всего лишь безделушка. Эта статуэтка видела 
рождение и смерть многих, и что особенно важно, является одной из немногих 
вещиц, оставшихся от Антуана Пелуше. В то время у простых крестьян не было 
возможности заказать фотографию, и многие из них не были образованными, 
чтобы записать воспоминания, поэтому семейные истории передавались в уст-
ной форме, от отца к сыну, от матери к дочери. Точно так же и эта статуэтка бы-
ла чем-то большим чем просто изображением святой – она была семейной ре-
ликвией, помогала при родах и провожала в последний путь, оберегала и отго-
няла печали. Именно вокруг нее организованы события второй главы. Автор 
приравнивает себя к сыну Антуана Пелуше, ведь он был единственным мужчи-
ной, который появился на свет благодаря реликвии после рождения Антуана. 
Впоследствии размышляя у надгробия Пелуше, автор выражает желание, чтобы 
его захоронили рядом с этим предком. Детское воображение автора сохранило 
яркий образ прапрадеда таким, каким он запомнился из рассказов бабушки. «Я 
представляю, как Антуан в последний раз выходит из этой церкви, его выраже-
ние лица, в тот момент незабываемое, но потом забытое всеми, вновь откры-
вает для себя эту удивительную банальность; я представляю, каким был Анту-
ан, по-прежнему безбородый, покидающий эту мрачную церковь навсегда, с яро-
стью и смехом, клокочущим в его устах, но вступающий в новый день, словно в 
свою будущую славу» [3, р. 34]. 

Очевидно, что автор выдумывает многое из жизни Антуана, не имея досто-
верных подтверждений. Он представляет себе, как Антуан, мрачный и реши-
тельный, напоследок выходит из церкви и прощается с родной деревней, прежде 
чем навсегда покинуть ее. В той же деревне вырос и автор, и очевидно, что опи-
сывая детство Антуана, он воспроизводит и свой опыт, причем свой опыт в куда 
большей степени. Более того, персонаж Антуана Пелуше как бы отзеркаливает 
фигуру самого автора, который наполняет своего героя собственными фантазма-
ми. По большому счету автор стремится заполнить собою все пространство ро-
мана, занимая одновременно место героя, повествователя и автора. 

Комментируя свою писательскую практику в одном из интервью, Пьер Ми-
шон выдвигает идею «мерцающей самоидентификаци», благодаря которой сти-
раются границы между первым, вторым и третьим и дестабилизируются ориен-
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тиры читателя. Это расщепление «себя» с последующим обретением мобильно-
сти и возможностью попеременного замещения составляющих является одной 
из ключевых характеристик автофикшена. 

На эту же особенность автофикшена указывает Регина Робен, отмечая, что 
пресловутое «картезианское единство субъекта можно отнести к мифологии 
прошлого», поскольку «автор автофикшена только и стремится к тому, что-
бы раздробить и сделать более гибким свое высказывание» [4, p. 16–17]. Жела-
ние занять все места характерно для идентичности постмодерна, заточенной на 
фрагментации, рассеивании, деконструкции себя, игре зеркал, что чревато ис-
чезновением гарантированных связей, определенности, стабильности. Между 
писателем, рассказчиком и персонажами автофикшена устанавливается пористая 
граница, игра, опасная черта. 

Еще более зримо это обстоятельство подчеркнуто в паратексте романа. На 
обложке издания Folio изображен Святой Фома кисти Диего Веласкеса. Святой 
запечатлен на темном фоне с толстым фолиантом в руке. Комментируя выбор 
картины, Мишон указывает на двойственность своего текста: «Фома это вопло-
щение голоса, рассказывающего истории мизерных жизней. Он вцепился в эту 
книгу так, словно в ней его спасение. Однако эта книга выглядит одновременно 
и как преграда, препятсвие. И между этой священной книгой-преградой с ее ба-
гажом пиьма и опыта и этим открытым ртом пьяного крестьянина, там на 
заднем плане в кромешной тьме Золотого века и обитают мизерные жизни» [5, 
p. 207]. Рот святого Фоны извлекает их из Ничего, из пустоты, придумывая их и 
придавая им форму. В этом заключается миссия автора, создателя, творца. Вступая 
в схватку с пустотой, автор выступает как герой, создавая все ab ovo. И поскольку 
в пустоте референты отсутствуют, автор творит их сам, признавая при этом их 
вымышленный фиктивный характер. Поэтому герои «Мизерных жизней» это 
двойники, состоявшиеся или нет, возможные или гипотетические, но двойники 
самого автора, представленные с помощью игры повествовательского «я». 
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