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В статье рассматривается жанр ухронии на примере романа «Цивилиzации» совре-

менного французского писателя Л. Бине. Специфика ухронии, предполагающей творче-
ское пересоздание исторической реальности, определяется в рамках тенденции к пони-
манию жанра как категории, задающей читательскую рецепцию. Выявляются стратегии 
дешифровки культурных кодов, которые трансформируются в ходе создания художе-
ственного мира ухронии Л. Бине (от исторических событий до жанровых структур). Ос-
нову такого рода литературной игры составляет взаимодействие реального и вымыш-
ленного. 
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The article deals with the definition of uchronia as a literary genre on the example of the 
novel «Civilizations» (2019) by a contemporary French writer L. Binet. The specifics of 
uchronia, which involves a creative reconstruction of historical reality, are defined within the 
tendency to understand a genre as a category that determines the reader's reception. Strategies 
for deciphering cultural codes that are transformed in the course of creating the artistic world 
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this kind of literary game is the interaction of the real and the fictional. 
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Жанр как ведущая литературоведческая категория отражает историю лите-

ратуры. Его путь проходит от жанра как канона, свода правил в традиционалист-
ской литературе, жанра как формы авторского присутствия в эпоху индивиду-
ального авторства к жанру как инструменту интерпретации текста, что согласу-
ется с общим усилением коммуникативной составляющей литературной цепочки 
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на современном этапе развития. В ХХ веке жанр – важный инструмент в утвер-
ждении самодостаточности литературы, что напрямую связано с демонстрацией 
созданности, фикциональности художественного мира. В ситуации кризиса ми-
месиса оформляются жанры и жанровые модификации, которые делают ставку 
на вымысел, когда организация хронотопа, сюжета, системы персонажей носит 
подчеркнуто условный характер (роман-притча, роман-миф, антиутопия, роман 
инициации). И с момента активного вовлечения в означивание текста читателя 
как полноправного участника литературной коммуникации, жанр обеспечивает 
конвенциональный характер этого диалога и становится своего рода партитурой 
для читательской интерпретации.  

Весомым аргументом развития литературной ситуации в сторону коммуни-
кативной составляющей жанра является оформление в рамках историографиче-
ской прозы ухронии. Понятие ухронии было введено французским философом 
Шарлем Ренувье (Charles Renouvier, 1815 – 1903) в труде «Ухрония: Утопия в 
Истории» («Uchronie:  l'utopie dans l'Histoire», 1857), где представлена «история 
европейской цивилизации, которой она не была, какой она могла бы быть» [цит. 
по: 1, с. 38]. Сам термин создан по образцу понятия утопия: ухрония как «время, 
которого нет». В своей работе Ш. Ренувье отказывается от идеи исторического 
детерминизма. Во второй половине ХХ века ухрония как литературный жанр 
осваивается разными национальными литературами, что не в последнюю оче-
редь связано со становлением эпохи постмодерна. Развитие ухронии закономер-
но в ситуации текстуализации истории, когда «историческая реальность больше 
не является основой художественного повествования, к ней относятся как к 
условно сконструированной реальности, а знания, полученные о ней ранее, са-
мим этим отношением отвергаются как вымысел» [2]. Характерным признаком 
сюжетной организации ухронии является точка бифуркации – временная развил-
ка, когда большая история из-за сцепления случайностей идет не по известному 
нам пути. Жанровая природа ухронии определена коммуникацией с читателем: 
текст предполагает считывание читателем культурных кодов, которые трансфор-
мируются в ходе создания мира ухронии (от исторических событий до жанровых 
структур), основу игры с читателем составляет соотношение реального и вы-
мышленного.  

Свой вариант ухронии предлагает французский писатель Лоран Бине (Lau-
rent Binet, b. 1972), все романы которого построены на взаимодействии факта и 
фикции. Его третий роман «Цивилиzации» (Civilizations, 2019), получивший 
Большую премию Французской академии, представляет собой постколониаль-
ный вариант ухронии. Изменение хода истории имеет у Л. Бине скрупулезное 
научное и историческое обоснование, что делает его художественный вымысел 
убедительным: автор создает историю, которая могла бы случиться – невероят-
ную по смелости фантастических допущений, но научно аргументированную. 
Писатель отталкивается от идеи географа и биолога Джареда Даймонда («Ружья, 
микробы и сталь: судьбы человеческих обществ», 1999) о том, что доминирова-
ние евразийских цивилизаций обусловлено географией и носит случайный ха-
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рактер. Л. Бине принимает в качестве рабочей гипотезу то, что наличие трех ве-
щей позволило европейцам покорить коренные народы Америки – это лошади, 
железо и антитела. Впрочем уже Монтень (Michel de Montaigne, 1533–1592) в 
своих «Опытах» (Essais, 1580), обличая коварство и жестокость конкистадоров и 
утверждая высокие моральные качества индейцев, указывает на наличие железа 
и лошадей у европейцев как на фактор, обеспечивший превосходство последних: 
«говорю я, отнимите у победителей все эти благоприятствующие им обстоя-
тельства, и вы лишите их всякой возможности одерживать столько побед» [3, 
с. 122]. 

Точка бифуркации у Л. Бине – открытие Нового света. Трансформация со-
бытий в романе определена встречей викингов и индейцев, в ходе которой по-
следние получают все те вещи, что обеспечили европейцам преимущество в ис-
торической реальности. И ситуация меняется: первая экспедиция Колумба гиб-
нет в столкновении с индейцами, и Европе не суждено узнать о совершенном им 
открытии. А в 1531 году в Лиссабон прибывают 183 индейца во главе с Атауаль-
па, который вследствие борьбы за власть вынужден искать спасение в землях, 
лежащих за океаном. И начинается новая история – история колонизации Евро-
пы, которая и становится в романе Новым светом. В своей альтернативной исто-
рии Л. Бине, как и в прежних романах, фактологически точен, но исторические 
факты переворачиваются с точностью до наоборот: на самом деле отряд конки-
стадоров в 1531 году вторгся в Перу, используя междоусобицу братьев-инков 
Уаскара и Атауальпа. 

В романе неизменными являются либо события, не зависимые от человече-
ской воли: природные катаклизмы (Лиссабонское землетрясение 1531 году, по-
следствия которого облегчают для инков первые шаги по завоеванию нового ми-
ра), болезни (оспа, чума), либо глобальные процессы эпохи (Реформация и 
Контрреформация). В мире Л. Бине действуют персонажи, вошедшие в большую 
историю, но только в обстоятельствах ухронии их судьба радикально меняется: 
сам Атауальпа не казнен конкистадорами, а призван стать создателем толерант-
ной Европы и императором Нового света. Он отменяет эдикт об изгнании евреев 
из Испании, а учрежденный им Севильский эдикт 1543 году дарует свободу ре-
лигиозного вероисповедания и упраздняет инквизицию, хотя выгоднее всего в 
Новом Свете принять религию колонизаторов – культ Солнца. Испанский конки-
стадор и автор хроник о завоевании Перу Педро Писарро, в романе спасенный 
от смерти кубинской принцессой Игуэнамотой, знакомит индейцев с нравами и 
обычаями Нового Света, занимая, в конце концов, пост госсекретаря. Впрочем 
функции некоторых персонажей сохраняются: убийца остается убийцей, даже 
если жертвой оказывается другая историческая фигура. Так, в романе Лоренцо 
Медичи организует убийство не своего кузена Алессандро Медичи, герцога 
Флоренции, как это было в реальности, а Верховного инка Атауальпа. 

Трансформация исторической ситуации у Л. Бине строго подчинена обстоя-
тельствам: коль скоро меняется религиозно-политический контекст эпохи, и со-
бытие должно измениться. Так, иезуиты из набирающего силу движения, кото-
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рое станет основой Контрреформации, превращаются в оппозиционный орден. 
А Коперник после публикации труда «О вращении небесных сфер» (1543) и три-
умфального распространения по всей империи его гелиоцентрической системы, 
что увеличивает приток почитателей новой религии в храмы Солнца, получает 
должность первого королевского астролога [4, с. 288]. Впрочем Томас Мор 
(Thomas More, 1478–1535) и в этом альтернативном мире заключен в Тауэр в 
ожидании смертной казни. Меняется только причина его оппозиции монарху: в 
романе это несогласие с принятием Генрихом VIII религии Солнца, которую ан-
глийский король вводит из-за разрешенного этим культом многоженства. 

 «Цивилиzации» можно рассматривать как историко-литературный детектив, 
где загадка – сам роман, который конструируется из перевернутых культурных 
кодов. Игра ведется на разных уровнях текста, и прежде всего – это игра с жан-
ровыми кодами. В романе четыре части, в каждой из которых используется свой 
жанровый код и свой прецедентный текст. Показательно, что три части стилизо-
ваны под жанры фактуальные (сага, дневник, хроника) – и тем самым альтерна-
тивная история верифицируется. Последняя часть «Похождения Сервантеса» 
(Les aventures de Cervantès), для которой прецедентным текстом является «Дон 
Кихот», пересоздает историю жизни испанского писателя, соединяя правду и 
вымысел. Эта часть представляет собой полижанровую форму – экзофикцию 
(постмодернистский вариант биографического романа, предполагающий фикци-
онализацию биографии исторического лица [см.: 5, с. 155]), построенную по за-
конам пикарескного романа. 

Первая часть «Сага о Фрейдис Эйриксдоттир» (La saga de Freydis Eriksdottir) 
использует историческую канву и стилистику винландских саг, повествующих 
об открытии викингами Америки. Основой второй части является дневник Хри-
стофора Колумба. 

Самая объемная и насыщенная разными жанровыми формами, историче-
скими и литературными аллюзиями и реминисценциями – третья часть, «Хрони-
ки Атауальпы» (Les chroniques d’Atahualpa), рассказывающая о колонизации ин-
ками Европы и предлагающая альтернативную версию европейской истории 
ХVI века. Среди прецедентных текстов этой части – хроники покорения Латин-
ской Америки конкистадорами, эпопея «Лузиады» («Os Lusíadas», 1572) Луиша 
де Камоэнса (Luís Vaz de Camões, 1524–1580), пересозданная Л. Бине в эпиче-
скую поэму «Инкиады» (Les Incades)) с соблюдением образного строя, ритмики 
и строфики первоисточника, «Государь» (Il Principe, 1532) Макиавелли (Niccolò 
di Bernardo dei Machiavelli, 1469–1527), ставший для Атауальпы учебником по 
управлению Новым светом.  

Смысл романа «Цивилиzации» раскрывается посредством параллельного 
чтения текста Л. Бине и прецедентного произведения. Так, во второй части 
Л. Бине сначала практически дословно следует содержанию дневника Колумба, 
подсвечивая колониальный дискурс первоисточника. В документальном тексте 
Колумб оценивает автохтонное население Америки с точки зрения их полезно-
сти для Испании: «Они должны быть хорошими и толковыми и сметливыми 
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слугами (servidores) […]; и я полагаю, что они легко станут христианами, так 
как мне показалось, что нет у них никаких верований (que ningun secta tenían)» 
(запись от 12 октября 1492 г.) [6]. Л. Бине переносит в роман ситуацию из ре-
ального дневника, когда испанцы захватили индейцев, «чтобы доставить их ко-
ролям, обучить нашему языку – тогда они узнают, что имеется в [нашей] зем-
ле и усвоят [наши] обычаи и веру» (запись от 12 ноября 1492 г.) [6]. Но если ре-
альные индейцы были беззащитны перед европейцами (в дневнике Колумба от-
мечено, что «нет у них оружия, и они наги и неизобретательны в военных де-
лах» (запись от 16 декабря 1492 г.), то у Л. Бине Колумб констатирует наличие у 
индейцев железа и лошадей. Это означает, что преимущества у европейцев уже 
нет. Индейцы в документальном источнике «удобны» для колонизации: Колумб 
настойчиво повторяет об их наивности, смирности и доброжелательности. В 
восприятии романного Колумба автохтоны коварны, поскольку посмели оказать 
сопротивление, причем в записях от 16 декабря герой Л. Бине не видит никаких 
оснований для такой враждебности по отношению к испанцам, удивляясь: «за 
что они нас так ненавидят?» [4, с. 63]. Но именно дневниковые записи от 16 
декабря исторического Колумба дают представление о колонизаторской миссии 
его путешествия: «И они годны на то, чтобы над ними повелевать и принуж-
дать их работать, сеять и делать все, что будет необходимо. И пусть они по-
строят себе города, научатся ходить одетыми и усвоят наши обычаи» [6]. Ре-
альный дневник Колумба задает одномерность восприятия, транслируя лишь 
точку зрения европейца. Л. Бине дает право голоса индейцам, которые обвиняют 
христиан в том, что те «многих индейцев забрали против их воли, разлучили с се-
мьями и надругались над их женщинами» [4, с. 62]. В ответ на это следует объ-
яснение Колумба, что «индейцев увезли ради их же спасения» [4, с. 62]. 

Литературная игра Л. Бине напоминает читателю, что доминирование над 
Другими (чужими цивилизациями, этносами, социальными группами, отдель-
ными личностями) носит случайный, а не закономерный характер и не обуслов-
лено наличием у завоевателя особых свойств, дающих превосходство. В своей 
ухронии Л. Бине дарит шанс субалтерным Другим – Проигравшим, вычеркну-
тым из большой истории, наделяя их субъектностью, правом действовать и гово-
рить. Таким образом, авторская интенция реализуется через взаимодействие ис-
торического документа и вымысла. 

Цивилизация, создаваемая индейцами в Европе, призвана стать образцом то-
лерантности, на что неоднократно указывает автор хроник. В хрониках обличают-
ся суеверия и фанатизм, религиозная нетерпимость и невежество автохтонов-
европейцев. Индейцам непонятны христианские ритуалы (например, таинство ев-
харистии), казни инквизиции, религиозные распри католиков и протестантов, но 
при этом инки сами, обретя власть, устанавливают в Новом свете культ солнца, а 
мексиканцы, прибывшие позже в Европу, организуют и кровавые человеческие 
жертвоприношения. В стремлении получить всю полноту власти сам Верховный 
инк прибегает к насилию и обману, не гнушаясь политическими убийствами 
(убийство полководцем Атауальпы Чалкучимой Филиппа, сына Карла V). 
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Художественный мир Л. Бине построен на двойной оптике. Мы знаем, какой 
жестокой была колонизации Америки, и мы видим, что в мире-наоборот Другой 
по-прежнему остается объектом подчинения. Все это в очередной раз показыва-
ет несовершенство любой социально-политической системы и побуждает искать 
его причины в человеческой природе. 

Л. Бине разрабатывает целый арсенал приемов игры с читателем. Эти прие-
мы объединены общей задачей, предполагающей постоянное колебание между 
верификацией и фикционализацией истории. На первое работает насыщенность 
историческими событиями и персоналиями, использование эпистолярия (пере-
писка Томаса Мора и Эразма Роттердамского), детализированная топография 
(описания Севильи, Толедо, Флоренции), интермедиальные включения (литера-
турный портрет Карла V создается на основе его живописного портрета с соба-
кой кисти Тициана), отсылки к живописным (на портрете работы Жана Клуэ 
Маргарита Наваррская изображена с попугаем, который, в версии Л. Бине, пода-
рен ей Атауальпой) и литературным произведениям (Педро Писарро знакомит 
инков с европейской цивилизацией, прежде всего, через литературу). Те же при-
емы могут, наоборот, ирреализовать историю, как, например, эпистолярий прин-
цессы Игуанамоты и Атауальпы или детальное описание тициановского портре-
та Атауальпы «Большой совет» – живописного полотна, которого не могло быть 
в реальности. Здесь Л. Бине создает своего рода фиктивный экфрасис, изображая 
картину, которой в реальности быть не могло: «Верховный инк представлен в 
виде сына божественного Солнца: алый венец вокруг головы, профиль прекрасен 
как никогда […]. Он изображен в полный рост возле фонтана…» [4, с. 210]. Ва-
риацией этого приема является упоминание реальных живописных работ, на ко-
торых представлены события измененной исторической реальности (монумен-
тальный гобелен Вермеера «Покорение Туниса» создан в честь победной кампа-
нии не Карла V, а Верховного инка [4, с. 220]) или отсылка к картине Кранаха 
при описании сцены появления обнаженной принцессы Игуэнамоты перед Лю-
тером [4, с. 264]. При таком совмещении реального и вымышленного возникает 
эффект, подобный раблезианскому в знаменитых перечислительных рядах «Гар-
гантюа и Пантагрюэля»: вымышленное ирреализует реальное, а реальное вери-
фицирует вымышленное.  

Сюжет романа строится из перевернутых исторических событий или ситуа-
ций, отсылающих к литературным произведениям. Так, обстоятельства смерти 
Верховного инка Уайна Капака повторяют историю убийства Эдипом своего от-
ца Лая, а сцена мошенничества с индульгенциями, наблюдаемая инками в храме 
[4, с. 137], в точности воспроизводит пятый рассказ Ласаро из «Ласарильо с 
Тормеса», где продавец папских грамот и альгвасил разыгрывают представление 
в церкви (показательно, что в следующей главе Атауальпа встречает на улицах 
Саламанки нищего слепца, цитирующего пролог из этого же пикарескного рома-
на [4, с. 141]. В повествование включаются переделанные под новые условия 
ключевые документы эпохи: 95 тезисов Лютера преобразованы в 95 тезисов бо-
жественного Солнца [4, с. 270], манифест Реформации «Двенадцать статей» до-
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полнен новой версией «Двенадцать статей эльзасского крестьянства» с пометка-
ми самого Верховного инка [4, с. 245]). Ставшие крылатыми выражения в 
трансформированном виде вкладываются в уста новых лиц, меняющих ход 
большой истории: фразу «Империя стоит обедни» [4, с. 268] произносит Атау-
альпа на пути к титулу императора. 

Размывает границу реального и вымышленного текста организация нарра-
тива, настраивающая другую оптику в отношении европейской цивилизации. 
Европа ХVI века показана глазами чужого, Другого, поскольку повествование в 
хрониках ведется с точки зрения инка. Остранение активизирует восприятие чи-
тателя, предлагая ему опознать хорошо знакомые предметы (например, книги 
представлены в романе как «говорящие листы» (les feuilles qui parlent)). Такая 
игра в парафразирование делает достоверным образ нарратора-инка, открываю-
щего для себя Новый свет, но при этом увиденные словно впервые явления, со-
ставляющие повседневную жизнь европейца, как бы переизобретаются, что 
служит очередным сигналом условности, созданности романного мира. 

На условный характер художественной реальности указывает и название 
«Цивилиzации». Л. Бине использует вариант американской орфографии слова 
сivilizations, меняя одну букву: z вместо s французской версии (сivilisations). Та-
кой прием дает отсылку к известной игре-стратегии: название подчеркивает не 
только игровой характер и вариативность романного мира ухронии, но и его со-
зданность. Цивилизация Нового света в хрониках развивается по логике игры-
стратегии. Согласно компьютерной стратегии Агатуальпа строит империю, 
обеспечивая ее золотым запасом (из Америки рекой текут в Европу золото и се-
ребро), проводя аграрную и социальную реформы, пополняя армию наемниками 
для приобретения новых территорий. 

Таким образом, роман можно читать и как перенесенную в пространство 
литературы игру-стратегию, и как реализацию на практике концепции, изложен-
ной в политическом трактате «Государь» Макиавелли, и как деконструирован-
ную историю Европы ХVI века. Художественный текст становится мерцающим 
полем интерпретаций. Роман «Цивилиzации» – виртуозная литературная игра, 
продолжающая традиции улипистов и новаторски переосмысливающая саму 
природу жанра. Л. Бине предлагает авторский вариант ухронии, перенося игро-
вую стратегию в фактуру самого текста, когда прочтение превращается в де-
шифровку его строительного материала: литературных источников, историче-
ских фактов, произведений архитектуры и живописи. 
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