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Крыстафер Ішэрвуд – пісьменнік, чыю творчасць цяжка аднесці не 

толькі да пэўнай літаратурнай плыні, але і да якой-небудзь адной 

краіны. Нарадзіўся аўтар у Англіі, там жа пачаўся і яго творчы шлях, 

але пісьменнік заўсёды імкнуўся пакінуць радзіму, таму ў маладым 

узросце некалькі гадоў пражыў у Берліне, а пасля ў хуткім часе пера-

ехаў у ЗША, дзе імкнуўся не проста прыстасавацца да ладу жыцця, але 

цалкам змяніць ідэнтычнасць і нават сваё вымаўленне. Пра яго казалі: 

«Яму не ўдалося змяніць свой акцэнт: ён усяго толькі змяніў галосныя, 

але інтанацыя засталася брытанскай. Калі ён апынаўся ў грамадстве, 

ледзі прасілі яго не пакідаць “цудоўнай англійскай гаворкі” – гэта, 

вядома, яго злавала. Адзінае, чаго ён дамогся, спрабуючы намацаць 

“новае гучанне”, гэта таго, што амерыканцы часта прымалі яго за 

аўстралійца!» [1, c. 85] (Тут і далей пераклад мой – У. С.). Знаходжанне 

на мяжы культур не магло не пакінуць след на тэхніцы пісьма 
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К. Ішэрвуда, таму пытанне аб «амерыканскасці» ці «еўрапейскасці» яго 

раманаў паўстае і сёння. 

Падчас аналізу брытанскага ўплыву на творчасць аўтара неабходна 

ў першую чаргу звярнуць увагу на асноўныя праявы англійскага мад-

эрнізму, якія мусілі адбіцца на раманах маладога пісьменніка. Таксама 

варта зазначыць, што творы К. Ішэрвуда вызначаюцца сваёй непасрэд-

най сувяззю з біяграфіяй аўтара, таму асаблівую ўвагу неабходна звяр-

нуць як на трансфармацыю жанра аўтабіяграфіі, так і на нараталагічныя 

асаблівасці раманаў пісьменніка. 

На працягу ХХ ст. аўтабіяграфія церпіць некаторыя змены, разам 

з гэтым набываючы большую папулярнасць. Такія працэсы звязаныя, 

з аднаго боку, з крызісам рамана, з іншага – з агульнымі ўстаноўкамі 

эпохі мадэрнізму. Культурна-гістарычны, сацыяльны асяродкі пачатку 

мінулага стагоддзя разбураюць вось адзінства месца, часу і асобы. 

М. Фуко зазначаў: «У чалавека больш няма гісторыі: дакладней, па-

колькі ён гаворыць, працуе і жыве, быццё яго аказваецца перапляцен-

нем многіх гісторый, якія чужыя для яго і яму не падуладны» [2, с. 387]. 

Найбольш моцна гэта адбіваецца на прасторы фікцыянальнага тэксту, 

дзе «Я» героя абавязкова патрабуе цэласнасці, ўсеаб’ёмнага аўтарскага 

бачання створанай у рамане асобы. 

З іншага боку ўзнікае вядомы прынып мадэрнізму: ператварыць 

жыццё ў твор мастацтва. Адмова ад арыстоцелеўскага міметычнага спо-

сабу стварэння мастацтва выклікае хвалю эксперыментаў, якія ў боль-

шасці сваёй імкнуцца да псіхалагізацыі пісьма. Якраз на скрыжаванні 

дзвюх азначаных тэндэнцый апынулася аўтабіяграфія, аўтабіяграфічны 

раман, раманізаваная аўтабіяграфія. Апошнія дзве з’явы з’яўляюцца 

вынікам трансфармацыі аўтабіяграфіі. Але ўсіх іх аб’ядноўвае цэн-

тральная пазіцыя наратара або галоўнага героя, на падмурку якой буду-

ецца астатні тэкст. Адчувальнасць такіх тэкстаў да новых пераўтварэн-

няў тлумачыцца непарыўнай сувяззю паміж аўтарам і галоўным героем, 

якіх цяжка разглядаць асобна адно ад другога. Раннія творы К. Ішэрвуда 

не дэкларуюцца творцам наўпрост як аўтабіяграфія. Але месца дзеяння, 

героі, уласна наратар шчыльна звязаныя з біяграфіяй пісьменніка. Аўтар 

пацвярджае, што, з аднаго боку, яго творы пабудаваны з падзей, што са-

праўды адбываліся, а, з іншага боку, з жаданняў аўтара, яго выдумкі: 

«Галоўнае, што я як пісьменнік магу прапанаваць: гэта мае рэакцыі на 

тое, што адбылося са мной (гэта і ёсць мая проза і мая паэзія – называй-

це як заўгодна). Гэтыя рэакцыі найбольш прадуктыўныя тады, калі 

з’яўляюцца ў адказ на рэальныя падзеі, а не на выдуманыя мною. Усё 

ж… я не магу супраціўляцца жаданню расставіць і змяніць факты такім 

чынам, каб яны больш ярка суадносіліся з маімі рэакцыямі» [3, с. 5]. 
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Бачна, што пісьменнік не імкнецца аб’ектыўна апісаць уласнае 

жыццё і не ставіць такой мэты, але фікцыяналізуе ўласны вопыт, пера-

носячы фокус ад сваёй асобы на наваколле. Цяжка назваць такі аповед 

аўтабіяграфіяй ці нейк параўнаць гэта, напрыклад, з віктарыянскімі 

прыкладамі падобнага кірунку, дзе ў тэксце маглі ўзнікаць сапраўдныя 

лісты ці старонкі сапраўдных дзённікаў. Але вядома, што аўтабіяграфія, 

як і любое выяўленне «Я», у той час зазнала наўмысную і натуральную 

дэканструкцыю. Змены ў адлюстраванні асобы бачны ў рамане «Парт-

рэт мастака ў юнацтве» Дж. Джойса, у каментарыі да якога вядомы 

даследчык і перакладчык ірландскага пісьменніка С. Харужы заўважае: 

«Звычайны эцюд – выдатны, мускулісты тэкст, хоць не пазбаўлены 

юнацкай рысоўкі, бравады эрудыцыяй і наўмыснай цемры – змяшчае 

ўжо ў зачатку дзве буйныя ідэі, уласныя ідэі Джойса, на якіх, у рэшце 

рэшт, і будзе пабудаваны будучы раман. Адна – гэта ідэя партрэта, якая 

нясе ў сабе джойсаўскае рашэнне тэмы асобы – як тэмы аб каранях 

і прыродзе самаідэнтычнасці, унікальнай індывідуальнасці кожнага. 

Партрэт мастака павінен быць унутраным партрэтам, які мае ўлавіць 

і перадаць яго “выгіб эмоцыі”, індывідуальны і ўнікальны рытм, пуль-

сацыю жыцця яго душы і розуму. Іншая ідэя – метафара творчасці, 

творчага развіцця як цяжарнасці сабою, накіраванага, тэалагічнага вы-

спявання ўнутранага свету, які нараджае як плод – свет мастацтва і плод 

мастацтва, форму» [4]. 

Ужо з назвы твора вынікае, што біёграф цяпер грае ролю не 

храніста, які стварае строгі тыпізаваны вобраз, а мастака. Прынцып 

«мастацтва як жыцця» дапамагае дадзенай трансфармацыі: храніст 

узвышаецца па-над тэкстам, мастак – раўнапраўны ўдзельнік. 

Механізмы напісання аўтабіяграфіі наўмысна ярка паказвае В. Вулф 

у рамане «Арланда». Галоўная рыса дадзенага тэксту – падкрэсленая 

дэманстрацыя механізмаў стварэння аўтабіяграфіі, у чым і заключаецца 

яе дэканструкцыя. У пэўны момант пісьменніца даводзіць да абсурду 

абавязковую факталагічнасць біяграфіі: «Пасля лістапада надыходзіць 

снежань. Затым ідуць чэрвень, ліпень, жнівень. Такі метад напісання 

біяграфіі, хоць і мае свае вартасці, але не вельмі прадуктыўны» (“After 

November, comes December. Then June, July, August follow. This method 

of writing biography, though it has its merits, is a little bare”) [5, с. 240]. Ча-

сам аўтар прызнаецца, што вымушана дадумваць згубленыя кавалкі 

жыццяпісу: «У рукапісе была дзірка, досыць вялікая, што магчыма было 

прасунуць  палец» (“There was a hole in the manuscript big enough to put 

your finger through”). [5, с. 110]. 

Такая манера пісьма найбольш пасуе да парадыйнай біяграфіі, але 

гэта не азначае, што ў ёй адсутнічае скіраванасць на ўнутраны свет асо-
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бы. Тэкст не проста паказвае ўнутраныя перажыванні героя, але вы-

водзіць іх на першы план, руйнуючы лінейнасць структуры сюжэту, 

што цяжка ўявіць у біяграфіі-храналогіі. 

У сваю чаргу К. Ішэрвуд не імкнецца да свядомай дэканструкцыі 

аўтабіяграфіі, але безумоўна ідзе за ідэяй пераўтварэння мастацтва 

ў жыццё. Ён не сцвярджае абсалютную фактуальнасць уласных тэкстаў, 

не падмацоўвае іх сапраўднымі ці выдуманымі лістамі і дзённікамі. 

Хутчэй К. Ішэрвуд па-свойму падыходзіць да ідэі ўласнага партрэта, 

партрэта не традыцыйнага, але цалкам мадэрнісцкага, дзе мастак не 

імкнецца дакладна вымаляваць прапорцыі твару ці перадаць гульню 

святла і ценю. Пукт гледжання такога партрэта знаходзіцца ўнутры 

творцы, непасрэдна ў яго ўражаннях і адчуваннях ад сузірання і ўспры-

няцця наваколля. 

Нездарма адна з самых вядомых цытат з усёй творчасці аўтара 

звяртаецца да гэтай тэмы: «Я – камера з адкрытым аб’ектывам, зусім 

пасіўная, без думак, якая толькі фатаграфуе» (“I am a camera with its 

shutter open, quite passive, recording, not thinking”) [6]. 

І сапраўды, камера перадае найбольш аб’ектыўны варыянт падзей, 

што патрапілі ў яе аб’ектыў, але суб’ектыўнасць аповеду заключаецца 

ў яе ракурсе. На першы погляд, аўтар імкнецца выключна да адлюстра-

вання наваколля: горада і яго насельнікаў. Галоўны прыхаваны ад чыта-

ча, але ў яго невядомай асобе чытач хутка бачыць падабенства 

з аўтарам: прафесія, імя (дадзенае пры хрышчэнне), супадзенне жыццё-

вых шляхоў. Узнікае пытанне аб мэтазгоднасці выкарыстання менавіта 

аўтабіяграфічнага героя ў творы, дзе герой схаваны. Даследчык твор-

часці К. Ішэрвуда Р. Камел зазначае: «Наратар хутчэй абстрагуецца, 

чым узнаўляе сваё мінулае. Рэдагуючы і тлумачачы сваю маладосць, ён 

не перажывае яе нанава» [7]. Таму адзіным магчымым адказам бачыцца 

тое, што мы бачым у творы складана зашыфраваны аўтапартрэт, які 

можна ўбачыць не ў самой «камеры», але ў яе амаль заўважных па-

водзінах. Цыкл «Берлінскія гісторыі» характарызуецца слабай структу-

раванасцю з шматлікімі прабеламі, што таксама адпавядае мадэрнісцкай 

традыцыі, дзе асноўная ўвага прыпадае не на храналогію, а на псіха-

лагічны аспект асобы. Нягледзячы на дэталёвую дэманстрацыю разна-

стайных персанажаў – прадстаўнікоў розных поглядаў і класаў тагачас-

нага насельніцтва Берліна – раманы К. Ішэрвуда нельга назваць 

паліфанічнымі. Большасць персанажаў застаюцца на ўзроўні якасна 

зробленых, старанна прапрацаваных фотакартак, што ізноў вяртае да 

пытання аб галоўным аб’екце аўтарскага пяра і сцвярджае думку аб 

аўтапартрэце. 
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Незвычайнымі з’яўляюцца сродкі стварэння такога партрэта. 

Напрыклад, Дж. Джойс у рамане «Партрэт мастака ў юнацтве» абірае 

больш зразумелыя спосабы: адлюстраванне беражліва захаваных эмо-

цый і мрояў, выбудоўванне нанава ланцужкоў філасофскіх разваг. 

У К. Ішэрвуда бачым таксама апісанне пэўных адчуванняў і эмоцый, 

амаль ніколі – уласна разваг. Дамінуючай фарбай усё адно застаецца ра-

курс камеры, яе становішча, выбар. 

Такім чынам, традыцыі англійскага мадэрнізму пакінулі яскравы 

след у творчасці К. Ішэрвуда ў выглядзе цягі да псіхалагізму, зменша-

най ролі структуры сюжэту, імкнення да ператварэнне жыцця 

ў мастацтва. Але нельга не заўважыць некаторыя рашэнні, што вы-

ходзяць за межы парадыгмы англійскга мадэрнізму і ў большай ступені 

адлюстроўваюць тэндэнцыі наступнай культурнай эпохі. 
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