
 
 

БЕЛОРУССКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 
ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ 

Кафедра русской литературы 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА: 

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 
 

 

Сборник научных статей 
 

 

 

 

 

 
Научное электронное издание 

 

 
 

 

МИНСК, БГУ, 2023 

 

 

 

 

 

 

 

ISBN 978-985-881-549-3                                                                                   © БГУ, 2023 



 

 
 

УДК 821.161.1.09(082) 

ББК 83.3(2Рос)я43 

 

Р е д а к ц и о н н а я  к о л л е г и я: 

кандидат филологических наук, доцент Л. Л. Авдейчик (гл. ред.); 

доктор филологических наук, профессор И. С. Скоропанова; 

кандидат филологических наук, доцент Т. П. Сидорова; 

кандидат филологических наук, доцент Е. С. Иванова 

 

Р е ц е н з е н т ы:  

доктор филологических наук, профессор И. Ф. Штейнер; 

кандидат филологических наук, доцент Е. П. Жиганова 
 

Русская литература: история и современность [Электронный ре-

сурс] : сб. науч. ст. / Белорус. гос. ун-т ; редкол.: Л. Л. Авдейчик (гл. ред.)  

[и др.]. – Минск : БГУ, 2023. – 1 электрон. опт. диск (СD-ROM). –  

ISBN 978-985-881-549-3. 
 

Представлены научные статьи сотрудников кафедры русской литературы, аспи-

рантов, магистрантов и студентов филологического факультета Белорусского государ-

ственного университета, а также литературоведов из белорусских и российских вузов, 

посвященные проблемам истории, теории и критики русской литературы, вопросам 

авторской картины мира, аксиологической проблематике литературы.  

 

 

 

 

Минимальные системные требования: 

PC, Pentium 4 или выше; RAM 1 Гб; Windows XP/7/10; 

Adobe Acrobat 

 

Оригинал-макет подготовлен в программе Microsoft Word 

 

В авторской редакции 

 

Ответственный за выпуск Л. Л. Авдейчик 

 

Подписано к использованию 26.12.2023. Объем 2,6 МБ 

 

Белорусский государственный университет. 

Управление редакционно-издательской работы. 

Пр. Независимости, 4, 220030, Минск. 

Телефон: (017) 259-70-70 

email: urir@bsu.by 

http://elib.bsu.by 

http://elib.bsu.by/


 

3 

СОДЕРЖАНИЕ 
  

 
РАЗДЕЛ I. ИСТОРИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Авдейчик Л. Л. Специфика пейзажа в философской поэзии В. С. Соловьева ............................ 4 

Воропаев В. А.  Где и когда родился Гоголь ................................................................................ 16 

Занько М. Н. Художественное осмысление войны в поэзии  

Натальи Крандиевской-Толстой ................................................................................................... 20 

Капшай Н. П. Диалог с автором как основа формирования рецепции 

 современного читателя драмы А. Н. Островского «Гроза» ...................................................... 34 

Кукурузяк О. А. Автобиографическое и вымышленное  

в рассказе М. А. Булгакова «Морфий»......................................................................................... 46 

Мажуко С. Христианские образы и мотивы в романе Ф. М. Достоевского  

«Братья Карамазовы» ..................................................................................................................... 50 

Морозова И. И. Ницшеанство в России: К. Н. Леонтьев ............................................................ 62 

Нгомека П. А. Традиции романа воспитания в цикле рассказов Н. Д. Городецкой 

«Из жизни Кати Белосельской» .................................................................................................... 70 

Нестер А. И. Лингвостилистическое своеобразие стихотворений в прозе В. М. Гаршина .... 78 

Полякова В. В. Жанровый синтез в «Открытках» И. Бродского ................................................ 84 

Сомов С. Э. Первое собрание сочинений Георгия Конисского:  

жанрово-тематический состав ....................................................................................................... 90 

Сухих И. Н. Островский: драма как мир и драма как повод: к 200-летию  

со дня рождения драматурга ....................................................................................................... 100 

Усольцева Т. Н. Специфика мотивной организации повести Н. С. Лескова «Юдоль» ......... 113 

 
РАЗДЕЛ II. СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Камлюк-Ярошенко Л. В., Ян Вэйфэн Хронотоп города в романе  

Г. Служителя «Дни Савелия» ...................................................................................................... 120 

Мычко А. В. Специфика литературных цитат в сборнике Саввы Мажуко 

 «Любовь и пустота» .................................................................................................................... 136 

Сидорова Т. П.  «Петербургские повести» Н. В. Гоголя и Р. В. Сенчина:  

традиции и новые интенции ........................................................................................................ 146 

Скоропанова И. С. Русская ментальность в романе Дмитрия Галковского  

«Бесконечный тупик» .................................................................................................................. 166 

Скоропанова И. С. Судьба литературы в цифровую эпоху  

в русской антиутопии XXI века .................................................................................................. 222 

Судник Д. М. Иллюзия сходства: Борис Рыжий – Геннадий Григорьев ................................. 233 

Торопцев А. П. Образ времени и пространства в книге Анатолия Королёва  

«Genius loci».................................................................................................................................. 239 

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ ...................................................................................................... 261 



 

4 

 

РАЗДЕЛ I 

ИСТОРИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
 

СПЕЦИФИКА ПЕЙЗАЖА В ФИЛОСОФСКОЙ ПОЭЗИИ 

В. С. СОЛОВЬЕВА 

 

Л. Л. Авдейчик 
Белорусский государственный университет, ул.К. Маркса, 31, 220030, г. Минск,  

Беларусь, milar25@gmail.com 

 

В статье рассмотрена специфика использования пейзажа в поэзии Владимира 

Соловьева для художественного воплощения его оригинальных философских идей, 

мифопоэтических представлений, метафизических и эстетических воззрений, а также 

мистического опыта прозрения в трансцендентные сферы бытия. В свете философ-

ской концепции Всеединства и мистического учения о Софии (Душе Мира) проана-

лизирован ряд стихотворений Соловьева о природе, в которых пейзаж выполняет не 

только эстетическую, но и метафизическую функцию. 

 

Ключевые слова: В.С. Соловьев; синтез литературы и философии; концепция 

Всеединства; софиология; мифопоэтика; образы-символы; метафизический пейзаж. 

 

SPECIFICITY OF LANDSCAPE IN THE PHILOSOPHICAL POETRY 

OF V. S. SOLOVIEV 

 

L. L. Avdeychik 
 

Belarusian State University, st. K. Marksa, 31, 220030, Minsk, Belarus,  

milar25@gmail.com 

 

The article examines the specifics of using landscape in the poetry of Vladimir Solo-

vyov for the artistic embodiment of his original philosophical ideas, mythopoetic ideas, 

metaphysical and aesthetic views, as well as the mystical experience of insight into tran-

scendental spheres of existence. In the light of the philosophical concept of All-Unity and 

the mystical doctrine of Sophia (the Soul of the World), a number of Solovyov’s poems 

about nature are analyzed, in which the landscape performs not only an aesthetic, but also a 

metaphysical function. 

 

Key words: V.S. Soloviev; synthesis of literature and philosophy; the concept of All-

Unity; sophiology; mythopoetics; images-symbols; metaphysical landscape. 

 

Поэтическое творчество Владимира Сергеевича Соловьева (1853 – 

1900) представляет собой образец оригинального синтеза сложных фило-

софских идей и яркой художественной образности. Будучи философом-

метафизиком, Соловьев старался осмыслить и концептуализировать мно-
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гие явления бытия, и прежде всего, – духовные законы жизни. Будучи 

поэтом-предсимволистом, он стремился запечатлеть и выразить «невы-

разимое» в своих стихах. Сохраняя философскую глубину, в поэзии он 

оставался тонким лириком, эстетом, мистиком, транслирующим высокие 

смыслы особым языком образов-символов, составивших целую художе-

ственную систему, ядро которой, – природная образность. Поэтическое 

воспевание притягательной красоты пылающих восходов и закатов, гор-

ных вершин и величественного звездного неба, тихих заснеженных озер 

и бушующих морей, бескрайних полей и таинственных лесов – все это 

первооснова соловьевского стихотворчества, доминирующая образная 

канва его произведений.  

При количественном анализе основного корпуса философских сти-

хотворений Владимира Соловьева на предмет использования им пейзаж-

ной образности становится очевидным, что пейзажная лирика, несо-

мненно, занимает приоритетное место в поэтическом наследии филосо-

фа.  

Любое описываемое поэтом-философом природное явление несет 

одновременно и эстетическую, и еще более значимую символическую 

нагрузку, зачастую являясь мистическим знаком «мира иного в мире 

земном». Через символику образов природы, в которой все явления вза-

имосвязаны, Соловьев органично реализует свою концепцию Всеедин-

ства мира – существования вселенской гармонии, детерминированной 

Божественным Абсолютом и максимально проявленной в софийной кра-

соте преображенной материи.  

Обобщенная философско-метафизическая и эстетическая база пей-

зажных символических стихотворений Соловьева отчасти раскрывается 

в его труде «Красота в природе» (1889), в котором обосновываются объ-

ективно-идеалистические предпосылки существования прекрасного в 

материальной сфере: «Красота есть действительный факт, произведение 

реальных естественных процессов, совершающихся в мире. Где весомое 

вещество преобразуется в светоносные тела <…>, – там мы имеем красо-

ту в природе. Она отсутствует везде, где материальные стихии мира яв-

ляются более или менее обнаженными» [3, с. 98]. Согласно Соловьеву, 

красота в природе – это выражение «содержания идеального», воплощен-

ная идея [3, с. 99], но не абстрактно-трансцендентная, а материализован-

ная, совершенная и законченная в своем воплощении, «реально ощути-

мая в чувственном бытии» [3, с. 101]. В процессе наслаждения красотами 

природного мира человек, порой даже не осознавая того, воспринимает 

божественное начало мироздания и потому переживает светлые чувства 

радости, очищения, гармонии.  
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Согласно метафизике Соловьева, высшая идея, лежащая в основе 

природного бытия, – это «полная свобода составных частей в совершен-

ном единстве целого» [3, с. 100], которая концептуализировалась в поня-

тии Божественного Всеединства, а поэтически реализовалась в мистиче-

ском образе-символе Софии, Вечной Женственности. 

Важно отметить, что образ Вечной Женственности посредством 

природной символики, эксплицитно и имплицитно, проявляется именно 

в поэзии Соловьева (для сравнения: в философии этот концепт из-за сво-

ей сложности и неоднозначности не получил должного развития). Одна-

ко и в стихотворениях ни разу не встречается само имя София («Подруга 

вечная, тебя не назову я» [5, с. 168]), но зато используется множество ва-

риантов «закодированного» имени, намеков, отсылающих к тайному об-

лику Вечной Женственности и понятных лишь тем, кто посвящен в ос-

новы софиологии: Царица, Богиня, Афродита, Степная Мадонна, заступ-

ница у Аллаха, Сафо, Дева Назарета, «Владычица земли, небес и моря», 

Das Ewig-Weibliche (нем. Вечная Женственность), Таинственная подруга, 

«Дева Радужных Ворот» (гностический термин), местоимение «Ты» и 

т.п.  

Поэт использует также широкий спектр христианской символики, в 

том числе апокалиптической, – «жена, облеченная в солнце» [5, с. 157], 

неопалимая купина, белая лилия, «слова предвечного мать и создание» 

[5, с. 316], «лествица чудная, к небу ведущая» [5, с. 317] и т. д.  

Но на фоне всего многообразия поэтических софийных образов, ме-

тафор и парафраз, используемых поэтом для определения концепта Со-

фии, доминируют природные образы-символы: небесная лазурь, залитая 

солнцем; восход в «пурпуре небесного блистанья»; северное сияние; 

«радуга, небо с землею мирящая» [5, с. 320]; многообразные проявления 

водной стихии как символа женственной энергии («серебристый ручей» 

[5, с. 18], далекий водопад, «река в разлуке с морем» [5, с. 41], заснежен-

ное зимнее озеро и др.) и даже астральная образность («одна звезда» 

[5, с. 148]). Все эти природные образы выбраны Соловьевым для переда-

чи знания о Софии не случайно: они эстетически значимы, насыщены 

многоуровневыми символическими смыслами и требуют особой интер-

претации. 

Атрибутика Софии, являющейся поэту в видениях неземной красо-

ты, часто осложнена огненной солярной символикой. Согласно мифопо-

этическому представлению о Софии, запечатленному в цикле каирских 

стихотворении («Вся в лазури сегодня явилась…», «У царицы моей есть 

высокий дворец», «Близко, далеко, не здесь и не там…», 1975 – 1976 гг.), 

Царица Небес сияет космическим огнем, «вся в лазури» и «в лучах вос-

ходящего дня» [5, с. 17]. Она – обитательница Горних миров, носитель-



 

7 

ница Божественного сияния, хозяйка «золотого чертога» [5, с. 18], кото-

рый покидает свой мир во имя любви и жертвы, чтобы низринуть «тем-

ные силы чистым пламенем» [5, с. 19]. Ее одежды – «лучезарный по-

кров» [5, с. 19] – и весь женственный облик пронизан запредельным сия-

нием метафизических сфер, которым Она принадлежит:  
 

Голос отчизны в волшебных речах,  

В свете лазурных очей,  

Отблеск отчизны в эфирных лучах,  

В золоте чудных кудрей  
[5, с. 21].  
 

Используя богатую палитру земных природных явлений огненной 

стихии (солнца и им порожденного света и цвета) и такие поэтические 

приемы как цветопись (даже скорее – «светопись»), Соловьев в порыве 

высокого вдохновения запечатлевает трансцендентное и воссоздает не 

просто красоту земной природы, но своеобразные метафизические пей-

зажи – картины иных миров, напоминающие райское бытие, светлые ме-

тасферы (некий «высокий дворец» [5, с. 18], где обитает София).  

Однако учение Соловьева о Софии содержит отдельные противоре-

чия и неясности. Одна из основных сложностей, возникающих при изу-

чении софиологии Соловьева, связана с проблемой определения Софии 

как Премудрости Божией, неизменного атрибута Абсолютной Боже-

ственной реальности, и одновременно отождествление Ее с миром мате-

рии, хранящем в себе элементы хаоса, тления, метафизического зла. Ис-

следователь философии Соловьева А. Ф. Лосев отмечал, что в некотором 

смысле философ «учит, собственно говоря, не об одной, но о двух Софи-

ях» [1, с. 845] и предлагал различать нетварную и тварную ипостаси Со-

фии. Сам Соловьев в более поздних своих трудах («Чтения о Богочело-

вечестве» (1878), «Россия и Вселенская Церковь» (1889)) также пред-

принимал попытку разграничить две ипостаси великой Вечно-

Женственной сущности, разводя понятия Души Мира и собственно Со-

фии. 

Именно эта двойственность наблюдается и в софийной поэзии Со-

ловьева. С одной стороны, в отдельных стихотворениях и в поэме «Три 

свидания» (1898) предстает образ прекрасной Софии, сияние которой 

ничем не замутнено и передается через почти невесомые светообразы, а с 

другой – ряд произведений воплощает образ метущейся, противоречи-

вой, дуалистической Души Мира, которая тоже описывается через при-

родную символику, но несколько иного характера: тревожные (бурные, 

грозовые, ветреные) или сонные (зимние, ночные) пейзажи.  
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Подобный дуализм, например, проявился в финском цикле Соловье-

ва о красоте северного озера Сайма, ключевым символом которого ста-

новится образ северного сияния («полярного пламени» [5, с. 132]) – уди-

вительного природного явления, сквозь которое поэт прозревает луче-

зарную красоту Мировой Души, давая ей емкое поэтическо-

метафизическое определение: «Вся ты в лучах, как полярное пламя, / 

Темного хаоса светлая дочь!» [5, с. 132].  

Северное сияние – тот самый «свет из тьмы», который обладает 

преображающей пламенной силой и становится в поэтической системе 

Соловьева символом грядущего преображения Души Мира и будущего 

глобального изменения эмпирической реальности:  
 

Где ночь безмерная зимы  

Таит магические чары,  

Чтоб вдруг поднять средь белой тьмы 

Сияний вещих пламень ярый  
[5, с. 121]. 
 

Рождаясь в закованных льдом краях, холодной зимней ночью (такой 

пейзаж, сочетающий одновременно три символа смерти – холод, ночь, 

зиму, у Соловьева передает ощущение крайней непросветленности, кос-

ности и безжизненности материального мира), северное сияние стано-

вится великолепным торжеством света – софийным преображением при-

роды. 

А у самого входа в высшие запредельные сферы, словно мост между 

небом и землей – «радуга, небо с землею мирящая» [5, с. 320], сияет Со-

фия – «нетронутая, вечная “Дева Радужных Ворот”» [5, с. 162]. Вполне 

объяснимо с позиции теории идеальных прообразов, что и земная проек-

ция Вечной Женственности – Душа Мира в ее светлых проявлениях (в 

том числе красотой северных сияний) – напоминает свой незамутненный 

идеал, божественный первоисточник.  

Наряду с огненной символикой (солярной и полярной) вода и пей-

зажи с элементами водной стихии в художественном мире Соловьева 

становятся важным атрибутом Софии (Души Мира).  

Описывая красоту трансцендентных миров Вечной Женственности, 

поэт нередко прибегает к образам водной стихии: в саду Царицы шепчет 

«прозрачный серебристый ручей» [5, с. 18], «над живой водой в таин-

ственной долине» расцветают лилии [5, с. 40]. Проецируя мистический 

облик Софии на земную реальность Соловьев-поэт не случайно исполь-

зует образно-ассоциативный ряд «вода – лазурные очи»: в Ее небесном 

взоре «синеют моря и реки» [5, с. 176], соединяются «таинственное море 

и небеса» [5, с. 148]; Ее светлый лик угадывается «сквозь зеркальную 
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гладь» [5, с. 180] воды, очищенную от «змея подводного» (первородного 

греха, страсти). От одного Ее взгляда «тает лед, расплываются хмурые 

тучи» [5, с. 180] – все темные, косные явления жизни трансформируются: 

твердый лед, грозовые тучи становятся живительной влагой, поскольку 

софийная сила преобразует мир, соединяя материальное (воду жизни) со 

сверхматериальным началом (Святым Духом) и предваряет чувство веч-

ности:  
Только свет да вода. И в прозрачном тумане 

Блещут очи одни,  

И слилися давно, как роса в океане  

Все житейские дни  
[5, с. 180]. 

 

В приведенном выше отрывке доминирует образ Софии, но законо-

мерно, что и Душа Мира полнее всего раскрывается в явлениях водной 

стихии, только не в идеализированном, полностью преображенном, виде, 

а в своей двойственной природе. К еще не просветленным, противоречи-

вым, хотя и завораживающим по мощи и красоте состояниям природы, 

Соловьев относит грозу, посредством которой символизирует извечную 

«невидимую вражду двух сил» [5, с. 31], непрекращающуюся и в земном 

мире. «Движение живых стихийных сил в природе имеет два главных от-

тенка: свободной игры и грозной борьбы… Величавая красота летних 

гроз, как и бурного моря, зависит от шевелящегося хаоса и от пробуж-

денной интенсивности стихийных сил, оспаривающих окончательное 

торжество у светлого мирового порядка» [3, с. 106].  

Гроза становится символом противостояния гармонии и хаоса, с 

тенденцией преодоления последнего. Поэт подчеркивает метафизиче-

скую основу динамики грозового явления – двойственность Души Мира, 

ее переживания и колебания между предгрозовой «бездной огнисто-

лиловою» (отверстым хаосом) и «просветами лазури» после дождя (по-

бедой гармонии). Потому, в отличие от лучезарных очей Софии, прими-

ряющих все в едином недвижно вечном взгляде (океане), более земной 

«изумрудный» [5, с. 104] взор Души Мира «двоится: улыбается и темне-

ет грозой незабытой» [5, с. 143], и в нем поэт улавливает еще не преодо-

ленное противоречие «сквозь розы небес что-то сдержанно бурное» [5, 

с. 142].  

Вполне закономерно, что в стихотворениях, посвященных прозре-

ниям сущности Души Мира в красоте северного озера Саймы, при поэти-

зации финских пейзажей заметно возрастает частота использования Со-

ловьевым антитез, усиливается их общее символическое значение – пе-

редача дуалистического характера Души Мира: «волна беспокойная» [5, 

с. 127] – «неподвижная отрада» [5, с. 133]; «стихия нестройная» [5, 
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с. 127] – «стихия великая» [5, с. 127], «тихо лепечут струи озаренные» [5, 

с. 128] – «вдали дерева обнаженные вдруг прошумят» [5, с. 128]; «мато-

во-светлый жемчужный простор», «на чистом нетающем снеге» [5, 

с. 129] – «черный застывший узор» [5, с. 129], «ясные взоры безбреж-

ные» – «думы печальной суровая тень» [5, с. 130], «фея – владычица со-

сен и скал» [25, с. 132]. 

Не только визуально воспринимаемые, но и звуковые образы в сти-

хотворениях Соловьева наделяются символическим значением, «по-

скольку и звуки в неорганической природе, как выражения ее собствен-

ной (внутренней) жизни, приобретают свойство красоты» [3, с. 107]. По-

стигая «общий идеальный смысл звука как живого ответа материи на 

влияние света» [3, с. 107], как преобразование внутренней световой энер-

гии во внешнее движение – в звуковую волну, Соловьев-поэт использует 

эстетику и метафизику природных звукообразов в своих стихотворениях:  
 

Жизнь мировая в стремлении смутном 

Так же несется бурливой струей  
[5, с. 135]. 

 

В подавляющем большинстве случаев это звуки, порожденные вод-

ной стихией, в которой поэт улавливает «движенье живое и голос» [5, 

с. 116]: «волна <…> все ропщет и вздыхает» [5, с. 41], «один водопад го-

ворит» [5, с. 112], «ручей под камнями шумит» [5, с. 115], «озеро плещет 

волной» [5, с. 127], «лепечут струи» [5, с. 128], «раскаты громовые» [5, 

с. 143], «горькие песни холодных морей» [5, с. 163], «созвучные рыдания 

пучины» морской [5, с. 163], «река звучит мне юным пеньем» [5, с. 165] 

и др.  

Таким образом в пейзажной лирике Соловьева наравне с ясновиде-

нием проявляется феномен яснослышания – проникновение в трансцен-

дентное через слуховое восприятие: поэт постигает «отзвуки гармонии 

святой» [5, с. 37], «трепет жизни мировой» [5, с. 48], так что «целый мир 

волшебной сказки / с душой так внятно говорит» [5, с. 27].  

В звуках природы Соловьев прозревает живую Душу Мира, стре-

мящуюся к общению с ним, а в светлые мгновения «встреч» с Софией 

поэт воспринимает не только Ее прекрасный образ, но и «вещий голос» 

[5, с. 15], «слово отчизны» [5, с. 21], «речи бесконечно-бездонные» 

[5, с. 26], «призыв таинственной подруги» [5, с. 36], «слов нездешних 

шепот странный» [5, с. 69]. 

Символом становится как звук, так и его отсутствие – тишина: «В 

иных случаях полное безмолвие в природе прямо усиливает и даже со-

ставляет необходимое его условие» [3, с. 108]. «Святая тишина» [5, с. 25] 

передает не просто временное успокоение природы, но достижение Ду-
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шой Мира своего имманентного состояния – Божественного величе-

ственного покоя, в котором полнее всего проявляется Ее истинная со-

фийная суть: «И в прозрачной тиши неподвижных созвучий / Отража-

ешься Ты…» [5, с. 180]. 

Становясь символическим воплощением красоты Софии через «дво-

ящуюся» Душу Мира, все природные сферы и явления объединяются 

Вечно-женственным началом, им просветляются и преображаются. Но 

наиболее косным веществом природы в символической системе Соловь-

ева остается «сумрачное лоно» [5, с. 100] земли. «Земля-Мать символи-

зирует воплощение самой низкой эманации пра-света – как покоящейся 

самой в себе “материи”, как женской инкарнации микрокосма – и потому 

во многих отношениях соперничает с макрокосмическим световым обра-

зом Царицы (Софии)» [6, с. 556].  

В мифопоэтике Соловьева земля как мир материи, практически не 

пропускающей световые эманации, в некоторых стихотворениях пред-

стает в образах-символах с превалирующей отрицательной коннотацией: 

«вещество бесстрастное» [5, с. 16], «оковы гранитные» [5, с. 127], «гру-

бая кора вещества» [5, с. 168]. Танатоидальная окраска образов земного 

мира – «мертвенная пустыня», «темница мира тленная» [5, с. 151] – под-

черкивает непреодоленность в природе материи самого жестокого закона 

разложения, тления, смерти. 

Важнейшая особенность софийного проявления Души Мира в том, 

что, подобно человеку, соединяющему одновременно божественную и 

телесную природу, Она объемлет собой и земное, и небесное на метафи-

зическом уровне. Это уникальное свойство (так называемое «актуализи-

рованное Всеединство») поэт не раз подчеркивает в поэзии, именуя свою 

героиню «Владычицей земли, небес и моря» [5, с. 153], «славой земной и 

небесной природы» [5, с. 316], «радугой, небо с землею мирящею» [5, 

с. 320].  

Описывая Вечно-женственное начало земной природы, Соловьев 

акцентирует ее одухотворенность, просветленность материи божествен-

ной красотой Софии. Так, в стихотворении «Земля-владычица! К тебе 

чело склонил я…» (1886) поэт воссоздает не обычный пейзаж, но умо-

зрительную картину, где переплетаются и сопоставляются явления фи-

зические и метафизические (покров материи – пламень, трепет жизни 

мировой; чело человека – сердце природы; полуденные лучи – благодать; 

реки и леса – блеск неба). Все представлено в гармоническом единстве, в 

динамике взаимопроникновения и взаимодействия между материей и 

Духом, природой и Душой Мира, а точки этого соединения соединяются 

в прозорливой душе лирического героя:  
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Земля-владычица! К тебе чело склонил я, 

И сквозь покров благоуханный твой  

Родного сердца пламень ощутил я,  

Услышал трепет жизни мировой.  

 

В полуденных лучах такою негой жгучей  

Сходила благодать сияющих небес,  

И блеску тихому несли привет певучий 

И вольная река, и многошумный лес.  

 

И в явном таинстве вновь вижу сочетанье 

Земной души со светом неземным…  
[5, с. 48]. 

 

Символическое единство человека и природы имеет, по мнению Со-

ловьева, огромное значение в деле преображения земного бытия, ибо 

только при содействии человечества глобальный эволюционный процесс 

одухотворения природы возможен как таковой: «В устроении физиче-

ского мира (космического процесса) Божественная идея только снаружи 

облекла царство материи и смерти покровом природной красоты, чрез 

человечество, чрез действие его универсально-разумного сознания она 

должна войти в это царство изнутри, чтобы оживить природу и увекове-

чить ее красоту» [4, с. 501]. Не случайное грядущее сверхчеловечество в 

мистической философии Соловьева считается одной из реализаций Со-

фии – «вот уж и Дева грядет, <…> новое племя уже с небес посылается 

горних» [5, с. 336].  

Однако апофеозом поэтического воспевания красоты Софии (Веч-

ной Женственности) через природную образность остается отрывок из 

поэмы «Три свидания» (1898), посвященный масштабному описанию 

космического софийного видения в пустыне близ Каира. Из истории со-

здания и примечаний к поэме самого автора известно, что через всю 

жизнь Соловьев пронес память о трех мистических видениях, в которых 

ему предстала неведомая Женственная сущность божественного величия 

и неземной красоты. Позже в своем учении философ смог Ее соотнести 

только с образом гностической Софии; а в поэзии, не требующей строгой 

конкретизации, Она была воспета в стихотворениях разных лет, что вы-

ше было отмечено, но наиболее явственно и реалистически правдиво, не-

смотря на мистический ореол символики, София предстала в единствен-

ной поэме Соловьева «Три свидания» – итоговом произведении поэта-

философа. 

В созданной незадолго до смерти автора поэме запечатлены три ви-

дения Софии, составивших исключительный медиумический опыт Соло-
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вьева: именно эти «свидания» характеризуются поэтом как «самое зна-

чительное, что до сих пор случилось в жизни» [5, с. 178]. О важности 

случившегося свидетельствует и тот факт, что «свидания» описываются 

спустя более двадцати лет, но так подробно и детально, словно все толь-

ко произошло. При всей загадочности и кажущейся «невозможности» 

встреч с Софией в поэзии Соловьева они всегда окрашены правдивостью 

глубоко личных переживаний поэта: видения трансцендентного характе-

ра проникают глубоко во внутренний, тонко организованный мир ху-

дожника сильнее и глубже, чем «огонь земных страстей» (см. стихотво-

рения «Вся в лазури сегодня явилась» (1875), «Зачем слова? В безбреж-

ности лазурной…» (1892) и др.).  

И если в философских трудах о Софии Соловьев ставил целью бес-

пристрастно, используя метод метафизического рационализма, описать 

Ее роль и значение в развитии мирового процесса, то в поэзии субъек-

тивный мифотворческий компонент выходит на первый план, и фило-

софская абстракция явилась как живое существо. Но именно в поэме 

«Три свидания» сверхчувственный образ обрел весьма реальные очерта-

ния: несмотря на богатый ряд природных явлений и символических опи-

саний, Софии присуще очевидное личностное начало, о чем свидетель-

ствует явный антропоморфизм ее облика (стержень всех видений – 

«один лишь образ женской красоты» [5, с. 174]).  

Обнимая собой весь мир и все человечество, проявляясь через жен-

ское начало, а также через красоту и единство природы, Она одновре-

менно стоит и над земным бытием, поскольку принадлежит Божествен-

ной реальности. Потому Ее образ в поэме Соловьева величествен и пре-

красен – видение разворачивается в космическом масштабе, а пейзажные 

описания выходят на уровень чистой метафизики: 
 

И в пурпуре небесного блистанья  

Очами, полными лазурного огня, 

Глядела ты, как первое сиянье  

Всемирного и творческого дня.  

 

Что есть, что было, что грядет вовеки –  

Все обнял тут один недвижный взор... 

Синеют подо мной моря и реки,  

И дальний лес, и выси снежных гор.  

 

Все видел я, и все одно лишь было – 

Один лишь образ женской красоты... 

Безмерное в его размер входило, –  

Передо мной, во мне – одна лишь ты [5, с. 174]. 



 

14 

 

Это поэтическое описание Софии в поэме «Три свидания» одно из 

самых ярких, смелых и оригинальных в творчестве Соловьева и, пожа-

луй, во всей мировой поэзии. Именно такой, по мнению 

К. В. Мочульского, «Соловьев увидел личную Божественную основу ми-

ра. В ее единстве множественность вещей не растворяется. Моря, реки, 

леса сохраняют свои четкие индивидуальные очертания. Все они сами по 

себе и все они – одно. Все взаимопроницаемо, но различимо…» [2, с. 99] 

Но откровение Софии при всей яркости, почти что осязаемости, об-

разов описано все же в символической форме. Во-первых, конкретно не 

названа таинственная героиня поэмы, во-вторых, использована присущая 

соловьевской поэзии софийная атрибутика – цветовая гамма (пурпур, ла-

зурь), образы-символы прекрасной и величественной природы – зари, 

небесных просторов, горных вершин, сконцентрированных объектов 

водной стихии (морей, рек). Символично и библейское сравнение пред-

ставшего женского образа с «первым сияньем всемирного и творческого 

дня», то есть с началом творения материального мира, первоосновой ко-

торого, согласно мифопоэтике Соловьева, была Она (Премудрость Бо-

жия, или София). 

Прозрение за материальной оболочкой природных явлений духов-

ного облика Софии сопровождало Соловьева всю жизнь, проявляясь в 

медитативно-созерцательном опыте общения с природой, в философских 

трудах и, конечно, в поэтических произведениях софийного типа, что 

было абсолютно ново и оригинально для литературы конца ХIХ века и 

определенно оказало влияние на характер поэзии Серебряного века.  

Анализ стихотворений Соловьева о природе доказывает ярко выра-

женную софийную направленность пейзажной лирики Соловьева, стрем-

ление поэта посредством природной образности в лирической форме пе-

редать свое мистическое учение о Вечной Женственности, вписанное в 

сложную метафизическую концепцию бытия. При этом основной тип 

используемого Соловьевым пейзажа можно определить как метафизиче-

ский пейзаж с присущими ему специфическими чертами – универсализ-

мом, мистицизмом и символическим наполнением. Наделение поэтиче-

ских природных описаний метафизическими смыслами повлекло услож-

нение образно-символической системы, расширение функций пейзажа в 

русской философской поэзии и во многом определило новаторский ха-

рактер творчества Соловьева.  
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ГДЕ И КОГДА РОДИЛСЯ ГОГОЛЬ 

 

В. А. Воропаев  
Московский государственный университет, Ленинские горы, д. 1, стр. 51, 119991, г. 

Москва, Россия, voropaevvl@bk.ru  

 

В статье уточнены дата и место рождения Гоголя. Принято считать, что он ро-

дился во флигеле М. Я. Трахимовского, известного украинского врача-филантропа, 

принимавшего роды М. И. Гоголь-Яновской. На самом деле Гоголь родился в доме 

генеральши Е. И. Дмитриевой. которая и стала восприемницей (крестной матерью) 

новорожденного. Об этом свидетельствуют друг и земляк Гоголя М. А. Максимович 

и С. Н. Данилевская (рожденная Быкова), внучатая племянница писателя. Кроме то-

го, есть все основания считать научно обоснованной дату рождения Гоголя 19 марта, 

а не 20-го, как ошибочно указано в церковной метрической книге. На этот счет со-

хранились неопровержимые свидетельства родных Гоголя (матери, сестер), близких 

друзей, его биографов. Если документ вступает в противоречие с другими фактами и 

не подтверждается иными свидетельствами, он не может считаться достоверным. 

 
Ключевые слова: Гоголь; день и место рождения; церковные метрические кни-

ги; свидетельства современников. 

 

WHERE AND WHEN WAS GOGOL BORN? 

 

V. A. Voropaev 
Moscow State University, Leninskie Gory, 1, build. 51, 119991, Moscow, Russia, 

voropaevvl@bk.ru 

 

The article clarifies the date and place of Gogol's birth. It is generally accepted that he 

was born in the outbuilding of M. Ya. Trakhimovsky, a famous Ukrainian doctor-

philanthropist who delivered M. I. Gogol-Yanovskaya. In fact, Gogol was born in the house 

of General E. I. Dmitrieva. who became the adopter (godmother) of the newborn. This is 

evidenced by Gogol’s friend and fellow countryman M.A. Maksimovich and S.N. 

Danilevskaya (née Bykova), the writer’s great-niece. In addition, there is every reason to 

consider Gogol’s date of birth as scientifically substantiated March 19, and not March 20, 

as erroneously indicated in the church register. On this score, irrefutable evidence from 

Gogol’s relatives (mother, sisters), close friends, and his biographers has been preserved. If 

a document contradicts other facts and is not supported by other evidence, it cannot be con-

sidered reliable. 

 

Key words: Gogol; day and place of birth; church registers; testimonies of contempo-

raries. 

 

Вопрос, вынесенный в заглавие, может кому-то показаться стран-

ным. И тем не менее он существует. Если мы обратимся к энциклопеди-

ческим изданиям (как советским, так и современным российским) и ра-
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ботам маститых гоголеведов, например И. П. Золотусского [см.: 3] или 

Ю. В. Манна [см.: 5] (называю самые известные имена), то прочтем, что 

Гоголь родился в 1809 году 20 марта или 1 апреля по новому стилю. Од-

нако если Гоголь родился 20 марта, то отмечать день его рождения мы 

должны 2 апреля по новому европейскому календарю (в нашем столетии 

при пересчете со старого стиля на новый прибавляется 13 дней). Кроме 

того, и это главное, – Гоголь родился 19 марта, а не 20-го. На этот счет 

есть неопровержимые доказательства. 

По свидетельству Марии Ивановны Гоголь-Яновской, матери писа-

теля, он родился «в 9 году 19 марта» [2, т. 1, с. 265]. Двоюродная сестра 

Гоголя, Мария Николаевна Синельникова (рожденная Ходаревская), пи-

сала Степану Петровичу Шевыреву (другу и душеприказчику Гоголя) 15 

апреля 1852 года: «День его рождения мне очень памятен – 19 марта, в 

один день с его меньшой сестрой Ольгой…» [2, с. 263–264]. Ольга Васи-

льевна Гоголь (в замужестве Головня) родилась, как известно, 19 марта 

1825 года и не раз говорила, что появилась на свет в один день с братом. 

«Он был на шестнадцать лет старше меня, – вспоминала она, – он родил-

ся в девятом, а я – в двадцать пятом году, и заметьте, в один и тот же 

день, 19 марта, родились мы: он – первый сын и я – последняя дочь в 

нашей семье» [2, с. 249]. 

В 1852 году, вскоре после кончины Гоголя, Отделение русского 

языка и словесности Российской академии наук приняло решение издать 

его биографию. Написать ее было поручено С. П. Шевыреву. Летом 1852 

года он отправился на родину писателя для сбора материала. В своем пу-

тевом дневнике Шевырев со слов родственников Гоголя сделал запись: 

«Родился 1809 года, 19-го марта, в 9 часов вечера. Слово Трофимовского, 

когда он смотрел на новорожденного: будет славный сын» [2, с. 11]. 

Принято считать, что Гоголь родился во флигеле доктора 

М. Я. Трофимовского, принимавшего роды Марии Ивановны. Между 

тем, по авторитетному свидетельству земляка и одного из ближайших 

друзей Гоголя, М. А. Максимовича, квартира Марии Ивановны Гоголь-

Яновской в Сорочинцах «была в домике генеральши Дмитриевой, в ко-

тором и родился 19-го марта Николай Васильевич Гоголь. Восприемни-

ками его были: молодой Трофимовский Михайло Михайлович, и Дмит-

риева» [2, с.639–640]. 

Софья Николаевна Данилевская (рожденная Быкова), внучатая пле-

мянница Гоголя, со слов его сестер рассказывает: «Я хорошо помню 

младшую сестру писателя – Ольгу Васильевну. Мне было 20 лет, когда 

она умерла. Ее часто навещали художники, писатели, журналисты. Они 

всегда останавливались в нашей Васильевке, в доме моего отца, Николая 

Владимировича Быкова. Он был любимым внуком матери писателя Ма-
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рии Ивановны Гоголь-Яновской и воспитанником Анны Васильевны, его 

сестры. Они свидетельствовали приезжим журналистам со слов матери, 

что Николай Васильевич родился в доме генеральши Протасовой (ошиб-

ка памяти, имеется в виду Е. И. Дмитриева. – В.В.). Но газетчики зачем-

то выдумали небылицу, будто Гоголь родился во флигеле доктора Тра-

химовского. И что этот домик был крыт соломой, а в комнате имелся 

только глиняный пол! В действительности доктор арендовал землю у ге-

неральши и поставил флигель для крепостных крестьянок. Надо отме-

тить, что моя бабушка Елизавета Васильевна Гоголь, как и ее сестры, ро-

дилась в доме генерал-майора Андрея Андреевича Трощинского, двою-

родного брата матери писателя. При крещении ее держал на руках сам 

бывший министр юстиции и сенатор Дмитрий Прокофьевич Трощин-

ский, а крестной матерью была Ольга Дмитриевна, внучка последнего 

короля Польши Станислава Понятовского. Журналисты не понимают, 

что мать Гоголя принадлежала к высшему сословию, поэтому не могла 

рожать во флигеле вместе с крепостными крестьянками» [2, т. 3, с. 967]. 

Именно 19 марта отмечали день рождения Гоголя его друзья. Тот же 

Михаил Максимович писал С. Т. Аксакову 19 марта 1857 года: «Сегодня 

день рождения нашего незабвенного Гоголя, и мне живо вспомянулось, 

как за семь лет мы с ним обедали у Вас в этот день взятия Парижа! Боже 

мой, как хорошо мне прожилось в тот март месяц и как часто я тогда 

проводил у Вас время с Гоголем…» [2, т. 1, с. 642]. 19 марта 1849 года 

Гоголь праздновал свое сорокалетие у С. Т. Аксакова. В следующем 1850 

году он обедал в этот день у Аксаковых вместе с М. А. Максимовичем и 

О. М. Бодянским. Присутствовали также А. С. Хомяков и 

С. М. Соловьев. Пили за здоровье Гоголя и пели украинские народные 

песни. 

19 марта поздравляли Гоголя с днем рождения родные и близкие 

ему по духу люди. «Письмо ваше (от 19 марта) с поздравлением пришло 

ко мне в тот день, когда я удостоился приобщиться Св<ятым> Тайнам», 

– сообщал Гоголь матери и сестрам 3 апреля 1849 года [1, т. 15, с. 174]. 

Надежда Николаевна Шереметева, тетка поэта Федора Тютчева, писала 

Гоголю 12 февраля 1843 года из подмосковного Покровского: «Я к вам 

хотела писать и не получа письма вашего, чтобы к 19 марта достигло до 

вас мое поздравление. Поздравляю вас, мой милый друг, с рождением; 

важен для христианина этот день, получаем право наследовать вечное 

блаженство, как и получим, если пройдем здешнее странствие, как 

должно христианину…» [1, т. 12, с. 195]. 

Биографы Гоголя, в первую очередь П. А. Кулиш и В. И. Шенрок, 

считали датой рождения писателя 19 марта. Сомнения в этом возникли 

после публикации выписки из метрической книги Спасо-
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Преображенской церкви в Сорочинцах, где крестили Гоголя. Здесь под 

№ 25 сделана следующая запись: «Марта 20 числа у помещика Василия 

Яновского родился сын Николай и окрещен 22. Молитствовал и крестил 

священнонаместник Иоанн Беловольский». В графе о восприемнике ука-

зан «господин полковник Михаил Трахимовский». 

Выписку из метрической книги впервые опубликовал 

А. И. Ксензенко.. Позднее, в 1908 году, появилась ее фотокопия. На оши-

бочность указанной здесь даты рождения Гоголя настаивали многие ис-

следователи. Не секрет, что метрические записи в церковных книгах, да-

вая верную дату крещения, часто ошибаются в дате рождения. Пример 

подобной ошибки находим и в отношении А. С. Пушкина. Известно, что 

поэт родился 26 мая. Между тем в церковной метрической книге рожде-

ние Пушкина датировано 27 мая. Если документ вступает в противоре-

чие с другими фактами и не подтверждается иными свидетельствами, он 

не может считаться достоверным. 

Таким образом, есть все основания считать научно-обоснованной 

дату рождения Гоголя именно 19 марта, а не 20-го (как ошибочно указа-

но в метрической книге) и соответственно отмечать день рождения писа-

теля 1-го апреля по новому стилю. 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ ВОЙНЫ В ПОЭЗИИ 

НАТАЛЬИ КРАНДИЕВСКОЙ-ТОЛСТОЙ 

 

М. Н. Занько 
Белорусский государственный университет, ул.К. Маркса, 31, 220030, г. Минск, 

 Беларусь, mariazanko1@gmail.com 

 
Статья посвящена исследованию военной поэзии Н. Крандиевской-Толстой на 

примере углубленного изучения стихотворений, посвященных трагическим событи-

ям Великой отечественной войны. Рассмотрены черты блокадной лирики поэтессы, 

такие как повышенное внимание к деталям военного быта, историзм, натурализм, 

дневниковость и автобиографизм, позволяющие выявить отдельные биографические 

моменты из жизни Натальи Крандиевской в блокадном Ленинграде и ее личные пе-

реживания, воплощенные в стихотворениях. Раскрывается специфика образной си-

стемы стихотворений военного периода через психологию отношения женщины-

поэта к военным событиям. 

 

Ключевые слова: военная поэзия, блокадная лирика, жизнь и творчество Ната-

льи Крандиевской-Толстой. 
 

 

ARTISTIC INTERPRETATION OF WAR IN THE POETRY OF  

NATALIA KRANDIEVSKAYA-TOLSTAYA 
 

M. N. Zanko 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, Belarus, , 

mariazanko1@gmail.com 

 

The article is devoted to the study of the war poetry of N. Krandievskaya-Tolstaya us-

ing the example of an in-depth study of poems dedicated to the tragic events of the Great 

Patriotic War. The features of the siege lyricism of the poetess are considered, such as in-

creased attention to the details of military life, historicism, naturalism, diarism and autobi-

ography, which make it possible to identify individual biographical moments from the life 

of Natalya Krandievskaya in besieged Leningrad and her personal experiences embodied in 

poems. The specificity of the figurative system of poems of the war period is revealed 

through the psychology of the woman poet’s attitude to military events. 

 

Key words: war poetry, siege lyrics, life and work of Natalia Krandievskaya-

Tolstaya. 

 

В 1941 году Наталья Крандиевская-Толстая как жительница оккупи-

рованного Ленинграда оказалась в центре трагических военных событий. 

Осознавая неопределенность ситуации и неизбежные предстоящие ли-

шения, она, оставаясь патриоткой своего города, отказалась от много-
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численных предложений уехать и осталась жить в осаде, а потому испы-

тала в полной мере голод, холод, страх смерти, гибель близких и знако-

мых, попав в замкнутый круг военных лишений и страхов. Пережитый, 

во многом травматичный, опыт отразился в ее поэтическом сборнике 

«Грозовой венок», особенно в стихотворениях раздела «В осаде», кото-

рый был полностью посвящен жизни в блокадном городе. Данный сбор-

ник стихотворений Крандиевской-Толстой – это книга о бесстрашии ду-

ши и о ее освобождении. Тема обретения внутренней опоры при внеш-

них тяжелых обстоятельствах уже и ранее присутствовала в творчестве 

поэтессы, однако теперь «к личному прибавилось народное, и личное 

стало народным» [12].  

Из биографии Натальи Крандиевской известно, что Алексей Нико-

лаевич Толстой в любой момент мог организовать эвакуацию своей 

бывшей жены и предлагал перевезти ее в более безопасное место. Свой 

отказ поэтесса высказала в поэтической форме: 
 

Ты пишешь письма, ты зовешь, 

Ты к сытой жизни просишь в гости.  

Ты прав по-своему. Ну что ж! 

И я права в своем упорстве…  
[6, с. 116]. 

 

При помощи анафоры («ты пишешь, ты зовешь, ты просишь в гос-

ти») поэтесса подчеркивает, что «сытая жизнь», спокойствие – это со-

всем не то, что нужно ей (равно и ее лирической героине). В стихотворе-

нии можно наблюдать глаголы действия («просишь», «зовешь», «пи-

шешь»), но они не трогают ее и не меняют ее решения. Риторическое 

восклицание, а после него умолчание в последнем стихе словно ломает 

горизонт ожидания читателя. Говоря о своей правоте, лирическая герои-

ня не сомневается в своей правоте, «в своем упорстве».  

«Мне это время по плечу», – твердо заявляет она в стихотворении и 

не ищет иной, более легкой судьбы. Она не сдается, проявляя неженское 

мужество и патриотизм, проживая каждый день блокады вместе с тыся-

чами ленинградцев. И даже при выборе между смертью и предатель-

ством по отношению к блокадному городу, поэтесса предпочитает с гор-

достью погибнуть вместе со всеми: 
 

И если надо выбирать  

Судьбу – не обольщусь другою. 

Утешусь гордою мечтою, –  

за этот город умирать! [6, с. 116]. 
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Стоит особо отметить, что события 1941 года вернули поэтессе «го-

лос». В замужестве у Натальи Крандиевской практически не было вре-

мени и сил писать стихи: она помогала во всем Толстому, была для него 

музой и хранительницей. Предательство мужа стало для нее тяжелой 

личной трагедией, выйти из которой, как ни странно, помогло общечело-

веческое горе – война, которая заставила не просто дальше жить, но вы-

живать, ценить каждый день и даже вернуться к творчеству. Во времена 

блокады женщина осталась одна в сложных условиях, и именно поэзия 

помогала ей выжить, стала «отдушиной» и опорой, а затем и свидетель-

ством блокадных лет. «Крандиевской пришлось распрощаться с масками, 

которые, казалось, приросли к лицу: красавица-поэтесса, променявшая 

дар на любовь и услужение, уходила из царскосельского дома старухой 

и, оказавшись в блокаде, вроде бы хотела лишь одного – исчезнуть окон-

чательно. Но тут произошло чудо: к ней из этого исчезновения вернулись 

ее собственные слова, ее собственный совершенно особый голос» [2, с. 

57].  

Позже жизнь Натальи Васильевны в блокаде так вспоминал Дмит-

рий, сын Крандиевской: «Казалось, что стихи заменяли ей хлеб. <...> И в 

стихах, и в жизни она чутко улавливала дух своего народа. Она была ду-

шою бойцом <...> Ее блокадные стихи заставляли почувствовать в себе 

Россию как нечто неразрывное со всем моим существом. <...> На проща-

ние мама перекрестила меня, поцеловала и сказала: “Помни, сынок! Есть 

великая, наша русская добродетель, которая спасает нас всегда. Это тер-

пение. Будь терпелив”» [8]. 

Большая часть военных стихов была написана Крандиевской-

Толстой в конце зимы и весной 1942 году. Это было тяжелейшее время, 

когда не хватало оружия, солдат, провизии, еды, но именно тогда люди 

поняли, что они не умерли, а худшее осталось позади. Полина Барскова в 

книге «Седьмая щелочь» пишет: «Именно этот блокадный период казал-

ся передышкой, возможностью дышать, а значит, был связан с вдохнове-

нием, желанием творчески притрагиваться к опыту блокадной зимы, к 

переменам, которые она произвела со своими жертвами, со своими субъ-

ектами, с теми, кто побывал в ее плену» [2, с. 50].  

Сама Крандиевская в письме к родным в годы блокады сообщает: 

«Ехать я никуда из Ленинграда не хочу. И чем дальше, тем крепнет во 

мне все больше это нежелание удаляться из родного города и родного 

дома. Одиночество мое меня не тяготит никак. Оно для меня естествен-

но, я “дозрела” до него и думаю, что для общежития какого-либо я сей-

час была бы и не годна, пожалуй, после всего пережитого» [2, с. 54]. 

Смерть и одиночество в оккупированном городе не пугают Кранди-

евскую, лирическая героиня не видит другого выхода, кроме как остаться 
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выживать и таким образом бороться за свободу, как внешнюю (народ-

ную), так и внутреннюю (личную). В каждой строчке звучит неподдель-

ная любовь к родному краю, а отъезд равен измене, в первую очередь, 

самой себе: 
 

И променять за бытие, 

За тишину в глуши бесславной 

Тебя, наследие мое, 

Мой город великодержавный?  

Нет, это значило б предать  

Себя на вечное сиротство  
[6; с. 93]. 

 

Известно, что в Ленинграде была запрещена несанкционированная 

съемка, это было просто опасно, потому что людей могли арестовать или 

расстрелять за страшные подробности нечеловеческих условий жизни, 

поэтому снимков из военного города осталось не так много, но стихо-

творения Крандиевской-Толстой обладают «фотографичностью», осо-

бым вниманием к деталям военного быта, и потому они помогают про-

чувствовать, что пришлось пережить людям на войне. Поэзия настолько 

погружает в ткань блокадной жизни, что делает читателя участником со-

бытий. Едва ли возможно в полной мере понять весь ужас пережитого, 

но благодаря Крандиевской строки стихотворений словно отпечатыва-

ются в памяти, постоянно напоминая о войне. Здесь также достаточно 

явно можно проследить новаторские черты неотрадиционализма в ее по-

эзии: «Стратегию транстекстуальности характеризует такое необыкно-

венное развитое чувство историзма, переживание истории в себе и себя в 

истории» [10; с. 134]: 
 

«Мы на прошлой неделе  

Мурку съели,  

А теперь – этот вот...»  

Шевелится в портфеле  

И зловеще мяукает кот  
[13; с. 108]. 

 

В стихотворении поражают натуралистические детали: например, от 

долгой голодовки и безысходности пищей становятся даже домашние 

животные, которые недавно были членами семьи. При этом обреченный 

кот мяукает не жалобно, прося о помощи, а зловеще, стараясь напугать 

людей, которым уже не страшно ничего, в которых животные инстинкты 

начинают побеждать.  
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Важное значение имеет и топонимика в стихотворениях о войне: 

блокадная география поэтессы особенно точна и многообразна. Для того, 

чтобы лучше ощутить весь ужас войны и мысленно вернуться в те вре-

мена, показать обширность территорий, Наталья Крандиевская-Толстая 

вводит в повествование места, связанные с блокадой Ленинграда, в 

первую очередь конечно реку Неву как центр и средоточие города:  
 

Кружит вьюга над Невою,  

В белых перьях, в серебре...  
[6; с. 97]. 

 

И смерть на невском берегу 

Напрасно карты мне пророчат  
[13; с. 93]. 
 

В своих стихотворениях военной тематики поэтесса упоминает и 

другие города России, которые неразрывно связаны с военными дей-

ствиями и тоже переживают трагические времена: 
 

Из Вологды писали: «Хлеба, 

Представьте, куры не клюют!»  
[6; с. 95].  

 

Из Куйбышева нам писали 

А град Петра и в этот раз,  

Хотите ль вы, иль не хотите,  

Он обойдется и без нас!  
[6; с. 96]. 

 

Завороженная, глядишь 

На запад, в зарево Кронштадта  
[6; с. 103]. 

 

Психологически точно в поэзии Крандиевской-Толстой показано, 

как в тяжелое время войны, в условиях осады города, меняется отноше-

ние ко многим вещам и событиям. Безмерно пугавшие ранее арест и 

смерть потеряли свою силу. Если «трудно хоронить, а умереть не труд-

но» [6, с. 100], как писала в своих стихах поэтесса, то человек перестает 

бояться собственной смерти. А для некоторых смерть становится даже 

каким-то облегчением: иногда она предстает перед людьми в качестве 

избавления от мучений. И это абсолютно понятно, ведь на 125 блокад-

ных грамм хлеба практически невозможно было выжить. «Она умирала, 

получая 125 блокадных грамм своей пайки, но не позволила ни себе, ни 
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младшему сыну вынуть из помойного ведра, стоящего за приоткрытой 

дверью в квартиру предисполкома, засохшую французскую булку: “Бу-

дем гордыми”. И спасла ее подруга, которую Господь надоумил со ста-

каном выданного по случаю киселя идти к ней через весь заледенелый 

город». [11, с. 15]. 

В семейном архиве Натальи Крандиевской-Толстой хранится фото, 

которое было сделано из окна ее квартиры. На фото видно, как к дому 

подъезжает автомобиль для перевозки заключенных – воронок. Репрес-

сии не прекращались и в блокадное время, но если до войны арест был 

для нее ужасом, а смерть пыткой, то теперь, в дни блокады, страх смерти 

притупился. И, говоря за себя, она говорила за всех, кто пытался выжить 

и не сойти с ума. Смерть приобретает черты обыденности, сливаясь с 

бытом людей: 
 

Если на труп у дверей  

Лестницы черной моей  

Я в темноте спотыкаюсь, – 

Где же тут страх, посуди?  

Руки сложить на груди  

К мертвому я наклоняюсь  
[6, с. 106]. 

 

Для того, чтобы выжить в такое трудное время, необходимо боль-

шое мужество, сила духа, смелость и терпение. Поэтесса ничуть не 

скрывает, что так стойко держится и благодаря тому, что все люди спло-

тились вместе, единое горе коснулось каждого человека, не оставив ни-

кого равнодушным. Конечно, психологически сложно противостоять 

фашизму и войне, но Крандиевская-Толстая верит, что именно консоли-

дация людей в горе и совместных трудностях поможет одержать победу 

над врагом и выжить в этой смертельной схватке.  

Психологическое состояние людей военного времени передает даже 

лексика и синтаксис стихотворений блокадного периода. Стихи часто 

краткие, строки небольшие, слова простые, привычные, конструкции по-

чти разговорные. Лирический герой словно чеканит, «отбивает» слова, 

что передается, например, через прием парцелляции: 
 

Спросишь: откуда такой  

Каменно-твердый покой?  

Что же нас так закалило?  

Знаю. Об этом молчу.  

Встали плечом мы к плечу  

Вот он покой наш и сила  
[13; с. 106]. 
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Нельзя забывать, что главные жертвы войны - обычные, ни в чем 

неповинные люди. Может, поэтому поэтесса отдает предпочтение разго-

ворным словам, показывая народный характер войны: «Паровозик // 

свистнул тощий», «Какая глушь! Какая тишь!». Становятся частотны в 

стихотворениях о войне и частицы: иль, ль, ишь, -то: «Я сама-то скоро с 

ног спаду», «Мало ль загробных гонцов, // С окаменевшею кожей?». 

Наблюдаются и другие формы сниженной разговорной лексики: 
 

Отметил: «справиться о цене». 

А баба, сама страшнее смерти, 

На ходу разворчалась: «Ишь, горе великое! 

Фасо-о-нный еще им, сытые черти. 

На фанере ужо сволокут, погоди-ка»  
[13; с. 105].  

 

В действительности, именно поэзия, воплотившая не только личное, 

но и всенародное горе, помогла выжить Крандиевской-Толстой в чудо-

вищные годы лишений. Творчество имело терапевтический эффект – оно 

позволяло ей выплеснуть свои эмоции, переживания, отвлечься от всего 

того, что происходило за пределами пустой комнаты. «Такой тяжелый, 

мучительный год, фантастическая зима ко всем тем ужасам, которые до-

велось пережить, – пишет Шапорина, – и такой творческий подъем, как у 

<...> Натальи Васильевны. Меня это потрясает и подымает мой дух. Нет, 

мы не погибнем» [11]. 

Таким образом, Крандиевская не только в саму себя вселяла надеж-

ду, она давала ее и всем остальным, кто вынужден был выживать в Ле-

нинграде.  

Сочувствовала поэтесса не только людям, но и животным. 
 

В кухне крыса пляшет с голоду, 

В темноте гремит кастрюлями. 

Не спугнуть ее ни холодом, 

Ни холерами, ни пулями  
[6; с. 99].  

 

Интересную роль в блокадном стихотворении играет крыса: «Взгляд 

Крандиевской был взглядом, полным жалости к себе, к другому, хоть бы 

этот другой был крыса, с которой ей пришлось скоротать худший кусок 

первой, смертной зимы» [2; с. 60].  

Крыса сторожит пустые комнаты, ждет спасения, милости и тепла 

вместе с лирической героиней. Вместе с ней она и верна, и невиновна. 
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Крыса, которая обычно ассоциируется со смертью, разрушением, здесь 

предстает в качестве символа выживания вопреки всему. 

Наталья часто вспоминает о том, как раньше ее пугала различная 

нечисть и мифические, сказочные существа. А теперь Крандиевская по-

казывает, что настоящий ужас – это не чудовища, а то, что происходило 

во времена блокады, когда был голод, болезнь и смерть повсюду. В поэ-

зии Крандиевской-Толстой появляется сказочное двоемирие: в страшную 

реальность, искаженную больным воображением страдающего от голода 

и холода человека, легко проникают мифические, вымышленные персо-

нажи. Но настоящее оказывается еще более жестоким, чем мир домовых, 

вурдалаков и хиздриков: 
 

Крался ко мне вурдалак, 

Лапка выжиги сухая. 

И, как тарантул, впотьмах 

Хиздрик вбегал на руках. 

А домовой? А кощей? 

Мало ль загробных гонцов, 

Духов, чертей, мертвецов 

С окаменевшею кожей?  
[6; с. 105]. 

 

Героиня сочувствует не только людям, животным, но и домам, в ко-

торых больше никто не живет, кроме привидений: «Как приведенья без-

законные, // Дома зияют безоконные». 

Стоит отметить, что в блокадных стихотворениях вечерняя часть су-

ток преобладает над днем. Однако и ночью не всегда наступает тишина: 

когда заканчиваются ежедневные заботы, продолжаются обстрелы, нале-

ты. И едва ли кто-то во времена кровавой войны находит в себе силы 

любоваться «бирюзой лунной влаги»: 
 

До луны ли в самом деле, 

Если летчику глаза 

И внимание в обстреле 

От живой отводит цели 

Лунной влаги бирюза?  
[6; с. 101]. 

 

После трудного и голодного дня не остается сил абсолютно ни на 

что. Но одна из немногих радостей, которая осталась у героини, – книги, 

которые позволяют отвлечься даже от ночных обстрелов: 
 

Забуду все с хорошей книгой, 
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Пусть за окном пальба. 

Беснуйся, дом снарядом двигай, – 

Не встану, так слаба  
[6; с. 103]. 
 

Перед сном лирическая героиня читает, например, Диккенса: 

 
Я стелила постель себе на оттоманке, 

Положив к изголовию Диккенса том  
[6; с. 111]. 

 

Если кто из классиков и важен для этического и эстетического мира 

блокады Крандиевской, так это Диккенс, которого она упоминает не раз 

и с которым вступает в вольный диалог: 
 

Майский жук прямо в книгу с разлета упал 

На страницу раскрытую – «Домби и сын». 

Пожужжал и по-мертвому лапки поджал. 

О каком одиночестве Диккенс писал? 

Человек никогда не бывает один  
[6; с. 111].  
 

«Мы знаем из блокадных дневников, что именно Диккенс был од-

ним из главных утешителей читающих блокадников: алхимик, умевший 

соединить самую темную, жалкую правду с самой ослепительной, неве-

роятной, тем более неотразимой надеждой. Как и у Диккенса, в стихах 

Крандиевской поражает сочетание документального письма, направлен-

ного на чудовищную реальность, с убаюкивающей, утешающей, роди-

тельской и родительной интонацией» [2; с. 62]. Эта интонация слышна 

во многих блокадных стихах Крандиевской-Толстой: 
 

И спешат по снегу валенки, - 

Стало уж темнеть. 

Схоронить трудней, мой маленький, 

Легче – умереть  
[6; с. 108].  

 

К кому обращается лирическая героиня, кто этот «маленький»? 

Возможно, «мой маленький» - это ее младший сын Митя, который пере-

жил с ней блокаду. Известно, что сам раздел «В осаде» Наталья посвяти-

ла ему. Или «мой маленький» - это город, на который устремлен ее 

«уменьшительно-ласкательный» взгляд любви: такой слабый и безза-

щитный, почти мертвый возлюбленный город. А может, это внутренний 

ребенок, которого успокаивает поэтесса.  
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Не случайно, в поэзии о блокадном ужасе, иногда появляются обра-

зы детей. 
 

 

Обледенелая дорожка 

Посередине мостовой. 

Свернешь в сторонку хоть немножко, - 

В сугробы ухнешь с головой, 

Туда, где в снеговых подушках 

Зимует пленником пурги 

Троллейбус пестрый, как игрушка, 

Как домик бабушки Яги. 

В серебряном обледененьи 

Его стекло и стенок дуб. 

Ничком на кожаном сиденье 

Лежит давно замерзший труп. 

А рядом, волоча салазки, 

Заехав в этакую даль, 

Прохожий косится с опаской 

На быта мрачную деталь  
[6, с. 109].  

 

Дорожка, бабушка Яга, избушка, подушка в стихотворении словно 

отвлекают и создают впечатление пространства уюта, которое, как в 

дурном сне либо в фильме ужасов, вдруг оказывается троллейбусом, ве-

зущим мертвецов. По этому поводу писала П. Барскова: «Мне довелось 

работать с замечательным специалистом по блокадному транспорту, и он 

воскликнул однажды: “Представляете себе, троллейбусы в ледяной корке 

стояли такие яркие, как елочные игрушки!”» [2; с. 61] На троллейбус в 

стихотворении оборачивается прохожий, который направляется к смер-

ти. Важную роль здесь играют салазки. Именно они наравне с карточка-

ми являются характерной особенностью быта в осаде и одновременно 

символом его извращенности: детские саночки, салазки стали погребаль-

ными повозками. Теперь то, что раньше вызывало радость, выступает в 

роли инструмента блокадного быта для отправки в небытие. Текст Кран-

диевской ярко и пугающе запечатлел эту перемену.  

Из-за слабости, усталости и притупившегося чувства самосохране-

нии даже снаряды, которые подрывают дома, не пугают лирическую ге-

роиню блокадного Ленинграда. Безысходность теперь чувствуется во 

всем, внешняя несвобода стремится стать внутренней: «К сердцу при-

двинулась ближе осада, в которой живу я» [6, с. 107]. Но, несмотря на 

нехватку сил, привыкнуть к ужасам войны невозможно:  
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Шаркнул выстрел. И дрожь по коже,  

Точно кнут обжег [6, с. 109].  

 

Война настолько закалила трудностями поэтессу, что та написала 

про себя с подругой: «Фронта мы каленые сердца» [6, с. 114]. 

Наталья Крандиевская каждый день слышит и видит снаряды, кото-

рые попадают в дома людей, но она не отчаивается и верит, что «фугас-

ная» обойдет ее стороной. А после взрыва обязательно наступает зати-

шье. Но это страшная тишина, при которой становится понятно, есть ли 

новые невинные жертвы кровопролитной войны или в этот раз все обо-

шлось: «И снова взрыв. И снова тишина» [6, с. 111].  

Создается впечатление, что в оружии героиня теперь разбирается не 

хуже опытного бойца: 
 

И за танком – ленинградка, 

Что с винтовкою идет 
 [6, с. 97].  

 

Таковы военные реалии, которые прочно вошли в ткань женской 

поэзии. Ни одного человека не оставила война равнодушным. Но все по-

разному к ней отнеслись: кто-то собрал все свои вещи и уехал в безопас-

ное место, кто-то ушел на фронт, кто-то остался переживать все ужасы 

войны в родном городе. Героиня никого не осуждает, но сравнивает лю-

дей, которые покидают блокадный Ленинград, с грачами, поднявшимися 

в небо и улетевшими. Поэтесса показала, что война коснулась абсолютно 

всех людей вне зависимости от сословия, профессии, социального стату-

са и количества наград. Каждый стремился поскорее добраться туда, где 

войны нет, забывая о том, что все ужасы уже проникли в сердце и душу 

каждого человека: 
 

А беженцы на самолетах 

Взлетают в небо, как грачи. 

Актеры в тысячных енотах, 

Лауреаты и врачи. 

 

Директор фабрики ударной, 

Завтрестом, мудрый плановик, 

Орденоносец легендарный 

И просто мелкий большевик 
[6, с. 95].  
 

Но достоин восхищения именно тот, кто выносит на плечах все тя-

готы военного времени. Простой народ, упорно и отважно сражающийся 
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за жизнь и тем самым маленькими шагами приближающий страну к по-

беде: 
 

Впереди народ шагает. 

Лечь ничком на голый лед, – 

Видно, дедову сноровку 

Не забыл еще народ!  
[6, с. 96] 

 

Блокадный Ленинград заставил тысячи людей пересмотреть свои 

ценности, взгляды на этот мир. И Наталья Крандиевская-Толстая замеча-

ет, что по-другому стала воспринимать привычные ранее вещи. Каждая 

мелочь теперь ценится так сильно, как никогда ранее: 
 

Научились ценить все, что буднями было: 

Этой лампы рабочей лимит и отраду, 

Эту горку углей, что в печи не остыла, 

Этот ломтик нечаянного шоколаду  
[6, с. 112].  
 

Посвящая стихотворение Марии Филипповой, своей подруге, Ната-

лья Крандиевская признается, что не считает себя героем, она просто 

стойко переносит все беды и лишения блокадного времени. Писательни-

ца говорит о том, что она такой же человек, как и тысячи ленинградцев, 

попавших в жернова истории и мужественно выстоявших в войне: 
 

Этот день мы вытянем, как жребий, 

Стойкие в удачах и в беде, 

И не будем говорить о хлебе, 

И не будем думать о еде. 

Мы с тобою не герои. Люди  
[6, с. 114].  

 

Как бы долго ни длилась военная зима, в измученный город прихо-

дит весна, казалось бы, время радости, солнца, возрождения. Но война 

изменила многих. Нет больше сил для веселья в нечеловеческих услови-

ях: 
 

Весна. Война. Все согласовано. 

И нет ни в чем противоречия. 

А я стою, гляжу взволнованно 

На облики нечеловечьи  
[6, с. 110].  
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Очерствели людские сердца, но вопреки всему Наталья находит в 

себе силы для того, чтобы вдохнуть свежий запах апрельского тепла, ко-

торого так не хватало долгие месяцы зимы. Ее душа взволнованно ожи-

вает, и весна вселяет надежду и радость: 
 

Наперекор событиям живу – 

И радуюсь апрельской непогоде  
[6, с. 117].  
 

Крандиевская не теряет веры в то, что скоро все изменится, кончит-

ся война и наступит то, чего миллионы людей ждут уже несколько лет, – 

мирное время. И не будут больше летать снаряды над головой, не будут 

больше под дверью лежать трупы, обязательно настанет время, когда все 

изменится к лучшему. В этом неугасимом оптимизме и надежде особая 

сила ее стихотворений: 
 

Будет день – на небо ясное 

Тишина взойдет. 

Из-за облака фугасная 

К нам не упадет  
[6; с. 111].  

 

Таким образом, Наталья Крандиевская-Толстая внесла свой вклад в 

женскую поэзию военного времени. Она не променяла блокаду на более 

спокойную жизнь в эвакуации, стойко переносила все трудности, кото-

рые испытывали люди во время осады родного города и смогла с фото-

графической точностью создать поэтическую летопись блокадного Ле-

нинграда, описать голод и смерть, ужасы ночных налетов, невыносимые 

страдания и мужество людей, ставших заложниками войны. И при этом 

поэтесса разделила эти страдания, увековечила их в слове, но не разучи-

лась радоваться простым радостям жизни, весне, творчеству, красоте, – 

всему, что ее окружало, в военные годы, выразив все свои переживания с 

автобиографической и психологической точностью в стихах. 

Блокадные стихотворения поэтессы можно назвать вершиной рас-

крытия ее таланта, переходом на новый, зрелый, уровень творчества и 

ярким образцом военной поэзии. Стихотворениям Крандиевской блокад-

ной тематики присущи такие черты, как повышенное внимание к дета-

лям военного быта, историзм, натурализм, предельная искренность.  

Несмотря на детальные описания опасных и порой ужасных условий 

жизни в блокадном городе, в военной поэзии сохраняется оптимистиче-

ский взгляд поэтессы на жизнь, которая сильнее войны и смерти. Кран-

диевская глубоко верит в победу народа и спасение города; она дает 



 

33 

пример стойкости и мужества в нечеловеческих условиях, а Ленинград 

описывает как родной дом, который покинуть она не может и не хочет 

ни при каких обстоятельствах. 
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ДИАЛОГ С АВТОРОМ КАК ОСНОВА ФОРМИРОВАНИЯ 

РЕЦЕПЦИИ СОВРЕМЕННОГО ЧИТАТЕЛЯ  
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В статье рассмотрены особенности формирования художественной рецепции 

современного читателя, которая основана на диалогической коммуникации автора и 

читателя, позволяющей максимально приблизиться к объективному прочтению ав-

торской концепции и проявиться особенностям восприятия реального читателя дра-

мы А. Н. Островского «Гроза». Выделены интенции автора, управляющего сознани-

ем адресата, сигнальные зоны «творческого» толкования текста и результативность 

художественного диалога. Особо отмечено влияние на прочтение текста современ-

ных знаний, психологии и интеллектуального уровня читателя. 

 
Ключевые слова: автор; читатель; текст; рецепция; диалог; интенция; сотруд-

ничество; современность. 

 

DIALOGUE WITH THE AUTHOR AS THE BASIS OF FORMATION 

RECEPTIONS OF A MODERN READER 

DRAMAS BY A. N. OSTROVSKY “THUNDERSTORM” 

 

N. P. Kapshay 
Gomel Regional Institute for Educational Development, 

st. Yubileinaya, 7, 246032, Gomel, Belarus, nkapshaj@gmail.com 

 

The article examines the features of the formation of artistic reception of the modern 

reader, which is based on dialogic communication between the author and the reader, which 

allows one to get as close as possible to an objective reading of the author’s concept and to 

reveal the peculiarities of the perception of a real reader of A. N. Ostrovsky’s drama “The 

Thunderstorm”. The intentions of the author, who controls the consciousness of the ad-

dressee, the signal zones of “creative” interpretation of the text and the effectiveness of ar-

tistic dialogue are highlighted. The influence of modern knowledge, psychology and the 

intellectual level of the reader on the reading of the text is especially noted. 

 

Key words: author; reader; text; reception; dialogue; intention; cooperation; moderni-

ty. 

 

Реальный читатель, человек определенной исторической эпохи, по-

требитель текста, homo legens, во многом определяет судьбу художе-

ственного произведения. Значимость фигуры читателя объясняется не-

сколькими факторами. Из самых определяющих, прежде всего тот, что 
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произведение представляет собой высказывание, которое «с самого 

начала строится с учетом возможных ответных реакций, ради которых 

оно, в сущности, и создается. Роль других, для которых строится выска-

зывание, <…> исключительно велика» [1, c. 290]. Духовные запросы и 

интеллектуальные предпочтения конкретных читателей также влияют на 

«эпохальное» восприятие и, в совокупности, историю бытования произ-

ведения. Драма А. Н. Островского «Гроза» – яркий пример постоянной 

востребованности текста читателем/зрителем и полярных читательских 

интерпретаций идейного смысла образов, конфликтов, позиции автора.  

Настоящее время вносит новые коррективы в широкую вариатив-

ность трактовок содержания знаменитой пьесы. Доказательством тому 

служит изучение рецепции современных читателей и тех неожиданных 

прочтений, которые появляются под влиянием эпохи постиндустриаль-

ных знаний, изменившегося социума и человека в нем. Портрет читателя 

ХХI века отличают черты прагматизма, стремление получить в духе точ-

ных наук полезную информацию, приблизиться к максимально возмож-

ному объективному познанию сути вещей, явлений, мира и человека. 

Цель статьи – раскрыть особенности восприятия современным чита-

телем драмы А. Н. Островского «Гроза», формирующегося в коммуника-

тивном взаимодействии автора и читателя и предполагающего макси-

мально объективное понимание авторской концепции, которая коррели-

рует с проявлением личностных читательских интересов.  

В поле данного исследования находились представители самой мас-

совой части современных читателей «Грозы» – преподаватели и учителя, 

студенты и ученики, программно изучающие текст в вузе и школе. 

Направление исследования обусловлено конкретными реальными обсто-

ятельствами.  

Сегодняшний читатель драмы поставлен в особую ситуацию: фор-

мирование его взгляда на произведение опережают критические отзывы, 

яркие словесные формулы, созданные в полемике дискуссий: например, 

«луч света в темном царстве», «пьеса жизни» (Н.А. Добролюбов) [3], 

«тип вечных детей» (Д.И. Писарев) [5, с.93]. Трудно представить сегодня 

восприятие драмы вне критической рефлексии А. Григорьева, И. Гонча-

рова и др. Поэтому перед нашим читателем стояла задача и создавались 

условия оставаться один на один с текстом и в непосредственном кон-

такте с ним постичь суть авторской концепции, и сформировать соб-

ственное мнение. Акцент целенаправленно делался на формировании от-

ношения к тексту как первооснове произведения и величайшей культур-

ной ценности.  

Исследуя современного читателя, нельзя не учитывать его запрос на 

приобретение в художественной коммуникации объективно «полезной» 
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информации. Подтверждением реального осуществления читательских 

ожиданий служат наблюдения писателя, семиолога У. Эко: «Любую ху-

дожественную форму вполне можно рассмотреть, если не как замену 

научного познания, то как эпистемологическую метафору, способ, с по-

мощью которого наука или, во всяком случае, культура той или иной 

эпохи воспринимает реальность» [7, с. 89–90].  

Обязательно принимается во внимание тот факт, что читательское 

восприятие – чрезвычайно сложный процесс, разные стороны которого 

изучаются разными науками: герменевтикой, литературоведением, пси-

хологией, лингвистикой, теорией коммуникации и другими. «Художе-

ственное восприятие – это взаимоотношение произведения искусства и 

реципиента, которое зависит от субъективных особенностей последнего 

и объективных качеств художественного текста, от художественной тра-

диции, а также от общественного мнения и языково-семантической 

условности, равно исповедуемой автором и воспринимающим субъек-

том» [2, с. 266].  

Методология нашего исследования носит комплексный характер и 

включает компоненты разных научных методов. Исследование проводи-

лось с опорой на труды ученых, разрабатывающих основы рецептивной 

эстетики (Я. Мукаржовского, Р. Барта, У. Эко и других), на работы ис-

следователей, внесших огромный вклад в структурное изучение произ-

ведения (А. П. Скафтымов, Ю. М. Лотман Ю., Л. С. Выготский и др.).  

В исследовании рецептивного процесса выбрана диалогическая 

стратегия, объединяющая «объективные качеств художественного тек-

ста», явленные в тексте в виде авторских интенций, и «субъективные 

особенности реципиента», обнаруженные методом наблюдения, анкети-

рования, опроса. Реципиенты поставлены в ситуацию, когда исходным 

материалом является именно художественный текст и чужие оценки не 

влияют на художественное сознание. В непосредственной опоре на ав-

торский текст, читатель должен составить независимую от контекстных 

суждений собственную позицию. Помогает реальным читателям доход-

чиво понять суть главного читательского действия широко внедренный в 

образование принцип текстоцентризма. Читательский акт осуществляет-

ся по алгоритму: фиксация и раскодирование авторской интенции – лич-

ностная ответная реакция читателя – понимание смысла в целостном 

идейно-художественном единстве текста. 

Установления контакта автора и читателя и определение характера 

художественной коммуникации в пьесе «Гроза» определяется уже в ра-

мочных компонентах начала текста и первых актах драматургического 

действия. 
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В произведении драматического рода, как известно, наиболее скры-

то выражена авторская концепция и созданы благоприятные условия для 

вольной трактовки событий и действующих лиц. Но в целостном связном 

единстве текста есть смысловой центр, в котором сконцентрированы яв-

ные и скрытые авторские интенции, позволяющие максимально точно 

приблизиться к адекватному пониманию автора. Интенцию, мы разъяс-

няем, как «соединение ментального представления говорящего о субъек-

тивном значении с намерением сообщить об этом представлении реци-

пиенту» [6, с. 22]. Функции информативной и коммуникативной интен-

ции представляют единое целое в художественном тексте. Читателю 

важно уловить интенции автора, точно обозначающие и подсказываю-

щие вехи, которыми отмечена траектория развития основных смыслов, 

образующих художественную концепцию в целостной связности обра-

зов, проблем, темы, идейных ориентиров. 

Контакт с читателем/зрителем автор «Грозы» устанавливает благо-

даря четко распознаваемым интенциям: знаковому заглавию, содержа-

нию афиши, оформлению сцены. Опытным драматургом ставка делается 

на рамочные компоненты, на первые акты, которые заинтригуют зрителя 

и не оставят зал пустым после первого антракта. Символическое заглавие 

драмы «Гроза», наделенное амбивалентной семантикой (то ли угроза и 

трагедия грядет, то ли ожидается природное явление, очищающее при-

роду и человека), формирует горизонт читательских ожиданий, проеци-

рует перспективу масштабного развития событий. Ремарка к действию 

первому создает представление о масштабности художественного изоб-

ражения. С высокого берега Волги открываются бесконечные россий-

ские просторы. Сама Волга символизирует русский национальный мен-

талитет. Монолог Кулигина не случайно насыщен «эмоциональной» лек-

сикой, передающей радость бытия: чудеса, вид необыкновенный, красо-

та, душа радуется, восторг,  

Картина реальной жизни, оживающая в читательском воображении, 

не теряя широты и символической обобщенности, сразу наполняется 

конкретным содержанием. Слышны бытовые разговоры о нравах и жи-

телях города Калинова, ключевыми фигурами которого предстают купцы 

в лице Савела Прокофьевича Дикого и Марфы Игнатьевны Кабановой. 

Об интеллектуальном уровне провинции говорит необыкновенная обра-

зованность Кулигина, мечтающего изобрести «перпетум мобиль», и речи 

Феклуши, которым с великим доверием внимают в домах калиновцев. 

Актуализируя и оживляя в сознании драматургические образы, читатель 

сразу погружается в изображенную картину исторической реальности и 

становится соучастником происходящего.  
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Непроизвольный интерес появляется у читателя к проблемным ме-

стам, которые присутствуют в каждом эпизоде, содержащем что-то недо-

говоренное. Кудряш готов «проучить» Дикого, несмотря на власть «зна-

чительного лица в городе». «Дикой племянника ругает» [4, с. 343], хотя 

тот покорно ожидает бабушкино наследство. Все происходящее в городе 

Калинове не банально, не примитивно провинциально, а, наоборот, при-

тягивает, задевает, ассоциируется со знакомыми социально-

психологическими проблемами. 

Поэтика произведения несет на себе печать мастерства драматурга, 

умело выстраивающего коммуникацию и незаметно манипулирующего 

читательским сознанием. А.Н. Островский рассчитывает на идеального 

читателя, внимательного и вдумчивого, грамотного и наделенного ин-

теллектом. Такой должен услышать авторскую иронию в отношении к 

дискурсам Кулигина, высокопарного подражателя классикам и любителя 

«разговор рассыпать». Подметит скрытую авторскую интенцию, заклю-

чающуюся в расположении рядом в тексте двух монологов с подобным 

строем речи и крайне противоположной оценкой города Калинова. «Же-

стокие нравы, сударь, в нашем городе, жестокие!» [4, с. 347]. И – «Бла-а-

голепие, милая, бла-а-голепие!.. В обетованной земле живете!» 

[4, с. 348]. Задумается, не здесь ли кроется ключ к общему смыслу. 

Скрытая интенция позволяет обнаружить знаковую особенность поэти-

ки, в которой все построено на контрастах и антитезе.  

Контрасты, смысловые антитезы, образы-антиподы – ключевые со-

ставляющие поэтики, адекватно воссоздающей противоречивую, кризис-

ную обстановку, в которой разворачиваются события. Драматизм усили-

вается с появлением на сцене семьи Кабановых, возвращающейся, как и 

другие, с вечерней службы, и даже в такой момент не способной настро-

иться на мирный лад. В семье Марфы Игнатьевны скрыто, но ощутимо 

вызревает конфликт. О нем предвещают споры, столкновения, недопо-

нимание друг друга. Отсутствие согласия между мужем и женой, драма 

матери, отдавшей сына другой женщине, отсутствие понимания между 

свекровью и снохой – все это угадывается в семейном разговоре. 

Читатель не только погружен в выстраиваемую модель реальности, 

но и встает перед проблемой понимания сути происходящего. Умолча-

ние, намек, сравнение, инвективы естественно заставляют додумывать, 

дополнять недоговоренное. Уже в первом действии адресат поставлен в 

положение, когда надо заполнить смысловые лакуны, соотнести разные 

факты, расшифровать смысл художественных деталей, то есть перестро-

иться на процесс конституирования смыслов, аналитической и серьезной 

умственной работы. С таким наплывом информации и интригующих не-

выясненных обстоятельств не покинешь театр, не доглядев пьесу до кон-
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ца. Есть желание читать текст дальше. Поисковая, эвристическая интел-

лектуальная деятельность органична и привлекательна для современного 

читателя. 

Таким образом, начало драматургического действия в пьесе «Гроза» 

целенаправленно подчинено установлению активного контакта с адреса-

том. Читатель ХХI века точно воспринимает коммуникативные интен-

ции, подчиняясь ходу авторской мысли. В нем пробуждается когнитив-

ный интерес к живо воссозданной модели исторической действительно-

сти, участником которой он становится. Пробуждается естественное 

ментально-психологическое стремление разрешить противоречия. Воз-

никают ассоциации с личным опытом. 

Сотрудничество автора и читателя углубляется в определении идей-

но-тематического центра произведения. Главная тема произведения, от-

четливо наметившаяся уже в первом действии, выведенная в центр по-

вествования, постоянно развивающаяся и акцентуирующая развязку со-

бытий, привлекательна и актуальна. Впервые она прозвучала в беседе 

Кулигина, Кудряша и Шапкина. Дополняется рассказом Бориса о семье 

Дикого. Ударно звучит на сцене с появлением в полном составе семей-

ства Кабановых. Это – тема семьи. Семейные дела купцов в центре вни-

мания мещан. Равно обсуждается самодурство Дикого, как и благолепие 

дома богатой купчихи и «ханжи» Марфы Игнатьевны Кабановой. 

Тема семьи – магистральная в литературе и общественном сознании 

ХIХ века, актуальна она и для современного читателя. Разумеется, чита-

тельские предпочтения исторически меняются, и закономерно встает во-

прос, чем сегодня может увлечь «Гроза» информационно просвещенного 

читателя? Выстроенная модель семейных отношений притягательна для 

увлеченного психологией поколения, прежде всего, глубоким психоло-

гическим подходом в решении нетривиальных семейных проблем, дина-

мичностью стремительно протекающих событий, деятельностной про-

цессуальностью переживаний судьбы другого. 

Быстрое развертывание сюжета – отъезд мужа, греховные свидания 

в овраге, неожиданное возвращение Тихона, покаяние, суицид – оказы-

вают огромное эмоциональное воздействие на читателя. Держат в пре-

дельном напряжении антиципации, ожидании развязки. Неминуемо рож-

дается желание осмыслить происходящее, свести воедино текстовый ма-

териал, выстроить объяснимые и понятные поведенческие линии. Орга-

нично усложняется процесс идентификации, соотнесения происходящего 

с культурным и собственным опытом. Автор не просто «зацепил» чита-

теля, а сделал его подлинным соучастником художественного познания. 

Развертывается талантливо организованная, диалогически грамотно 

спроецированная на адресата драматургическая коммуникация. Зритель 
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подчинен синестезии чувств и ощущений. Читатель втянут в диалоговую 

ситуацию ответственного общения с художником-реалистом, многомер-

но охватывающим инсценируемую текущую действительность. Перед 

читателем работает с текстом, в котором на расстоянии аналитической 

дистанции создана возможность разобраться в перипетиях поведения, 

поступков действующих лиц, логики исторических процессов.  

Как современные, отвечающие потребностям адресата, звучат во-

просы о родителях и детях, отношениях свекрови и невестки, супруже-

ской верности, вине и прощении, трудностях создания новой семьи, сов-

местного проживания и большой и малой семьи и другие. Активное со-

участие в смыслообразовательных актах, продиктованное структурой 

текста, органично коррелирует с личным опытом и читательским интере-

сом.  

Неподдельный интерес вызывает проблема разрешения семейных 

конфликтов. Узел семейной проблематики в драме «Гроза» завязан на 

теперь уже расхожем сюжете супружеской измены, которая с большой 

вероятностью приводит к распаду семьи. Воссоздается исторически до-

стоверное развитие событий, но глубоко затронуты и сущностные, вне-

временные жизненные законы. Незнакомые, соответственно условиям 

эксперимента, с метким определением драмы Добролюбовым как «пьесы 

жизни», наивные читатели-ученики назвали пьесу «Гроза» хрестоматией 

по семейной конфликтологии. Конфликтные противоречия глобально 

охватили семью Дикого: по словам племянника, «на него и свои-то уго-

дить не могут…» [4, с. 346]. Проникли в дом Кабановых: назревают в от-

ношениях между сыном и матерью, невесткой и свекровью, мужем и же-

ной, главой семьи и всеми домочадцами. 

Соответственно законам восприятия, в многомерности хитросплете-

ний коллизий, обстоятельств, характеров, поступков, мотивов, причин и 

следствий читательское сознание перво-наперво отзывается на узнавае-

мые и близкие реалии жизни. Наш реальный читатель наиболее остро ре-

агирует на запутанные, но в достаточной мере проясненные художе-

ственными деталями коллизии – нарушение крепкого кровного союза 

матери и сына, противостояние свекрови и снохи.  

Многослойность конфликтной ситуации, в которой в тесный узел 

сплетены самые разные мотивы, заставляет интенсивно работать анали-

тический ум: «мозги плавятся». Мать, женщина-вдова теряет сыновью 

любовь: «прежней любви» не видит. Крепкая нить родительской любви 

явно ослабевает, потому что женитьба обнажила и результаты «непра-

вильного» материнского воспитания. Нет в Тихоне той мужской силы, 

достоинства, которая дает уверенность и возвышает в глазах женщины: 

«какой ни на есть, а я все-таки мужчина» [4, с. 363]. Наследник купече-
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ского дела и состояния, он добр, общителен, но к семейному бизнесу не 

тяготеет (неспроста мать так долго его поучает перед отъездом в Моск-

ву). Чует Марфа Игнатьевна неладное и в поведении Катерины. И если 

Варваре понятен предмет симпатии Катерины, то Марфа Игнатьевна, как 

психолог, тоже о многом догадывается. Не ошиблась ли она в выборе 

жены для любимого сына? 

За развитием конфликта между свекровью и снохой особенно вни-

мательно следит читатель, постигая логику, скрытые стороны, весь тра-

гизм подобных семейных отношений. В их отношениях авторские ин-

тенции отчетливо фиксируют беспокойство, ревность, предвзятость, не-

справедливость со стороны Марфы Игнатьевны. Свекровь бранится, 

обижает, явно раздражена, выбита из колеи. Фактически открыто при-

знается в ревности к невестке.  

В установлении причинно-следственных связей здесь требуется 

расшифровка подтекстовой информации, которая восстанавливается бла-

годаря познаниям читателя. Например, увлекательна и познавательна ра-

бота с народной этимологией слова невеста и невестка. Возможная при-

ставка не- в обоих словах указывает, насколько новый неведомый и не-

знакомый человек в лице юной жены входит в дом мужа. В этимологиче-

ском толковании вскрывается богатый коллективный народный опыт 

изучения человека.  Марфа Игнатьевна так и не сможет понять невестку, 

которая сумела обхитрить даже ее всемогущую Кабаниху, не приняла 

правила и традиции другой семьи, не смирилась с отсутствием воли и 

свободы, насильственным обращением и т.д. 

Итак, восприятие читателя открыто пониманию особенностей диа-

логического стиля драматического повествования. Драматург приобщает 

адресата-«сотворца» к реалистическому способу познания многомерной 

жизни, способствует развитию функциональных аналитических способ-

ностей, особенно ценных в настоящее время. Познавательный потенциал 

текста искони высоко ценился читателем. Сведения по «семейной кон-

фликтологии» оказываются жизненно необходимы, они воспринимаются 

как опыт другого и проецируются на аналогичные житейские ситуации.  

Восприятие образа Катерины Кабановой в парадигме современных 

знаний имеет свое особенности. Образ Катерины Кабановой, как и преж-

де, вызывает самые яркие читательские впечатления и горячие споры. 

Молодая женщина-жена воспринимается согласно авторским интенциям 

юной, необычной, светоносной, обаятельной, непохожей на окружаю-

щих. Идеализация образа как «луча света» не вызывает отторжения у со-

временного читателя, понимается философски «как природное свойство 

женщины быть светоносной для окружающих». Однако добролюбовская 

формула «луча света в темном царстве» и героизация гибели не прини-
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мается. «Непросвещенный» критической рефлексией читатель вовсе не 

находит логики между греховностью поведения, самообманом и возвы-

шением до жертвы «темного царства».  

Образ Катерины – наиболее субъективно воспринимаемый читате-

лем.  В его осознании наиболее очевидно сказываются личностные пред-

почтения. В неизменно разгорающихся спорах и дискуссиях, спровоци-

рованных самим текстом, выделяются несколько групп дискутирующих. 

Ярые защитники Катерины сфокусированы на светлых чертах персона-

жа. Скептики во главу угла ставят алогизм в поведении, несуразность 

поступков, необдуманность, слабость интеллектуального развития. Но 

большинство составляет группу аналитиков, которым не только интерес-

но разобраться в хаосе эмоций и действий, но необходимо прийти к це-

лостному пониманию образа и реалистическому выявлению общих зако-

номерностей, имеющих познавательную ценность. 

Непременно следует много личностных волнующих, но небезосно-

вательных вопросов, которые продуцируются текстом и синхронны 

внутренним читательским запросам. Неожиданно высвечивают нехре-

стоматийные вещи. 

Почему Катерина больше всего общается с Варварой и между ними 

есть взаимопонимание? Почему Варвара предстает старше и зрелее в 

суждениях о жизни?  

Сформировалась ли Катерина как личность? Как складываются ее 

отношения с окружающим социумом? 

Почему так неудачно начинается история молодой семьи? Готова ли 

Катерина к исполнению роли женщины-жены?  

Как традиции прошлого совместить с новыми веяниями времени 

(эмансипацией женщины, например)? 

Отличает и обусловливает эффективность разрешения «своевремен-

ных» читательских вопросов опора на активизированные контекстом со-

временного информационного пространства общеупотребительные и 

специфические научные понятия. Глубину рассуждениям придают слова-

концепты, концептуальные выражения, задающие когнитивное направ-

ление разговору. Например: романтизм, становление личности, инициа-

ция, инфантилизм, понимание, адаптация, традиции, эмансипация др. 

Актуализация их семантики отсылает к тексту и наполняет новыми куль-

турологическими смыслами. Двунаправленность процесса понимания 

очевидна: учитывается интерес читателя и явно функциональными пред-

стают авторские интенции.  

Романтизм чаще всего выделяется как ключевая черта характера, 

мировосприятия и поведения Катерины. С особым вдохновением откли-

каются на свободомыслие героини читатели, переживающие начало по-
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ры «юности мятежной» и во многих качествах идентифицирующие себя 

с ней. Свободолюбивая, не терпящая унижения, обидчивая, своенравная, 

экспансивная, дерзнувшая противопоставить себя обществу – такой 

изображает ее (прежде всего через монологическую речь) автор и адек-

ватно как романтическую натуру воспринимает читатель, тем более чи-

татель-тинейджер, который, подобно героине, склонен абсолютизировать 

романтическое начало в себе.  

Но реалистический метод, являющийся ключом к максимально 

адекватному прочтению текста, после чрезвычайно эмоциональной эм-

патии возвращает к аналитике. Обсуждается проблема судьбы романтика 

в реалиях исторической действительности, возможность совмещения ро-

мантических качеств и социального статуса жены богатого купца, соот-

несения романтического и реалистического начал в человеке. Авторский 

текст объективно выводит на эту проблематику. Не случайно реалисти-

ческие сцены перемежаются с романтическими: бытовая перепалка и 

монолог «Я говорю: отчего люди не летают так, как птицы?..» [4, с. 353], 

унизительные проводы мужа и романтическое свидание с любимым, ил-

люзорная надежда на отъезд с Борисом и обжигающий обидный отказ. 

Не случайно и присутствие среди калиновцев еще одного неисправимого 

романтика – механика-самоучки Кулигина. 

Реалистически расширяя исследование романтической натуры же-

ны-девочки (термин Ч. Диккенса), автор-психолог заглядывает в детство, 

одним из первых предоставляя на осмысление читателю эпизод-

воспоминание о ночном побеге пятилетней Кати из дому. Островский 

скуп, но поразительно точен в психологических деталях. Именно в пять 

лет заявляет о себе личностное начало в человеке. Читатель склонен в 

проступке/поступке девочки видеть эпатажное проявление свободолю-

бивого романтизма. И это верно, романтический порыв сохранился в ней 

и повторится не единожды. Но драматург-реалист отнюдь неспроста че-

рез все повествование проводит мотив страха, ожидания смерти, ощуще-

ние вины и греховности. Где их истоки? Фрейд, Юнг явно указали бы на 

детские впечатления, сохранившиеся в подсознании, и их травматиче-

ские последствия. Художественные прием умолчания дает возможность 

читателю додумать, что пережила в ночи одинокая девочка, безоглядно 

убежавшая из дому. Режиссеру же дана возможность эпатажно восстано-

вить внесценическое действие. 

Для современного читателя, получившего и получающего образова-

ние, ценна процессуальная модель понимания другого, имплицированная 

в тексте. Автор показывает, насколько сложен процесс взаимопонимания 

на примере семейной истории Кабановых и превращает реципиента в со-

участника текущего мыслительного действия. Здесь задействованы не 
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только интеллектуальные, аналитические способности, но особо ценится 

результат - обретение житейского опыта. 

Показательно, насколько совпадают идейная позиция автора и цен-

ностные ориентиры читателя. Яркий отпечаток теперешнего времени, на 

наш взгляд, несет ответ на вопрос тестового содержания: был ли выход 

из создавшейся экстремальной ситуации у Катерины.  

На современного читателя обращение к проблеме суицида действует 

как сильнейший триггер. Диалог адресата и адресанта интенсивно про-

должается даже в ситуации переживания катарсиса. Героизацию гибели 

не приемлет современный реальный читатель; не готов он и к открытому 

поруганию суицида. Наиболее приемлем аналитический подход, поиск 

выхода из критической ситуации. 

Следуя избранной диалогической стратегии, пытаемся найти инва-

риантный ответ, запрограммированный текстом. Сцена прощания с Бо-

рисом и просьба взять с собой; очень своеобразные, почти незаметные 

перспективы перерождения Тихона, десять дней тому назад бывшего 

Тишей, другом, «голубчиком»; возможность уехать в другой город, как 

это сделали родители Бориса; осуществление надежды иметь детей и 

другие эксплицированные вещи – все это ясно говорит, что автор под-

сказывает множество вариантов выхода из опасной ситуации. В конце 

концов, у Катерины есть родительская семья и любящая «маменька». 

Есть христианское прощение и искупление греха. Мощная исцеляющая 

сила времени. Совокупность многих факторов звучит убедительно. 

«Свежим» взглядом читатель открывает совершенно неожиданные 

ракурсы в освещении происходящего. «Достигла ли Катерина всего, чего 

желала?» – Действительно, достигла. Она испытала чувство страстной 

любви, окрылена любовными встречами, в полную силу ощутила свобо-

ду, проявила решительность и смелость характера. Кажется, женщина 

должна быть по-настоящему счастлива. Но почему все оборачивается 

трагедией? – Ответ краток. Катерина впервые столкнулась с социумом в 

его исторически конкретном проявлении. А для настоящего женского 

счастья ей, оказывается, не хватает самых простых ценностей – семьи, 

дома, любимого мужа рядом, детей.  

Убедительна в толковании ситуации гибели прямо выраженная ав-

торская позиция. Биографический автор, сам А.Н. Островский, осознан-

но определяет жанр пьесы как драму. Идейно-сюжетное развитие драмы 

не программирует трагический исход, наоборот, предполагает непремен-

ное разрешение житейской трагедии. В ходе событий в городе Калинове 

достаточно было малейшего эпизода – вдруг вернулась блудная дочь 

Варвара, проявила материнскую слабость свекровь, встретился на пути к 

обрыву Кулигин – и стечение обстоятельств разомкнулось бы. Каждая 
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деталь здесь важна: как та, что утопленница «должно быть, на якорь по-

пала» [4, с. 396]. 

Непосредственная работа с читательской аудиторией показывает, 

как много в решении опасной проблемы суицида зависит от установки и 

настроения читателя. Так, в группе, где накануне произошла попытка су-

ицида и уже у каждого из присутствующих начался внутренний анализ 

трагедии девочки-подростка, оставшейся на всю жизнь инвалидом, ре-

альные читатели хором заявили, что «в жизни всегда есть выход». В 

группе, уже давно знакомой с произведением Островского и находящей-

ся под влиянием давних впечатлений, был единогласный ответ: «у Кате-

рины выхода не было». Здесь снова первостепенную роль должен сыг-

рать текст и ценностное жизнеутверждающее отношение к жизни автора. 

Подчеркнем, что в прочтении произведения постоянно главная роль 

отводилась тексту, который сообщает самую ценную информацию и за-

ставляет пережить «сплошное удовольствие» (Р. Барт) от работы с ним. 

В художественной модели мира, выстроенной на классически выверен-

ном образном слове, преломляются законы жизни, познаваемые автором-

реалистом в сотрудничестве с читателем. Есть точный анализ и множе-

ство интерпретационных вариантов произведения.  

Делаем вывод. «Гроза» А. Н. Островского остается «пьесой жизни» 

и для читателя ХХI века. Оперируя новыми категориями и знаниями, в 

современном контексте знаний открываются новые глубинные смыслы, 

постигаются общие законы понимания мира и человека. Умение рабо-

тать с текстом, ценностное отношение к тексту, доверие к автору, вклю-

чение в интересный познавательный процесс, дающий объективные зна-

ния, соответствуют запросам и требованиям интеллектуального, прагма-

тичного, расчетливого современного читателя, продолжающего позна-

вать законы жизни через опыт другого в исследовании предложенной 

художественной модели мироустройства. 
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В статье рассматривается рассказ М.А. Булгакова «Морфий». Основное внима-

ние уделяется образам, событиям, которые имели реальную основу. Посредством 

анализа текста произведения, использования исследовательских работ, посвященных 

жизни и творчеству М. Булгакова, определяются черты автобиографизма в данном 

рассказе.  
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AUTOBIOGRAPHICAL AND FICTIONAL 

IN THE STORY M.A. BULGAKOV "MORPHINE" 

 

O. A. Kukuruzyak 
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Belarus, olkakuk@gmail.com 

 

The article examines the story of M.A. Bulgakov "Morphine". The main attention is 

paid to images and events that had a real basis. By analyzing the text of the work and using 

research works devoted to the life and work of M. Bulgakov, the features of autobiography 

in this story are determined. 

 

Key words: M.A. Bulgakov; story; autobiography; fictional; morphine; image. 

 

«Морфий» – автобиографический рассказ Михаила Афанасьевича 

Булгакова, основанный на его личном опыте. Писатель учился в меди-

цинском университете, работал военным врачом, имел большой опыт ра-

боты в сельской больнице. Длительная медицинская практика оставила 

глубочайший след в жизни Булгакова. Не удивительно, что писатель 

сделал ее объектом своего творчества. Из-под его пера вышло множество 

произведений, рассказывающих о буднях врачей, однако не все эти про-

изведения мы можем отнести к автобиографическим.  

Некоторые рассказы Булгакова, такие как: «Полотенце с петухом», 

«Стальное горло», Крещение поворотом», «Вьюга», «Тьма египетская», 

«Пропавший глаз», «Звездная сыпь» были объединены в один цикл под 

названием «Записки юного врача». «Записки», несомненно, имеют авто-
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биографическую основу. В данном цикле автор соединяет свои наблюде-

ния и личный опыт с художественным вымыслом.  

Переживания главного героя, молодого врача, совершенно неопыт-

ного, описаны с максимальной достоверностью. Так мог бы описать 

только тот, кто лично пережил сходные чувства. Помимо «Записок», 

врачебной практике молодого сельского врача посвящен рассказ «Мор-

фий», который также примыкает к циклу.  

Рассказ «Морфий» связан с работой Булгакова земским врачом в се-

ле Никольское Сычевского уезда Смоленской губернии и в уездном го-

роде Вязьме Смоленской губернии. Несмотря на множество схожих мо-

ментов в «Записках» и «Морфии», исследователи не включают данный 

рассказ в цикл рассказов «Записки юного врача». Он был написан на год 

позже «Записок», к тому же, не содержит прямых указаний на принад-

лежность к циклу. 

Исследователи-булгаковеды склонны утверждать, что изначально 

произведение имело название «Недуг». По задумке автора, главным ге-

роем должен был стать врач-наркоман. Однако, по мнению Михаила 

Афанасьевича, роман не удался, а потому был уничтожен. К сожалению, 

сохранились лишь несколько глав, в которых повествование идет в фор-

ме дневника врача, увлекшегося морфием. В 1927 году эти главы были 

включены в рассказ «Морфий». 

Автобиографичность данного произведения заключается в том, что 

Михаил Афанасьевич, как и главный герой этого произведения, некото-

рое время был морфинистом. Так, в марте 1917 года, во время работы 

земским врачом, к нему поступил больной дифтеритом ребенок. Этот 

случай очень подробно Булгаков описал в рассказе «Стальное горло», 

который вошел в цикл «Записки юного врача».  

Михаилу Афанасьевичу пришлось провести операцию, в ходе кото-

рой он отсасывал дифтеритные пленки из горла больного ребенка. Спу-

стя некоторое время он понял, что заразился в ходе трахеотомии и ввел 

себе противодифтерийную сыворотку. Булгаков не мог спать: от сыво-

ротки начался зуд, проявилась сыпь. Молодой врач принял решение вко-

лоть себе морфий. После инъекции он почувствовал облегчение, однако 

на следующий день симптомы снова проявились, и Булгаков вынужден 

был повторить инъекцию. Он, медик, из-за тяжелого самочувствия не 

смог предусмотреть эффект привыкания, к которому привело повторение 

инъекций в течение нескольких дней.   

Татьяна Николаевна Лаппа, первая жена Булгакова, так описывала 

его состояние после приема морфия: «Очень такое спокойное. Спокой-

ное состояние. Не то чтобы сонное. Ничего подобного. Он даже пробо-

вал писать в этом состоянии» [2, с. 357–358]. Со временем по совету зна-
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комого врача после возвращения в Киев Булгаков стал бороться с пагуб-

ной привычкой. Избавиться от наркотической зависимости, ему удалось 

не сразу.  

На лечении людей булгаковский морфинизм никак не сказывалась, 

потому Булгаков не спешил обращаться к своим коллегам за помощью. 

Нет достоверных сведений о том, лечился ли Михаил Афанасьевич у 

своих московских коллег. Однако многие исследователи считают, что 

именно с этой целью он ездил в Москву в 1917 году. Во всяком случае, 

уже в 1918 году писатель полностью избавился от наркомании. 

Судьба же героя произведения «Морфий», доктора Полякова, была 

не такой счастливой, как у самого писателя. Автобиографичность про-

слеживается во многих эпизодах произведения, однако в рассказе Миха-

ил Афанасьевич предлагает читателю абсолютно противоположный ва-

риант развития событий. Его герой не справляется с зависимостью. Он 

точно осознает всю тяжесть собственного состояния, с медицинской точ-

ки зрения оценивает происходящие с ним изменения. Но влияние мор-

фия берет над ним верх, затуманивает его разум. Герой не в силах проти-

виться, он также не может смотреть на своих окружающих, знающих о 

его проблеме, томящихся и переживающих вместе с ним. Он в письме 

просит помощи у своего однокурсника, главного героя цикла рассказов 

«Записки юного врача» доктора Бомгарда, но не дожидается этой помо-

щи и убивает себя.  

Большую часть произведения составляет дневник доктора Полякова, 

в котором он описывает всю историю своей болезни. Этот дневник сель-

ский врач завещает доктору Бомгарду, от лица которого ведется повест-

вование, ставшее обрамлением для истории доктора Полякова.  

«Не “тоскливое состояние”, а смерть медленная овладевает морфи-

нистом, лишь только вы на час или два лишите его морфия. Воздух не 

сытный, его глотать нельзя… в теле нет клеточки, которая бы не жажда-

ла… Чего? Этого нельзя ни определить, ни объяснить. Словом, человека 

нет. Он выключен. Движется, тоскует, страдает труп. Он ничего не хо-

чет, ни о чем не мыслит, кроме морфия. Морфия!» [1, с. 177]. Так описы-

вает доктор Поляков состояние морфиниста. Наркотик помогал Поляко-

ву избавиться от его личных переживаний. Доктора мучила его возлюб-

ленная, которая ушла от него навсегда. Он утопал в воспоминаниях о 

счастливых днях. Воспоминания глушили его, забирали сон.  

Главный герой, как и сам Булгаков, впервые столкнулся с морфием 

в качестве лекарства. Доктор Поляков почувствовал сильные боли в жи-

воте, и попросил свою помощницу сделать ему укол. Он почувствовал 

облегчение не только физическое, но и душевное. Морфий избавлял док-

тора от болей в теле, глушил воспоминания о возлюбленной, причиняв-
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шие боль его душе.  День за днем молодой доктор все больше и больше 

привыкал к губительным белым кристаллам. Развивалась зависимость, 

стремительно увеличивалась доза. Поляков также получал освобождение 

и от переживаний, навеваемых работой, но все больше погружался в за-

висимость от наркотика: 

«Смерть от жажды райская, блаженная смерть по сравнению с жаж-

дой морфия. Так заживо погребенный, вероятно, ловит последние ни-

чтожные пузырьки воздуха в гробу и раздирает кожу на груди ногтями. 

Так еретик на костре стонет и шевелится, когда первые языки пламени 

лижут его ноги...» [1, с. 177]. 

Михаил Афанасьевич, как и главный герой, желал избавления от пе-

реживаний. Унылая атмосфера жизни в Никольском давила на молодого 

врача. Для такого типичного горожанина, как Михаил Афанасьевич, 

привыкшего к городскому свету и другим удобствам, к городским раз-

влечениям, тяжело было переносить сельскую тишину и темноту, а с ни-

ми и одиночество. Морфий избавлял писателя от переживаний, от шума, 

дарил ему свет, легкость, забвение, но губил его душу.  

В рассказе Булгаков художественно изобразил личный опыт, наде-

лив героя теми же мыслями, которые имел сам. Несмотря на явное нали-

чие автобиографического начала в данном произведении, автор, побе-

дивший недуг, показывает иной вариант развития событий. Он изобра-

жает человека, который не справился с собой, не сумел победить нарко-

манию в борьбе за собственную жизнь. В отличие от самого писателя ге-

рой «Морфия» поддался зависимости, перестал бороться и проиграл, 

окончив жизнь самоубийством. Рассказ производит сильное впечатление 

на читателя и предупреждает «балующихся» наркотиками, чем все мо-

жет кончиться. 
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Меня зовут отец Савва. У меня есть, конечно, титул – «архиманд-

рит», но я сам это слово не люблю. Оно какое-то пугающее, непонятное, 

неисправимо древнегреческое. Поэтому ко мне можно обращаться про-

сто – отец Савва.  

Сегодня мне интересно не просто высказаться, потому что у меня 

есть такая возможность: я веду свой телеграмм-канал, можете подписы-

ваться на него, он называется «Канал о. Саввы Мажуко». Там выложены 

видео, которые я записываю на разные темы, конечно, христианские. Эти 

видео дублирую у себя на страницах Вконтакте и в Фейсбуке. В Николь-

ском монастыре г. Гомеля, где я живу, есть канал на YouTube, называет-

ся «Никольский монастырь», там также 3а 10 лет накопилось немало ма-

териалов. То есть, если вам интересно познакомиться с моими взглядами, 

такая возможность есть, и сделать это можно легко и просто. 

Я живу в монастыре, по крайней мере с 1995-го года. И сегодня 8 

декабря – годовщина основания нашего монастыря, День рождения оби-

тели. Мне бы коньяк пить, а я вот с вами про Достоевского собираюсь 
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поговорить, потому что это гораздо интереснее, как мне кажется, тем бо-

лее что вы имеете непосредственное отношение к литературе, вы буду-

щие профессионалы. Поскольку вы уже студенты 1-2 курсов, то есть 

прошли определенное посвящение, то назад пути нет, ведь так?   Ничего 

с этим не поделаешь, и это налагает определенные навыки и печать этих 

навыков на вас как на читателей. Я всегда подчеркиваю, что размышляю 

о литературе не с точки зрения профессионала, не отношусь к числу этих 

счастливцев, а говорю как читатель. И поскольку я сам пишу книги, еще 

и выступаю в роли редактора, то заметил, что мне приходится переклю-

чать регистры. Когда я редактирую книги, в частности, мы с моими дру-

зьями выпускаем сборники текстов отца Сергия Булгакова, известного 

русского философа, отца Павла Флоренского, кстати, день памяти кото-

рого празднуется тоже сегодня: отец Павел Флоренский был убит 8 де-

кабря. И вот эта сама практика редактирования текста налагает неизгла-

димую печать на читательские навыки. То есть я уже не могу читать про-

сто так книги. Я читаю даже какого-то именитого писателя и вижу, что 

вот этот абзац надо выбросить, а это предложение переформулировать, а 

вот эта идея мне сложна. И это непростой процесс. Приходится пере-

ключать регистры, например, на регистр писательский, когда ты понима-

ешь, как эта вещь технично сделана. Но самый дорогой для меня регистр 

– это регистр читательский, который, как мне кажется, самый важный из 

всех иных профессиональных или редакторских навыков. И многие ли-

тературоведы жалуются, что потеряли способность наслаждаться лите-

ратурой, потому что постепенно профессиональный навык чтения, навык 

литературоведа, или писателя, или редактора мешает воспринимать про-

изведение как нечто живое. И для себя я делю писателей на две катего-

рии: первая, – это литераторы, в число которых, в частности, могут вхо-

дить и графоманы, и поэтов. Литератор – это человек, который способен 

профессионально и очень качественно, технично справиться с опреде-

ленной художественной задачей. Вот написать хороший рассказ, где он 

раскроет персонажей, где будет подана интрига, где будет погружение в 

контекст и много важных вещей технических и даже очень полезных, но 

это может остаться литературой, если автор не разрешит себе быть по-

этом. Поэт – это автор, который творит нечто живое. И как читатель, не 

как профессионал, не как редактор, а просто как читатель, я обнаружил, 

это живое очень просто. Кроме того, я еще 25 лет руковожу церковным 

хором, пою на клиросе, то есть я музыкант. И поэтому для меня очень 

дорого звучание музыки в тексте. Не знаю, случалось ли с вами такое. Со 

мной это постоянно бывает. Когда я читаю текст, хорошее произведение, 

настоящее, живое, сразу во мне включается музыка. На фоне чтения это-

го текста, своя музыка, причем иногда эти мелодии я даже записываю 
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для себя. Но чаще всего, эта мелодия звучит сама по себе, важно ее не 

спугнуть. Она просто свидетель того, что ты соприкоснулся с чем-то жи-

вым. И вот настоящее произведение искусства, настоящий литературный 

текст, не просто техничный, а живой, будет звучать своей неповторимой 

музыкой. Вы проваливаетесь в него, как в отдельную Вселенную со сво-

ими физическими законами. И самое странное, что этот текст может 

быть технично не очень хорошо прописан. Такое бывает. Это бросается в 

глаза: почему-то автор не довел до конца эту линию, почему он бросил 

этого персонажа. Среди таких художников прозы у нас в русской литера-

туре самый поэтичный прозаик – это Николай Васильевич Гоголь, на 

мой музыкальный вкус. Он звучит, он создает живое, как будто бы сеет. 

У него так много этих зерен, что они из него просто сыплются. Гоголь 

сыпет из себя живым, и оно где-то прорастает, а где-то пускает корни, а 

потом хиреет. И все его произведения пересыпаны этим живым, обо-

рвавшимся, даже на полуслове, не все прорастает. Но он ничего с этим 

не может поделать, потому что это его гений, он этот гений не контроли-

рует.  

И наиболее, может быть совершенный прозаик, который технично 

превзошел своих предшественников и даже потомков, последователей в 

создании живого, это, конечно же, Федор Михайлович Достоевский. О 

нем я сегодня и поговорю, поделившись с вами некоторыми читатель-

скими наблюдениями о романе «Братья Карамазовы». Потому что это 

живое. И в чем я усматриваю живое? Конечно же, не только в музыке. 

Для меня таким маркером является присутствие в произведении детей. 

Это очень важно. И может быть, кто-то из вас захочет писать работу, ди-

пломную, даже диссертацию о детях в романе, потому что технично 

очень легко изобразить здание, технично довольно легко можно 

научиться изображать природу, переживание, звуки, тяжелее всего рисо-

вать живого человека, а самое трудное – это рисовать ребенка. Достоев-

скому удалось населить свой роман огромным количеством детей. Ко-

нечно же вы знаете, что он переписывался с педагогами, чтобы они при-

сылали ему для этого романа какие-то свои замечания, да это не важно. 

Он мог посмотреть, подсмотреть эти разговоры, как Корней Чуковский 

или Агния Барто, где-то на детской площадке, но он их сумел нарисовать 

живыми. Присутствие в романе детей, в любом произведении детей, 

причем живых детей, настоящих – это знак того, что вы столкнулись с 

чем-то живым. Не у всех авторов получается не только в свой роман или 

в свое произведение впустить детей, но и даже упомянуть о детях. Вот, 

например, человек, которому не удавалось описывать детей, и, в конце 

концов, он даже написал абсолютно бездетный роман, – это Михаил Бул-

гаков. Его «Мастер и Маргарита» – это абсолютно мертвое произведе-
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ние, населенное, на мой взгляд, просто трупами. При этом гениальное, 

талантливое, очень хорошо прописанное, яркое и мертвое. Но не о нем, 

конечно же, речь.  

Но дети Достоевского почему живы? В чем третий важный момент 

манеры писателя, который указывает, что в его произведениях мы имеем 

дело с чем-то живым? Это прежде всего юмор Достоевского. Уникаль-

ный юмор, из которого, кстати, потом, как мне кажется, вырос Михаил 

Зощенко. Зощенко – это Достоевский, очищенный от внутренней фило-

софии, причем иногда он даже воспроизводит язык Достоевского, язык 

Петербурга. Самое смешное произведение Достоевского – «Преступле-

ние и наказание». На мой взгляд, это упражнение в создании юмористи-

ческого произведения. Может быть, это странно прозвучит, но, если бу-

дет время я попытаюсь это доказать. Но, тем не менее, юмор присутству-

ет не как нечто стерильно комичное, он присутствует так, как в жизни: 

вместе со слезами, с болью, с горем. Почему не отдельно? У Достоевско-

го нет отдельно горя и отдельного чего-то счастливого комичного. Все 

смешано. Обязательно если присутствует что-то смешное, тут же будет и 

трагичное. В том же «Преступлении и наказании», в котором, казалось 

бы, такой возвышенный разговор с Соней, где речь идет о Евангелии, 

вдруг срывается какими-то фальшивыми нотами и превращается просто 

в комедию. Почему Достоевский позволяет себе это делать? Потому что 

это живое. Живое так и существует. В нем смешано комическое с траги-

ческим настолько густо, что невозможно отделить. Как только ты отде-

ляешься, получается, что-то стерильное и неживое. Почему так в мире 

происходит? Почему Достоевский не может по-другому писать? Потому 

что Достоевский – это созерцатель греха человеческого. Его часто обви-

няют в том, что он совершил революцию, за которую гореть ему в аду. 

Он открыл дверь, он вскрыл ящик Пандоры, после которого посыпались 

такие авторы, которым бы следовало молчать, потому что так описывать 

зло, как описал Достаевский, так вскрыть зло, как он вскрыл, это было 

очень опасно для людей, потому что это стало резонировать в культуре. 

И возможно, даже привело к каким-то многим последствиям, но опять же 

это вопрос к исследователям. Но прошло слишком мало времени, чтобы 

делать какие-то выводы о влиянии Достоевского на всеобщее вырожде-

ние культуры. Достоевский созерцает грех. И в этом смысле он доста-

точно христианский автор, потому что мыслит и описывает грех, как его 

видят только христиане, потому что только в христианстве, в христиан-

ском богословии есть учение о грехе не как о поступке, не как о чем-то, 

что происходит во вне человека, к чему подталкивают условия, а как бо-

лезнь, которая существует внутри абсолютно каждого человека, как язва, 

как семя тли, которое разъедает любого, кто однажды открыл глаза и 
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увидел свет божий, кто, однако, родился на свет божий. И у Достоевско-

го дети настолько же больны, настолько же грешны, как и взрослые. Это 

не ангелочки. Он не рисует сильных деток. Они внешне, конечно же, ру-

мяные, озорные, веселые, смешные, но их тоже разъедает грех, их тоже 

разъедает внутренний раскол, то зло, которое пробивается в сердце каж-

дого человека. И я думаю, что к этому роману «Братья Карамазовы» 

нужно подходить со стороны детей, нужно разрешить себе взгляд или 

вход в этот роман, совершить не через взрослых, а именно через детей. 

Потому что они здесь главные. Они самые главные в романе. Они многое 

видят, они многое говорят и ими, этими детьми, которые не являются 

сами по себе критерием истинности и праведности, ими судятся все 

взрослые. Ведь самый известный сюжет из этого романа, который стал 

каким-то отдельным, получил мифологический статус, это рассказ Ивана 

Карамазова о слезинке ребенка. Помните этот сюжет, который должен 

возмутить любого читателя? Он так и построен. Роман в романе, там не-

сколько романов в романе, и замечательный сочинитель Иван Карамазов 

рассказывает историю о том, как помещик затравил ребенка собаками. 

Причем Иван приукрашивает историю. И вот эта история должна судить 

этот мир, судить этот строй, судить это общество. Иван задает тональ-

ность суда. Общество человеческое и государственный строй должны 

судиться слезинкой ребенка. И так устроен роман, что каждый из братьев 

Карамазовых судится слезинкой ребенка. Но кто такой Иван Карамазов? 

Сколько ему лет? Кто помнит? 23. А Мите сколько? 27. У него был воз-

раст, как раз «клуб 27-ми», помните? Джеймс Джордан, Курт Кобейн – 

все они умерли в 27 лет. Поэтому Митя в этом «клубе» как раз и состоит.  

А сколько лет Алеше? 19 лет. Причем это было 13 лет назад, то есть ему 

на момент написания романа уже 33 года. И это очень важно помнить 

все эти цифры, потому что 33 года – это возраст Христа, возраст Спаси-

теля. Мы не знаем, что сейчас с этим Христом, с этим Алешей, который 

по совету старца оказался в миру, но эта цифра знаменательна. А сколько 

Федору Павловичу лет, помните, старику? 55 лет. И он старик уже, он 

старик. Кто у нас самый молодой из этой компаний взрослых? Лиза, ей 

14 лет. Детей мы не трогаем, дети существуют в отдельном мире. И у 

Достоевского это очень четко показывается, что они существуют отдель-

но. Да, то есть мир и общество судится слезинкой ребенка. Причем эта 

история настолько возмущает Алешу, что мы узнаем, что этот славный 

добряк, или как его называет Достоевский, «ранний человеколюбец», яв-

ляется сторонником смертной казни. Так на него действует эта история.  

Мы помним очень важный момент про Ивана Карамазова. Когда он 

в 13 лет поступает в пансион, потом растет угрюмым мальчиком, потом в 

университете два года бедствует и вдруг становится обеспеченным чело-
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веком. А почему? Он написал статью в газету. Да, он начал писать. А о 

чем он написал знаменитую статью? О церковном суде.  А кто еще у нас 

писал тексты на церковные темы? Двоюродный брат Груши, Ракитин. Он 

написал «Житие старца Зосимы». Причем очень важное замечание До-

стоевского по поводу статьи Ивана Карамазова, что знающие люди, не-

смотря на то что церковная публика восприняла Ивана Карамазова как 

своего, как христианина, который озабочен церковным вопросом, тем не 

менее, увидели в статье насмешку, сарказм, Иван в ней смеется. То есть 

Иван мастер конструировать тексты, которые способны воздействовать 

на людей, и он здесь рифмуется с Ракитиным. И Иван Карамазов, и Раки-

тин – это два трусливых Раскольниковых. У них даже есть общие черты. 

Вот судьба Раскольникова, как бы она сложилась, если бы он на старуху 

не осмелился замахнуться? Он бы стал Карамазовым. Он бы писал такие 

статьи, лживые, или такие книжки, как писал Ракитин, не веруя в Бога, 

презирая попов, тем не менее он написал успешное «Житие старца Зоси-

мы». Я просто в церковном бизнесе давно, и в том числе, в книгоизда-

тельском, и знаю, как можно при большом желании зарабатывать на цер-

ковных книжках. Потому что у народа вкусы не меняются, очень хорошо 

продается биографизм. И Ракитин это понял, помните, он мечется между 

тем, чтобы пойти архимандриты, то есть стать как я, а потом даже в ар-

хиереи, или стать журналистом. Все же впоследствии он стал журнали-

стом. То есть история, про которую рассказывает Иван, манипулятивная. 

Это история о том виде жалости, которая прикидывается христианской. 

У В. Г. Короленко в одном из его произведений есть интересный диалог, 

где старый вояка своей сестре говорил, что «у тебя бабья короткая мысль 

и бабья короткая жалость». И Достоевскому удалось прописать очень 

живо, ярко бабью короткую жалость. Бабью не в том смысле, что она ис-

ключительно женская, а в том, что она близорукая, в том, что ею легко 

манипулировать. И Алеша попадается на эту манипуляцию, потому что 

Иван задает тональность суда, который будут проходить братья в этом 

романе. Но для Ивана суд, слезинка ребенка –иллюзорны, это сфериче-

ский ребенок, ребенок-вакуум, ребенок вообще.  

Я уверен, что вы не раз перечитывали этот роман. И вот когда вы 

читаете первый раз историю про ребенка, она вас волнует, когда второй, 

третий, – вы понимаете, что это вообще какая-то ерунда, выдумка, пото-

му что люди себя так на самом деле не ведут. Невозможно было затра-

вить ребенка на глазах у дворни, на глазах у людей. Невозможно было, 

чтобы собаки разодрали ребенка. Мы знаем, что Достоевский ссылается 

на реальный случай, но ребенок там в действительности не погиб. Но 

Иван намеренно расставляет такие акценты. Он манипулирует этим об-



 

56 

разом сферического ребенка-вакуума. Точно таким же образом манипу-

лирует и Великий Инквизитор.  

Другое произведение Ивана Карамазова – «черт номер два», потому 

что в этом романе присутствует несколько чертей. Первым чертом себя 

называет Федор Павлович, второй черт – тот самый Инквизитор. И клет-

чатый в разговоре с Иваном – демон, который его преследует. В этом 

романе полно живых чертей. Великий Инквизитор тоже апеллирует к 

слезинке ребенка, но он уже воспринимает ее и включает в целую фило-

софию. В философию под знаменем хлеба земного. Помните, про Раки-

тина говорится, что его интересовали больше вопросы не простой фило-

софии, а его идеал – это ценная говядина, мещанское общество, ради ко-

торого стоит пожертвовать чем-то высоким. Это та горизонтальность 

мещанской буржуазной жизни, сытой, упитанной, ради которой следует 

отбросить Христа и церковь, и небо, и ад, чтобы все просто ели, чтобы 

все питались. На самом деле, для меня лично речь Великого Инквизитора 

– это пророчество гибели Советского Союза, который погиб, не потому 

что идея была неверна, а потому что не учитывали простой вещи, что 

пролетариат, угнетенный содружеством идиллий, сам станет буржуази-

ей, сам превратится в мещанство. Кстати, произведения послевоенных 

советских авторов, в частности, драматургия Виктора Розова, именно об 

этом. И если кто-то из вас увлекается исследованиями 1950–1960 годов, 

то знает, что именно в это время коммунистам стало очевидно, что они 

не туда свернули, что они вырастили общество мещан. Общество без Бо-

га, без идей, без ада, без рая. Общество потребления. Вот это и есть то, 

что убило этот строй, к которому они относились. Достоевский об этом 

пишет в Великом инквизиторе. Цены на говядину – это самое главное. Я 

хорошо помню конец 1980-х годов, у нас тогда все говорили и шутили 

только о колбасе. Описание колбасной лавки на несколько страниц как 

иконостас буржуазного общества. Жрать, потреблять, путешествовать – 

все только в себя. Религия воспринимается тоже как часть сферы услуг, и 

это в лучшем случае. Поэтому этих услуг должно быть много, поэтому 

религий должно быть много, должна быть конкуренция и так далее, и так 

далее. Но это совсем другой разговор.  

Вернемся к детям у Достоевского. Как испытывается, каким ребен-

ком испытывается первый брат? Помните Митю Карамазова простые 

христиане называют ребенком? Он же себя называет вошью, клопом. У 

Достоевского персонажи очень любят называть себя насекомыми. Насе-

комые играют у Достоевского очень серьезную роль. У Свидригайлова 

бегают тараканы. Раскольников себя называет вошью. Клопом себя 

называет Митя Карамазов. А вот простые люди, которые с ним общают-

ся, видя его честность, честь, называют его «дитем» и говорят, что за ним 
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нужно смотреть, как за дитем. Если хотите, Иван Карамазов испытывает-

ся конкретным ребенком. Можно помочь конкретному ребенку, не раз-

глагольствовать о детях, о ребенке вообще, о слезинке вообще, о сфери-

ческом ребенке-вакууме, а помочь конкретному ребенку и заниматься 

конкретным ребенком.  

Каким образом испытывается сердце Мити Карамазова? Где у него 

ребенок присутствует? Во-первых, конечно же во сне. Помните, во сне 

он слышит голос ребенка, плачь ребенка? А почему этот ребенок звучит? 

Почему он никак не может понять, в связи с чем он обидел ребенка, что 

он сделал ужасное против конкретного ребенка? Да, именно: он оскор-

бил его отца, страшно унизил Снегирева. Сколько лет отцу Ильюши? 

Ему 45 лет. Он на 10 лет младше Федора Павловича. Да, то есть это не 

старый человек. Он младше меня. Мне уже 47 лет. Я уже дед старый по 

сравнению с ним. Он молодой человек. И Илюша целует ему руки, про-

сит отпустить отца. А Митя не может остановиться, такая у него натура. 

Он обижает этого ребенка. Он испытывается Илюшей, и его сердце 

взвешивается по отношению к ребенку. Его не трогают плач и слезы ре-

бенка. Слезинка Илюши его не трогает в тот момент, момент буйства. Но 

он понимает, что дальше он совершит что-то прекрасное. Он говорит о 

том, что через эти страдания он приходит к покаянию.  

Кстати, обратите внимание на символику поцелуев, может быть, 

кто-то из вас захочет об этом написать работу, потому что «Братья Кара-

мазовы» – это роман поцелуев. Посчитайте, сколько раз и кто как целует. 

Каждый поцелуй имеет символику. Кто целует руки, кто не целует руки. 

Алешу все время кто-то целует. Алеша целует Лизу. Христос целует Ин-

квизитора. Старец целует Митю, старец благословляет Митю. Благо-

словление – это тоже приветствие, это целование в своем роде. У него 

поднимается рука, чтобы благословить Федора Павловича, и он не за-

канчивает благословение. Груша отказывается целовать руку. То есть все 

эти поцелуи очень важны, они символичны, потому что это прямой кон-

такт с живым человеком, не с сферическим ребенком-вакуумом, а вот 

кожей ты к кому-то прикасаешься. И это есть исповедание любви, пото-

му что помните в «Наставлениях старца Зосимы», как определяется ад? 

Помните эту формулу? Ад – это невозможность больше полюбить. А 

любить – греч. глагол «филео» может означать не только любить, но и 

целовать. Элюр по-гречески – кот. Когда я сюда уезжал, меня провожал 

наш монастырский кот Мартын. Он сидел грустный. И вот, например, 

фраза «филоу тон илюру» по-гречески будет «я целую кота», это то же, 

что сказать «я люблю кота» или «я дружу с котом». То есть, эта симво-

лика «поцелуя» как «исповедание любви» или «неисповедание любви» 

очень важная. Я не буду на этом останавливаться, просто обратите вни-
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мание, когда будете перечитывать роман. Все это имеет важнейшее зна-

чение у Достоевского и именно в этом произведении, потому что при его 

написании автор никуда не торопился, его никто не торопил, он был сам 

себе предоставлен. У него была возможность все продумать и поместить 

туда, куда необходимо. И эта символика не просто евангельская, она еще 

напрямую связана с кочующими книгами этого романа. Вот кто назовет 

две кочующие книги в этом романе, которые кочуют из комнаты в ком-

нату, из жилья в жилье, они упоминаются на столе у разных людей? 

Важнейшие книги, на которые опирался Достоевский, когда писал этот 

роман, и цитировал их в наставлениях Старца Зосимы. Во-первых, это 

книга Иова, а во-вторых, наставления великого святого, исповедника 

Исаака Сирина, главная мысль которого – это воспитание сердца милу-

ющего. У него есть удивительная страница, которая в свое время растро-

гала Достоевского, вообще, трогает всех, кто читал Исаака Сирина, 

именно эту страницу наиболее часто цитируют и вспоминают. Это место, 

где Исаак Сирин говорит, что у подвижника с воспитанным милующим 

сердцем слезы льются из глаз, когда он видит страдания не только лю-

дей, но даже животных, даже птиц. И даже когда он видит страдания га-

дов, насекомых, вот эти самые клопы, гниды, тараканы, которые мель-

кают на каждой странице у Достоевского, когда он даже видит страдания 

врага рода человечества, то есть черта, Сатаны.  

Теперь к поцелую Христа и те благословения, которые все-таки раз-

дает старец Зосима. Зосима тоже не случайное имя, потому что это ро-

ман о живом и роман живого. Зосима имеет двойную этимологию: суще-

ствительное «зоо» – жизнь, живое существо; отсюда – зоология. Прила-

гательное «зоисимов» – препоясный, подвижный. Неслучайно, Макси-

мов называет старца Зосиму шевалье, то есть рыцарем. Рыцарь препоя-

санный. В романе присутствуют два рыцаря, которые друг в друге отра-

жаются, вернее, там их больше, но два центральных – это Зосима и Митя 

Карамазов, человек чести. Честь – это важнейшая его добродетель, с ко-

торой он ничего не может поделать, грех его разъедает изнутри, но честь 

он свою все равно бережет и сохраняет. Он тоже шевалье, он тоже пре-

поясан. Да, так вот книга преп. Исаака Сирина кочует из комнаты в ком-

нату. В конце концов, она оказывается у Смердякова, она лежит у него 

на столе. То есть Смердяков его тоже знает, он его изучает, он его чита-

ет. Смердяков тоже брат Карамазов. То есть брата не три, их четыре. И 

Смердяков тоже испытывается слезинкой ребенка. Помните, кто научил 

Илюшу накормить Жучку? Смердяков. Он настолько далеко деградиро-

вал во грехе, что он не только не помогает или не только не безразличен 

к слезинке ребенка – он фактически уничтожает ребенка. Ведь все, что 

последовало после этого, – это смерть Илюши. И это тоже не случайно, 
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потому что это прямая отсылка к Евангелию от Иоанна, которая является 

формулой, по которой строится весь текст, особенно последние главы и 

эпиграф оттуда. В богословских текстах Иоанна большое внимание уде-

ляется низвержению сатаны. Помните, как Федор Павлович себя называ-

ет? Он называет себя отцом лжи. Но он не просто отец лжи, он человеко-

убийца от начала. Его главная цель и задача – смерть. Он ненавидит все 

живое. Ему как раз противопоставляется живой Зосима, он максимально 

живой. И дети в романе Достоевского максимально живы. Несмотря на 

то, что Зосима умирает в конце и даже запах тления присутствует, это 

лишний раз подтверждает то, что он живой, не искусственный, не сте-

рильный, но это же был живой человек. И вместо того, чтобы помочь ре-

бенку или даже просто пройти мимо, один из братьев Карамазовых, ис-

пытуемый ребенком, в данном случае Илюшей, толкает его фактически 

на смерть. Приводит его к гибели. Он поступает как настоящий черт. 

Еще один черт в этом романе. И сам заканчивает жизнь после того, как 

стал причиной смерти нескольких человек. И помните, когда Митю 

спрашивают, так кто же убил Федора Павловича, что он отвечает? 

«Наверное, его черт убил». Это не простая форма, это очень-очень важ-

ная форма. «Наверное, его черт убил».  

И последний брат Алеша, девятнадцатилетний румяный парень, 

красивый, статный, тоже испытывается слезинкой ребенка. Вот для До-

стоевского это путь такого исповедничества и деятельного христианства, 

который он в общем-то показывает, как образец, как пример. То есть 

Алеша, которому, казалось бы, должно быть все равно, находит врача 

несмотря на то, что этот самый Ильюша его забросал камнями, прокусил 

палец. Опять тактильная символика: другому брату руки целовал, а это-

му прокусывает палец. И Алеша, несмотря на то что у него синяки от 

камней остались, все равно своим любящим сердцем помогает этому ре-

бенку, несмотря даже на то, что его спасти уже нельзя. Он делает все для 

него. Последнее, чем заканчивается роман, – это речь Алеши на могиле 

Ильюшеньки, когда он говорит, что это ведь так прекрасно, когда ты 

сделаешь что-нибудь настоящее, подлинное, правдивое. Именно сдела-

ешь. То есть ответом на слезинку ребенка должны быть не какие-то меч-

тательные схемы или построения, а дело. И вот Алеша это дело соверша-

ет.  

Еще очень важный момент, который, конечно же, из-за испытаний 

слезинкой ребенка должен проговориться, – это противопоставление 

сердца милующего и сердца ненавидящего, мечтательного и подлинного 

реального. Представитель такой мечтательной ненависти у Достоевского 

– Иван. Видите, есть не только мечтательная любовь, но и мечтательная 

ненависть. У Ивана тоже чуткое сердце, помните: он встречает алкого-
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лика, которого сразу оттолкнул, тот валяется под снегом. Он может за-

мерзнуть и Иван, которому его философия не позволяет никому помо-

гать, которому нет дела ни до кого, не может его бросить, взваливает на 

себя, тащит, из-за этого возможно он и заболел. То есть он поступает во-

преки своей философии, потому что сердце у него живое, чуткое, и он 

тоже ребенок. Все это прямыми линиями идет к фразе старца Зосимы, 

которую проговорил Алеша в разговоре с Лизой. «Мой старец все время 

говорит, что все люди дети». Понимаете? В этом романе все дети. И 

каждый человек, и ребенок, и взрослый, нуждается в присмотре, как 

больной ребенок в больнице. Все больны. И в этом же разговоре Алеша 

проговаривает важнейшую мысль, что мы все одинаковые. И Алеша не 

правильный, как Ракитин говорил о нем – сладострастник и юродивый. И 

не он судит, не его фигура в праве судить Федора Павловича и других 

персонажей романа. Тем более, что он сам отказывается судить кого бы 

то ни было. У него глубокий протест вызывает тот факт, что он может 

кого-то осудить. Он понимает, что мы все болеем. И вот в этом как раз 

очень внятно представлено богословие греха, как оно понимается в пра-

вославии, например, в послании Павла к римлянам. То, что мы все боле-

ем. Мы все нуждаемся в милосердии Божием, даже если соблюдаем все 

заповеди. Все равно болезнь греха – это семя тли внутри человека все 

равно остается. Да, но такой человек, как Иван Карамазов, может быть не 

только мечтательно любящим, мечтательно милосердным, но и мечта-

тельно ненавидящим, как Лиза, которая помните, когда говорила, что 

«вот если бы при мне сдирали кожу с ребенка, я бы села и ела ананасный 

компот». Такая злодейка, понимаете, четырнадцатилетняя. И Алеша, в 

общем-то, на это ничего не говорит, потому что он понимает, что это 

мечтательная ненависть. Это поза. У этой девочке тоже большое любя-

щее сердце. Она тоже рано или поздно влюбится, сама этого не понимая. 

И все нити все ведут к старцу Зосиме, к его наставлению, который тоже 

имеет своего антипода. Как его зовут? Кто вспомнил? Старец, который 

кричал: «Мой Бог победил!» Да, старец Ферапонт. Достоевский не Че-

хов, он всегда диалогичен, у него нет персонажей, в которых бы кто-то 

кому-то не возражал, в котором бы кто-то не находился в каком-то диа-

логе, нет стерильных персонажей: они все живы, все отбрасывают тень. 

Старцу Зосиме 65 лет, Старцу Ферапонту 70 лет, он его старше, он 

настоящий старец, он постник, он никогда не моется, носит вериги, и при 

этом видит подлинного врага своего в старце Зосиме. Он торжествует, 

когда услышал запах тлена от гроба почившего старца Зосимы, выходит 

на улицу и восклицает: «Мой Бог победил!». У В. Розанова есть замеча-

тельное мнение, он говорит о том, что здесь Достоевский пластично, 

очень внятно изобразил два идеала религиозной жизни: идеал миролобы-
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зающего старца Зосима и идеал мироплюющего старца Ферапонта. Вот 

это лобзание, лобызающий идеал вплетается в ткань самой философии 

романа и тех символов, поцелуев, лобзаний, которые прорисованы каж-

дый со своей символикой. Но есть антипод лобзания, антипод целования. 

Это мироплюющий идеал, мертвого, статичного, на самом деле, идеал 

сатанинский. Старец Ферапонт, здоровый, крепкий, сильный, почитае-

мый, но при этом мертвый, но так хорошо прорисованный, как живой, но 

мертвый, потому что он как раз, как и Смердяков, человек-убийца от 

начала.  

Страшный роман, жуткие истории, но при всем при этом живой, со-

ответствующий той софийной мелодии, которая прозвучит в живом ми-

ре. Поэтому этот роман мы будем перечитывать. Я убежден, что рубеж 

XIX и XX веков в русской культуре, осевое время в нашей культуре, как 

было для истории человечества на протяжении всего времени: V век до 

Рождества Христова, VI век, когда появляются великие учителя в разных 

концах света. Для русской культуры это было такое время, когда появ-

ляются пророки, проповедники живого. И таким, может быть, самым 

удивительным и самым талантливым пророком любви и видения своего 

греха был Федор Михайлович Достоевский.  

Я неслучайно говорю, что он пророк со зрением греха своего, пото-

му что начитанность его в монашеской литературе предполагает, что он 

знал об этой практике. Это одно из монашеских духовных упражнений, 

описанное, например, св. Макария Египетского, Исаака Сирина. То есть 

тот честный взгляд, вглядывание в свою порчу перед милосердным 

взглядом Божьим и призыв этого милосердия на все творение, благосло-

вение всего творения, лобзание всего творения, который Достоевский 

любил исповедовать в своих текстах.  
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В статье анализируется специфические особенности ницшеанства 

К. Н. Леонтьева, выдающегося представителя русской литературы и общественно-

философской мысли второй половины ХІХ столетия, определяющие эстетическую 

близость с постижениями Ф. Ницше: примат эстетического над этическим, эстетиче-

ское оправдание культа красоты, силы, героического, неравенства и иерархии, инди-

видуализма. Рассматриваются и точки размежевания в плоскости религиозных воз-

зрений в творческих системах двух мыслителей.  
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ond half of the 19th century, which determines the aesthetic closeness with the achieve-
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Ницшеанство в России определялось творческой деятельностью та-

ких ярчайших фигур, как Ф. М. Достоевский, К. Н. Леонтьев, 

В. В. Розанов. Именно В. В. Розанов, открывший К. Н. Леонтьева для по-

следующих поколений, создал ряд статей, в которых отметил совпадение 

его идей с философскими постижениями Ф. Ницше, а также определил 

основные элементы его сложного мировоззренческого синтеза, антино-

мичность взглядов, преждевременность и невписываемость К. Н. Леон-

тьева в схему общественных и эстетических направлений ХIХ века. В 

переписке двух мыслителей, которая продолжалась на протяжении года 

(К. Леонтьев и В. Розанов были знакомы заочно), К. Леонтьев выступал в 
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качестве комментатора собственных воззрений, дополнивших представ-

ления своего молодого почитателя, в свою очередь, испытавшего суще-

ственное влияние идейной системы писателя и философа, которого тра-

диционно определяют «ницшеанцем» до Ницше, «русским Ницше».  

«Слитность Леонтьева и Ницше до того поразительна, что это (как 

случается) – как бы комета, распавшаяся на две, и вот одна ее половина 

проходит по Германии, а другая – в России. Но как различна судьба в 

смысле признания. Одним шумит Европа, другой – как бы неморожден-

ный, точно ничего не сказавший даже в своем отечестве… “Прекрасный 

человек”, – вот цель, “прекрасная жизнь” – вот задача. Если ее прикинуть 

к мужскому идеалу, то это будет “сильный человек” и “сильная жизнь” 

…Читатель сам увидит, что тут есть совпадение с Ницше, хотя Леонтьев 

писал и высказывал свою теорию раньше Ницше, и в ту пору, когда имя 

германского мыслителя не было даже произнесено в русской литерату-

ре» [14, c. 517]. Вот так с легкой руки В. Розанова эта параллель станет 

прочно фигурировать в философских работах Вл. Соловьева, Н. Бердяе-

ва, С. Булгакова, Б. Грифцова, зарубежных исследователей и современ-

ных ученых. 

Обращаясь к рассмотрению творческих систем этих двух ярких 

представителей русской и германской мысли XIX века, следует учиты-

вать существенную разницу между ними. К. Н. Леонтьев большую часть 

своей жизни выстраивал именно в границах эстетики Ф. Ницше, его сме-

ло можно назвать носителем концептуальных построений Ф. Ницше, пи-

сателем, трансформировавшим собственные мировоззренческий и эмпи-

рический уровни в художественном творчестве, герои которого носят в 

той или иной степени сугубо автобиографический характер. К. Леонтьев, 

в сущности, никогда не выпадал из ситуации субъективного осмысления 

собственного одиночества и противопоставленности миру, вселенной. 

Такое умственное одиночество и непростительное непонимание порож-

далось весьма демонстративным противостоянием устоявшемуся обще-

ственному мнению, безапелляционностью выводов и суждений, дерзким 

нарушением традиционности (особенно в области т. н. «морали»). 

Это был человек, прекрасно осознающий свою внешнюю привлека-

тельность, одаренность и тонкий вкус, самолюбивый и тщеславный, сме-

лый и бескомпромиссный в поступках и словах, жизненное и творческое 

кредо которого определят двумя словами – «против течения». Исключи-

тельность жизни этого человека определялась потребностью «разрешить 

проблему личной судьбы», для которого субъективное иногда гораздо 

важнее любых объективных реалий, что вызовет пристальный интерес Н. 

Бердяева: «Он занят самим собой перед лицом вечности. Поэтому он не 

находит себе места, меняет профессии, не может ни на чем успокоить-
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ся… Он из тех, для кого субъективное и объективное отождествляются. 

Такие люди особенно интересны» [1, c. 151].  

Поэтому и В. Розанов определяет К. Леонтьева весьма характерно: 

«это был Ницше… в действии» [13, с. 556], «...это был титан, в сравне-

нии с которым Ницше был просто немецким профессором, ибо Ницше и 

в- голову не приходило останавливать цивилизацию или повернуть ци-

вилизацию: он писал просто книги, занимательные немецкие книги» [11, 

с. 519]. Безусловно, Ф. Ницше в жизни знал иную реальность, нежели ту, 

которая отражена в его творчестве, Ф. Ницше нельзя отождествлять с 

персонажами его творений, как это делают многие исследователи. 

Главное, что сближает и объединяет К. Леонтьева и Ф. Ницше – это 

эстетическое оправдание мира, т. н. внеморальный эстетизм, или иммо-

рализм. Ф. Ницше считал, что «жизнь может быть оправдана только как 

эстетический феномен» [11, с. 53], что «моральных феноменов нет, а су-

ществует лишь моральное истолкование феноменов» [10, c. 80], а примат 

эстетического над этическим определяет сущность как ницшевской, так 

и леонтьевской концепций. Исходя из тезиса о том, что «нет ничего без-

условно нравственного, а все нравственно или безнравственно только в 

эстетическом смысле» [5, c. 119–120], К. Леонтьев не столько отбрасыва-

ет нравственный компонент в эстетическом критерии, сколько отводит 

ему подчиненное положение. Концепция внеморального эстетизма ярко 

представлена и в прозе К. Леонтьева, его автобиографические герои кон-

статируют весьма безапелляционно: «… всею моею нравственною жиз-

нью тогда руководил… кодекс моей собственной гордости, система моей 

произвольной морали, иногда, может быть, и благородной, но нередко в 

высшей степени безнравственной. Если я скажу, что я не только думал, 

но и говорил тогда часто: “Лучший критериум поступков – это что к ко-

му идет”, то этим я, кажется, скажу все!» (роман «Египетский голубь») 

[6, с. 295]. 

«Нравственность есть только уголок прекрасного, одна из полос его. 

Иначе куда же девать Алкивиада, алмаз, тигра?» [6, c. 23]. «Другие ис-

полняют долг честности, а я исполняю долг жизненной полноты». «Пре-

красное – вот цель жизни, и добрая нравственность, и самоотвержение 

ценны только как одно из проявлений прекрасного, как свободное твор-

чество добра. Чем больше развивается человек, тем больше он верит в 

прекрасное, тем меньше в полезное» [6, c. 152–153]. «Не в том дело, что-

бы не было нарушения закона, чтобы не было страданий, но в том, чтобы 

страдания были высшего разбора, чтобы нарушение закона происходило 

не от вялости или грязного подкупа, а от страстных требований лица!» 

(роман «В своем краю») [6, c. 153–154].  
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Выпадение морального начала, а точнее примат эстетического над 

этическим, расширяет границы приемлемости прекрасного, эстетически 

привлекательными у К. Леонтьева становятся трагическое и демониче-

ское, различные проявления силы, все героическое, выдающееся, то, что 

назовут героическим витализмом («Heroic Vitalism») [8, с. 87]: «…ибо 

военная слава, да, военная слава царства и народа, его искусство и поэ-

зия – факты, это реальные явления действительной природы; это цели 

достижимые и вместе с тем, высокие» [5, c. 777]. Поэтому неудивитель-

но, что подобного рода умозаключения страстного эстета явились осно-

ванием причислить К. Леонтьева к числу тех, кто противопоставил и 

предпочел «прекрасное – ужасному, одаренное меньшинство – посред-

ственному большинству, яркую индивидуальность – бесцветности…», 

поставив его в ряд не только с Ницше, но и Карлейлем, Гобино, Рески-

ным. 

К. Леонтьев разграничивает моральный и эстетический уровни, 

«оказываясь в плену секулярного эстетизма», т. е. отделившегося от эти-

ки, декларируя принцип внеморального эстетизма: «… В явлениях миро-

вой эстетики есть нечто загадочное, таинственное и как бы досадное по-

тому, что человек, не желающий себя обманывать, видит ясно, до чего 

часто эстетика и с моралью, и с видимой житейской пользой обречена 

вступать в антагонизм и борьбу» [3, с. 388]. В этом К. Леонтьев совпада-

ет с Ф. Ницше, отвергавшим утилитарную мораль, значение какой-либо 

пользы в существовании человека: «Самый недвусмысленный признак 

пренебрежительного отношения к людям состоит в том, что ценим каж-

дого исключительно как средство для своей собственной цели и не при-

знаем в других отношениях» [11, c. 459].  

Нравственное, этическое в онтологическом плане К. Леонтьев и 

Ф. Ницше не отрицают, о чем свидетельствует, например, следующее 

утверждение Ф. Ницше: «Я не отрицаю, что многих поступков, которые 

называют безнравственными, надобно избегать и надо сдерживать их. Я 

не отрицаю, что следует делать и требовать, чтобы делали многое из то-

го, что называется нравственным. Но и то, и другое должно стоять на 

иной почве, чем это было до сих пор. Мы должны переучиться, чтобы, 

наконец, может быть и поздно, достигнуть большего – изменить свои 

чувства» [12, c. 39]. А в системе ценностей К. Леонтьева нет места ути-

литарной морали, ибо именно в ней он усматривает некую безнравствен-

ность: «Когда страстную эстетику побеждает духовное (мистическое) 

чувство, я благоговею, я склоняюсь, чту и люблю; когда эту таинствен-

ную, необходимую для полноты жизненного развития поэзию побеждает 

утилитарная этика, я негодую и от того общества, где последнее случает-

ся слишком часто, уже не жду ничего!» [3, с. 390].  
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Придавая универсальный характер эстетическому, К. Леонтьев сов-

падает с панэстетизмом Ф. Ницше в плане универсальной эстетической 

оценки. Более того, совпадения идут в декларации социального неравен-

ства, в постулировании критерия неравенства (этой своеобразной «мета-

физической интуиции об иерархии человеческого бытия»), и именно это 

определяет эстетическое неприятие мещанской действительности, ниве-

лирования общества, типа среднего человека, столь ярко выраженного 

как у Ф. Ницше: «… порядок каст, иерархия лишь формулирует высший 

закон самой жизни… неравенство прав – первое условие для того, чтобы 

существовали права… Право – значит преимущественное право, приви-

легия. У всякого свое бытие – и свои преимущественные права… Не в 

неравенстве прав бесправие, а в претензиях на “равные” права…» [9, c. 

84–85], так и у К. Леонтьева: «… Сословный строй, неравноправность 

граждан, разделение их на неравноправные слои и общественные груп-

пы, есть нормальное состояние человечества. Именно в этой-то социаль-

ной, видимой неправде и таится невидимая социальная истина» [4, c. 

166]. «Не ужасно ли и не обидно ли было бы думать, что Моисей всхо-

дил на Синай, что эллины строили свои изящные акрополи, римляне ве-

ли Пунические войны, что гениальный красавец Александр в пернатом 

каком-нибудь шлеме переходил Граник, что апостолы проповедовали, 

мученики страдали, поэты пели, живописцы писали и рыцари блистали 

на турнирах для того только, чтобы французский, немецкий или русский 

буржуа в безобразной и комической своей одежде благодушествовал бы 

“индивидуально” и “коллективно” на развалинах всего этого прошлого 

величия?» [3, с. 585]. 

Апелляция и у К. Леонтьева, и у Ф. Ницше направлена к историче-

скому прошлому, к эстетическому идеалу эпохи Возрождения. 

Ф. Ницше, как известно, не скрывает своих симпатий к ренессансному 

типу личности: «Европеец наших дней по своей ценности несравненно 

ниже европейца Ренессанса» [9, c. 20], а у К. Леонтьева этот тезис пред-

ставлен как в философском, так и в художественном творчестве. 

Безличности и усредненности, господству «среднего» человека про-

тивопоставлен у К. Леонтьева приоритет яркой и самобытной индивиду-

альности, сильной личности. Такая декларация концептуальных устано-

вок персонализма и индивидуализма предвосхищает умонастроения Ф. 

Ницше и переходит в плоскость онтологических координат: «Для меня 

сильный человек сам по себе, яркое историческое и психологическое яв-

ление само по себе дорого… Мне дорог Бисмарк как явление, как харак-

тер, как пример многим… Только там много бытовой и всякой поэзии, 

где много государственной и общественной силы. Государственная сила 

есть скрытый железный остов, на котором великий художник – история 
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лепит изящные и могучие формы культурной человеческой жизни» [4, с. 

87]. 

Эстетический дуализм К. Леонтьева расценят как «эстетическое 

изуверство», «пессимистический аморализм» [16, с. 354], с чем принци-

пиально не согласится Н. Бердяев: «… с более глубокой точки зрения ни 

К.Н., ни Ницше не были аморалистами. В конце концов, К.Н. видел в 

красоте добро, а в уродстве зло», усматривая проповедь К. Леонтьевым и 

Ф. Ницше особой, «аристократической морали, морали жизни в красоте» 

[1, с. 85]. Так же прав в своих оценках Т. И. Ойзерман, проницательно 

констатируя: «Было бы упрощением полагать, что Ницше стоит на сто-

роне злого, жестокого, беспощадного, презирая доброе, справедливое как 

проявление слабости. Такое впечатление неизбежно создается у тех, кто 

не учитывает амбивалентности воззрений философа. В действительности 

позиция Ницше несравненно сложнее» [15, c. 174]. 

Но Ф. Ницше, как известно, проповедовал мораль любви к дальнему 

в противоположность морали любви к ближнему, которую отстаивал 

К. Леонтьев в поздний период своего творчества, ступив на путь христи-

анской аскезы. Ортодоксальный К. Леонтьев утверждает, в свете эсхато-

логических представлений, принцип «трансцендентного эгоизма» (рели-

гии личного спасения): «Верно только одно, точно – одно, одно только 

несомненно, – это то, что все здешнее должно погибнуть! И потому на 

что эта лихорадочная забота о земном благе грядущих поколений? На 

что эти младенчески болезненные мечты и восторги? День наш – век 

наш! И потому терпите и заботьтесь практически лишь о ближних лю-

дях: именно о ближних, а не о всем человечестве» [7, с. 139]. 

Исследователи неоднократно указывали на факт богоборческих 

настроений у К. Леонтьева, совпадающего в этом отношении с Ф. Ниц-

ше. Однако к этим констатациям нужно относиться крайне насторожен-

но. Безусловно, ярко выраженный внеморальный эстетизм К. Леонтьева 

(особенно в первую половину жизни и деятельности), является антипо-

дом религиозности как таковой, мыслитель сам неоднократно указывал 

на факт религиозного равнодушия, сохранявшегося у него почти до со-

рока лет. Христианство, Церковь, обрядность, богослужения вызывали у 

него сугубо эстетический интерес. В поздний период жизни К. Леонтьев 

становится на религиозный путь, но при этом сохранит и чуткое эстети-

ческое восприятие христианства, именно эстетическое отношение к пра-

вославному культу как своеобразное синтезированное сочетание первых 

религиозных впечатлений, сформированных еще в раннем возрасте. В 

отличие от Ф. Ницше, резко критиковавшего христианство в своих зна-

менитых работах. И этот факт проводит резкое размежевание между 

К. Леонтьевым и Ф. Ницше, который считал, например, что «всегда лю-
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ди нагло и себялюбиво искали лишь собственной выгоды, вот и церковь 

построили в пику евангелию… Человечество преклоняется перед обрат-

ным тому, в чем заключается исток, смысл, оправдание евангелия; в по-

нятии “церковь” человечество освятило все то, что преодолел и превоз-

мог “радостный вестник” … напрасно искать более грандиозную форму 

всемирно-исторической иронии» [9, c. 54]. 

Здесь уместно упомянуть важные постижения И. И. Евлампиева, ко-

торый полагает, что взгляды Ницше в области религии являются гораздо 

более сложными и глубокими, чем это может показаться при поверх-

ностном прочтении его книг. Исследователь утверждает, что в стерео-

типных представлениях Ницше часто фигурирует «антихристом», нис-

провергателем всех христианских ценностей, но на самом деле это мне-

ние ничего общего не имеет с действительностью, поскольку «”прокля-

тие христианству”, произносимое Ницше, относится только к историче-

ской церкви, которая радикально исказила учение своего основателя, 

Иисуса Христа. А вот само это учение (”благовестие”) Ницше оценивает 

вполне позитивно, более того, подчеркивает его непреходящее значение 

для европейского человечества вплоть до наших дней» [2]. 

К. Леонтьев же декларирует в своих религиозных воззрениях незыб-

лемый тезис о том, что Церковь, с ее устоявшимися правилами и внеш-

ними формами, является важнейшим компонентом, составляющим це-

лостность христианства, полагая, что настоящее православие может быть 

только церковным. Религиозный ортодокс Леонтьев суть православия 

усматривал в аскетико-монашеском и строго церковном христианстве, 

настойчиво отстаивая принципы сурового византийско-церковного хри-

стианства, в основе которого определял мотив страха и идею личного 

спасения. Авторитарность Церкви, ее догматы и каноны для К. Леонтье-

ва священны, при этом он определяет христианство еще и учением 

«прежде всего мистико-материалистическим, а потом уже моральным». 

Моральный критерий, с точки зрения К. Леонтьева, слишком узок и ма-

лоприемлем для христианства, в отличие от эстетического, более всеобъ-

емлющего. 

Однако такая позиция Леонтьева страдает определенного рода од-

носторонностью, ибо проповедь религиозного пессимизма и принципов 

сурового аскетико-монашеского православия не исчерпывает столь 

сложного явления, каким является христианство. 

Таким образом, примат эстетического над этическим, декларация 

эстетического оправдания мира, культа красоты, силы, героического, не-

равенства и иерархии всех форм жизни, индивидуализма и персонализма, 

эстетическое неприятие мещанства и утилитаризма – все это в совокуп-

ности своей является точками соприкосновения в творческих системах 
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двух мыслителей. Однако религиозные воззрения К. Леонтьева, призна-

ющего незыблемый авторитет именно строго церковного христианства, и 

антирелигиозность Ф. Ницше, представившего резкую критику истори-

ческой церкви, с его точки зрения, исказившую суть учения Христа, 

находятся в разных плоскостях, не позволяющих утверждать об иден-

тичности их так называемых богоборческих настроений. 
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На материале цикла рассказов писательницы Русского Зарубежья Надежды Да-

ниловны Городецкой «Из жизни Кати Белосельской» в статье проанализированы 

средства создания женского образа: портрет, психологизм, художественная деталь, 

пейзаж, цветопись и выявлено воздействие романа воспитания на проблематику и 

поэтику цикла. Данное исследование осуществляется впервые.  

 

Ключевые слова: Н.Д. Городецкая; роман воспитания; цикл рассказов; образ, 

мотив, бинарная оппозиция, символика цвета.  

 

TRADITIONS OF THE NOVEL OF EDUCATION IN THE CYCLE OF 

STORIES N. D. GORODETSKAYA “FROM THE LIFE OF KATYA 

BELOSELSKAYA” 

 

P. A. Ngomeka 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, 

Belarus, ngomeka.polina@yandex.by 

 

Based on the cycle of stories by the writer of the Russian Abroad Nadezhda Danilov-

na Gorodetskaya “From the Life of Katya Beloselskaya”, the article analyzes the means of 

creating a female image: portrait, psychologism, artistic detail, landscape, color painting 

and reveals the impact of the educational novel on the problematics and poetics of the cy-

cle. This study is being carried out for the first time. 

 

Key words: N.D. Gorodetskaya; novel of education; cycle of stories; image, motive, 

binary opposition, color symbolism. 

 

В творчестве Н.Д. Городецкой широко представлены женские обра-

зы: галерея женских портретов явлена в очерках, рассказах и романах. И 

рассказы, составляющие цикл «Из жизни Кати Белосельской». Ориенти-

руется в нем писательница на традицию романа воспитания. 

Вслед за М.М. Бахтиным под романом воспитания мы понимаем 

жанровую разновидность романа, в котором герой не статичен, а пред-

ставлен в развитии. «Изменение самого героя приобретает сюжетное 

значение, а в связи с этим в корне переосмысливается и перестраивается 

весь сюжет…» [1, с. 212]. 

Центральный образ рассматриваемого цикла рассказов – Катя Бело-

сельская – девушка, пережившая революционные годы и вынужденная 
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эмигрировать в Париж. Первая волна русской эмиграции захлестнула 

многих. И о таких девушках писательница Н. Д. Городецкая знала не по-

наслышке: она сама была одной из них. 

Рассмотрим семантико-функциональные особенности художествен-

ного образа героини в контексте поэтики романа воспитания. 

Одной из формул узнавания, или экспозицией героя в произведении 

(термин Л. Я. Гинзбург) является имя. Именно его в первую очередь и 

видит читатель в названии. Уже на уровне самого имени Н. Д. Городец-

кая выстраивает бинарную оппозицию «вдох – выдох»: «Короткое имя 

[Катя] было как воздух, как дыхание, как вдох и выдох» [2, с. 308]. Это 

распространенное в России имя, представленное в уменьшительно-

ласкательной форме. Оно восходит к греч. καθαρὸς – «чистый», также 

оно является однокоренным греческому слову «катарсис». Фамилия Бе-

лосельская подчеркивает цветовую символику, что созвучно значению 

имени героини. «Белый цвет заимствует все свои символические значе-

ния от света, а свет в христианстве – это и Бог, и слово, и разум, и всяче-

ское благо. Кроме того, белый означает радость, веселие духа, невин-

ность, чистоту» [3]. 

Немаловажен и круг чтения героини. В Москве, у себя дома, в годы 

революции девушка читает Ф. М. Достоевского. Будучи подростком, Ка-

тя Белосельская зачитывалась романом «Воскресение» Л. Н. Толстого, и 

«…ей нравилось, что героиня ее тезка» [2, с. 273]. Ночами она читала 

книги и под впечатлением от одной из таких ночей после толстовского 

романа «…девочке хотелось быть униженной, простить, воскреснуть» [2, 

с. 273]. Когда после отъезда из России Катя устраивается певицей в па-

рижский мюзик-холл, то читает «Дневник» Катерины Мансфильд, думая, 

что и ее «…тезке жилось по-своему нелегко» [2, с. 282]. Теперь ее зовут 

Китти Бель. Так возникает бинарная оппозиция Катя – Китти.  

Повествование начинается с детства Кати Белосельской: ей восемь 

лет. Оппозиция мирское – сакральное на символическом уровне реализу-

ется в любви Кати к птицам, а ее младшего брата Пети – к собакам. Еще 

дважды в произведении описываются собаки: щенка-дворняжку дарит 

девушке Евтихий Иванович, а также ее внимание привлекает черный пес 

одного, встретившегося на острове Пор-Кро мужчины. Образ собаки в 

Библии встречается зачастую с негативной коннотацией. «Свинья (и со-

бака) – символы грязи и язычества» [4, с. 341]. Распространен «…в лите-

ратуре и искусстве древности метафорический образ души или духа в 

виде птицы» [4, с. 951]. Не раз Катя Белосельская будет сравниваться с 

птицей. Образуются оппозиционные пары христианство – язычество и 

птица – собака. В рассказе странника, богомольного дедушки, восьми-

летняя Катя узнает, «…почему у малиновки красная грудка, – как она 
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стерла каплю крови с чела Господня» [2, с. 268], и о том, что «Бог за 

звездой живет» [2, с. 268]. 

После этих разговоров девочка наивно просит няню, когда они идут 

к заутрене, вести ее за руку, а сама всматривается в небо: «Катя запроки-

нула голову, увидела недосягаемую сине-зеленую даль неба» [2, с. 269]. 

Значительную функцию выполняет пейзаж и при возвращении героини 

домой: «…уже брезжило утро, проступала бледнеющая синева, звезды 

трепетали и отлетали за ночью, как золотые пчелы, а земля под ногами 

казалась особенно сухой и чистой» [2, с. 269]. Напрашивается сравнение 

с уже выросшей, но по-прежнему вглядывающейся в небо Катей. Она 

«…замечала небо и звезды, а на земле нищих, которым было холодно…» 

[2, с. 289]. Так реализуются бинарные оппозиции земля – небо и мирское 

– сакральное. Звезда также имеет символическое значение: «…звезды в 

Библии – образ тайны. В буквальном смысле они свидетельствуют о 

внушающей трепет творческой деятельности Бога и Его Провидении» [4, 

с. 366]. 

В Библии ребенок занимает особое место (например, Мк 9:36–37, 

Мф 18:3 и т. д.). В христианском сознании «…детство символизирует 

простоту и невинность» [4, с. 983]. Н. Д. Городецкая как богослов, хри-

стианский деятель трактовала символику детства с библейской точки 

зрения. Особое внимание в цикле уделяется описанию маленькой Кати, 

ее отношению к вере. Так однажды девочка накормила кошку яйцом, по-

тому что та «…ведь не разговлялась» [2, с. 270]. То, что кажется взрос-

лым детской шалостью, для ребенка становится искренним проявлением 

веры. 

Дважды взрослая Катя Белосельская заходит в церковь: 

После помощи девушке из Армии Спасения уезжает «…в ночь, в 

одиночество» [2, с. 291]. Мотив одиночества проходит через всю прозу 

Н. Д. Городецкой, становясь лейтмотивом. Можем отметить автопсихо-

логичность состояния героини. На следующий день Катя идет в церковь. 

Там много русских – ее соотечественников. В этой сцене реализуется 

оппозиция одиночество – соборность и ночь – день. Катя все стыдилась 

своих крашеных золотых волос. А «…смытые слезами румяна заметили 

многие» [2, с. 291], «…крест намазанными губами целовать не осмели-

лась» [2, с. 291]. Так реализуется бинарная оппозиция искусственный – 

естественный. В конце произведения, на пострижении, девушка предста-

нет перед читателем с натуральными волосами и без макияжа. 

В другой раз Катя Белосельская наблюдает в церкви детей, которые 

«…склоняли головы, вздыхая о невинных своих грехах» [2, с. 296]. Эта 

сцена раскрывает оппозицию ребенок – взрослый.  
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Каждое посещение храма заканчивается раздумьями, перешедшими 

в романтический мотив воспоминания. Катя замечает вдали «…голубое 

дрожание» [2, с. 296] моря, которое напомнило ей «голубого паука на зо-

лотой пружинке» [2, с. 296], висевшего на елке в московском доме. «Го-

лубой цвет, то есть цвет неба, вполне естественно определял границу 

между Богом и людьми и служил символом Его величия» [4, с. 1297]. И 

после эпизода гадания голубой цвет подчеркивается практически сино-

нимичным прилагательным: «…сверкали в эту ночь серебряные хризан-

темы на окне, освещенные голубым небесным фонарем!» [2, с. 275]. 

Психологизм выражается в сравнении героини с птицей. Описыва-

ются эмоции, близкие самому автору, а, следовательно, героиня предста-

ет автопсихологичной. Ей думалось: «…все мы ныряем в печали, словно 

эти чайки в сумерках» [2, с. 297]. Не только в данном случае раскрывает-

ся символика образа птицы, но и во всем характере Кати: то она стоит у 

окна, полная «…какой-то крылатой покорности» [2, с. 297], то подрост-

ком садится у рояля «…неплотно, по-птичьи» [2, с. 277], чтобы послу-

шать пение матери.  

Мать Катя любила особенно горячо. Отказывалась от своего куска 

хлеба и доли сахара в ее пользу. Также через художественную деталь, 

какой-то элемент мира вещей раскрывается сильная дочерняя любовь, а 

именно: через платок матери, от которого «…пахло так особенно, так 

нежно» [2, с. 277]. Пятнадцатилетняя Катя всякий раз, как находит эту 

милую сердцу мамину вещицу в саду, на рояле, на полу, непременно по-

целует ее. Был и какой-то невыразимый стыд и страсть в еще не-

окрепшем подростке. И в зеркале она искала сходства с матерью, Софьей 

Григорьевной, глядя на свои серые глаза. Мать она любила «…скрытой, 

романтической любовью» [2, с. 271].  

Новый год – это конец старого и начало нового. Особенно прови-

денциальна в этом отношении сцена у елки. Этот символ чуда было не-

легко достать тогда, когда люди стояли в очередях за продуктами первой 

необходимости. И речи не могло идти о елке, но мать нашла средства и 

все же ее купила. «Счастье переполнило Катино сердце. <…> Прелест-

ное, беззащитное, оно [дерево] было обречено на гибель ради них, ради 

нее <…> В раскаянии, в умилении Катя погладила ветку, потом тихонько 

ее поцеловала, слегка уколов губы хвоей» [2, с. 274]. Младший брат Петя 

проснулся от шороха и снова заснул, «…перенося в сон впечатление че-

го-то белого и распростертого: это Катя поклонялась елке» [2, с. 274]. В 

конце произведения героиня будет также лежать у ступеней, ведущих к 

Царским вратам. И в этот момент «… ее распростертые руки казались 

неживыми» [2, с. 311]. 
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Катино отношение к ели, как к обреченному на гибель ради людей 

существу, крайне выразительно: ель для нее живая. В сердце девушки 

раскаяние смешалось с умилением и восторгом. Перекликается гибель 

невинно срубленного дерева с христианским пониманием смерти Иисуса 

Христа: «А Христос за всех умер, чтобы живущие уже не для себя жили, 

но для умершего за них и воскресшего» (2 Кор 5:15). 

Ель выступает не только в качестве символа вечной жизни, но и в 

качестве архетипа Мирового дерева (лат. Arbor mundi). В. Н. Топоров 

выделил в данном архетипе три зоны: верхняя, средняя и нижняя. При-

рода Мирового дерева троична и по вертикали каждая зона соотносится с 

миром животных, насекомых, птиц. И как раз верхняя часть (ветви) свя-

зывается с птицами. Мировое дерево «…выступает как посредствующее 

звено между вселенной (макрокосмом) и человеком (микрокосмом) и яв-

ляется местом их пересечения» [5]. 

Кроме того, на грядущий постриг указывает и довольно красноре-

чивая сцена гадания в ночь перед Крещением. В зеркале девушке яви-

лось два видения: тело погибшего младшего брата и женская фигура, по-

хожая на Катю, голову которой «…покрыла длинная черная накидка» 

[2, с. 274]. 

Важные для героини события происходят ночью: гадание, умиление 

у елки, встреча земной любви, которая сменится впоследствии любовью 

небесной. «Ночь – освобождение от покрова, наброшенного на мир све-

том Дня. Ночь – стихия внутренняя, тогда как День – внешняя. Велико-

лепие Ночи – это ее таинственное, невыразимое, бесконечное, незри-

мое…» [6, с. 17].  

Спустя некоторое время автор именует свою героиню Китти Бель. 

Вместе с именем изменился и ее социальный статус. Теперь она – со-

листка парижского мюзик-холла. Портрет героини детализирован: 

«…платье с голой спиной, на руке – пушистая лиловая кофта, лиловый 

лакированный чемоданчик. Ногти рук и ног кровавые, голова окрашена в 

золотой цвет…» [2, с. 282]. И вопреки тому, что девушка так сильно из-

менилась, она по-прежнему походила «…не на Китти Бель, а на своего 

покойного младшего брата и на себя самое, ту которая в революционное 

время жалась и зябла у окна в сумерки, впервые и преждевременно гло-

тая Достоевского…» [2, с. 282] 

В минуты искренности Катя стыдится себя, стесняется любого вы-

ражения чувств и мыслей: девушка не решается петь по-русски, целовать 

крест накрашенными губами. Когда ей хотелось заговорить с иностран-

цем, которого встретила в Пор-Кро, то она представила себя со стороны: 

«…барышня с золотой крашенной головкой, с несмываемой китайской 

тушью на ресницах» [2, с. 286]. Катя всегда смущается в минуты искрен-
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ности, не чувствует себя собой. Она все та же Катя Белосельская, а от-

нюдь не Китти Бель.  

Природа созвучна душевному настроению героини, она с самого 

детства была привязана к птицам, вглядывалась в небо в поиске там Бога. 

Она «…долго любовалась молящейся зеленой стрекозой. Никто не подо-

зревал, как часто Китти Бель заимствовала то или иное движение из мира 

насекомых и птиц, который Катя так любила с детства» [2, с. 286].  

Катя помогает окружающим три раза: 

Оплачивает проезд безбилетному оборванцу в поезде. Он 

«…приплелся благодарить ее и спросить, как быть со сдачей. Она мах-

нула рукой; ей вдруг представилась вся эта сценка чрезвычайно смеш-

ной» [2, с. 283]. Снова в минуту искренности смущается, пытаясь скрыть 

это смущение смехом. 

Катя подвозит на такси девушку из Армии Спасения, так как, толк-

нув ее, стала причиной поломки очков, без которых эта девушка ничего 

не видит. 

Петрову, осужденному за кражу двадцати франков у одного посто-

яльца гостиницы, приносит белье. А как окажется в финале произведе-

ния, – Катя спасет его из тюрьмы. 

Когда Катя приходила передать в тюрьму свежее белье Петрову, не-

когда дружившему с «кукольно-хорошеньким Петей Белосельским» 

[2, с. 298], один рабочий, заметивший ее у тюрьмы, крикнул: «Чего эта 

птичка залетела в такой район?» [2, с. 305] Снова подчеркивается связь 

Кати с образом птицы.  

Героиня мечется между выбором личного счастья и долга. Кульми-

нацией цикла рассказов становятся душевные метания Кати. Она встре-

чает Эрика Крэдфорда, друга семьи, уже женатого англичанина, к тому 

же имеющего детей. В ситуации выбора Катя предпочитает не разрушать 

брак, хотя и мечется из-за любви к Эрику. В финале Катя Белосельская 

находит себя в служении Богу, становясь Невестой Христовой. Поэтично 

описание пострига. Концептуальны сравнения: «…ее вели две монахини, 

прикрывая ее своими мантиями, как черными крыльями» [2, с. 311], «на 

ней было нечто вроде савана, грубый балахон, босые ноги» [2, с. 311]. В 

морскую даль героиня часто вглядывалась на протяжении всего повест-

вования. Теперь она – «невеста в длинной фате, как в морской пене» [2, 

с. 311]. А «крылья» монахинь подводят к тому, что здесь совершается 

таинство над душой. Пограничная ситуация подчеркивается сравнением 

Катиных одежд с саваном. Кроме того, Эрик, вспоминая о постриге лю-

бимой, сравнит впечатление от обряда со сном: «с ослепительной ясно-

стью, свойственной только снам, он видел Катино лицо, ее глаза, полные 

невыразимого спокойствия» [2, с. 312]. Выстраивается ассоциативный 
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ряд: смерть – сон – перерождение, усиливающийся категорией невыра-

зимого как романтического элемента. Это и невозможность выразить 

внутренний мир словами, и невозможность постигнуть трансцендентное. 

Постриг приравнивается к смерти девушки для мира. Таким образом, 

находит свое отражение основная бинарная оппозиция сакральное – 

мирское. 

Во время обряда девушка спокойна и полна решимости. Заметив 

Эрика, «Катя не вздрогнула, не изменилась в лице» [2, с. 312].  

Так Катя-Кити становится Евдокией. Семантика имени считывается 

в переводе с греч. εὐδοκία – «благоволение». Героиня меняется, отныне 

ее жизнь не будет прежней: «…виден был ее профиль, иконописное, уз-

кое, изменившееся от клобука и мантии лицо» [2, с. 312]. 

Н. Д. Городецкая подчеркивает то, что для Эрика это лицо незнакомо и 

что оно изменилось после пострига. «Мелькнула неузнаваемая, бледная, 

с короткими волосами голова – русая голова, незнакомая Эрику» 

[2, с. 311]. Эрик не видел Катиной души, ее «внутреннего человека». Он 

влюбился в Китти Бель, певицу с золотыми волосами и серыми глазами. 

Таким образом, героиня цикла рассказов «Из жизни Кати Белосель-

ской» автопсихологична. Одиночество и печаль – лейтмотивы творче-

ства Н. Д. Городецкой, нашедшие отражение и в образе Кати Белосель-

ской. Постриг закономерен, он находился в горизонте ожиданий читате-

ля: сцена у елки, гадание, ощущение девушки себя чужой – словом, все 

шло к такой развязке. Как и в романе воспитания, героиня показана про-

ходящей через разные возрастные периоды, ее характер эволюциониру-

ет. Перед нами путь становления одной женщины. Как итог, приход к 

служению Богу, обращение от интуитивного понимания веры к ортодок-

сии. Пейзаж, мир вещей, книги, которые читает героиня, художествен-

ные детали выступают в качестве средств создания художественного об-

раза. В раскрытии персонажа участвуют и образы-символы (птица, ель), 

а также цветопись (белый, голубой). Ключевая бинарная оппозиция са-

кральное – мирское разрешается в пользу первого компонента. Оппози-

ция на уровне имен (Катя – Китти) нейтрализуется при помощи медиато-

ра (Евдокия). Это не только символичное разрешение личного конфликта 

героини, но и переход к новой жизни с новым именем. 

Так, Городецкая придерживается главного принципа поэтики рома-

на воспитания – становлении героини, диалектики ее души посредством 

испытаний, изменяющихся внешних обстоятельств. Но ключевым векто-

ром в выяснении этапов личностного роста Кати Белосельской является 

символико-психологический.  
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В статье рассматриваются характерные особенности средств выразительности в 

стихотворениях в прозе В. М. Гаршина «Она была милая девушка…» (1875), «Юно-

ша спросил у святого мудреца Джифара…» (1884), «Когда он коснулся струн смыч-

ком…» (1884). Через анализ лингвостилистических средств в лирических прозаиче-

ских миниатюрах автора, а также их обобщение и систематизацию на различных 

языковых уровнях демонстрируется формально-жанровая обусловленность содержа-

тельного и выразительного уровней художественного текста.  

 

Ключевые слова: творчество В. М. Гаршина; стихотворение в прозе; лириче-
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The article examines the characteristic features of the means of expression in prose 

poems by V. M. Garshin “She was a sweet girl...” (1875), “The young man asked the holy 

sage Jifar...” (1884), “When he touched the strings with a bow. ..." (1884). Through the 

analysis of linguistic-stylistic means in the author’s lyrical prose miniatures, as well as their 

generalization and systematization at various language levels, the formal-genre conditional-

ity of the content and expressive levels of the literary text is demonstrated. 

 

Key words: creativity of V. M. Garshin; prose poem; lyrical prose miniature; idio-
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Анализ образных средств выразительности является ключевой со-

ставляющей лингвостилистического анализа в целом. Их подбор и кон-

цептуальная реализация в конкретном произведении – магистральный 

вектор исследования идиостиля автора. Через соотношение, противопо-

ставление, построение логических связей в рядах тропов и стилистиче-

ских фигур достигается качественно новый уровень перцепции.   

В. М. Гаршин (1855 – 1888) в историю русской литературы вошел в 

первую очередь как прозаик. Его немногочисленное поэтическое насле-
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дие по сей день практически не изучено, что и стало одной из предпосы-

лок научного интереса к нему в данном исследовании. Мы рассмотрим 

три стихотворения в прозе автора в нескольких аспектах: 

1. лингвостилистический (исследование выразительных средств 

языка позволит погрузиться в идейный мир творца, выделить и система-

тизировать характерные тропы, фигуры и приемы, отличающие индиви-

дуальный поэтический язык В. М. Гаршина); 

2. биографический (рассмотрение отдельных взаимосвязей жизни 

и творчества, поскольку прозаические и поэтические тексты не могут 

существовать абсолютно автономно от автора, в особенности это акту-

ально для лирических произведений); 

3. психологический (художественная литература для В. М. Гар-

шина носила во многом сублимативный, терапевтический характер, в 

чем мы убедимся в ходе анализа его поэзии, поэтому через тексты воз-

можно проследить всю гамму чувств, переживаний и внутренних проти-

воречий, мучивших автора). 

Анализировать выбранные произведения будем в хронологическом 

порядке, ориентируясь на время их появления в печати. 

Стихотворение в прозе, или лирическая прозаическая миниатюра, 

озаглавленная по первой строке «Она была милая девушка…», написано 

в 1875 году. Всеволоду Гаршину на тот момент около 20 лет, он только 

начинает пробовать свои силы в сочинительстве. Тем не менее, харак-

терные для всего его творчества экзистенциальное трагическое миро-

ощущение и поэтизация смерти в этом произведении уже ощущаются.  

Каждая смысловая часть произведения (деление не в полной мере 

совпадает с абзацным) начинается единообразно, с синтаксически парал-

лельных анафорических конструкций, преимущественно инверсирован-

ных («Она была милая девушка», «Его брат был славный юноша», «Она 

была хорошая мать», «Это был великий и несчастный народ», «И это был 

его камень» [2, с. 372 – 373]). В качестве характерной синтаксической 

черты можно также выделить полисиндетон: многократно повторяется 

соединительный союз «и» и противительный «но». Первый работает, 

скорее, на формальном уровне, визуально и фонетически «сглаживая» 

повествование, благодаря чему при прочтении ощущается притчево-

медитативное воздействие (эффект усиливается и благодаря использова-

нию личных местоимений вместо имен собственных). Второй же тесно 

связан с семантическим ядром миниатюры: роковое «но», трижды под-

крепленное сказуемым «не верил», противопоставляет лирического героя 

окружающим его людям и не позволяет жить. Анализ формальных и со-

держательных аспектов, в сущности, всегда должен осуществляться син-

тетически: «Большой ошибкой является распространенное убеждение, 
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что мысль и ее выражение можно изучать одно независимо от другого. 

<…> Между тем, если отнять у мысли ту форму выражения, в которую 

эта мысль облекается, то вообще может получиться совсем нечто иное» 

[4, с. 7]. 

Произведение выстроено градационно, при этом каждый новый 

уровень носит все более обобщенный характер. Так, девушка, характери-

зующаяся эпитетами «милая», «добрая», «хорошенькая», олицетворяет, 

безусловно, любовь, эрос; брат, «славный юноша с смелыми честными 

глазами и крепкими руками» – родственные и семейные связи; мать – ар-

хетип витального начала, но концептуально переосмысленный: вместо 

безотказной жертвенности, всепрощения и принятия – ожидание «лавро-

вых венков» у ног; и, наконец, народ – в глобальном смысле символ все-

го человечества. Очерчен в произведении и мотив борьбы, вечного сра-

жения, реализующийся через соответствующую лексику («ружье», «в 

бою за свободу», «ждала смерти или победы», «спасти от тьмы рабства», 

«вывести на путь свободы» [2, с. 372 – 373]). 

Наиболее примечателен символический образ камня, сдавливающий 

лирическому герою грудь. Он «тяжелый и холодный», «заставляющий 

больного человека стонать от боли». Намеренная тавтология подчерки-

вает невыносимость этого испытания. В метафорическом смысле камень 

может быть расшифрован двояко – как душевная болезнь, приведшая к 

трагедии и самого Гаршина, и как «недуг человечества», невозможность 

разрешения социальных и нравственных противоречий. 

На использовании антитезы построен и последний абзац. Могила 

безвременно ушедшего юноши посреди цветущей степи: вечный покой и 

пышущая здоровьем, благоухающая жизнь природы. Искусные метафора 

(«солнце обливало своим мягким сиянием всю степь и его могилу» [2, 

с. 373]) и олицетворение («степные травы качали над могилой своими 

цветущими головками» [2, с. 373]) контрастно соседствуют с простореч-

ным «схоронили» и поистине жутким образом мертвеца («скелет с веч-

ною и страшною улыбкою на костяном лице» [2, с. 373]). Натуралисти-

ческая метафорика затем будет неоднократно встречаться и у Гаршина-

прозаика, однако именно в стихотворениях в прозе она достигает макси-

мального уровня эмоционального воздействия на реципиента. Отметим и 

то, что эпитет «вечный» в тексте встречается неоднократно и всегда со-

относится с чем-то отрицательным, негативным («вечное страдание», 

«вечное рабство», «вечная тьма» [2, с. 373]), усиливая чувство безвыход-

ности сложившейся ситуации в рамках субъективной модальности лири-

ческого героя. 

Лирическая прозаическая миниатюра «Юноша спросил у святого 

мудреца Джиафара», датированная 1884 годом, на наш взгляд, наиболее 
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философична и афористична. Буквально в трех предложениях заключен 

микрокосм автора, благодаря чему это стихотворение в прозе можно 

назвать квинтэссенцией мировоззрения и мироощущения Гаршина. Сто-

ит обратить внимание на соблюдение жанрового канона притчи и ис-

пользование типичной синтаксической конструкции в начале произведе-

ния («Юноша спросил у святого мудреца Джиафара: – Учитель, что та-

кое жизнь?» [2, с. 373]). Ответ на заданный вопрос о сущности жизни в 

тексте реализуется на уровне имманентного противопоставления обра-

зов, в смысловом отношении приближаясь к понятию энтимемы. И вновь 

мир сквозь призму авторского восприятия оказывается бинарным, что 

ярко отражает противопоставление тропов: с одной стороны, «грязный 

рукав», «отвратительная язва, разъедающая руку», с другой – «благоуха-

ние роз». Нестандартное сочетание экспрессивного глагола «гремели» с 

существительным «соловьи», по нашему предположению, подчеркивает 

дисгармоничную, несовершенную прелесть вселенной. Концепция двое-

мирия найдет свое отражение чуть позже, в поэзии символистов, исполь-

зование же экзотизмов в лексике, преимущественно относительно имен 

собственных («Джиафар» (этот образ встречается также в «Восточной 

легенде» И. С. Тургенева), «хаджи», «Севилья») свидетельствует о тяго-

тении автора к неоромантическим чертам и расширяет интертекстуаль-

ное пространство данного произведения. 

Последняя лирическая миниатюра в прозе «Когда он коснулся струн 

смычком…» тоже была создана В.М. Гаршиным в 1884 году. Она, по 

нашему мнению, наиболее интересна в художественном отношении. 

Ослабленная сюжетность в тексте дополняется скрытыми подсказками, 

суггестией, интенцией и намеками. Рамочный сюжет – концерт, посвя-

щенный умирающему юноше. Центральный сюжет – реконструкция 

мгновений жизни больного в воображении повествователя. К умираю-

щему приходит друг (возможно, им является и сам рассказчик, одно-

значной интерпретации в тексте нет), читает ему книгу вслух. Воспоми-

нание-видение обрывается вместе со звуками виолончели и растворяется 

в «вопле удовлетворенной толпы».  

Обрывочность, фрагментарность произведения закономерно отра-

жается в его архитектонике. По утверждению И. Р. Гальперина, «логиче-

ские и стилистические виды когезии в тексте, в особенности в поэтиче-

ском, лежат на поверхности» [1, с. 77]. В анализируемом тексте связи, 

скорее, имплицитные, реализуются в общности идеи и единстве достига-

емого эффекта. Каждый абзац содержит от одного до трех небольших 

предложений, которые практически не связаны между собой на фор-

мальном уровне (отсутствуют многочисленные союзы и лексические по-

вторы, синтаксический параллелизм), однако композиция подчеркнуто 
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закольцована («Когда он коснулся струн смычком» – «Виолончель 

смолкла» [2, с. 374]) – цикличность, повторяемость, библейская «суета 

сует», в которой в «бешеном плеске и вопле удовлетворенной толпы» так 

легко раствориться и бесследно исчезнуть.  

Несмотря на некоторую отвлеченность, изображенное в произведе-

нии представлено в реалистическом ключе. В качестве примера приве-

дем ряд эпитетов и метафор, описывающих умирающего: «исхудалое 

лицо», «бледное лицо», «прекрасные глаза горят больным пламенем», 

«огонь покрывает его лицо». Звуки виолончели «страстны и печальны», 

мысль лирического героя «горькая и тяжелая» – эти определения созвуч-

ны ведущему эмоциональному тону произведения. 

Иносказательно и образно в лирической миниатюре передана музы-

ка. Ее чудодейственность реализуется через градационный ряд глаголов 

«вились – переплетались – росли – наполняли» (звуки виолончели). Жи-

вое искусство противопоставляется «замершей зале». Метонимический 

эпитет подчеркивает людскую черствость. 

Основная мысль произведения достигает апогея в предпоследнем 

абзаце («Что он читает в нем [во взгляде]? Смерть или надежду?» [2, 

с. 374]). Противопоставление надежды (символа веры в лучшее, победы 

созидательных начал, вечной жизни) и смерти (апокалипсиса, забвения, 

тупиковости бытия) – лейтмотив всех трех миниатюр.  

Автор не дает читателю однозначного ответа. «Мечту спугнули», и 

нить повествования оборвалась. Значит, противоборство продолжается. 

Несмотря на прозаическую форму, лирические миниатюры Гаршина 

предельно эмпиричны: «В “стихотворениях в прозе” проблема соотно-

шения личности и бытия, центральная в творчестве В. М. Гаршина, 

предстает перед читателем не столько в анализе различных жизненных 

коллизий, сколько в форме их субъективного авторского восприятия. Это 

ведет к возникновению в тексте повышенной экспрессии, лирической по 

своему характеру» [3]. Оригинальные зрительные и звуковые образы, 

лексическая пестрота, сравнительно постоянный набор разновидностей 

тропов и фигур, недосказанность и отсутствие морализаторства, аб-

страктность сюжета и противопоставление как центральный элемент об-

разной структуры – все эти черты идиостиля обеспечивают стихотворе-

ниям в прозе Гаршина гармоничное сочетание формы и содержания че-

рез соединение философского универсализма с художественной индиви-

дуальностью. 
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ЖАНРОВЫЙ СИНТЕЗ В «ОТКРЫТКАХ» И. БРОДСКОГО 
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В статье рассматриваются стихотворения И. Бродского с квазижанровым загла-

вием «Открытки». На их примере выявляются особенности использования поэтом 

жанрового синтеза двух видов искусств – литературы и живописи. Анализ стихотво-

рений и их сопоставление с заглавием помогают понять, с какой целью Бродский со-

единяет черты эпистолярного жанра и жанра изобразительного искусства. 

 

Ключевые слова: поэзия И. Бродского, жанровый синтез, квазижанровое загла-

вие, «открытки». 

 

GENRE SYNTHESIS IN “POSTCARDS” BY I. BRODSKY 
 

V. V. Polyakova 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, 

Belarus, vika.jerry.polykova@mail.ru 
 

The article examines the poems of I. Brodsky with the quasi-genre title “Postcards”. 

Using their example, the features of the poet’s use of a genre synthesis of two types of arts 

– literature and painting – are revealed. Analysis of the poems and their comparison with 

the title help to understand for what purpose Brodsky combines the features of the episto-

lary genre and the genre of fine art. 

 

Key words: poetry of I. Brodsky, genre synthesis, quasi-genre title, “postcards”. 

 

В поэзии Бродского велико внимание к жанровым и квазижанровым 

заглавиям. Использование поэтом квазижанровых заглавий не только от-

сылает к определенным жанрам, но и помогает раскрыть различные от-

тенки смысла, возникающие при именовании поэтического текста жан-

ровым обозначением из другой сферы (музыки, живописи, официально-

деловой сферы).  

Одним из таких жанров, используемым Бродским в его стихотворе-

ниях, является открытка. Сам жанр открытки отсылает нас одновременно 

к эпистолярным жанрам и к жанрам изобразительного искусства. Изна-

чально открыткой считалось «карточное издание, предназначенное для 

письма (почтовая О.)» [6]. В таком значении открытки являются одним 

из эпистолярных жанров, тексты которого посылаются адресату для со-

общения каких-либо сведений. Но вскоре стали появляться открытки, 

предназначенные «для воспроизведения худож. Изобразительного про-

mailto:vika.jerry.polykova@mail
mailto:vika.jerry.polykova@mail
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изведения с целью пропаганды изоискусства и худож. Фотографии 

(изобразительная О.), которая может использоваться и для письма, если 

на одной из сторон оставлено место для него» [6]. Уже саму форму изоб-

разительной открытки можно считать соединением двух видов искус-

ства: литературы и живописи.  

В творчестве Бродского есть два стихотворения, в заглавии которых 

обозначен жанр открытки: «Открытка из города К.» и «Открытка из Лис-

сабона».  

Стихотворение «Открытка из города К.» написано в 1967-1968 го-

дах. В заглавии есть упоминание города К., причем обозначен город 

инициалом неслучайно. Такое обозначение делает заглавие двусмыслен-

ным, так как является инициалом сразу двух названий: Кенигсберга (ис-

конное название города) и Калининграда (советское переименование го-

рода). Также инициал «К.» отсылает нас к двум известным людям, в 

жизни которых этот город играл определенную роль, – к Канту и Гофма-

ну («в начале “Серапионовых братьев” Гофман (второй после Канта зна-

менитый уроженец Кенигсберга) обозначает столицу Пруссии тем же 

инициалом: “[И]зучают в университете К. философию Канта…”» [4, 

с.56]).  

Бродского не мог не заинтересовать этот старый немецкий город, 

сохранивший следы европейской культуры несмотря на то, что после 

Второй мировой войны он был практически весь разрушен. Об увлече-

нии поэта немецкой культурой писал в своих воспоминаниях его друг 

А. Сергеев: «Другая страна интересов Иосифа в то время – Германия. 

Тут его влекла мрачная эстетика германизма» [7]. В 1945 году Кениг-

сберг был присоединен к СССР и переименован в Калининград.   

«Открытку из города К.» Бродский посвятил близкому другу Томасу 

Венцлова, литовскому поэту. В своей работе «“Кенигсбергский текст” 

русской литературы и кенигсбергские стихи Иосифа Бродского» Томас 

Венцлова пишет об истории поездок поэта в Калининград, ведь попасть 

туда обычному человеку было сложно. Первый раз Бродский посетил го-

род осенью 1963 года благодаря командировке от журнала «Костер», с 

которым он сотрудничал. Это случилось незадолго до его ареста. Нахо-

дясь уже в ссылке в Норенской, поэт написал два стихотворения об этом 

городе: «Отрывок (В ганзейской гостинице “Якорь” …)» и «Einem alten 

Architekten in Rom». Вторая поездка состоялась уже после ссылки, и впе-

чатления от нее выразились в стихотворении «Открытка из города К.». 

Томас Венцлова определил стихотворение как нерифмованный со-

нет, с множеством отступлений от классической формы и сравнил его с 

жанром «эпитафий Риму», распространенным в эпоху ренессанса и ба-

рокко. «Разрушенные строения “вечного города” в этих эпитафиях про-
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тивопоставлены водам Тибра: парадокс, имеющий и теологическое из-

мерение, заключается в том, что сохраняется именно текучее и ненадеж-

ное на вид, а бренным оказывается мощное, сверхматериальное. В “От-

крытке из города К.” роль Рима играет Кенигсберг…» [4, с. 57]. В лекси-

ке самого стихотворения присутствуют архаизмы («в зерцале», «внем-

лет»), но они сосуществуют с просторечиями («небось», «отгрохал»), по-

этому жанр эпитафии соединяется с чертами поэтики Бродского. 

Таким образом, это стихотворение можно отнести как к циклу кени-

гсбергских стихов Бродского, так и к группе стихов, объединенных рим-

ской тематикой. Римская тема, проявившаяся на раннем этапе творче-

ства, станет в дальнейшем «столь важной для зрелого Бродского» 

[4, с. 57]. В стихотворении немецкая и римская культура соединяются в 

образе «руин Дворца Курфюрста». Этот дворец находится в Германии, 

но основан он был римским императором, поэтому его архитектура сов-

мещает две культуры. 

Стихотворение можно разделить на три смысловые части, в каждой 

из которых проявляется новый мотив. В первой части перед нами откры-

вается вид города – «развалины есть праздник кислорода и времени» [2, 

с. 294]. Именно так выглядел город на протяжении многих лет. Томас 

Венцлова писал: «В действительности же Калининград оставался цар-

ством руин, равного которому не было в Европе и, вероятно, в мире 

(особенно после того, как все остальные европейские города были вос-

становлены)» [4, с. 51]. Таким увидел город и сам поэт.  

С первых строк возникает мотив руин, связанный с категориями 

времени и пространства. Упоминается в первой части «новейший Архи-

мед» и его закон гидростатики, который Бродский описал как «тело, по-

мещенное в пространство, / пространством вытесняется» [2, с. 294]. Так 

как закон Архимеда связан с жидкостью, возникает второй мотив стихо-

творения, получивший развитие во второй части, – мотив отражения, 

«дробления» в воде. 

Руины и вода соединяются через «зерцало» в категории времени («с 

быстротекущим временем сопряжены как бегущая вода, так и распада-

ющийся камень» [4, с. 57]). Оппозиция «время – пространство» разреша-

ется в пользу времени, что характерно для всего творчества Бродского. 

Свой взгляд на эти категории поэт достаточно подробно изложил в эссе 

«Путешествие в Стамбул» с помощью оппозиции «Запад – Восток». «Вся 

эта система оппозиций сводится Бродским к некоему инварианту. Запад 

обладает ощущением времени <…>, Восток подставляет на место уни-

кальности коллективистскую связанность, т. е. заменяет время простран-

ством» [5, с. 186]. Время преобладает над пространством, постепенно 

разрушая его.  
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Третья часть раскрывает мотив ветра: 

 
                                          Кто-то 

среди развалин бродит, вороша 

листву запрошлогоднюю 
[2, с.294]. 

 

Аллитерация (повторение согласной «ш»: «вороша», «запрошлогод-

нюю») помогает определить нам, кем является этот «кто-то». Олицетво-

рение ветра создает противопоставление живого и мертвого, одушевлен-

ного и неодушевленного. На фоне руин города лишь ветер кажется ли-

рическому герою живым. Поэт отсылает нас к евангельской притче о 

блудном сыне («ветер, / как блудный сын, вернулся в отчий дом…»).  

В конце стихотворения появляется образ «писем», которые олице-

творяют творчество. «Письма» отсылают нас к заглавию стихотворения, 

так как открытка – один из видов писем. В то же время само стихотворе-

ние представляет собой законченный пейзаж разрушенного города, це-

лостную иллюстрацию со множеством деталей, которую читатель раз-

глядывает, находя все новые и новые смыслы. Таким образом, жанровые 

особенности «открытки» в стихотворении включают в себя как эписто-

лярный жанр, так и жанр изобразительного искусства. 

Разрушенный город являет собой духовное разрушение человека, 

так как память об истории и культуре лежит под руинами, никто не пы-

тается восстановить ее. Потеряв всякую индивидуальность, город стал 

безликим, что поэт также отразил в заглавии, назвав город инициалом 

«К.». Об этой пустоте свидетельствует и отсутствие в стихотворении жи-

вых людей, а сам лирический герой смотрит на этот пейзаж издалека, 

становясь при этом его внутренней сущностью. 

Еще одно стихотворение, имеющее квазижанровое заглавие, – «От-

крытка из Лиссабона» (1988). Пейзаж кардинально меняется: перед ли-

рическим героем открывается столица Португалии. Бродский вспоминал: 

«Я туда ездил на конференцию в 88-м году. Это опять-таки strictly 

authentic [строго соответствует действительности – англ.]. Дело в том, 

что Лиссабон – город с самой большой, быть может, плотностью город-

ской скульптуры на квадратный метр. Стихотворение начинается с под-

линной детали. Я помню, что шел по улице и вдруг увидел памятник 

неучастию Португалии в какой-то войне, то ли 14-го года, то ли в по-

следней. Ну, и отсюда все началось. Но вообще Лиссабон – ужасно кра-

сивый город. Похож, по какому-то ощущению, на Красную Пресню, но 

есть места – чистый кинематограф» [1, с. 97].  
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Если город К. был весь в руинах, а о былой красоте его архитектуры 

можно только догадываться, то в Лиссабоне лирический герой смог со-

прикоснуться с его культурой вживую. Анонимность города, присущая 

«Открытке из города К.», сменяется разнообразием «монументов собы-

тий, никогда не имевшим места…».  

Астрофичное стихотворение состоит из ряда номинаций, каждая из 

которых содержит определенную картину, воспоминание. При этом ли-

рический герой не просто перечисляет увиденные картины, он описывает 

исторические и культурные детали города, соединяя прошлое с настоя-

щим. Этому послужила богатая архитектура города. Благодаря деталям, 

не связанным определенной тематикой, рождается облик Лиссабона, ка-

ким его увидел поэт.  

Метафоричность играет важную роль в создании целых историй («с 

горючим из отходов воспоминаний», «посредством крылатого фортепья-

но», «сопрано телеграфного столба»). 

Автор обращается к сюжету о Св. Себастьяне, римском легионере, 

который принял христианство и стал обращать в свою веру других, за 

что был приговорен к казни. Себастьян был привязан к столбу и расстре-

лян из луков, но выжил: 

 
Помеси голого тела с хвойным 

деревом, давшей Сан-Себастьяна  

[3, с.155]. 

 

Этому сюжету посвящено множество картин, где Себастьян изоб-

ражается обнаженным, привязанным к столбу и пронзаемым стрелами. 

Такую картину из слов создал и поэт. 

Самоирония, свойственная стихотворениям Бродского, появляется и 

здесь («Открытью / Инфарктики – неизвестной части / того света» 

[3, с. 155]). В стихотворении «Я входил вместо дикого зверя в клетку…», 

написанном после первого инфаркта, Бродский сказал: «Что сказать мне 

о жизни? Что оказалась длинной» [3, с. 128]. Пережив несколько инфарк-

тов, поэт был готов к смерти каждую минуту. Но творчество помогало 

ему справляться как с физической болью, так и с душевной.  

Заканчивается же стихотворение следующим «монументом»: 

 
Счастью. Снам, навязавшим яви 

за счет населенья свою бессвязность  
[3, с.156]. 

 

Все стихотворение действительно похоже на обрывки снов, расплы-

вающихся в своей «бессвязности». Но так выглядят живые, настоящие 
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эмоции и воспоминания, созданные в момент «счастья». Таким образом, 

множество небольших зарисовок объединились в стихотворении в «от-

крытку», раскрывающую город через непосредственное восприятие ав-

тора.  

«Открытка из города К.» и «Открытка из Лиссабона» соединяют в 

себе в равной мере жанр изобразительного искусства и эпистолярный 

жанр. Бродский создал письма, передающие его чувства от посещения 

городов посредством деталей, образности и метафоричности. В результа-

те появились картины, оживающие от соприкосновения с читателем и 

каждый раз наполняющиеся новыми значениями. 
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С. Э. Сомов  
Могилевский государственный университет имени А. А. Кулешова, ул. Космонавтов, 

1, 212022, г. Могилев, Беларусь, somov72@mail.ru 

 

В статье анализируется жанровый и тематический состав первого собрания со-

чинений белорусского просветителя Георгия Конисского (1717–1795). Отмечается, 

что собрание сочинений, изданное в 1835 году известным археографом Иоанном 

Григоровичем и представляющее в настоящее время библиографическую редкость, 

остается наиболее полным сборником произведений Конисского, дающим представ-

ление о многожанровом характере его творчества, ориентированного на духовно-

религиозную тематику и проблематику. 

 

Ключевые слова: Георгий Конисский; собрание сочинений; многожанровый 
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The article analyzes the genre and thematic composition of the first collection of 

works by the Belarusian educator Georgy Konissky (1717–1795). It is noted that the collec-

tion of works published in 1835 by the famous archaeographer Ivan Grigorovich and cur-

rently representing a bibliographic rarity, remains the most complete collection of 

Konissky’s works, giving an idea of the multi-genre nature of his work, focused on spiritual 

and religious themes and issues. 

 

Key words: Georgy Konissky; collected works; multi-genre composition; oratorical 
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Первым и до настоящего времени единственным собранием сочине-

ний белорусского просветителя, Могилевского архиепископа Георгия 

Конисского стал двухтомник 1835 года, опубликованный в типографии 

Императорской Российской Академии [4]. Данная книга, равно как и ее 

переиздание 1861 г., в наши дни является библиографической редкостью 

(например, в Республике Беларусь отсутствуют полностью сохранивши-
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еся экземпляры) и представляет собой большой интерес с научной точки 

зрения, поскольку позволяет судить о жанрово-тематической направлен-

ности творчества Конисского в целом. 

Составителем собрания сочинений выступил известный историо-

граф и архивист протоиерей Иоанн Григорович. Это представляется не 

случайным, поскольку Иван Иванович Григорович был не только уро-

женцем Могилевщины (он родился в семье священника в г. Пропойске – 

современный Славгород), выпускником основанной Конисским Моги-

левской духовной семинарии, преподавателем греческого и латинского 

языков в Могилевском духовном уездном училище, но и активно пользо-

вался архивом древних грамот и документов святителя Георгия, работая 

над подготовкой издания «Белорусского архива древних грамот», «Ак-

тов, относящихся к истории Западной России», «Белорусской иерархии» 

[1] и других книг. Помимо этого, Григорович был связан с Конисским 

еще и родственными узами: предки археографа по линии матери были из 

рода Конисских, из украинского города Нежина, где родился и провел 

свое детство будущий белорусский архиепископ. 

Собрание сочинений Конисского имеет соответствующий «гриф» от 

Санкт-Петербургского Духовного Цензурного Комитета (во втором томе 

этот департамент называется «Санкт-Петербургским Комитетом для 

Цензуры Духовных книг» [4, ч. 2, обор. Титула], допустившего в уста-

новленном порядке рукопись к публикации. Первый том был допущен к 

печати 2 декабря 1832 года, второй позднее – 4 октября 1835 года. Цен-

зором выступил член указанного комитета, ректор Санкт-Петербургской 

духовной семинарии архимандрит Макарий (Зимин), не имевший в свое 

время большого научного авторитета, но известный современникам как 

талантливый профессор и незаурядная личность. 

Значительную часть первого тома собрания сочинений, имеющую 

отдельную нумерацию страниц латинскими цифрами (соответственно, от 

VII до LXXXVIII), не входящую в общую нумерацию книги, составляет 

раздел «Жизнь Георгия Конисского, архиепископа Белорусского» с раз-

вернутыми археографическими примечаниями. Это одна из первых 

научных биографий Конисского, составленная И. Григоровичем в исто-

рико-церковном ключе. Составитель верно определил главную истори-

ческую миссию архиепископа Георгия – защита православных в Польше 

от религиозных гонений и воссоединение униатов после первого раздела 

Речи Посполитой. Это главное дело своей жизни Конисский осуществлял 

благодаря поддержке «сильных мира сего», то есть правящих в тот пери-

од императоров и королей, к которым неоднократно лично обращался с 

речами. Поэтому Григорович, учитывая и сан Конисского, и характер его 

деятельности, и собственную позицию протоиерея-составителя, предпо-
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слал биографии святителя эпиграф в виде цитаты из ветхозаветной биб-

лейской книги псалмов царя Давида: «Глаголах о свидениих Твоих (Гос-

поди) пред Цари, и не стыдяхся» [4, с. VIII]1.  

Содержание первого тома, равно как и основу второго тома собра-

ния сочинений, составили ораторские произведения Конисского – слова 

и речи. Действительно, читателям начала XIX века Георгий был знаком 

прежде всего как оратор и проповедник. На это обстоятельство, напри-

мер, указывал А. С. Пушкин в объемной рецензии на рассматриваемое 

нами собрание сочинений, которую по выходу издания в печать он раз-

местил в журнале «Современник». Поэт называет приветственную речь 

Конисского к Екатерине II «Оставим астрономам доказывать…» «про-

славленной во всех наших риториках», т. е. хорошо известной широкому 

кругу читателей [2]. Кроме того, преобладание ораторской прозы объяс-

няется обстоятельствами составления собрания сочинений. Григоровичу 

были доступны только личные архивы Конисского, хранившиеся в Мо-

гилеве. Он не имел возможности познакомиться с текстами драматиче-

ских произведений Георгия, а также с его «Поэтикой», «Философией», 

хранившимися тогда в Киеве. Даже ораторская проза Конисского пред-

ставлена им в собрании сочинений далеко не в полном объеме (этот не-

достаток будет исправлен только в конце XIX столетия составителем са-

мостоятельного сборника слов и речей белорусского архиепископа ре-

дактором «Могилевских епархиальных ведомостей» И. Пятницким [3]). 

Доступные Григоровичу слова Конисского были произнесены про-

поведником в различные годы, преимущественно после 1772 г., т.е. по-

сле раздела Польши, когда Могилевские земли составили отдельную 

епархию уже в пределах Российской империи и, соответственно, Георгий 

не испытывал проблем со свободой исповедания православной веры, от-

далился от политической жизни и мог сосредоточиться на вопросах ду-

ховного окормления своей паствы, имея время для написания и прора-

ботки текстов проповедей. Это обстоятельство повлияло на принцип 

размещения слов в собрании сочинений: вместо хронологического Гри-

горович применяет календарно-тематический принцип. Он исходит из 

жанровой природы литургической беседы – гомилии, – неразрывно свя-

занной с традиционно установленной годовой последовательностью 

Евангельских чтений на Божественной литургии, в свою очередь сопро-

вождающих повторяющийся ежегодно цикл воспоминаний о событиях 

из жизни Иисуса Христа, Богородицы и святых, памятные дни которых 

закреплены за определенными датами (день смерти, рождения, прослав-

 
1Далее цитаты из собрания сочинений в орфографии и пунктуации оригинала. 
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ления в лике святых, перенесения мощей и др.). А поскольку церковный 

год начинается с 1 сентября, то первым произведением в собрании сочи-

нений представлена проповедь, которую Конисский произнес в день сво-

его приезда в кафедральный город Могилев с амвона древней Богоявлен-

ской церкви братского монастыря: «Слово при вступлении на паству», 

датированное 12 ноября 1755 г. 

Далее слова располагаются в порядке счисления недель и периодов 

православного церковного календаря: «Слово в неделю двадесять тре-

тью», «Слово в неделю двадесять четвертую», «Слово в день Новолетия» 

(в значении уже не церковного, а светского Нового года, установленного 

Петром первым с 1 января), «Слово в день Сретения Господня» и т.д. 

Литургически недели годового цикла выстраиваются по отношению к 

величайшему для православных христиан празднику Пасхи – дню Вос-

кресения Христа из мертвых – и празднику Троицы – Дню сошествия 

Святого Духа на апостолов или Святой Пятидесятнице. Соответственно, 

если речь идет о Двадцать третьей неделе, то это ноябрьское 23 воскре-

сенье после Троицы; а если проповедь озаглавлена как «Слово в неделю 

блудного сына», то имеется в виду первая из трех подготовительных 

недель перед Великим постом, предшествующим Страстной или Вели-

кой неделе и Пасхе. 

Однако жанровая специфика храмовых гомилий заключается в том, 

что проповедь по традиции совмещает в себе как повествование о вос-

поминаемом событии из жизни Христа (с опорой на евангельский текст), 

так и нравственное поучение, касающееся актуальных вопросов жизни 

христиан в ту или иную конкретно-историческую эпоху. Повод для про-

изнесения слова, таким образом, может быть достаточно знаком автору и 

слушателям, причем даже детально, но вот содержательно слова могут 

существенно отличаться друг от друга в зависимости от тех целей, кото-

рые ставит перед собой проповедник, обращающийся к пастве в кон-

кретное время в конкретном месте. Иными словами, например, пропо-

ведь в День Воскресения Христова может быть чрезвычайно многооб-

разна с точки зрения проблематики. 

Представляется, что именно это обстоятельство подвигло состави-

теля собрания сочинений к развернутой характеристике тематической 

направленности слов Георгия Конисского. Иоанн Григорович не только 

указывает название того или иного слова, но и уточняет в оглавлении, 

привязано ли слово к токованию конкретного стиха Священного Писа-

ния или не имеет сакрального текста своим эпиграфом (т.е. априори бо-

лее свободно по содержанию), а также кратко описывает, какому именно 

вопросу духовного строительства оно посвящено. Например, указанное 

выше «Слово при вступлении на паству» не привязано к Евангельскому 



 

94 

чтению и имеет маркировку «без текста», но при этом снабжается уточ-

нением, что посвящено воззрениям Георгия на стоящие перед ним епи-

скопские задачи: «О собственной должности Епископа проповедать 

народу слово Божие». Напротив, привязанное к тексту Евангелия Слово 

на Сретение Христово получает у Григоровича такое полное наименова-

ние: «Слово в день Сретения Господня, из текста: Вознесоста Иисуса во 

Иерусалим, постависта Его пред Господем, и еже дати жертву, по речен-

ному в законе Господни. О Правде и Милости Божией в искуплении рода 

человеческаго чрез Иисуса Христа» [4, с. 1–2 оглавления]. 

Примечательно, что Григорович как верноподданный гражданин 

Российской империи включает «Слово в день рождения Государыни Им-

ператрицы Екатерины II-й, из текста: Благословен Господь Бог Израилев, 

яко посети и сотвори избавление людем Своим. О гонениях, претерпева-

емых православными жителями Белоруссии и Литвы за веру, и о близкой 

надежде избавления их» в годовой цикл церковных слов. Однако при 

этом он делает сноску, что это слово не собственно церковное, а «Исто-

рическое» (позднее И. Пятницким подобных слов будет найдено не-

сколько и в собрании слов и речей Конисского они будут выделены в са-

мостоятельный раздел проповедей «церковно-гражданских»), и он имеет 

на это основания, поскольку Конисский всю свою жизнь был безмерно 

благодарен российской императрице Екатерине второй за поддержку в 

решении вопроса о польских диссидентах, о возвращении из унии в пра-

вославие и за личное покровительство. Он поистине боготворил импера-

трицу и постоянно сравнивал ее с великими и святыми древности: импе-

ратором Константином, царем Киром и др. 

В таком традиционном календарном порядке в первой части собра-

ния сочинений представлены 23 слова Конисского, а во второй – 7. Они 

дополняются словами, произнесенными по отдельным случаям, очевид-

но не связанным с собственно церковным календарем, например, с освя-

щением церкви, возвращенной из унии в православие, или «Слово к но-

воизбранным судиям, из текста: Аз избрах вас, и положих, да идете и 

плод принесете, и плод ваш пребудет. О том, что Бог, управляя жребия-

ми в избрании Судей, поставляет их на дело служения, и востребует от 

них в том отчета» (позднее таковых произведений будет найдено больше 

и они будут выделены И. Пятниким в «Слова на особенные случаи» 

[3, с. 468]). 

К словам Григорович присовокупляет ряд речей Конисского. В пер-

вом томе – это три речи к Екатерине Великой, а во втором – речь поль-

скому королю Станиславу Августу Понятовскому. Речи к Екатерине рас-

положены, опять-таки, не в хронологическом порядке, а с точки зрения 

их историко-риторической значимости. Первой поставлена уже упоми-
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наемая нами речь «Оставим астрономам доказывать…», которая озаглав-

лена Григоровичем как «Речь Императрице Екатерине II-й, при встрече 

Ея Величества в городе Мстиславле, во время Высочайшего путешествия 

по Империи». Ни по поводу произнесения, ни по объему, ни по содержа-

нию, безусловно, это произведение не может быть поставлено в ряд с 

двумя другими серьезнейшими речами Конисского, произнесенными в 

защиту православных по совершении коронования Екатерины в Москве, 

а также в Петербурге в связи с разделом Польши и присоединением бе-

лорусских земель к России. Но именно это краткое путевое приветствие 

действительно «было прославлено» в российских риториках XIX века и 

более всего привлекало к себе внимание. В результате Григорович не 

только нарушает хронологию и ставит его на первое место в ряду речей, 

но и включает в собрание сочинений достаточно пространный анализ ре-

чи, написанный в восхищенном духе, по словам Григоровича, «извест-

ным Российским литератором А. С. Шишковым», ранее опубликованное 

в «Собрании Сочинений и Переводов Императорской Российской Ака-

демии» [4, ч. 1, с. 279–285]. 

Помещенная во втором томе собрания сочинений «Речь Польскому 

Королю Станиславу Августу, в защищение Православной Веры, произ-

несенная в Варшаве Июля 28, 1765 года. С переводом на Русский язык» 

завершает собой раздел ораторской прозы Конисского [4, ч. 2, с. 120–

130]. Это произведение, в указанное время произнесенное Георгием в 

присутствии польского короля на латинском языке, которым Конисский 

владел в совершенстве (поскольку 15 лет обучался и 10 лет преподавал 

на латыни в Киево-Могилянской академии), Григорович снабдил рус-

ским подстрочником, который в издании занимает половину или более 

половины листа. Тематически данная речь дополняет обращения к Ека-

терине второй, поскольку также посвящена вопросам свободы вероиспо-

ведания православных на белорусских землях. Учитывая покровитель-

ство российской императрицы (в том числе зафиксированное в рекомен-

дательном письме, привезенным Конисским в Варшаву из Петербурга и 

поданном королю), Белорусский епископ в данном произведении чрез-

вычайно смело обратился к королю с жалобами на притеснения со сто-

роны католиков, присовокупив к ним «Мемориал об обидах православ-

ным» с перечнем храмов и монастырей, отнятых у его епархии на унию 

или католицизм. 

К ораторским произведениям Конисского примыкают окружные 

увещательные грамоты к православному духовенству: «О необходимости 

проповедания народу Слова Божия», «О наблюдении чиноположения в 

совершении Св. Крещения, и предосторожностях при том» и «О внима-

тельности при слушании Исповеди» [4, ч. 2, с. 131–144]. По форме это 
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эпистолярные произведения, адресованные служащим на приходах свя-

щенникам и фактически относящиеся к деловой переписке епархиально-

го управления (консистории), однако по своему содержанию это все та 

же проповедь архиерея, обращенная к пасомым особого рода, занимаю-

щим уже не рядовую позицию в христианской иерархии, а потому несу-

щим большую ответственность за совершение основных церковных об-

рядов – Таинств. 

Самостоятельный раздел второго тома собрания сочинений состав-

ляют «Мысли», представляющие собой отдельные законченные умоза-

ключения из духовно-философского дневника писателя [4, ч. 2, с. 145–

182]. Эти произведения не имеют самостоятельной нумерации, лишены 

отдельных подзаголовков и подразделов. Их объем варьируется от двух 

строк до полутора страниц, что, соответственно, порождает своеобразное 

жанровое многообразие: от классического афоризма до развернутой ли-

тературной притчи. Общая содержательная направленность «Мыслей» 

заключается в их сугубо религиозном характере, то есть их тематика так 

или иначе связана с размышлениями о Боге и о человеке, о добре и зле, о 

грехе и святости, о душе и путях ее спасения. Мировоззрение Конисско-

го как глубоко верующего человека имеет выраженный теоцентрический 

характер, а потому каждое его суждение в духовном поле получает ту 

или иную окраску в зависимости от приближения или удаления от высо-

чайшей и непреходящей ценности, которая для христианина есть Бог – 

Цель и Путь к этой Цели.  

За «Мыслями» Григорович размещает одно из нескольких историо-

графических произведений Конисского: «Историческое известие о Епар-

хии Белорусской, и других Православных Епископиях, бывших в Поль-

ше, и обращенных в Унию». Тематически все историографические тво-

рения Конисского были подчинены главному делу его жизни – защите 

православных в Польше и возвращению униатов в православие. С опо-

рой на конкретные исторические документы (фундушевые записи, по-

становления Сеймов, указы королей) Конисский доказывал чужерод-

ность унии на белорусских землях, опровергая тем самым теорию униат-

ства как изначальной, национальной вере белорусов и украинцев. 

Поскольку Георгий много путешествовал, решая ключевые вопросы 

существования свой епархии на расстоянии, бывал годами в изгнании и 

включался в серьезные политические процессы, он много писал самым 

различным респондентам. Из большого количества писем и донесений 

Конисского Григорович выбрал для собрания сочинений 13 наиболее ин-

тересных, с его точки зрения, связанных с трехлетней «Варшавской мис-

сией» святителя в острейший период решения вопроса о религиозных 

диссидентах в Польше. Это письма «К Императрице Екатерине II-й», «К 
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Российскому Послу при Варшавском Дворе, Князю Н. В. Репнину», «К 

Обер-Прокурору Св. Синода, Ив. Ив. Мелиссино», «К Преосвященному 

Асрению, Митрополиту Киевскому», «К Преосвященному Гервасию, 

Епископу Переяславскому» и др. Все эти эпистолы объединяет одна те-

ма: обоснование права православных в Польше на свободу совести, т.е. 

на свободное исповедание своей веры в соответствии с традициями 

предков. Помимо этого, Конисский пишет о тех конкретных политиче-

ских мерах, применение которых способно повлиять на принятие поль-

ским Сеймом «Трактата о правах диссидентов». 

Наконец, заключительным разделом второго тома собрания сочине-

ний являются стихотворения Георгия Конисского. Это 33 поэтических 

произведения различных жанров, преимущественно небольшого объема 

[4, ч. 2, с. 245–269]. По количеству преобладают поэтические надписи к 

иконам – их 25. Большего всего надписей создано Конисским к иконам 

святых: «Надпись к иконе Архангела Михаила, поражающаго диавола», 

«Надпись к Иконе Св. Великомученицы Варвары», «Надписи к Иконе 

Св. Великомученика Георгия», «Надписи к Иконе Св. Чудотворца Нико-

лая», «Надпись к Иконе Св. Анны», «Надпись к Иконе Св. Первомучени-

ка Стефана» и др.  

Пять надписей создано Георгием к образам Божией Матери: «К 

Иконе Богоматери с Предвечным Младенцем», «К Иконе Богоматери, 

изображенной с Предвечным Младенцем и Иоанном Крестителем», «К 

Иконе Богоматери, изображенной с мечем, вонзенным в Ея грудь», «К 

Иконе Благовещения Богоматери» и «К Иконе Успения Богоматери». К 

образам Иисуса Христа сохранилось 4 надписи: три – «К Иконе Страж-

дущаго Спасителя» и одна – «К Иконе Преображения Господня».  

К поэтическим надписям примыкают краткие стихотворения свет-

ского содержания: две «Надписи к портрету Графа Миниха», а также не-

сколько эпитафий: «Надгробная надпись келейнику Гловинскому», «Пи-

сарю Стефановичу», «Госпоже Королькевичевой». Завершает данный 

ряд поэтических надписей «Надгробная надпись Георгию Конисскому, 

сочиненная им самим», которая была создана автором за два года до 

смерти в связи с резким ухудшением здоровья в 1793 г., и выгравирована 

на медной доске, а после кончины установлена над его захоронением в 

Спасо-Преображенском кафедральном соборе г. Могилева. В этом про-

изведении Конисский лаконично описывает весь свой жизненный путь, 

полный испытаний и дальних странствий. 

В собрании сочинений также представлено несколько оригинальных 

поэтических миниатюр: «Совет больному», «На кончину Князя 

Г. А. Потемкина Таврического» и два «Подражания Виргилию», харак-

теризующих автора как знатока и тонкого ценителя античного наследия, 
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мыслителя, способного извлекать философские смыслы из обыденных 

жизненных обстоятельств и формулировать краткие законченные сужде-

ния афористического характера. 

Небольшую, но важную группу стихотворных произведений Конис-

ского составляют поэтические переложения псалмов: «Преложение XIV 

Псалма», «Преложение XXIX Псалма» и «Преложение XXVI Псалма», 

которые представляют собой попытку просветителя в современной ему 

классицистической художественной форме выразить духовно-

философское содержание ветхозаветного библейского текста.  

В собрание сочинений И. Григоровичем включено также одно сти-

хотворение, близкое к элегии (по крайней мере, именно так его охарак-

теризовал А. С. Пушкин в указанной выше рецензии на книгу): «Серпа 

ожидают созрелые класы (колосья – С. С.)…» [4, с. 261–262]. В жанро-

вом отношении стихотворение достаточно неопределенно, хотя самим 

автором озаглавлено как «Песнь». Оно посвящено теме бренности чело-

веческого существования, необходимости ответственнейшей духовной 

подготовки к смерти как переходу от временной жизни к вечности. С 

точки зрения теоретико-литературных подходов его можно определить 

как духовно-философскую элегию. 

В целом, характеризуя первое собрание сочинений Георгия Конис-

ского, следует отметить многожанровый характер его творчества: слова, 

речи, послания, эпитафии, элегии и др. Тематический круг его творче-

ских интересов нельзя назвать широким, поскольку он не выходит за 

пределы сугубо религиозной проблематики. Сама по себе она достаточно 

многообразна и касается бесчисленных нюансов духовной жизни чело-

века, однако для нас важным представляется понимание того, что Геор-

гий Конисский как автор и как мыслитель является прежде всего христи-

анином-подвижником, архипастырем, все мысли и интересы которого 

сосредоточены только лишь на проблеме спасения человеческого духа в 

Боге. Даже светские речи Конисского пронизаны глубоко религиозным 

содержанием и касаются судеб православной веры на белорусских зем-

лях, о которой он заботился на протяжении всего своего 40-летнего слу-

жения в сане Белорусского и Могилевского архиерея. 
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В статье рассматривается история литературной и критики о драматургии 

А. Н. Островского. Приводится полемика вокруг его творчества между критиками 

Н. Добролюбовым и А. Григорьевым. Актуализируется значение творчества 

А. Н. Островского в контексте русской и мировой культуры, его роль в зарождении и 

становлении русского национального театра.  
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OSTROVSKY: DRAMA AS WORLD AND DRAMA  
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OF THE PLAYWRIGHT 
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The article examines the history of literary and criticism about the dramaturgy of A. 

N. Ostrovsky. The controversy surrounding his work between critics N. Dobrolyubov and 

A. Grigoriev is presented. The significance of A. N. Ostrovsky’s creativity in the context of 

Russian and world culture, his role in the origin and development of the Russian national 

theater are updated. 
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criticism. 

 

Литературе Вы принесли в дар целую библиотеку художественных     

       произведений, для сцены создали свой особый мир. Вы один       

       достроили здание, в основание которого положили краеугольные  

       камни Фон-Визин, Грибоедов, Гоголь. Но только после Вас мы,   

       русские, можем с гордостью сказать: «У нас есть свой русский,  

       национальный театр. Он, по справедливости, должен называться:  

       „Театр Островского“. 

  Гончаров – Островскому, 12 февраля 1882 

 

«Он не первый, он, к сожалению, единственный».  
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Сказанное прозаиком о поэте в двадцатом веке можно было бы пол-

тора века назад повторить о нынешнем юбиляре. Русская проза и поэзия 

ХIХ века все-таки представляют некую историческую цепь, культурное 

поле, многослойную структуру. С драматургией не так. В середине века 

В. Ф. Одоевский, услышав чтение автором «Банкрота» («Свои люди, со-

чтемся»), присвоил ему нумер четвертый1. Если говорить о персоналиях, 

автора пятого номера, «Чайки», пришлось ждать еще полвека. Грибо-

едов, Гоголь, а позже Булгаков или Эрдман, писали замечательные пье-

сы. Однако о театре Чехова тоже можно говорить лишь метафорически. 

Четыре (ну, пусть, семь) драм плюс примерно столько же водевилей, не 

могут стать основой театрального репертуара. Чайка на занавесе МХТ, 

конечно, символ. Славу этого театра создала не только она.  

Почти полсотни написанных одной рукой, пронизанных единой ин-

тенцией драм, комедий, исторических хроник и даже сказка – уже новое 

качество, уже театр. Конечно, нашему драматургу далеко до Лопе де 

Веги с его двумя тысячами сочиненных и четырьмястами сохранившихся 

пьес, но в нашей литературе с ним не может сравниться никто. «До сих 

пор можно сказать, что русская драматургия – это почти один Остров-

ский» (А. В. Луначарский) [11]. 

Однако в исторической перспективе драматург имеет преимущество 

перед собратьями/соперниками по словесному ремеслу. Пьеса, как пра-

вило, умирает в спектакле, особенно в «послечеховском» режиссерском 

театре. Память о ней сохраняют как читатели, так и зрители. Текст на 

бумаге и спектакль на сцене относительно автономны и создают две ли-

нии интерпретаций – в литературной и театральной критике. В случае 

Островского литераторы побеждают за явным преимуществом. Боль-

шинство театральных рецензий привязаны с месту и времени. Они под-

тверждают опасения чеховского драматурга: «и когда мне приходилось 

ставить свою новую пьесу, то мне казалось всякий раз, что брюнеты 

враждебно настроены, а блондины холодно равнодушны». Этот брюнет 

сыграл хорошо, а эта блондинка – плохо» – эссенция большинства теат-

ральных рецензий об Островском.  

Откликами на постановки единственного драматурга можно запол-

нить несколько томов, да такие тома и существуют, правда, охватываю-

 
1 «Читал ли ты комедию или, лучше, трагедию Островского “Свои люди — сочтем-

ся!” и которой настоящее название “Банкрут”? Пора бы вывести на свежую воду са-

мый развращенный духом класс людей. Если это не минутная вспышка, не гриб, вы-

давившийся сам собою из земли, просеченный всякой гнилью, то этот человек есть 

талант огромный. Я считаю на Руси три трагедии: “Недоросль”, “Горе от ума”, “Ре-

визор”. На “Банкруте” я поставил нумер 4-й» [12]. 
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щие лишь ХIХ век (собрания В. Зелинского и Н. Денисюка). Однако 

наиболее примечательные отзывы примерно за семь десятилетий, при-

надлежат людям, которые читали Островского и рассуждали о нем как о 

замечательном драматическом писателе.   

Первая публикация Островского «Картины московской жизни. Кар-

тина семейного счастья» (позднее просто «Семейная картина») состоя-

лась в 1847 году. Через три года (1850) появился тот самый «нумер чет-

вертый» («Свои люди – сочтемся»). Еще через три года (1853) начался 

многолетний роман с Малым театром («Не в свои сани не садись»). Ост-

ровского замечает критика, его почитателем и пропагандистом становит-

ся Ап. Григорьев.  

Но главные события, определившие репутацию драматурга на деся-

тилетия, происходят в 1859–1860 гг. В русской культуре словно разыг-

рывается критико-драматическая партия.  

В 1859 г. выходит двухтомное собрание сочинений Островского.  

Прочитав (!) его молодой Добролюбов (ему 23 года) пишет «Темное 

царство».   

Сразу же Островский сочиняет, ставит и публикует «Грозу».  

Следующим ходом Добролюбова оказывается «Луч счета в темном 

царстве». 

В «критической буре» (Н. Павлов), возникшей вокруг Островского и 

по поводу «Грозы», приняли участие А. Григорьев, П. Анненков, 

П. Мельников-Печерский, старший (М. М.) Достоевский и два Писарева 

(Модест и Дмитрий) и еще довольно много рецензентов1.  

Но, конечно, полюсами и центрами притяжения других критических 

мнений оказались статьи Добролюбова и Ап. Григорьева.    

В размышлениях об Островском Добролюбов решал несколько за-

дач. В «Темном царстве» была четко сформулирована концепция реаль-

ной критики, одного из ключевых принципов, не только критики 1860-х 

годов, но и семиотического анализа литературного произведения2.   

Кроме того, критическая дилогия Добролюбова казалась/оказалась 

подробным социологическим анализом состояния русского общества 

накануне решающих перемен (хотя Добролюбов преувеличил про-

тестный потенциал Катерин).  

Однако в начале первой статьи, после определения метода, Добро-

любов сжато говорит и о поэтике. «Но, чтобы покончить с прежними 

 
1 Подробнее см.: Драма А. Н. Островского «Гроза» в русской критике / Сост. 

И. Н. Сухих. Л., 1990; Русская трагедия. Пьеса А. Н. Островского «Гроза» в русской 

критике и литературоведении / Сост. И. Н. Сухих. СПб., 2002.  
2 О типологии критики 1860-х гг. см подробнее: Сухих И. Н. Сказавшие «Э!». Совре-

менники читают Чехова // А. П. Чехов: pro et contra. СПб., 2002. С. 16 – 20.   



 

103 

критиками Островского, соберем теперь те замечания, в которых почти 

все они были согласны и которые могут заслуживать внимания». 

На фоне тематических характеристик («верная картина быта», 

«обыденность характеров), Добролюбов выделяет и собственно поэтиче-

ские принципы, причем иногда данные с отрицательными коннотациями: 

«драматическое действие не развивается в них <пьесах> последователь-

но и беспрерывно, интрига пьесы не сливается органически с идеей пье-

сы и является ей как бы несколько посторонней»; «слишком крутая, слу-

чайная, развязка»; «меткость и верность народного языка».   

Мысль о неестественности драматического действия, посторонности 

интриги и случайности развязки, представлена цитатами из статей «хва-

лителей» Островского – А. Григорьева и Е. Эдельсона. В «Луче света…» 

Добролюбов возвращается к ней, однако придавая ей положительный 

смысл и, в сущности, формулируя один из ключевых принципов сюже-

тостроения драматургии Островского: «Уже и в прежних пьесах Остров-

ского мы замечали, что это не комедии интриг и не комедии характеров 

собственно, а нечто новое, чему мы дали бы название «пьес жизни», если 

бы это не было слишком обширно и потому не совсем определенно. Мы 

хотим сказать, что у него на первом плане является всегда общая, не за-

висящая ни от кого из действующих лиц, обстановка жизни»1. 

Представленная таким образом драматургия Островского не только 

выделяется на фоне предшествующих комедий интриги, но оказывается 

очевидным предварением будущей чеховской драмы. Не случайно через 

восемьдесят лет замечательный исследователь и Островского, и Чехова 

сходным образом будет характеризовать поэтику чеховской драмы: 

«Драматически-конфликтные положения у Чехова состоят не в противо-

поставлении волевой направленности разных сторон, а в объективно вы-

званных противоречиях, перед которыми индивидуальная воля бессиль-

на. <…> Виновато сложение обстоятельств, находящихся как бы вне 

сферы воздействия данных людей. Печальная ситуация складывается вне 

их воли, и страдание приходит само собой» [13]2  

Григорьев, как уже сказано, представляет противоположный полюс 

во взгляде на Островского.  

Добролюбов-критик экономит эпитеты. Признавая талант драматур-

га, он сосредотачивается на аналитике. 

Григорьев же, начиная со времени общения с драматургом в моло-

дой редакции «Москвитянина», поставил Островского на самое высокое 

 
1 Здесь и далее выделения в цитатах, кроме специально обозначенных, мои. – И. С.  
2 Хотя сам исследователь противопоставлял драматургию Островского и Чехова, да 

она, действительно, противоположна в иных отношениях: характеристике персона-

жей, структуре диалога, типе развязки.         
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место в современной литературе, временами говоря о нем почти в тех же 

выражениях, что и о Пушкине. 

«Это слово так многозначительно в своей комической простоте, что 

только у великого писателя, каков Островский, могло оно вырвать-

ся...» [2]. 

«Островский – столь же мало обличитель (шпилька Добролюбову – 

И. С.), как он мало идеализатор. Оставим его быть тем, что он есть, – ве-

ликим народным поэтом, первым и единственным выразителем нашей 

народной сущности в ее многообразных проявлениях…» [5] 1  

Однако своеобразие как критического существования Григорьева, 

так и формы его статей вела к парадоксу: Григорьев замечательно фор-

мулировал, но часто не мог/не успевал договорить, аргументировать.  

Проблема «После “Грозы” Островского» (1860), во-первых, в том, 

что статья, как в живописи, написана по грунтовке более ранней «О ко-

медиях Островского и их значении в литературе и на сцене» (1855), во-

вторых, она, в сущности, мало что говорит о «Грозе».  

Начиная с описания московской постановки «Грозы», уже прочитав 

«Темное царство», Григорьев вроде бы начинает с принципиальной по-

лемики, обнаруживая в новой драме не прозу «темного царства», а веч-

ную поэзию русской жизни и природы. «Вы не были еще на представле-

нии, но вы знаете этот великолепный по своей смелой поэзии момент – 

эту небывалую доселе ночь свидания в овраге, всю дышащую близостью 

Волги, всю благоухающую запахом трав широких ее лугов, всю звуча-

щую вольными песнями, «забавными» (выделено автором – 

И. С.), тайными речами, всю полную обаяния страсти веселой и разгуль-

ной и не меньшего обаяния страсти глубокой и трагически-роковой. Это 

ведь создано так, как будто не художник, а целый народ создавал тут!» 

Но этот пассаж оказывается повисшим в воздухе. Далее критик по-

дробно реферирует раннюю драматургию Островского, уточняет поня-

тие народности («Ясно, например, что, говоря о народности по отноше-

нию к Островскому или об Островском как о народном писателе, я упо-

требляю слова: народность, народный - в смысле слов: национальность, 

национальный»), на трех страницах цитирует «оригинальную шутку» 

Эраста Благонравова <Б. Алмазова>, – но к анализу «Грозы» больше не 

возвращается.  

Полемика с Добролюбовым заявлена, но не реализована: «Появле-

ние “Грозы” в особенности обличило всю несостоятельность теории. Од-

ними сторонами своими эта драма как будто и подтверждает остроумные 

идеи автора “Темного царства”, но зато с другими сторонами ее теория 
 

1 Ср. знаменитое «А Пушкин – наше все. <…> Пушкин – пока единственный полный 

очерк нашей народной личности…» [2].   
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решительно не знает, что делать; они выбиваются из ее узкой рамки, они 

говорят совершенно не то, что говорит теория. <…> Имя для этого писа-

теля, для такого большого, несмотря на его недостатки, писателя - не са-

тирик, а народный поэт. Слово для разгадки его деятельности не “само-

дурство”, а “народность”. Только это слово может быть ключом к пони-

манию его произведений». 

Однако за оставшиеся ему четыре года ключ так и не был предъяв-

лен. Хотя какие-то замечания по поводу (обычный жанр реальной крити-

ки) вдруг сближают Григорьева с постоянным оппонентом.  

«Тина, тина – в которой все глохнет без развития или развивается 

нескладно и дико!.. <…> А ведь за другое за что-либо, согласитесь, сто-

ять в «Грозе» нашей нравственности не за что! Дело поставлено худож-

ником так честно, что всякое jury <жюри> – даже не задаст тут себе во-

проса: кто виноват? Уж, разумеется, кто виноват. Тина виновата... И едва 

ли не тина поднимала в последнее время вопли за оскорбления нрав-

ственности» [4].  

Согласитесь, эта метафора – даже фонетически – не так уж далека от 

«темного царства».   

А в одной из поздних статей есть прямое признание: «Если по от-

ношению к какой-либо из драм поэта вполне приложим умнейший кун-

штик (выделено автором – И. С.) формулы “темного царства”, изобре-

тенный покойным Добролюбовым, – так это исключительно к “Воспи-

таннице”, да к “Доходному месту” <...> Что это за страшный мир, кото-

рый в них взят в подкладку, и с какой суровой трагической беспощадно-

стью изображен он» [1].  

Несколькими страницами позднее почти добролюбовскими словами 

описан конфликт «Грозы»: «Не ночь и не ее чары главное в третьем акте 

“Грозы” – быт там главное, вольный молодой быт приволжского города, 

прорывающийся своими могучими побегами сквозь окаменелые формы 

мрачных преданий, протестующий против них из начал столь же, как 

они, эти мрачные предания, если не более еще коренных <…> Две жиз-

ни, равно исторически сложившиеся, две системы понятий там борют-

ся...» [1, с. 321–322]. 

Добролюбов в «Луче света…» тоже – мимоходом – откликнулся на 

претензии оппонента. «Нужно заметить, что г. А. Григорьев один из вос-

торженных почитателей таланта Островского; но – должно быть, от из-

бытка восторга – ему никогда не удается высказать с некоторой ясно-

стью, за что же именно он ценит Островского. Мы читали его статьи и 

никак не могли добиться толку. Между тем, разбирая “Грозу”, г. Григо-

рьев посвящает нам несколько страничек и обвиняет нас в том, что мы 

прицепили ярлычки к лицам комедий Островского, разделили все их на 
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два разряда: самодуров и забитых личностей, и в развитии отношений 

между ними, обычных в купеческом быту, заключили все дело нашего 

комика. Высказав это обвинение, г. Григорьев восклицает, что нет, не в 

этом состоит особенность и заслуга Островского, а в народности. Но в 

чем же состоит народность, г. Григорьев не объясняет, и потому его ре-

плика показалась нам очень забавною. Как будто мы не признавали 

народности у Островского! Да мы именно с нее и начали, ею продолжали 

и кончили».   

Судя по косвенным свидетельствам, статьи Добролюбова заметил и 

оценил сам драматург [9; 10; 15]. Позднее у него появлялись и совсем 

неожиданные соратники. Когда поклонник и последователь Григорьева 

Н. Н. Страхов в брошюре «Бедность нашей литературы» (1868) попытал-

ся в очередной раз поправить Добролюбова1, Достоевский в письме кри-

тику возразил: «Знаете ли, я убежден, что Добролюбов правее Григорье-

ва в своем взгляде на Островского. Может быть, Островскому и действи-

тельно не приходило в ум всей идеи насчет темного царства, но Добро-

любов подсказал (выделено автором – И. С.) хорошо и попал на хоро-

шую почву» [6]. 

На короткой исторической дистанции, в границах эпохи, Григорьев 

явно проиграл. Он казался «последним романтиком», маргиналом, мало 

кем услышанным и понятым. Но в перспективе дальнейших размышле-

ний о драматургии Островского о нем вспомнили А. Кугель, 

В. Мейерхольд.  

Не упоминая имени Григорьева, в сущности, сходно с ним воспри-

нимал и даже описывал мир Островского А. И. Южин- Сумбатов. «Как 

сказочный герой, Островский подошел к русской жизни, обнял и поце-

ловал ее, и от его поцелуя распустились и заблагоухали цветы на твердой 

почве родной земли». «Как в своих чисто бытовых произведениях Ост-

ровский неизбежно доходил до той грани, когда бытовые черты реально-

го творчества естественно переходят в романтизм, как естественно река 

непременно впадает в море, так в чисто романтических произведениях 

это море всегда питалось светлой водой неподдельной бытовой правды». 

По-григорьевски часто ставят «Грозу» и современные режиссеры. 

 
1 «В самом деле, вообще говоря, нельзя не согласиться с Добролюбовым, что мир 

драм г. Островского есть темное царство (здесь и далее выделено автором – И. С.), 

изобилующее уродствами быта и речи. Нельзя не согласиться и с тем, что не думал 

г. Островский обличать это царство, как полагал Добролюбов, а именно хотел, неко-

торым образом, возвести его в перл создания. По выражению Ап. Григорьева, это 

был культ изображаемого быта, попытка схватить все его живые и поэтические мо-

менты» [14].  
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Островский – трезвый бытописатель и Островский – поэт нацио-

нального предания.  Между полюсами, обозначенными критиками-

современниками драматурга и двигалась/металась критика/ театроведе-

ние /история литературы.  

Лучшие интерпретаторы Островского ушли из жизни уже в начале 

1860-х годов (Добролюбов – 1861, Григорьев – 1864). Каждая новая его 

пьеса вызывала привычные отзывы театральных рецензентов, но ни 

борьбы, подобной буре вокруг «Грозы», ни оригинальных наблюдений 

критики не предлагали.  

«Во всяком случае, новая комедия г. Островского, которая стоит 

ниже его прежних комедий «Свои люди – сочтемся», «Бедная невеста», 

«Гроза», выше, по моему мнению, его исторических хроник. Г. Остров-

ский не потерял еще чутья действительности, еще умеет подмечать ти-

пические ее черты и прежними мастером явился в некоторых диалогах. 

Комедия его имела успех заслуженный и оставляет далеко позади себя 

толпу драматических изделий других российских авторов» – заканчивает 

газетный пересказ комедии «Свои люди сочтемся» Незнакомец, еще ли-

беральный журналист А. С. Суворин [8].   

Хула это или похвала? 

«Вообще, мы должны сознаться, что в этой комедии мы встречаем 

такие недостатки, которые не привыкли видеть в бытовых комедиях 

Островского, – тоже измеряет меркой прежних пьес новую комедию «На 

всякого мудреца довольно простоты» либеральный публицист Е. И. Утин 

в большой журнальной статье. «В последней своей комедии Островский, 

решившись даже пожертвовать цельностью характера, его правдою, при-

бегнул к одному из таких фальшивых драматических положений, кото-

рые могут надобиться тем только, у которых фабула комедии занимает 

самое важное место, а никак не тем, у которых на первом плане стоят 

живые люди и общественные нравы. Вся басня комедии, вся интрига ее 

довольно неудачно построена на дневнике Глумова, являющемся как бы 

deus ex machina, и на что так падки некоторые из современных француз-

ских драматургов, как напр., Сарду» [8, с. 163]. 

«Эта безобидная полунемая дура выходит, однако, до такой степени 

живою и местами так неподдельно комична, что только одна из целой 

комедии и напоминает о таланте нашего уважаемого автора», – заканчи-

вает свой пересказ «Волков и овец» – уже явно за упокой – сын историка 

и брат философа В. С. Соловьев [7]. 

Однако уже в семидесятые годы наряду с кислыми отзывами об 

упадке, исчерпанности, повторении себя и других появляются работы, в 

которых творчество Островского рассматривается несколько со стороны, 

с позиций вненаходимости, включается не в актуальный, а в историко-
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литературный контекст.  Важными этапами такого перехода от крити-

ки к истории литературы оказываются работы П. Д. Боборыкина и – 

неожиданно – А. М. Скабичевского. 

Параллельно с Н. В. Шелгуновым, толкующим о «Бессилии творче-

ской мысли» у г. Островского («Мы объясняем это простым бессилием 

творческой мысли, привычкой вращаться в одностороннем кружочке из-

вестных понятий и идей и отсутствием более широкого мировоззрения, 

следов которого в таланте г. Островского совсем нет»), Скабичевский, 

опираясь (правда не упоминая об этом) на мысль о связи пьес Остров-

ского с историей тысячелетней патриархальной раскольнической доре-

форменной Руси (П. Мельников-Печерский, И. Гончаров и пр.), перево-

дит ее в эстетический контекст, связывает с особенностями русской 

национальной комедии и предсказывает путь, по которому, действитель-

но, пошел драматург.  

«Являясь представителем одной неизменной школы комедии веду-

щей свое начало со времени Фонвизина, г. Островский представляет в то 

же время в своих комедиях высшую точку развития этой школы и ее по-

следнее слово, направленное против такого слоя общества, какого до не-

го русская комедия почти не касалась еще, а если и касалась, то мельком. 

Своими комедиями г. Островский вполне и всесторонне исчерпал все со-

держание своей школы, довел до наибольшей полноты и резкости все ее 

характеристические особенности, подчеркнул, так сказать, каждое ее 

слово. <…> Что касается г. Островского, то мне кажется, он мог бы до-

стойным и блистательным образом довершить свое почтенное литера-

турное поприще, если бы написал ряд комедий, в которых свел бы Ва-

сильковых с Титами Титычами и показал бы нам, какими, с одной сторо-

ны, жалкими тряпицами представляются перед Васильковыми Титы Ти-

тычи при всей своей мнимой грозности и с другой стороны – при всем их 

невежестве и при всей пьяной необузданности сколько сохраняется еще 

в них человеческих сторон, которых вы тщетно будете отыскивать в Ва-

сильковых, как бы ни казались просвещенно-гуманными последние с 

первого взгляда». 

П. Д. Боборыкин расширяет культурный контекст и резко меняет 

оценку драматической техники Островского. Он вписывает Островского 

в историю европейской комедии, намечает два этапа его творчества (но-

ваторский и «инерционный»), но, главное, превращает привычный упрек 

Островскому в его художественное преимущество. «Возьмите на вы-

держку любую страницу из любой пьесы Островского, будет ли это дра-

ма, комедия или картина; вы сейчас же чувствуете и сознаете, что тут 

главный интерес автора сосредоточен именно на диалоге, а не на дей-

ствии. <…> Возьмите вы совокупность его творчества и взгляните вы на 
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него, как на бытового писателя вообще, и вы должны будете признать в 

нем одно из самых сильных и оригинальных русских дарований, отра-

зившее в своих творческих созданиях почти все эпическое течение рус-

ской жизни». 

Опять-таки сходную коллизию (пьеса-роман) будут отмечать и раз-

решать критики Чехова. 

Критика и эстетика серебряного века (о чем мы часто забываем) пе-

ресмотрела и утвердила репутации большинства русских классиков – от 

поэта сверхчеловечества Лермонтова и мистика Гоголя, до Тютчева и 

Некрасова как двух тайн русской поэзии. Исключением из этой тенден-

ции были, пожалуй, лишь Тургенев1 и Островский.  

Его практически не заметили символисты, тем более, – поздние, бо-

лее радикальные, модернисты. Его творчество аккуратно обошел почти 

обо всех написавший К. Чуковский 

Кратко и брюзгливо отозвался о нем Ю. Айхенвальд (один из не-

многих отрицательных портретов в «Силуэтах русских писателей). «В 

общем, он глубоко некультурен, Островский, внешний, элементарный, в 

наивности своих приемов, на плоскости своих комедий-пословиц, со 

своей прописной назидательностью и поразительным непониманием че-

ловеческой души». 

Выдуманность персонажей и устарелость конфликта – даже при 

изумительной игре актеров МХТ – только и заметил в «На всякого муд-

реца довольно простоты» неутомимо писавший обо всем и обо всех 

В. В. Розанов. 

«Ни одного лица (выделено автором – И. С.) из тех, каких я видел на 

сцене, я уже не видал ни разу в жизни. Пьеса написана в эпоху преобра-

зований Александра II-го, и я думал не без великого смущения: неужели 

через пятьдесят лет наши теперешние физиономии, теперешние наши 

души, наши волнения, страхи и надежды также совершенно исчезнут с 

лица земли, превратятся в такой же невозможный гардероб старых пари-

ков и изношенных костюмов, и глупых-преглупых разговоров, какой я 

видел перед собою на сцене?!!...» 

Ситуацию отчасти исправляют театральные люди (Южин-Сумбатов, 

Мейерхольд), о чем уже говорилось выше. Но они не столько открывают, 

сколько напоминают – в духе А. Григорьева: об Островском-романтике, 

мистике, поэте народной жизни. 

В юбилейный, уже послереволюционный год, эту позицию четко 

формулирует М. Кузмин: «Дело ближайшего будущего разорвать внеш-

нюю, хотя и традиционную, связь театра Островского с определенным 
 

1 См. об этом: Сухих И. Н. Тургеневское: путь и поиск // И. С. Тургенев: pro et contra. 

Антология. СПб., 2018. С. 23–24. 
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театральным направлением и вернуть эту сокровищницу драматической 

поэзии в настоящую ее область – область свободного, полного, многооб-

разного театрального искусства, а не направления. Там место Остров-

скому и его произведениям, только там обнаружат они свою неувядае-

мость и живучесть, сделавшись подлинно всенародными и всетеатраль-

ными». 

Противовесом скептикам в серебряном веке оказывается, как ни 

странно, русский марксист Плеханов, переводя и Островского, и Добро-

любова с языка реальной критики на язык современной социологии. «Но 

Добролюбов еще не стоял на классовой (здесь и далее выделено автором 

– И. С.) точке зрения. Он любил народ и глубоко верил в него. Он был 

убежден, что из народной среды выйдут наиболее надежные борцы с са-

модурством.  Но в своих статьях он обращался, – как это и не могло быть 

иначе при тогдашних наших общественных условиях, – не к народу, а к 

интеллигенции. Он часто изображал борьбу сил в нашем обществе, как 

борьбу произвола, с одной стороны, и образования – с другой. Тут 

наш материалист опять переходил на идеалистическую точку зрения…»  

Столетие Островского пришлось на время послереволюционной 

разрухи. Но о нем, как и о Тургеневе четырьмя годами ранее, вспомнили: 

четыре юбилейных сборника появилось в Москве, Петрограде, Одессе и 

Москве-Петрограде. В них приняли участие авторитетные исследователи 

(Н. П. Кашин, Б. В. Варнеке) и начинающие, но – с большой научной 

судьбой (будущие академики М. П. Алексеев и А. И. Белецкий). 

Спокойные историко-литературные темы (мотив «увлечения жен-

щины мужскими чарами», роль пословицы, связь с традициями русской 

живописи) сочетались с боевым лозунгом советского наркома «Назад к 

Островскому». 

Но в той въедливости, с какой П. П. Гнедич сравнивает записи ино-

странцев о Руси ХVII–ХVIII вв. с миром Островского, тоже можно 

усмотреть полемическую установку: и сегодня (СПб, 1922 г. – стоит под 

статьей) в новом государстве мало что изменилось. Темное царство Ост-

ровского/Добролюбова, на самом деле, – поэтическое преображение. Ре-

альность того (и этого?) мира ужаснее.  

«Островский был скромный бытописатель, отражавший в своем ли-

тературном творчестве московскую действительность. Он продолжал ту 

историческую роль летописца, в которой за 200–150 лет до него появи-

лись Олеарий и Корб, описывавшие нравы Московии при царе Алексее и 

его сыне Петре. <…> Грубость, невежество и жестокость славянской 

натуры ясно проступали для всех, кто немного присмотрелся к другому 

обиходу иноземной жизни. <> Петр пробуждал его <«зародыш доброде-
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телей»> к жизни палкой, Островский – измышлением идеальных обра-

зов» («Олеарий, Корб и Островский»).  

Одну из лучших юбилейных работ о гении Малого театра в москов-

ско-петроградском издании опубликовал будущий многолетний завлит 

чеховского МХТ П. А. Марков.   

«Островский-поэт в своем утешительном таланте несет яд – яд раз-

лагающий и разрушающий; потому так двойственно впечатление от его 

пьес – радостных по форме и горьких по сути; так и приемы морализа-

ции входят в общий круг тех художественных приемов, при помощи ко-

торых рисовал поэт свои внешне примитивные схемы и строил свои на 

первый взгляд примитивные сцены. Художественные эти приемы гово-

рят о сложном, а отнюдь не строго бытовом строении его произведений. 

Суровую правду о жизни, требующей ограничения и жертв для достиже-

ния скромных радостей и пророчащей гибель за стихийный прорыв 

установленных ценностей, рисует Островский в образах густых и скон-

центрированных; свою мораль делает житейским утешением, помогаю-

щим нести тяжкую ношу суровой жизни, верным и спасительным покро-

вом, позволяющим строить жизнь, забывая о ее темных безднах. Такова 

мораль пьес Островского – мораль житейского счастья и утешения. Чи-

татель вправе или покорно принять ее, или мужественно отвергнуть».  

Здесь, в отличие, скажем, от Луначарского, нет прямых, навязчивых 

параллелей с современностью. Но, кажется, размышляя о «морализме 

Островского», критик поглядывал за окно.    
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СПЕЦИФИКА МОТИВНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ПОВЕСТИ 
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В статье исследуется особенность жанровой формы в позднем творчестве 

Н. С. Лескова на материале произведения «Юдоль», где писатель «выходит» за рамки 

синтеза литературных жанров и обращается к музыкальной традиции. Рассмотрено 

влияние жанра рапсодии, выделены и проанализированы основные мотивы, органи-

зующие повесть Лескова, обозначена связь произведения с контекстом русской куль-

туры второй половины XIX века. 

 

Ключевые слова: рапсодия; жанр; повесть; очерк; воспоминания; композиция; 

мотив; голод. 

 

SPECIFICITY OF MOTIVE ORGANIZATION 

STORY BY N. S. LESKOV “YUDOL” 

 

T. N. Usoltseva 
Gomel State Medical University, st. Lange, 5, 246000, Gomel, Belarus, tusoltseva@mail.ru 

 
The article examines the peculiarity of the genre form in the late work of N. S. 

Leskov on the material of the work “Udol”, where the writer “goes” beyond the framework 

of the synthesis of literary genres and turns to the musical tradition. The influence of the 

rhapsody genre is considered, the main motifs organizing Leskov’s story are identified and 

analyzed, and the connection of the work with the context of Russian culture of the second 

half of the 19th century is indicated. 

 

Key words: rhapsody; genre; story; feature article; memories; composition; motive; 

hunger. 

 

Постоянный поиск формы, воплощающей весь спектр художествен-

ных и идейных задач, которые ставил перед собой автор, – важнейшая 

отличительная черта творчества Н. С. Лескова. С одной стороны, писа-

тель всячески подчеркивал объективность и достоверность своих произ-

ведений, чему способствовал интерес к конкретному факту, с другой, его 

отличало желание через бытовые подробности «прозреть» не только со-

циальные закономерности, но и обозначить онтологические проблемы, 

требующие внимания и конкретных мер для их скорейшего разрешения.  

Форма имела важное значение для Лескова, она открывала новые 

аспекты содержания, помогала более точно расставить акценты и доне-

сти необходимую мысль до читателя. На протяжении всего творчества 
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он искал новые пути: беллетрист активно участвовал в полемике о ро-

мане, развернувшейся в 1860–1870-х годах, полагая, что тот исчерпал 

свои возможности, и постоянно пробовал себя в новых жанрах. На его 

счету и романическая хроника «Соборяне», и святочные рассказы, и ле-

генды, и сказки. Если изначально Лесков стремился переосмыслить эле-

менты различных литературных жанров – очерка, романа, хроники, то в 

конце 1880 – начале 1890-х годов он обратил свой взгляд не только на 

литературные, но и на живописные, а также музыкальные жанры. 

Русскую литературу, живопись и музыку второй половины XIX сто-

летия объединяют в один культурный текст общие проблемы, связанные 

с положением народа, интерес к русской истории, достоверное изобра-

жение жизненных реалий и внутреннего мира человека, обращение к 

фольклорной традиции, стремление к синтезу различных жанров и видов 

искусства. Так, в живописи пейзаж начинает сочетаться с жанровой сце-

ной, в музыкальных произведениях композиторы пытаются воспроизве-

сти чувства, вызванные созерцанием природы, значительное место они 

уделяют романсу и опере, где слово, с их точки зрения, не менее важно, 

чем звук.   

Живопись и музыка привлекали внимание Лескова не случайно, эти 

виды искусства расширяют границы влияния на реципиента и усиливают 

психологическое воздействие как на сознание, так и на его подсознание. 

Цвет, свет, жест в живописи, звук в музыке запечатлевают такие оттенки 

значений, которые порой оказываются недоступны слову. Именно по-

этому писатель предельно внимательно следил за достижениями других 

видов искусств и даже пытался заимствовать из них какие-то элементы, 

используя в своих художественных произведениях.  

Результатом формальных поисков и экспериментов Лескова стали 

три текста, имеющие подзаголовки «пейзаж и жанр» (повесть «Полу-

нощники», рассказ «Зимний день») и «рапсодия» (повесть «Юдоль»).  

Музыкальность произведений писателя неоднократно вызывала ин-

терес исследователей, указывавших, что Н. С. Лесков в своих текстах ци-

тирует народные песни, использует музыкальную терминологию, упо-

минает имена композиторов и конкретные музыкальные произведения, 

что его проза отличается особой ритмичностью. Отмечается, что у писа-

теля «литературный язык обладает своеобразной музыкальностью, 

внешние и внутренние проявления которой составляют важную черту 

его стиля» [4]. 

Уже в ранней повести «Житие одной бабы» (1863) психологическое 

состояние Насти Лесков раскрывает через народные песни, которые, с 

точки зрения героини, передают состояние души человека: «И с радости 
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поешь, бывало, и с горя тоже. Уйдешь, затянешь песню, да в ней все свое 

горе и выплачешь» [1, с. 329].  

В повести «Юдоль» (1892) соединяются черты документальной про-

зы (это детские воспоминания автора о голоде 1840 года), бытового 

очерка, анекдота, но писателю словно не хватает синтетического сплава 

элементов различных литературных жанров, позволяющих связать высо-

кое и низкое, трагическое и комическое, сиюминутное и вневременное, в 

результате в качестве подзаголовка к повести он выносит музыкальный 

жанр – рапсодия. Почему для Лескова так важно это уточнение, и какие 

дополнительные смысловые оттенки, вложенные в это определение, 

должен уловить читатель?  

Рассказчик постоянно акцентирует внимание на том, что все опи-

санные события – это его детские впечатления, но документальное нача-

ло усиливают указания на точное место и время (Орловский, Мценский, 

Малоархангельский уезды Орловской губернии, 1840 год), введение 

имен и фамилий реальных исторических деятелей (император Николай 

Павлович, принц Петр Георгиевич Ольденбургский, генерал 

С. И. Мальцев), отсыл к конкретному номеру газеты «Неделя». А увере-

ния в том, что это «частные заметки» [2, с. 220], не претендующие на 

воссоздание объективной панорамы «народного бедствия» [2, с. 220], 

только усиливает ощущение искренности и даже исповедальности.  

Если проводить параллели между литературными жанрами и рапсо-

дией, то очевидно, что последняя, отличающаяся свободным построени-

ем, с присущим ей импровизационным стилем и чередованием разноха-

рактерных эпизодов, близка мемуарной форме, где автор, исходя из по-

ставленных целей, отбирает эпизоды и группирует их, следуя опреде-

ленной художественной логике.  

Однако жанр рапсодии предполагает конкретное содержание – это 

всегда вариации на тему народных песен. Следовательно, Лесков заранее 

сообщает читателю основную тему своего произведения – тему народа, а 

благодаря мотивной организации повести освещаются различные аспек-

ты его быта и бытия. Рапсодия, воплощенная как в звуке, так и в слове, 

не просто связывает мотивы между собой, каждая новая комбинация за-

ставляет звучать их по-новому, открывать оттенки значений, ранее 

ускользавшие от внимания слушателя и читателя.  

Композиция повести «Юдоль» достаточно проста: в произведении 

26 глав, при этом каждая из них имеет самостоятельный сюжет; в первой 

части (2–14 главы), отличающейся стремлением к документальности, 

даже натуралистичности, представлены различные аспекты картины го-

лода в деревне; во второй (15–23 главы) на фоне бытовых зарисовок о 

нравах дворянства дана история духовного пробуждения тети Полли; в 
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третьей (24–25 главы) описаны результаты ее повседневной работы – ду-

ховное пробуждение княгини Д. и повествователя [3]. Первая и послед-

няя главы имеют рамочные функции, при этом они не только дают уста-

новку на эстетическое восприятие текста, диалогичность начала произ-

ведения и финала, подчеркивая цельность произведения, но и расширяют 

границы диалога повести «Юдоль» со всем художественным текстом 

Лескова. 

Мотив воспоминания организует сюжет и структуру произведения, 

он пронизывает весь текст, а также сочетается с целым комплексом мо-

тивов, воссоздающим жизнь физическую и душевную – это мотивы го-

лода, преступления, греха, страдания, смерти, сна, детства, прощения, 

пути, любви. При этом каждый из мотивов реализуется на разных уров-

нях: на бытовом и метафизическом, в очередной раз демонстрируя убеж-

денность писателя в том, что окружающая действительность определяет 

сознание человека, однако нравственная личность своими поступками 

способна изменить и людей, находящихся рядом, и мир вокруг себя.  

Еще до воспроизведения ужасов голода физического, Лесков созда-

ет картину нравов, как бы ненароком давая читателю возможность по-

нять о взаимосвязи этих совершенно разнородных понятий. Мотивы сна, 

детства, преступления, пронизывающие эпизоды в начале повести, отра-

жают духовное состояние народа, его мифологическое восприятие мира 

и человека. Вера в Бога русского мужика не отменяет для него веру в 

колдунов и знахарей, истинность примет и языческий обряд, а, напротив, 

самым невообразимым образом уживается в «детском» сознании. «Ве-

щие» сны Аграфены, «случай с бабой-дулебой, которая просунулась в 

алтарь» [2, с. 225], вынужденный посев «без просвир», заставили твердо 

уверовать крестьян в то, «что год будет голодный», и поэтому они «не 

хотели сеять ни овса, ни гречи, ни проса» [2, с. 225]. А начавшаяся засуха 

и ожидание голода приводит к убийству человека, чтобы сделать из его 

нутряного сала свечу, которую нужно жечь ночью во время молитвы, 

вызывая дождь.  

Если сон становится предвестником неминуемой беды, то преступ-

ление уже обозначает ее неизбежность, становится тем событием, кото-

рое фиксирует начало трагических событий. Когда Лесков воспроизво-

дит эпизоды, рисующие физический голод, в повести «Юдоль» на пер-

вый план выходит мотив страдания, который зачастую переплетается с 

мотивом преступления. Писатель отмечает, что «была и унылость, и от-

чаяние, и стоны, и неимоверное мужество» [2, с. 239]. Для беллетриста 

важно рассказать правду о страшном голоде, поэтому он вводит вариан-

ты мифа о распространившемся людоедстве среди крестьян и предпри-

нимает попытку выявить, из каких конкретных ситуаций «выросли» эти 
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истории. Правда, преступления, действительно имевшие место и описан-

ные в произведении, – убийство мальчика и сожжение его в печи двумя 

девочками за то, что он стал свидетельством кражи ягненка, и убийство 

племянницей старухи, у которой якобы водились деньги, – оказываются 

не менее жуткими в своей неприкрытой простоте и жестокости.  

Физические страдания заставляли людей думать только о «сытости 

тела» [2, с. 269], они забывали обо всем, кроме голода, а «голод – плохой 

друг добродетели» [2, с. 268]. Поэтому вариантом мотива преступления 

становится мотив греха. Женщины продавали не только свои волосы, но 

и свою честь, уходили в города «к колодцам» торговать собой и молодые 

бабы, и девочки-подростки. При этом зачастую старшие в семье подтал-

кивали их к подобным поступкам, не считая такую добычу пропитания 

преступлением, искренне полагая, что «голодная смерть страшнее сра-

му», лучше «шкуру свою продать, чем душу» [2, с. 269]. Лесков не ком-

ментирует приведенные факты, не рассуждает о любви к ближнему и не 

использует громких слов о грехе во имя спасения другого человека. 

Он выходит за рамки частного случая, расширяет границы изобра-

жаемого в повести благодаря введению культурного контекста. Лесков 

упоминает картину И. Е. Репина «Бурлаки на Волге» [2, с. 236], отсылает 

к произведениям И. С. Тургенева – стихотворению в прозе «Два богача» 

[2, с. 237], поэме «Помещик» [2, с. 280], цитирует прибаутку «Государь 

Сидор Карпович» [2, с. 273]. Подобный прием указывает как на типич-

ный, неслучайный характер описываемых событий, так и на причины 

разыгравшейся трагедии – крепостную неволю [2, с. 235], а также выяв-

ляет истоки жизненной силы и нравственности русского человека.  

Стихотворная сказка «Государь Сидор Карпович», построенная в 

виде диалога, отражает «контраст двух крайних душевно-эмоциональных 

состояний – страх и веселье, радость, проявляющиеся в смехе, который 

носит стихийно-абсолютный характер; с этим, в частности, связан и об-

щий шутливый, шутейски-пародийный характер действа и описывающе-

го его текста, элемент травестии, стремление выйти за пределы нормы, 

“среднего”, вообще допустимого, разрешенного» [3, с. 37]. Таким обра-

зом, источником народного нравственного здоровья Лескову представля-

ется дуальное восприятие мира, когда даже в самом трагическом явлении 

можно увидеть смешное. А смех отдаляет трагедию, заставляет воспри-

нимать ее иначе, что в повести подтверждается эпизодом появления 

Павлушки-дьяка, Пустопляса, песни и веселый нрав которого привносят 

новые настроения.  

Даже преступная сдача его в рекруты не может отменить наступле-

ние перемен в голодающей деревне. В конце первой части (13–14 главы) 

проявляется мотив наказания (Божьей кары), который реализуется через 
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образы грозы и пожара (огня), свидетельствующих о грядущих лучших 

временах.  

Во второй части рапсодии Лесков представляет историю духовного 

преображения тети Полли (15–23 главы), это дает возможность писателю 

обратиться к описанию жизни русского поместного дворянства, увидеть 

голод в деревне их глазами. Вторая часть объединяется с первой не толь-

ко сквозными образами (повествователь, его родители, соседи-

помещики), комплексом мотивов, но и отсылами к конкретным эпизодам 

предыдущего фрагмента (история «со свечой из Кожиенова сала» 

[2, с. 295]).  

Мотивы греха и преступления здесь соединяются с мотивами игры, 

сна и преображения. И тетя Полли, и княгиня Д*, устроив между собой 

негласное соревнование, играют судьбами других людей. Лесков не опи-

сывает сложности духовного пути «проказницы» танты, он проводит па-

раллель с шекспировской комедией «Сон в летнюю ночь», где Титания в 

осле видит своего возлюбленного, и воспроизводит мнение окружающих 

о сумасшествии тетушки. Ее действия мало кто воспринимает серьезно: 

«она таки прочитала всю библию и, разумеется, как следует, – сошла с 

ума и начала делать явные несообразности» [2, с. 288]. В этой части Лес-

ков активно цитирует Библию, отсылает читателя к конкретным новоза-

ветным сюжетам.  

Преображение реализовано и на уровне мотивов. Если в первой ча-

сти образ огня сочетается с мотивом наказания (вспыхнувший и сгорев-

ший старый половень, сгоревшая от удара молнии изба Кромсая), то во 

второй части огонь становится вариантом мотива света – сначала это об-

раз фонарика, луч которого помогает установить болезнь, позднее он 

трансформируется в свет путеводной звезды, появляющийся с принятием 

веры, зренья и прощенья [2, с. 298]. 

Логические умозаключения не всегда позволяют осознать законо-

мерности бытия, что писатель оттеняет с помощью приема несоответ-

ствия: свечу «из Кожиенова сала» делают три самые обстоятельные хо-

зяева в деревне, а князь из рода Рюриковичей способен только склеивать 

коробочки из «картона и цветной бумаги с золотыми бордюрами» 

[2, с. 285]. Иногда эмоции, чувства способствуют постижению того, что 

недоступно разуму. Вера побуждает человека к осознанию греха, к ми-

лосердию и прощению, к деятельности, изменяющей мир к лучшему.  

От детства к зрелости, от сна к пробуждению, от греха к прощению 

и любви, объединяющей людей разного уровня образования, разных 

культур и социального статуса развиваются мотивы в рапсодии. Однако 

истинный смысл прощения дано понять далеко не каждому. Лесков вво-

дит параллельно два эпизода прощения совершенно неслучайно: Алымов 
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«прощает» своих крестьян, съевших «припоганенную рожь» и пугавших 

его «красным петухом» [2, с. 306], только потому, что ему оказывается 

так удобнее поступить, и тетушка Полли с княгиней Д* прощают друг 

друга, наполняя свои сердца деятельной любовью.  

Третья часть – две коротенькие главки – несмотря на компактный 

объем имеет важное значение для понимания произведения. Здесь писа-

тель, обращаясь к библейской традиции, наделяет новыми оттенками 

значений мотив преступления. Причиной греха является слабость чело-

веческой натуры, но способность чувствовать заставляет людей осозна-

вать тяжесть падения, а раскаяние ведет к покаянию и обретению истин-

ной любви, которая реализуется через мотив детства. 

Эпилог повести неоднозначен: он утверждает неизбежность обнов-

ления, движения вперед и духовного пробуждения, но в то же самое вре-

мя свидетельствует о колоссальной разнице дворянской и народной 

культуры, о той границе между ними, которую не так легко преодолеть. 

Детский взгляд фиксирует только бытовой, физический уровень празд-

нования нового урожая, ребенка неприятно поражает какофония звуков 

народных песен, несущихся с разных сторон. Он не может понять со-

держание песни «А мы просо сеяли, сеяли…», для него остается покрыто 

тайной значение ответа: «А мы просо вытопчем». Оказывается, понять и 

принять другое мнение, другой взгляд на мир, найти с ним точки сопри-

косновения гораздо сложнее, нежели найти свою собственную правду и 

свой собственный путь. 
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В статье выявляется специфика художественной реализации городского текста 

в романе Г. Служителя «Дни Савелия». В ходе исследования рассмотрены визуаль-

ные качества города; обозначены художественные приемы, используемые автором 

для создания художественного образа города; выявлен смысл основных символиче-

ских точек пространства: дом, дорога, храм, река и др. 
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CHRONOTOP OF THE CITY 
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deschko7@gmail.com 

 

The article reveals the specificity of the artistic implementation of the urban text in 

the novel by G. Servant “Days of Savely”. The study examined the visual qualities of the 

city; the artistic techniques used by the author to create an artistic image of the city are in-

dicated; the meaning of the main symbolic points of space is revealed: house, road, temple, 

river, etc. 

 

Key words: chronotope; urban text; Gregory the Servant; Days of Savelia; image of 

Moscow; images of a house, road, temple, river; memory motive. 

 

В составе компонентов кода национальной культуры город занимает 

центральное место: «именно в городском пространстве интегрированы 

все культурные традиции конкретной исторической эпохи…» [2, с. 216]. 

В художественных произведениях концепт города разворачивается в 

особый городской нарратив: определяет характер субъекта повествова-

ния, специфику повествуемой истории, последовательность художе-

ственных событий и предметных символов. «Поскольку для современной 
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гуманитарной научной парадигмы аксиоматичным является понимание 

культуры как текста, постольку концепт города нарративен в своих реа-

лизациях, прежде всего как мыслительный конструкт, диалогичный и 

полифоничный по своей сути», – справедливо отмечают исследователи 

проблемы дискурсивности городской культуры А. В. Кузнецова и 

И. А. Петрулевич [2, с. 217].  

Поэтому актуальным и важным представляется изучение процесса 

конструирования воплощенных в городском тексте смыслов [7], динами-

ки его репрезентации в художественных дискурсах разных авторов.  

Свой авторский вариант московского городского текста предлагает 

Г. Служитель в романе «Дни Савелия» (2018 г.). 

«Дни Савелия», по словам самого автора, Григория Служителя, 

можно расценивать как признание в любви к Москве. «А еще эта книга – 

настоящий кошачий путеводитель по Москве» – заметили читатели о 

романе Г. Служителя [4]; «Москва у Служителя удивительная: она как 

шкатулка с древностями и диковинками, каждая из которых хранит свой 

секрет. Ты словно гуляешь по городу вместе с героями, заново открыва-

ешь для себя забытые места, или новые уголки, ранее про которые не 

слышал» [4]. 

С первых страниц перед нами открывается объемная, яркая и точная 

картина современной московской жизни, показанная глазами главного 

героя, кота Савелия. Причем Москва не постановочная, а Москва насто-

ящая. «Такой своеобразный очерк, запечатлевший действительность лю-

дей из 2000-х и 2010-х. А «кошачий взгляд» позволяет изменить угол 

зрения, дает автору высказать точку зрения непричастного наблюдателя. 

И кроме города у нас еще есть жизнь самого Савелия с неожиданными 

поворотами и непредсказуемым финалом» [5]. 

Москва как художественный образ: звук, запах, цвет  

Не случайно в романе образ Москвы и современной московской 

жизни выстраивается в поле зрения главного героя – кота Савелия. Из-

вестно, что коты превосходят людей в основных способах восприятия 

мира, это: зрение – слух – обоняние – осязание. А Савелий к тому же 

сразу рождается зрячим, ему дан «дар преждевременного видения» («У 

котов так не бывает! Мне кажется, природа распорядилась так, чтобы 

этим частным исключением лишний раз подтвердить общее для всех ко-

тов правило!» [6, с. 21]). Такой персонаж помогает автору акцентировать 

важные свойства Москвы. Этот ракурс изображения – с точки зрения ко-

та – позволяет увидеть то, чего не увидел бы обычный человек, сосредо-

точенный на своих каждодневных, обыденных делах. 

И поскольку повествователем является не простой, обычный кот, а – 

эстет (впоследствии судьба приведет его на работу в Государственную 
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Третьяковскую галерею), то и вся Москва изображается как арт-

объект. Москва предстает живописной, как на картинах художников: 

«Наш сад цвел пышно и самозабвенно» [6, с. 50]; «ловил малейшее колы-

хание резеды, боярышника, поспевающей вишни и орешника. (Да, вишня 

у нас поспевала на пару месяцев раньше, чем в других районах Москвы)» 

[6, с. 29]; «Город блестел и переливался в утренних лучах. Сохли лужи 

после ночного ливня. Все вокруг вдруг показалось мне ладным и осмыс-

ленным, удобным, хорошим и добрым» [6, с. 213]. 

Эпитет «живописный» является весьма частотным при описании 

картин московской жизни: молодой студент Суриковского училища Бе-

лаквин приходил в особняк и «переводил свои впечатления от живопис-

ных руин на холст» [6, с. 23]; «через его плечо была живописно переки-

нута метла, а свободной рукой он бил в невидимый бубен в ритм какой-

то только ему слышной мелодии (дворник Абдуллох [6, с. 29-30]); на вы-

веске ремонтной мастерской «У дяди Коли» «было изображено надку-

санное яблоко и рука, пришивающая нему недостающий кусочек. Над 

яблоком вилась лента с живописно прорисованными изгибами и двуязы-

кими концами» [6, с. 33]; «занавеска <…> очень живописно колыхалась 

на ветру» [6, с. 292]. Также «живописные» метафоры часто описывают 

разные события: «какой красивый и странный узор судьбы – встретиться 

через много лет с существом, которого на самом деле никогда не знал» 

[6, с. 304]; «такое вот общежитие <…> делало краски наших дней ярче» 

[6, с. 304]. 

Закономерно, что и многочисленные персонажи – эстеты. Так, мо-

лодой студент Суриковского училища Белаквин, художник, боготворил 

«живописные руины». А котолюб и расклейщик рекламы милостью Бо-

жией Митя Пляскин изобрел особый «живописный способ расклейки» 

рекламы: «долго примерял на глаз будущий участок работы: так и эдак 

наклонял голову, складывал пальцы в рамку <…> Тщательно проходил 

шпателем по поверхности, счищая с нее ошметки старой рекламы, и уже 

тогда только наносил клей буквой Х и, аккуратно помогая себе валиком, 

наклеивал листок. Ни единого пузыря, ни единой складки. И последнее: 

ножницами, в строгом соответствии с пунктирными линиями, Митя 

надрезал объявления снизу…» [6, с. 30-31]. 

Характерно, что описания картин московской жизни насыщены 

цветом: «Разумеется, церемония открытия не обходилась без торже-

ственного запуска воздушных шариков. Под аплодисменты и свист ше-

лапутинцев ввысь взмывала, положим, бело-синяя гроздь. Но ветром ее 

тут же относило к каланче: шарики цеплялись за верхушку, путались и 

оседали. Через пару месяцев вместо прогоревшей аптеки открывался та-

ту-салон. К каланче присоединялась уже красно-черная группа. Потом 
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желто-зеленая, фиолетовая и так далее, пока каланча издалека не ста-

новилась похожа на радужную шевелюру клоуна» [6, с. 36]; «Новострой-

ки в тысячи окон, огромные разноцветные кубы гипермаркетов <…> 

Путаные развязки и эстакады, похожие на клубок змей. Фабрики и заво-

ды, пышущие в небо массивными клубами дыма. Это выглядело величе-

ственно, торжественно» [6, с. 185].  

Кроме разнообразной цветописи в поле художественного образа 

«Москвы» весьма значимы звуки и музыка. Москва звучит со всех то-

чек своего пространства: с балкона четвертого этажа, где живет вдовец и 

мизантроп Денис Алексеевич, «звуки музыки оглашали округу и <…> 

хоть как-то облагораживали безнадежные души шелапутинцев» [6, с. 24]; 

кот слушал концерт L̕amoroso Антонио Вивальди с утра до вечера, а его 

драматическая встреча со стариком происходит под звуки мелодии 

Libertango. 

Москва звучит постоянно: в комнате, которую снимали киргизы 

«потолок занимали подвесные плоские люстры, которые мелодично по-

звякивали, когда их включали» [6, с. 180]; «люди в униформе ритмично 

постукивали штампами, отбивали ноктюрны на клавиатурах» [6, с. 183]; 

в парке «музыка была хмурая <…> она трещала заводским речитати-

вом. Она гудела низким индустриальным басом» [6, с. 196]; кот «урчал 

шестью восьмыми, двумя пятыми и семью одиннадцатыми. Сперва я ур-

чал largo, потом перешел на andante non troppo, но, не в силах сдержать-

ся, продолжил уже в allegro assai» [6, с. 219]. 

Все повествование наполнено также и запахами, особенно тонко 

ощущаемыми героем-котом: «необычный запах <…> Чем дольше я его 

слышал, тем больше мне казалось, что он обрастает физической оболоч-

кой, что он воплощается в некую сущность <…> кроме собственно 

Valeriana officinalis, в лекарстве есть еще и мятная приправа и рацемиче-

ская камфора. Я оказался посреди настоящего фармакологического мас-

карада. Буйное движение закружило меня и увлекло за собой <…> Ка-

кие-то дубильные вещества неслись веселой ватагой. Малыши гликози-

ды, томная стеариновая кислота и еще черт знает кто! Большинство из 

них уже были мне знакомы. Одного я вспомнил по старому саду в Шела-

путинском. Запах другого я однажды учуял, прогуливаясь возле аптеки» 

[6, с. 201]. 

Причем, приятные запахи появляются в поле природы, а неприят-

ные – в человеческом окружении: в первом для Савелия человеческом 

жилье – квартире Вити Пасечника «застоялый дым» от сигарет бабушки 

«медленно перетекал из комнаты в комнату, словно скорбные безмолв-

ные дУхи. Мои легкие спасало лишь то, что я передвигался понизу, там 

хотя было чем дышать» [6, с. 56]; «едкие пары гуталина» из шкафа [6, 
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с. 85]; в комнате приютивших Савелия киргизов «пахло бараниной, дез-

одорантами, грязной одеждой и табаком» [6, с. 180]. 

По характеру цвета, звуков и запахов противопоставлены в романе 

природный (кошачий) и городской (человеческий) миры. 

Котенок «бродил по задворкам особняка среди бересклета и лабаз-

ника, среди лапки домовой и шиповника обыкновенного. Я вдыхал в себя 

аромат сада, вслушивался в кантаты сверчков, в их стройное беспре-

рывное пение. Я не видел в их труде ни смысла, ни цели, кроме той, ка-

кую, пожалуй, может преследовать любая музыка: подражать какому-то 

безвестному, невидимому, но все-же существующему порядку. Голоса 

звучали так согласно, подхватывали друг друга так незаметно, что каза-

лось – кто-то из них, тот, кто самый главный, самый почтенный, самый 

заслуженный сверчок, в черном бархатном фраке с полинявшими за-

крылками на спине, дирижирует ими, руководит…» [6, с. 49]; «лягушки 

надрывались в канавах. Гукали совы. Таинственно покачивались тополя, 

и конусы от фонарных столбов выхватывали лиловый мрак с асфальта. 

Сирень уже давно отцвела, но наша память так возбудилась, что всем яв-

ственно чудился ее запах. И все было хорошо» [6, с. 313]. 

Мир города наполнен совершенно иными звуками и запахами: «В 

Москве же шла стройка. Днем и ночью, без выходных и праздничных от-

гулов. Долго и упорно. Срывались сроки сдачи объектов, опережались 

графики, выписывались премии и объявлялись выговоры. Центр гремел, 

стучал, дребезжал и рычал от беспрерывных работ» [6, с. 256]; «Весь 

город дребезжал. В то лето по всему центру шли строительные работы: 

тесали новые бордюры, проводили подземные коммуникации, выкорче-

вывали плитку, демонтировали на столбах троллейбусные снасти <…> 

Город гремел, стонал, пах горячим асфальтом и сварочными работа-

ми…» [6, с. 213]; «Велись дорожные работы, стоял грохот и лязг…» [6, 

с. 215]; «Грохот сводил с ума. По городу носились стаи обезумевших со-

бак [6, с. 257]; в метро «медленно крутятся жернова лестничного меха-

низма, скрипят зубцы, стонут шестеренки. Из недр доносится нестрой-

ный бой молотков, нытье болгарки, клацанье цепи и ругань» [6, с. 257]. 

Образы дома и дороги в контексте хронотопа Москвы 

Образ города в этом романе, представленный котом Савелием, скла-

дывается из домов и дорог. В кругозоре кота пространство выглядит не-

иерархичным, полицентричным, наделяется скрытыми свойствами и ми-

фологизируется. 

Первые дома – это коробка из-под бананов Chiquita, в которой ро-

дились котята, и особняк Морозовых, оказавший на них первые впечат-

ления. 
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В мире котов жилье – это абсолютная ценность. Для кота важно 

«иметь свой кров, пускай и с протекающей дранкой. Иметь стены, пус-

кай и картонные, но свои!» [6, с. 29]. Не случайно все коты из бригады 

Третьяковской галереи «вспоминали родных, свои подвалы, коробки и 

заветные норы» [6, с. 137].  

Кошачий топос – уютный, обжитый, семейный.  

Природное окружение абсолютно гармонично: «Наш сад был уди-

вительно толерантен к самым разным видам флоры: бересклет счаст-

ливо уживался с лабазником, недотрога обыкновенная не причиняла ни-

какого вреда шиповнику и, вы не поверите, ирга мирно делила почву с 

лапкой двудомной. Плотным кольцом вокруг сада росла крапива» [6, с. 

29]. 

Описания домов людей вызывают ощущение ветхости, старости, 

единообразия, лишенного индивидуальности, уникальности. Особняк 

Морозовых – устаревшее произведение искусства: «Круглое окошко на 

фронтоне поддерживали по бокам два пухлейших купидона, и грачи, вы-

сунув наружу свои клювы, выглядели совсем как фамильный медальон. 

По уцелевшему кое-где рельефу неслась вприпрыжку стая нимф. За 

нимфами гнались и никак не могли их нагнать два разнузданных сатира» 

[6, с. 23]. 

Особого внимания заслуживает описание московской квартиры. 

Скажем так: это место, в котором были все. Кто-то в своем детстве, а 

кто-то до сих пор продолжает жить в таких квартирах: «Паркет елочкой. 

На подоконнике цветы. Белая стеклянная люстра, имитирующая тряпич-

ный светильник. Компьютер в углу. Между окон вывешен горный пей-

заж, составленный из пазла, кое-где кусочки отсутствуют. Шкаф-

стенка. На полках выставлены хрустальные сервизы, памятные тарелки и 

керамические безделушки. Электробритва с нацарапанными словами 

ʺАртему Артемовичу, с 30-летием Победы, от сослуживцевʺ» [6, с. 55]; 

«дверь ее была обклеена пленкой, имитирующей древесину. Посередине 

висела табличка с изображением слоненка, принимающего душ. Рядом 

на двери туалета тот же слоненок в профиль к зрителю справлял малую 

нужду в унитаз. В комнате на двух квадратных метрах ютились соб-

ственно ванна, стиральная машина, раковина и бак для грязной одежды. 

Ванная, как, впрочем, и туалет, и коридор, и все три комнаты, представ-

ляла собой жалкое зрелище и безмолвно требовала ремонта» [6, с. 77].  

Даже мелкие детали обыденны, типичны, скучны: целый шкаф не-

понятно откуда взявшихся тапок, печенье «Юбилейное», передача «Пока 

все дома» в воскресенье утром, описание типичного Нового Года с раз-

двиганием стола в большой комнате, нагромождением огромного коли-
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чества блюд, салатниц, мисок и кастрюль, а также с концертами и шоу по 

телевизору. 

Характерно, что «атмосфера в доме царила нездоровая, угнетаю-

щая» [6, с. 116].  

Неуютный топос городского жилья подкрепляется и описанием вы-

соток Moscow City: «Справа высился Андроников монастырь, внизу 

плескалась Яуза, слева из утреннего тумана на Москву наступало не-

стройное сообщество высоток Сити. Тугоплавкие и огнестойкие, баш-

ни переливались змеиной чешуей, закручивались в спираль ДНК, 

устремлялись в небо исполинскими тюбиками. Было в них что-то чудо-

вищное. Чудовищное, тревожное и страшное. Что-то такое, что вызыва-

ло ужас, но от чего невозможно было оторвать глаз, как от стихии» [6, с. 

37]. 

Жизнь города неуютна и негармонична: «Кто-то довольствуется 

дракой на углу: выбивает кулаком по морде неприятеля свой сакральный 

ритм, сводит дебет с кредитом в книге учета жизненных происшествий. 

Другие очищаются, горланя песни в кафе Imagine. Я часто наблюдал че-

рез низкие окошки, как безумствует толпа в этом маленьком жарком 

заведении. Да Антонио Вивальди в ужасе заткнул бы уши завитушками 

своего парика, если бы услышал пару тактов той музыки, которая греме-

ла в Imagine» [6, с. 127-128].  

Стоит заметить, что частой характеристикой городской жизни явля-

ется «ужас» («ужасный», «чудовищный»). 

Скука и никчемность жизни москвичей передается очень эмоцио-

нальными эпитетами и метафорами: «Мужчины и женщины шатались 

неприкаянными сонмами по округе. Они убеждали самих себя, что им 

очень весело живется. Они штопали Маросейку от бара к бару, приводя 

себя в состояние, когда ничтожность собственного существования за-

глушается скоротечной эйфорией <…> каждое свое перемещение люди 

подтверждали снимком на телефон и тут же выкладывали его в интернет, 

чтобы собрать скудный оброк внимания к себе и хоть на время прикрыть 

свою ужасающую внутреннюю наготу <…> Они изо всех сил пытались 

ухватиться за время. Доказать себе, что они в эпицентре жизни, что они 

лучше, моложе, сильнее <…> И город помогает им. Не чувствуя вкуса, 

не вдаваясь в подробности состава и ингредиентов, не распознавая год и 

местность урожая, люди вбирают, всасывают, вынюхивают и вдыхают в 

себя без разбора предложенные угощения» [6, с. 127]. 

Взгляд кота замечает главное: «одни и те же странные люди <…> 

беззастенчиво переходили из одной передачи в другую <…> изо всех сил 

притворялись, что им весело. Но чем больше они старались, тем яснее 

становилось, что на самом деле им очень грустно и что они порядком 



 

127 

устали <…> они делали вид, что вытирают выступившие от смеха слезы» 

[6, с. 95]; «отчаянно стараются изобразить веселье» [6, с. 168]. 

Образ дома всегда соединяется с образом семьи. 

В мире котов семья – это ценность: «прижимаясь в моей колыбели к 

маминому животу и покусывая сестрин хвост, я думал: «Какое счастье 

иметь семью, пускай и неполноценную (вопрос отцовства у нас, как и в 

большинстве кошачьих семейств, разумеется, никогда не поднимался). 

Иметь мамочку и двух глупых, но любимых сестричек» [6, с. 28]. Когда 

через окно Савелий видит мамочку и сестричек, им «овладевает невыно-

симая тоска <…> Я вставал на задние лапы, а передними стучал по стек-

лу <…> я кричал им. Я звал их. Я просился к ним <…> я как мог старал-

ся донести до них, что со мною все хорошо, что я здесь, что я думаю о 

них <…> и что мне ничего здесь не нужно; что я очень сильно хочу до-

мой, хочу вернуться в коробку» [6, с. 91]. 

При описании традиций семейственности в мире людей звучит иро-

ния: «…к тапкам в этом доме относились с большим почтением. Можно 

было отыскать тапку какой-нибудь двоюродной прабабки или сводной 

сестры деда. <…> Для тапок был устроен специальный шкаф <…> Если 

речь заходила о том, чтобы наконец выбросить тапки на помойку, со дна 

Пасечниковых душ всплывало то, что можно было бы назвать мораль-

ными принципами. И эти принципы предписывали оставить тапки на 

прежних местах. Пары были разрознены. Кому-то недоставало левого 

или правого товарища. Правая тапка внучатой племянницы покоилась в 

обнимку с правой же тапкой какой-то тети. Многие из родственников 

никогда друг друга не видели при жизни, зато вот таким экстравагант-

ным образом могли <…> соприкоснуться тенями, завести знакомство 

уже после своей кончины…» [6, с. 85]. 

Храмы – это неотъемлемая часть архитектуры Москвы в романе.  

В «Днях Савелия» храмы или различные православные атрибуты 

упоминаются достаточно часто, например: «на стене висел выцветший 

календарь с изображением Николая Угодника»; «на Николоямской при-

хожане разбредались по службам в храмы святителя Алексия, преподоб-

ного Сергия Радонежского и Мартина Исповедника» [6, с. 34]; «перезвон 

с колокольни Григория Неокесарийского разливался по улицам»; «ста-

рушка в углу читала шепотом псалтырь по убранному в расписной оклад 

айпаду»; «я был отнюдь не первым, кого потянуло к Елоховскому мона-

стырю»; «день догорал на куполах Никиты Мученика» [6, с. 255]; «мест-

ные жители отличались благочестием, и потому для их духовных нужд 

на маленьком пятачке в один квадратный километр выстроили целых три 

собора» [6, с. 34]. 
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Однако зачастую в описании религиозной жизни москвичей звучит 

ирония: «весело блестела на солнце лысина одноногого нищего Гоши, 

который ковылял на костылях к паперти Сергия Радонежского то ли мо-

лить Бога вернуть ему левую ногу, то ли хотя бы сохранить правую. Не 

спеша и чинно <…> ехала в инвалидном кресле к месту еженедельной 

проповеди Глафира Егоровна <…> Каждое воскресное утро племянник 

ее к Мартину Исповеднику и оставлял на стрелке, где сходятся улицы 

Солженицына и Станиславского, прямо напротив церкви. Там Глафира 

Егоровна <…> делилась с прохожими соображениями по поводу мало-

душия и бесхарактерности Адама, уступившего капризам Евы <…> и так 

далее и тому подобное» [6, с. 35]; Света (хозяйка кошки Греты) «перед 

тем, как взять ипотеку, она отстояла молебен в Покровском монастыре. 

Она просила Матронушку, чтобы та помогла ей как можно скорее пога-

сить кредит» [6, с. 281]. Эта ирония подчеркивает неискренность религи-

озности москвичей, отсутствие веры, прагматизм: «но каждый раз в вос-

кресенье они (люди) все так же исправно выполняли свой долг (испове-

довались). Облегчали совесть, выплескивали вон из себя накопившуюся 

скверну, как застоявшийся чай из стакана. Разбредались по домам и го-

товили себе яичницу с сардельками, а потом заедали растворимый кофе 

печеньем «Юбилейное». После брались за тряпки и дружно (в каждом 

окне по шелапутинцу, николоямцу и пестовцу) принимались счищать со 

стекол копоть подмосковного торфа» [6, с. 47]. В таком ряду: «Счищать 

тряпкой копоть со стекол», «заедать растворимый кофе (! не натураль-

ный ! – Л.В.К-Я, Я.В) печеньем», «готовить яичницу с сардельками» - ис-

поведь воспринимается не как священное таинство, а как заурядное со-

бытие, повторяющееся в повседневности.  

Характерно, что и рацион также скучен и единообразен у всех: у Ва-

си Пасечника «по воскресеньям семья собиралась за завтраком. Бабушка 

готовила яичницу, заваривала чай, нарезала бутерброды, раскладывала 

на блюдце печенье «Юбилейное» [6, с.72].  

И люди все одинаково скучны и однообразны: «две подруги Лены в 

одинаковых серых пальто и мохеровых капорах» [6, с. 77]; «пришли две 

подруги Лены в одинаковых кофтах бордового и коричневого цвета» 

[6, с. 94]; «Все они были одеты в спортивные кофты и джинсы. Все они 

были чрезвычайно друг на друга похожи» [6, с. 180]; «все они были 

очень молоды, и истории их жизни почти ничем друг от друга не отли-

чались» [6, с. 211]. 

Повествователь-кот оценивает мир людей как пустой и скучный: 

«Дни Лены были безрадостными и пустыми» [6, с.64], «Детство Витю-

ши было унылым и неинтересным» [6, с. 66]; жизнь вахтера Сергеича – 

«всего лишь череда скучных, ничем не примечательных лет» [6, с. 134]. 
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Поэтому люди и обращаются к котам: «Нужно было найти исход 

своей тоске. И Витя нашел. Этим выходом стал я» [6, с. 76]; «Откуда 

<…> пошла эта глупая традиция заделывать котами душевные бреши?» 

[6, с. 79]. 

Закономерно, что кот Савелий не приемлет искусственную и скуч-

ную жизнь людей: «Меня забирали в дом, но я убегал. Да, убегал. Пото-

му что мне было скучно» [6, с. 125]. 

Савелий предпочитает дорогу: «беги вперед, моя история. Споты-

кайся о булыжники, прыгай через канавы, буераки, лети по склонам. 

Возносись до верхушек елей, задевай флюгеры, падай в низины» [6, с. 

108]; «иди вперед», - и я шел вперед…» [6, с. 217]; «я бросился вперед 

навстречу новому» [6, с. 222]. 

Дорога для кота – это свобода, движение мысли и чувства. Это вы-

ражено в повторяющемся рефрене «я думал»: «я думал. Вычесывая блох. 

Я думал, вращаясь по и против часовой стрелки за хвостом <…> Думы 

преследовали меня, как настырные нищие…» [6, с. 129]; «я думал путе-

шествуя по залам Третьяковки». 

Савелий любит дорогу: «я был уже не мальчик: знал, как себя вести 

на скорости в открытом транспортном средстве: никак не вести, макси-

мально прижаться и не высовывать голову из корзины. К слову, со вре-

менем я так привык к дороге, что даже научился спать на ходу» 

[6, с. 212]. 

Он наслаждается, когда ездит с очередным хозяином в службе до-

ставки. Их транспорт – велосипед – средство передвижения, максималь-

но приблúженное к природе: «Я сразу же полюбил велосипедные про-

гулки. Они приводили меня в восторг. Мы быстро выехали с Денисов-

ского в Гороховский, миновали Никиту Мученика и поехали по Старой 

Басманной к Садовому <…> Ветер играл моими брылями, прижимал 

усы и уши, щурил глаз. Оранжевые флаги за спиной Аскара туго хлопа-

ли, звонок распугивал стаи голубей. Выглядели мы весьма экстравагант-

но: самурай в черных доспехах на оранжевом велосипеде, а спереди в 

корзине одноглазый кот» [6, с. 213]. 

Дорога в городе преодолевается с помощью транспорта. Город 

наполнен транспортом. Описания транспорта встраиваются в картину 

механизированного города: «По мосту прогромыхала электричка. За-

мелькали темные силуэты дачников, гастарбайтеров, милиционеров, 

пенсионеров и простых подмосквичей, мучимых похмельем и нестерпи-

мой торфяной гарью. Пассажиры уткнулись в мобильные телефоны и 

играли в змейку, тетрис, мини-покер, припоминали количество выпитого 

накануне, улыбались, повторяя шутки из вчерашнего «Урганта»… [6, с. 

38]; в метро «люди трутся друг о друга взглядами. Ненавидят ход ве-
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щей. Их головы набиты рваными облаками, ошметками надежд, мате-

ринскими наказами и всей той мутью из телевидения, интернета и ком-

пьютерных игр, которая подменяет им память и которая помогает им бо-

роться с самими собой» [6, с. 117]; «дребезжащий и медлительный, с 

нелепой трапецией на крыше, сыплющий на мостовую искрами, он со 

скрежетом остановился, навис над нами своими усами-решеткой и тя-

жело переводил дыхание». С помощью приема олицетворения трамвай 

изображается как некое чудовище.   

Дорога и суета отвлекает людей от мыслей и чувств: «разум их был 

глух, а сердца черствы» [6, с. 145]. 

Это оппозиция транспорта и мира котов звучит в замечании матери 

Савелия: «Перед механизированным транспортом мы ничто» [6, с. 26]. 

Итак, перед читателем предстают две Москвы. 

Кошачья жизнь романтизируется, воспринимается и изображается 

как настоящая, истинная. Об этом свидетельствуют, например, разгово-

ры мамы-кошки и тети Мадлен, их воспоминания о любви, обидах про-

шлого, веселых розыгрышах («все вызволялось на свободу и, следова-

тельно, проживалось заново» [6, с. 42]; «то, чему я не мог быть свидете-

лем, но услышанное с чужих слов, иногда кажется куда более реальным, 

чем факты своей же биографии» [6, с. 43].  

Жизнь людей показана совершенно обыденно, как неискренняя и 

неистинная. У людей «все так же», «все то же»; «о жизнях, лишенных 

вспышек и огней, слишком тяжелых и плотных, чтобы разглядеть проле-

ты метеоров и комет» [6, с. 142]. 

Людям «на каждый возраст предоставляются целые гардеробы, 

набитые нарядами условностей, социальных благоглупостей и всяческих 

утех <…> именно эти тяжелые наряды <…> и делают их такими 

несчастными. Всю-то жизнь они таскают на себе эти непомерные шубы, 

где один рукав волочится по земле, а другой едва прикрывает локоть; где 

на голову женщины водружен опутанный волосами аквариум…» 

[6, с. 139]; «тихо шуршат эксклюзивные авто, фаршированные важными, 

успешными и глубоко несчастными людьми» [6, с. 290]. 

Читателю предоставляется право понаблюдать, проанализировать и 

выбрать или даже исправить свою жизнь. 

Память, время, история в московском тексте Г. Служителя 

Начинается роман мотивом памяти. Он звучит и в посвящении «Герми-

оне, Платону и всем ушедшим друзьям1» [6, с. 13], и во вступлении: 

 
1 Известно, что Григорий Служитель написал роман в память о погибшей любимой 

кошке Гермионе.  
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«Вспомнишь ли наши ясные дни? Вспомнишь ли как мы ежедневно 

встречали солнце на Яузе, а провожали его на Большой Полянке? 

Вспомнишь ли наши неспешные прогулки вдоль Бауманской? Вспом-

нишь ли как согласно мы помавали хвостами, спускаясь по Басманной? 

Улыбнешься ли, как в тот час, когда первый луч падал на золотой купол 

Никиты Мученика и слепил твой изумрудный глаз? Вспомнишь Покров-

ку, Солянку, Хохловку?..» [6, с. 15]. 

Память / время / история – важные темы романа. 

 «Эти дни. Вот эти дни» [6, с. 169] – становится еще одним рефре-

ном романа. «Потом, когда я вспоминал эти дни. Это были счастливые 

дни, похожие друг на друга, но оттого еще более счастливые. Быстрый 

хоровод или даже так – крутящийся барабан револьвера <…> Этим дням 

не хватало самих себя, и они брали немного взаймы у завтра <…> И гас-

ли» [6, с. 173]; неизвестная героиня из записок Белаквина: «Я хотела по-

быть наедине со своей памятью. И воображением» [6, с. 155]. 

Мотив памяти получает воплощение в самых разных метафорах: 

«Поднимем крышку сундука в углу, он не заперт. Да, этот тетради ху-

дожника Белаквина, которые никогда <…> не будут найдены. Сдуем с 

них пыль <…>, откроем тетрадь» [6, с. 154]; «У каждого должна быть 

своя пещера с сокровищами» [6, с. 160]. 

Ход времени отражен в метафоре лифта: «В юности ты как будто 

едешь в лифте быстро наверх. Все выше и все быстрее. А к старости 

вдруг начинаешь думать про все эти этажи, которые проезжал, которые 

казались «не твоими», ненужными. И вдруг оказывается, что там и было 

что-то настоящее» [6, с. 157].   

И действительно: у каждого героя есть своя, большая или малень-

кая, но история.  «Особняк хранил много историй» напр., история моло-

дого студента Суриковского училища Белаквина, который приходил в 

особняк и «переводил свои впечатления от живописных руин на холст» 

[6, с. 23]. Он был «очарован увяданием». В старости пришел в эти разва-

лины жить: «рано или поздно мы становимся похожи на то, что любим» 

[6, с. 23]. 

История делает жизнь полнее, насыщенней, уникальней. Квартиры с 

историей имеют свою специфику, непохожесть, свою душу. «Мирок, со-

ставленный из подаренных сувениров, памятных побрякушек, янтарных 

камешков, статуэток, подсвечников, свечи от которых давно сгорели, из 

кусков мыла, обшитых в лиловый атлас. И книги, книги, книги, книги. 

Эти вещи простаивали годами, и как-то не поднималась рука сложить их 

в ящик или, не дай бог, отнести на помойку из какого-то суеверного 

страха. Казалось, убери с полки какой-нибудь предмет, например, вал-

дайский колокольчик, и нарушится сложная, тонкая аура, что-то навсе-
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гда сломается, что-то пойдет не так. Все было на месте <…> Такой вот 

космос» [6, с. 159]. Квартира с историей создает свою ауру, из мирка 

становится космосом. 

К сожалению, время не идет на пользу людям: «Мы посмотрели на 

себя и увидели, что стали похожи на <…> знаете, праздничные шарики 

недельной давности. Полуспущенные, сморщенные, но еще с остатками 

того праздничного воздуха. Мы поняли, что надо начинать новую жизнь 

и узнавать друг друга заново. Мы Те навсегда ушли, а Этих мы еще зна-

ли. И боялись» [6, с. 174], – а Савелий не боится начинать заново, и в 

этом его преимущество. 

Не случайно концепция истории воплощена в образе реки Яузы. Ре-

ка времени, река истории, река жизни – универсальный образ: «Вот 

она – Яуза. Тихая вода. Хилое течение. Скудный приток. Сонная арте-

рия. Изнанка. Тень. Что ты прячешь на своем дне? Какие декреты и ре-

скрипты хранишь? Где полки, чьи трухлявые знамена увязли в твоем 

иле? Литавры ржавеют в твоих песках. Гул былых побед пробегает ря-

бью по темным волнам. Старые забытые мотивы путаются в водорослях. 

Ветер играет на расстроенных клавикордах. Отжившие анекдоты блуж-

дают среди рыб и уже давно никого не смешат. Невзрачная река. Слабая, 

бесплодная Яуза. Дряхлая няня, которую держат из жалости. Бобровый 

скит. Утиная заводь. Какие нивы ты орошаешь? Какие луга питаешь? 

Долгими ночами бормочешь про себя тюркские предания, считаешь по-

немецки барыш от продажи овса или напеваешь шамкающим ртом пе-

сенки офеней-горемык. Милая моя река. Всешутейшая, всепьянейшая. 

Как полоумная старуха, ни за что не вспомнишь, что ела на завтрак, но 

расскажешь с удовольствием в тысячный раз байку про соколиные выез-

ды Алексея Михалыча или изобразишь в лицах, как Бирон в шлафроке 

нараспашку маршировал пьяный впереди военного оркестра. Никогда, 

никогда лед не сковывает твои потоки. Морозными зимними днями ты 

так же бесстрашно воспринимаешь снег, как осенью отжившую листву и 

теплые дожди весной. С тем же гостеприимством тянешь на дно и хлеб-

ные крошки, и черный джип, не вписавшийся в поворот у Костомаров-

ской излучины» [6, с. 39]. 

Стилистически описание Яузы содержит и героический пафос, и 

комическое снижение: декреты, рескрипты, побежденные полки, отгре-

мевшие литавры, гул былых побед и марш пьяного Бирона впереди во-

енного оркестра, и тюркские предания – и немецкие барыши от продаж. 

Она же и «тихая вода», «милая моя река», никогда не скованная льдом и 

вместе с тем: хилая, скудная, невзрачная, слабая, бесплодная, всешутей-

шая, всепьянейшая, дряхлая няня, полоумная старуха. 
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У Г. Служителя нет апофеоза истории. Как видно, отношение к ис-

тории в романе двойственное.  

История хранит в себе героику и комизм, гуманное и бесчеловечное, 

смех и стыд. История хранит все: «Морозными зимними днями ты так же 

бесстрашно воспринимаешь снег, как осенью отжившую листву и теплые 

дожди весной» [6, с. 39]. Жизнь многообразна в своих проявлениях: «и 

надо всем этим стоит легкий серый пар – эхо окриков, брани, приказов, 

шуток, песен, предсмертных воплей и любовных стонов [6, с. 39]. 

Метафорически образ реки поддерживается на протяжении всего 

повествования: «Из трех больших храмов медленно вытекали струйки 

прихожан» [6, с. 47]; «Перезвон с колокольни Григория Неокесарийского 

разливался по переулкам» [6, с. 115]; «москвичи стекались к ней (Болот-

ной площади) широкими бурными реками» [6, с. 122]. 

Жизнь героев протекает в сопряжении с рекой. Например, Витя Па-

сечник с другом (оба изгои) прогуливаются «бросая камешки в Яузу» [6, 

с. 69]. 

И для Савелия значима Яуза: «Чем дальше я отходил от банановой 

коробки, тем сильнее становилось мое влечение к ней. Я словно тянул 

жгут, который требовал все больших усилий с каждым шагом. Я отпус-

кал этот жгут и быстро бежал назад. Я осторожно забирался в коробку, 

устраивался возле мамы, как ни в чем не бывало подлезал под лапу АБК 

и прикрывался хвостом Зины. Я засыпал, и мне снилась старая Яуза» [6, 

с. 49-50]. 

В этом фрагменте подчеркивается значение реки как связи: «тянул 

жгут», был связан с местом своего рождения, с прошлым. 

Прошлое в жизни людей воспринимается как уходящее время, ухо-

дящая эпоха.  

Это уходящее время очень неприглядно, связано с потерями: «Запо-

рожец» стоял на одном месте долгие годы, и асфальт под колесами про-

сел, а брезентовый колпак кое-где прохудился. У «запорожца» не хвата-

ло ни руля, ни сидений, ни фар, ни пепельницы, ни педалей, ни стекло-

подъемных ручек, ни иных внутренних органов…» [6, с. 19]. «Жизнь 

началась в старом купеческом районе Таганки, в Шелапутинском пере-

улке, на высоком берегу Яузы. Наша коробка примостилась у старого 

особняка Морозовых <…> Здание девятнадцатого века к началу нового 

тысячелетия совсем обветшало и обрюзгло <…> Круглое окошко на 

фронтоне поддерживали по бокам два пухлейших купидона, и грачи, вы-

сунув наружу свои клювы, выглядели совсем как фамильный медальон. 

По уцелевшему кое-где рельефу неслась вприпрыжку стая нимф. За 

нимфами гнались и никак не могли их нагнать два разнузданных сатира. 
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Голова и свирель у одного из сатиров давно отвалилась, а одна нимфа 

потеряла на бегу ступню и колено» [6, с. 22–23]. 

Изображение особняка Морозовых станет той визуальной метафо-

рой, которая поможет раскрыть осмысление времени: «Стоит большого 

труда все это припомнить <…> Да, конечно, наши внешние мечты оста-

лись осуществленными только наполовину. Как не высвободившиеся из 

камня фигуры на барельефах» [6, с. 174]. 

Будущее страшит опасностями: «я боялся будущего. Я боялся, что 

время испортится. Я не ждал от него ничего хорошего» [6, с. 48]. 

Время в восприятии повествователя плюралистично и амбивалент-

но. 

Таким образом, образ Москвы в романе Г. Служителя представляет 

собой целостную субъективно-объективную картину мира, включающую 

в себя пространственно-временные, социальные, ценностные, этические 

и др. параметры.  

Позиционирование кота в качестве субъекта повествуемой истории 

определяет своего рода гетеротопию пространства (по М. Фуко, «иное 

место», «контрместоположение» – от греч. “heteros” – “другой”): изоб-

ражение того пространства, которое скрыто от глаз людей, но все-таки 

существует в реальности. Кошачий кругозор вскрывает скрытые свой-

ства мест. Такой взгляд, по сути, является мифогенным и мифопорожда-

ющим: воплощает социальные и индивидуальные реакции, связанные с 

местом, – «миф места». 

У кота нет главного или лучшего дома, центра и периферии, что 

способствует созданию неиерархичного пространства, организованного 

по принципу ризомы (Ж. Делез и Ф. Гваттари) – ацентричного и неирар-

хизированного.  

Пространство города в романе «Дни Савелия» обладает такими ха-

рактеристиками современного городского дискурса, как: антииерархич-

ность, семантический и ценностный плюрализм, демифологизация тра-

диционных мифологем и создание неомифов,  

Город в романе Г. Служителя манифестирует напряженную, порой 

драматичную диалектику национального и универсального, старого и 

нового, традиционного и индустриального, что отражает ситуацию пере-

хода от одной эстетической парадигмы к другой, формирование новой 

картины мира. 
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В статье анализируется специфика литературных цитат на материале книги пи-

сателя и публициста Саввы Мажуко «Любовь и пустота» (2022). Рассматриваются 

цитаты различных русских авторов, стихотворные и прозаические. Отдельное вни-

мание уделено определению роли данного типа цитат и их функции. 
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The article analyzes the specifics of literary quotations based on the book of the writ-

er and publicist Savva Mazhuko “Love and Emptiness” (2022). Quotes from various Rus-

sian authors, poetic and prosaic, are considered. Special attention is paid to determining the 

role of this type of quotations and their function. 

 

Key words: Savva Mazhuko; Russian literature; intertext; citation; essay. 

 

Большой популярностью у современных исследователей пользуется 

такая область изучения, как интертекстуальность. Впервые этот термин 

был введен французским филологом Ю. Кристевой. Согласно концепции 

интертекстуальности, любой текст рассматривается как сложная система, 

сеть, в которую в том или ином виде включен материал предшествую-

щих текстов. Иными словами, многие произведения содержат в себе ча-

сти иных в большей или меньшей степени. Это могут быть цитаты, ал-

люзии, реминисценции, которые вступают с новым текстом в своеобраз-

ный диалог. Порой такие включения незаметны с первого взгляда, по-

скольку могут быть видоизменены, определенным образом адаптирова-

ны или вовсе спародированы. Однако автор в таком случае апеллирует 

именно к эрудированности своего реципиента, для которого распознан-

ный и расшифрованный интертекст наделяет произведение новыми 

смыслами и оттенками через соотнесенность с текстами, которые писа-
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тель использует как первоисточник. Наличие качественного интертекста 

свидетельствует также о высоком профессиональном уровне писателя.  

Интертекстуальность является одной из неотъемлемых и самых 

важных черт поэтики литературы постмодернизма. В нашей работе как 

вид интертекста будет рассмотрена именно цитация. 

В книге эссе Саввы Мажуко (2014) «Любовь и пустота» представле-

ны различные типы цитат: библейские, философские, богословские, ли-

тературные и другие.  

В данной статье будет рассмотрено семантико-функциональное со-

держание литературных цитат сборника. 

Литературные цитаты занимают важное место в произведениях Сав-

вы Мажуко. Они представляют собой как прозаические, так и поэтиче-

ские строки. Иногда встречаются высказывания писателей или выдержки 

из дневников, однако мы сосредоточим свое внимание исключительно на 

цитации художественных текстов. 

Первый текст первого раздела – «Голос камня» – заканчивается сле-

дующими строками Якова Полонского:  
 

Замолк грустно старец, главой поникая. 

Но только замолк он – от края до края: 

«Аминь!» – ему грянули камни в ответ  
[9]. 

 

Автор признается, что прочитал это стихотворение «еще школьни-

ком и был впечатлен чудом поющих камней» [8, с. 15]. Можно сказать, 

что само эссе является рефлексией на тему, поднятую в произведении. В 

самом начале писатель напоминает, что на выбранный им сюжет о свя-

том написано поэтическое произведение Якова Полонского, то есть он 

как бы призывает другого автора в свидетели, а также дает читателю до-

полнительный источник информации, в котором данный сюжет изложен 

простым языком рифмы. В конце «Голоса камня» стихотворение непо-

средственно цитируется, при этом имя автора и название его не упоми-

наются. То есть они связаны непосредственно со своими предыдущими 

упоминаниями, и автор, предполагая, что читатель удерживает в памяти 

данное обстоятельство, на заднем фоне постоянно поддерживает эту 

связь, она остается актуальной на протяжение всего текста, пронизывая 

его и выступая в роли важной составляющей для понимания смыслов. 

Это – первый пример диалога двух текстов и двух авторов, поскольку 

Савва Мажуко не просто излагает свои мысли насчет известного сюжета 

о святом, но и обращается к тому, кто также использовал этот сюжет для 
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написания текста и сам результат его трудов, то есть привлекает двойной 

опыт и умножает его. 

Следующий пример цитации русской литературы находим в эссе 

«Слово со властью». В данном тексте используются строки А. С. Пуш-

кина из стихотворения «Свободы сеятель пустынный»: 
 

Свободы сеятель пустынный, 

Я вышел рано, до звезды; 

Рукою чистой и безвинной 

В порабощенные бразды 

Бросал живительное семя – 

Но потерял я только время, 

Благие мысли и труды…  
[11]. 

 

Также крайне интересный с точки зрения интертекстуальной напол-

ненности текста. Речь в эссе идет, собственно, о русском слове; автор 

пишет: «Есть люди, которые не умеют слушать. Есть люди, которые не 

умеют говорить. Год от года кажется, что число таких людей растет, и 

растет угрожающе. Это просто какая-то вавилонская болезнь» [8, с. 55]. 

В данном контексте он вспоминает стихотворение великого русского 

классика, который, в свою очередь, говорил о том, что его слова, то са-

мое «живительно семя», которое с трудом и бережно сеется в умах лю-

дей (тут он имел в виду собственную поэзию) не имеет всходов, и труды 

его напрасны. Однако и сравнение лирического героя А. Пушкина с сея-

телем далеко не случайно. У его стихотворения есть эпиграф – слова из 

Евангелия о Матфея: Изыде сеятель сеяти семена своя (Мф 13, 3–8) [1]. 

Строки поэта – аллюзия на библейскую притчу, которая играет важную 

роль в эссе Саввы Мажуко. Притча о сеятеле имеет несколько другой 

смысл; там говорится скорее о том, что по разным причинам далеко не 

все семена дают плоды. Об этом пишет и отец Савва: «Конечно, бывают 

естественные причины, по которым слово не доходит до слушателя: че-

ловек просто не готов к этой теме, или разговор неуместен, или, что го-

раздо чаще, мы говорим на разных языках» [8, с. 56]. Таким образом, в 

произведении можно отметить наличие интертекста с двойной функцио-

нальной семантикой: читатель воспринимает строки стихотворения 

А. Пушкина, в которых в трансформированном виде преподносится биб-

лейский сюжет, обрастая в процессе новыми смыслами и трактовками. 

Это происходит дополнительно уже в контексте произведения рассмат-

риваемого нами автора. Цитация в данном эссе также показательна, а ее 

функция гораздо важнее, чем просто отсылка к претексту, поскольку че-

рез него она вновь возвращает нас к исходному тексту, которым является 
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Библия, и в процессе такого пути насыщается новыми оттенками смыс-

лов произведения Саввы Мажуко. 

Следующий русский по происхождению автор, чью цитату исполь-

зует отец Савва в качестве претекста, – «гениальный Ломоносов» 

[8, с. 125]. В эссе «Семья и школа» включено одно из его произведений 

полностью: 
 

Мышь некогда, любя святыню, 

Оставила прелестный мир, 

Ушла в глубокую пустыню, 

Засевшись вся в голландский сыр 
[7]. 

 

Строки представляют собой вольный перевод первых четырех сти-

хов басни Лафонтена «Крыса, отрешившаяся от мира». Итак, мы снова 

получаем своего рода «двойной» интертекст, когда для понимания смыс-

ла необходимо проанализировать не просто претекст, но и претекст пре-

текста. 

Тема переводного стихотворения Ломоносова совпадает с темой от-

рывка эссе Саввы Мажуко, в котором оно было использовано. Автор 

пишет: «Монашеская традиция выработала очень тонкие технологии 

воспитания этих добродетелей, и они требуют определенного культурно-

религиозного усилия. А потому не следует обольщаться, принимая в мо-

настырь молодого человека с врожденной молчаливостью или безответ-

ностью – это не смирение, не добродетель, просто черта характера. Мне 

встречались люди такого устроения, прожившие в монастыре десятиле-

тия, но никакого отношения не имевшие не только к монашеству, но и к 

христианству. Просто люди “с рыбьей кровью”» [8, с. 124]. Оба автора 

смягчают мысль изначального текста, вернее, оставляют его за скобками. 

Если Ломоносов прямо указывал на первоисточник, и любопытствую-

щий читатель мог обратиться к нему, то Савва Мажуко отсылает лишь к 

тексту М. Ломоносова, в обтекаемых выражениях рассказывая о мона-

шестве и том, что некоторые монахи не имеют ничего общего с христи-

анством. Полную картину помогает восстановить текст Лафонтена: в нем 

рассказывается о мыши (крысе – в других переводах), которая, увлек-

шись религиозной мыслью, удаляется от мирской жизни с тем, чтобы 

стать отшельницей. Она даже обустраивает себе отдельную келью, с 

трудом выгрызая ее стены. Правда, из куска голландского сыра. Когда 

же к мыши, уже набравшей вес после таких тяжелых трудов, приходят за 

помощью, она отвечает собратьям, что удалилась от мирской жизни и не 

может поспособствовать их спасению, но будет усердно молиться за 

каждого. Смысл лафонтеновской басни очевиден. Его зашифровал в сти-
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хотворении русский писатель, ее, возможно, невольно, привлек в свой 

текст и архимандрит Савва Мажуко. Таким образом, перед нами вновь 

пример сложного интертекста, понимание которого значительно расши-

ряет границы текста эссе. 

Последнее эссе раздела «Простые вещи» – «Бремя взрослого чело-

века» – также содержит цитацию. На этот раз источником стала не клас-

сическая русская литература, а стихотворение Евгения Долматовского 

«Старый барабанщик». Савва Мажуко называет его «старой пионерской 

песней», так что, возможно, он знал ее в детстве или даже исполнял. Не-

которые строки используются для поддержания патриотических моти-

вов, введенных самим автором: 
 

Поднимай, дружище, мир из пепелища, 

Выручай планету, человек! 
 [4]. 

 

«Взрослый – это человек, задача которого – делать счастливыми 

ближних – свою супругу, родителей, деток, друзей, Родину. Да, 

не смейтесь, именно так» [8, с. 134]. Именно после этого тезиса в текст 

включаются строки Евгения Долматовского. Претекст повествует о ба-

рабанщике, который смело ведет своих товарищей к победе и не остав-

ляет свое дело несмотря на попытки соблазнения со стороны «кликуш» и 

«маленьких душ» его оставить, поскольку барабан уже не моден и есть 

прекрасная альтернатива ему. Тема патриотизма переносится из «Старо-

го барабанщика» в «Бремя взрослого человека», где развивается следу-

ющим образом: «Это красиво и благородно, особенно для мужчины: за-

ботиться о любимой женщине, досмотреть родителей, дать жизнь 

и достойное воспитание детям, быть в ответе за то, что происходит 

в стране» [8, с. 134]. Автор совместно с Е. Долматовским призывает при-

нять ответственность за происходящее в обществе и не менять «старый 

барабан» на «арфы и лиры», с которыми якобы «живется уютней». 

В следующем разделе, который носит название «Человеческий лик 

Бога», литературные цитаты практически полностью отсутствуют. Лишь 

один раз встречается заимствование из русской литературы в эссе «Из-

быток сердца»: 
 

Во мне твои боли болят,   

Во мне твои копятся силы  
[3]. 

 

Эссе о человеке и болезни, о его боли, которая часто остается непо-

нятой другими людьми. «Потому что боль другого человека открывается 
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для меня, когда другой перестает быть для меня чужим» [8, с. 170]. Под-

тверждением этому являются строки из стихотворения Андрея Дементь-

ева «Спасибо за то, что ты есть», где речь идет о высшей степени взаи-

мопонимания между людьми, не переходящей границу дружбы. Именно 

такие отношения должны быть между христианами. Здесь цитация вы-

полняет функцию расширения смысла и обогащения его. 

Третий раздел сборника («Следует жить») полон цитат различного 

характера, и мы рассмотрим наиболее интересные из них.  

В тексте «Ecce homo» находится эпиграф – цитата из стихотворения 

А. Карташова «Ничего не бывает потом»: 
 

И когда говорят о святом, 

мне за собственный голос неловко  
[6]. 

 

Стихотворение представляет собой философскую лирику, где также 

присутствуют библейские мотивы. Тем не менее применительно к тексту 

эссе эти строки стоит трактовать в прямом смысле. В произведении ар-

химандрита Саввы говорится о любви человека к своему ближнему, об 

истинном христианском чувстве. Автор признается, что сам не идеален, 

рассуждает на тему той любви, которую, согласно Библии, должны ис-

пытывать люди друг к другу и того, чем она сейчас подменяется. Эпи-

граф помогает проникнуть в суть авторской мысли глубже, чем это поз-

воляет сам текст; в частности, «святой» здесь именно человек, тот самый 

ближний, которого нам заповедовано любить, или то чувство, что под 

этим подразумевается. Неловкость автора порождена тем, что сам он ис-

пытывает его не так, как хотелось бы, что можно понять из примера, 

приведенного в начале эссе (лирический герой смог полюбить ирисы 

только после того, как увидел их на картине одного художника и взгля-

нул на цветы другими глазами). Этот же пример открывает нам второй 

смысл эпиграфа. В оригинале стихотворение А. Карташова предваряет 

следующая цитата: «Существенного разрыва между поэзией 

и живописью нет, одно перетекает в другое» [6]. И то, и другое – формы 

моделирования действительности, где, преломленные авторским созна-

нием, находят отражение грани бытия. Очевидно, речь в примере могла 

идти совсем не о цветах, а иллюстрация Саввы Мажуко отсылает нас к 

более широкому толкованию и истории с ирисами, и стихотворных строк 

эпиграфа в целом. 

Здесь же, в «Ecce homo», находим пушкинские строки из XLVI гла-

вы «Евгения Онегина»: 
 

Кто жил и мыслил, тот не может 
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В душе не презирать людей  
[10]. 

 

Автор претекста относит их к самому Евгению. Савва Мажуко рас-

ширяет контекст и придает ему общечеловеческую окраску: «Бога лю-

бить логично и полезно; в конце концов, мы Ему жизнью обязаны. 

Но полюбить ближнего? Как это возможно? <…> И житейский опыт 

скорее подтверждает сказанное поэтом, нежели опровергает» [8, с. 253]. 

Однако человек, мыслящий подобным образом, сближается Саввой Ма-

жуко с Евгением Онегиным, чьи взгляды стали причиной печального ис-

хода для него и других персонажей поэмы А. Пушкина. Расшифровав-

ший интертекст реципиент понимает намек и может провести соответ-

ствующую параллель.  

Практически сразу после этого вводится еще одна цитата, на сей раз 

принадлежащая перу Ф. Достоевского и его гениальным «Братьям Кара-

мазовым». Для противопоставления образу Онегина Савва Мажуко ис-

пользует образ старца Зосимы: «Старец Зосима передает слова одного 

пожилого доктора: “я, говорит, люблю человечество, но дивлюсь на себя 

самого: чем больше я люблю человечество вообще, тем меньше я люблю 

людей в частности, то есть порознь, как отдельных лиц. В мечтах 

я нередко, говорит, доходил до страстных помыслов о служении челове-

честву и, может быть, действительно пошел бы на крест за людей, если б 

это вдруг как-нибудь потребовалось, а между тем я двух дней 

не в состоянии прожить ни с кем в одной комнате, о чем знаю из опыта. 

Чуть он близко от меня, и вот уж его личность давит мое самолюбие 

и стесняет мою свободу. В одни сутки я могу даже лучшего человека 

возненавидеть: одного за то, что он долго ест за обедом, другого за то, 

что у него насморк и он беспрерывно сморкается. Я, говорит, становлюсь 

врагом людей, чуть-чуть лишь те ко мне прикоснутся. Зато всегда так 

происходило, что чем более я ненавидел людей в частности, тем пламен-

нее становилась любовь моя к человечеству вообще”», – пишет он [8, 

с. 253–254]. Однако приведенная цитата – лишь воспоминания Зосимы о 

докторе. Трактовка этого эпизода отцом Саввой не предложена, после 

цитирования он оставляет поднятую тему на размышление читателя и 

подходит к ней уже с другой стороны. Данное изречение старца находим 

в 4 главе романа (часть 1, книга 2) «Маловерная дама». Рассмотрение 

фрагмента представляет интерес для нашей работы, поэтому остановим-

ся на нем подробнее. 

Между старцем Зосимой и госпожой Хохлаковой идет разговор на 

тему, поднятую Саввой Мажуко в своем произведении. Женщина при-

знается мудрому старцу в своей неспособности любить кого-либо, и Зо-
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сима приводит ей в пример ту самую историю о докторе. Хохлакова за-

дается вопросом, что же делать, и Зосима дает ей мудрый совет: «Сде-

лайте, что можете, и сочтется вам. У вас же много уже сделано, ибо вы 

могли столь глубоко и искренно сознать себя сами!» [5]. Однако следу-

ющая фраза старца обнажает всю фальшь слов Хохлаковой-старшей, ко-

торая говорила с ним и признавалась в своих грехах совершенно неис-

кренне. 

Так, через интертекстуальные включения читатель способен прийти 

не просто к более детальному рассмотрению текста и более объективно-

му его пониманию, но и получить ответ, который давали на поднятый 

вопрос великие писатели прошлого, а сам Савва Мажуко, цитируя дру-

гих авторов, предлагает реципиенту разные взгляды, трактовки, допол-

нительный материал для осмысления, скрепляя его своей собственной 

идеей, синтезируя и создавая новый контекст.  

Другое эссе этой части сборника – «Кто мой ближний?» – развивает 

эту же тему. Здесь используется всего одна литературная цитата из сти-

хотворения «Любить иных – тяжелый крест» Б. Пастернака; она соответ-

ствует первой строке и названию. Несмотря на то, что тема «Ecce homo» 

фактически продолжается, автор сужает ее рассмотрение до конкретного 

вопроса о том, кто есть ближний, которого надо любить. Савва Мажуко 

пишет: «Мы любим, кого не выбирали, и предложенные варианты зача-

стую не самого высшего качества» [8, с. 266]. Произведение Б. Пастер-

нака, тема которого – несчастливая любовь к жене и новые чувства к 

другой, менее совершенной и образованной женщине, подтверждает рас-

суждения Саввы Мажуко и дополняет их мыслью о том, что любовь дей-

ствительно зачастую несвободна из-за неимения возможности выбирать 

объект своих чувств и даже часто выбирает объект, прямо противопо-

ложный желаемому. Однако несмотря на это нужно стараться воспиты-

вать в себе любовь к ближнему как одну из важнейших христианских 

добродетелей. 

В завершение рассмотрим цитацию в важнейшем тексте всего сбор-

ника, который также является заглавным – «Любовь и пустота». Автор 

обращается здесь к стихотворным строкам А. Блока, оформляя их, впро-

чем, как прозаические, без сохранения деления на строфы и их полноты: 

«только влюбленный имеет право на звание человека» [8, с. 266], в то 

время как в оригинале находим эти же слова в последней строфе:  
 

Право, я буду рад за вас,  

Так как – только влюбленный  

Имеет право на звание человека  
[2]. 



 

144 

Само эссе только ставит перед читателем проблему, не раскрывая ее 

сущности, что будет сделано автором в последующих произведениях. 

Савва Мажуко сравнивает два вида любви – агапе и эрос, чтобы понять, 

не отменяет ли одна другой: «Вот две интересные позиции: 1. подлинная 

любовь приобщает к Богу и 2. не переживший влюбленности не станет 

человеком, именно этот опыт и делает человека человеком. Можно ли 

как-то примирить эти две позиции?» [8, с. 278]. В данном случае стихо-

творение А. Блока в некоторой степени противопоставляется рассужде-

ния самого автора, который ставит агапе выше эроса, ссылаясь на Биб-

лию («Как это ни удивительно, особенно для светских поклонников 

Евангелия, слова эрос вовсе нет в Новом Завете. Даже Апостол любви 

Иоанн Богослов нигде не употребляет ни само это слово, 

ни производных от него» [8, с. 279]). А. Блок считал любовь, возникаю-

щую между людьми, прекраснейшим чувством, без которого не может 

быть настоящего человека. При этом Савва Мажуко не нивелирует само 

понятие любви в привычном понимании и приводит строки 

Б. Пастернака, не полемизируя с ним, а для того, чтобы показать, что 

эрос и настоящая любовь – разные вещи. Эта идея ключевая в различных 

текстах сборника, следующих за «Любовью и пустотой». 

Таким образом, с помощью цитации в сборнике «Любовь и пустота» 

автор не просто обосновывает собственные размышления чужим, более 

авторитетным, мнением или ссылается на другой источник, но предлага-

ет читателю рассмотреть иные аспекты поднимаемых им вопросов, 

взглянуть на них с другой стороны или проникнуть глубже в суть рас-

сматриваемых им явлений. 
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 «ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПОВЕСТИ» Н. В. ГОГОЛЯ И Р. В. СЕНЧИНА: 
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Белорусский государственный университет, ул.К. Маркса, 31, 220030, г. Минск,     
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В статье впервые проводится сравнительно-типологический анализ циклов 

«Петербургские повести» Н. В. Гоголя и Р. В. Сенчина. Исследуются усвоение и 

идейно-художественное переосмысление современным автором гоголевской класси-

ческой традиции в изображении образа Петербурга, маленького человека и темы 

творчества. Выявляются традиционные и новаторские черты сборника Р. В. Сенчина 

в контексте «нового реализма».   

 

Ключевые слова: Н. В. Гоголь; Р. В. Сенчин; цикл повестей; новый реализм; 

образ Петербурга; образ маленького человека; тема творчества; карнавализация; фан-

тасмагория; мотив безумия.   
 

“PETERSBURG STORIES” by N. V. GOGOL AND 

R. V. SENCHINA: TRADITIONS AND NEW INTENTIONS 

 

T. P. Sidorova 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, Belarus,                           

tsidorova1980@mail.ru 

 

The article is the first to conduct a comparative typological analysis of the cycles “Pe-

tersburg Tales” by N.V. Gogol and R.V. Senchin. The assimilation and ideological and ar-

tistic rethinking of the Gogolian classical tradition by the modern author in depicting the 

image of St. Petersburg, the little man and the theme of creativity are explored. The tradi-

tional and innovative features of R.V. Senchin’s collection are revealed in the context of 

“new realism”. 

 

Key words: N.V. Gogol; R. V. Senchin; cycle of stories; new realism; image of St. 

Petersburg; image of a small person; theme of creativity; carnivalization; phantasmagoria; 

motive of madness. 

 

На перспективность сравнительного анализа сборника повестей со-

временного писателя Романа Валерьевича Сенчина1 указывает, во-

первых, их название – «Петербургские», что является аллюзией на зна-

 
1 Роман Валерьевич Сенчин (род. 1971) – современный русский писатель, литератур-

ный критик, автор романов «Минус», «Нубук», «Елтышевы», «Информация», сбор-

ников рассказов. Лауреат многочисленных литературных премий («Большая книга», 

«Русский Букер», «Ясная Поляна», «Национальный бестселлер»). 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%91%D1%83%D0%BA%D0%B5%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D1%81%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8F%D0%BD%D0%B0_(%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B1%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%81%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D1%80


 

147 

менитый цикл Николая Васильевича Гоголя1; во-вторых, несмотря на 

огромный временной промежуток (около 180 лет) – гоголевские повести 

вышли в 3-м томе его собрания сочинений в 1842 году, сенчиновские – в 

2020-м, – их идейно-художественное содержание имеет общие семанти-

ко-символические основы, к которым относятся: миф о Петербурге, мо-

тивы безумия, антиномия свет-тьма, тема творчества, образы маленького 

человека, специфика автобиографизма). Наконец, являясь одним из ве-

дущих основателей «нового реализма», Роман Сенчин не может не стро-

ить свои эстетико-художественные принципы в отрыве от классического 

реализма (ранее – натуральной школы и Гоголя как ее основателя) с об-

ращением к природно-инстинктивной сущности человека, особенностей 

психологизма как следствия этой природы, вкупе с детальным изображе-

нием среды существования героя.  

«Новый реализм» – направление (проект, метод) в литературе XX – 

первой трети XXI века, которое возникло как реакция на постмодернизм. 

«“Новые реалисты” вошли в русскую литературу в 90-е годы, когда она 

буквально задыхалась от тотального засилья мертворожденных постмо-

дернистских текстов с характерной для них напыщенной заумью, отсут-

ствием персонажей-личностей и откровенно издевательским отношением 

к человеку» [12].  

Манифестом «нового реализма» стала статья С. Шаргунова «Отри-

цание траура» (2001 г.), в которой он провозглашает «усталость» читате-

лей от мутных постмодернистских текстов, с их «заигрыванием, слово-

блудием и отрывом от реальности» и объявляет о начале новой эры в ли-

тературе. Заклинанием звучат его слова: «В конечном счете и корни, и 

почва остаются теми же. Почва – реальность. Корни – люди. Вглядимся. 

Среди пышного многоцветья – бутон реализма. Реализм – роза в саду ис-

кусства. Я повторяю заклинание: новый реализм! В прозу юных возвра-

щаются ритмичность, ясность, лаконичность. Альтернатива постмодер-

 
1 Намек на диалог Сенчина с Гоголем содержится в рецензии Льва Пирогова «Мерт-

вые души и доктор Сенчин» (О книге Романа Сенчина «Елтышевы») // Литературная 

газета. 2009. № 45 [Электронный ресурс]. URL: https://lgz.ru/article/N45-6249-2009-11-

11-/M%d1%91rtv%d1%8b%d0%b5-dushi-i-doktor-

S%d0%b5nchin10732/?sphrase_id=77872 (дата обращения: 07.08.2003); а также в 

названии семинара, посвященного теме маленького человека в современной литера-

туре: см.: Горлова Н. Герой текущей литературы. Башмачкин, какой он? / [Электрон-

ный ресурс]. URL: http://www.manwb.ru/articles/ arte/literature/NewHeroe_NadGorlova 

(дата обращения: 07.08.2023), в котором, на наш взгляд, наиболее четкую типологию 

образов героев современной литературы, представил именно Роман Сенчин. Об этой 

типологии будет упомянуто отдельно. 

https://lgz.ru/article/N45-6249-2009-11-11-/M%d1%91rtv%d1%8b%d0%b5-dushi-i-doktor-S%d0%b5nchin10732/?sphrase_id=77872
https://lgz.ru/article/N45-6249-2009-11-11-/M%d1%91rtv%d1%8b%d0%b5-dushi-i-doktor-S%d0%b5nchin10732/?sphrase_id=77872
https://lgz.ru/article/N45-6249-2009-11-11-/M%d1%91rtv%d1%8b%d0%b5-dushi-i-doktor-S%d0%b5nchin10732/?sphrase_id=77872
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низму. Явь не будет замутнена, сгинет саранча, по-новому задышит дух 

прежней традиционной литературы» [21].  

Почти одновременно с манифестом С. Шаргунова в печати высту-

пил Р. Сенчин, один из ведущих основателей и представителей нового 

направления. В статье «Новый реализм – направление нового века» он 

обозначил доминирующие признаки «нового реализма» как типа худо-

жественного повествования, становящегося основой литературного про-

екта, это: возвращение «к традиционному языку, традиционной форме, 

традиционным и, наверное, вечным темам, проблемам»; пренебрежи-

тельное отношение к массовой литературе, «фикшн», «экшн»; акцент на 

«серьезности». «Литература стала серьезней, в ней меньше и меньше 

словесной игры, “стеба”; интерес к жизни и психологии людей; необхо-

димость сближения художественности и документальности в повество-

вании, через письмо от первого лица; противостояние “сюрреалистам, 

постмодернистам, авангардистам, мастерам филологической прозы” 

<…> Читатели, пресытившиеся постмодернизмом, метаметафоризмом, 

бульварной беллетристикой, гротеском и эпатажем, не нашедшие особо-

го смысла в разрекламированных новинках вроде Коэльо и Уэльбека, 

возвращаются к той литературе, что отражает реальную жизнь, сводит к 

минимуму литературщину» [18].  

Поэтические черты «нового реализма» попытался определить в сво-

ей статье «Критик с позицией» А. Рудалев: «документализм; фиксация 

как мельчайших моментов современности, так и нюансов душевных 

движений героя, часто, но не обязательно, тождественного автору; испо-

ведальность; предельная художественная правдивость, искренность; тра-

диционализм» [15].  

К представителям нового реализма относят С. Шаргунова, 

А. Карасева, М. Попова, А. Бабченко, Г. Садулаева, З. Прилепина, 

М. Елизарова, Р. Сенчина, Д. Гуцко, И. Абузярова, А. Рубанова и др.1  

Из последующих критических работ2 «новых реалистов» вытекает 

ключевая проблема нового направления – его взаимодействие с реализ-

 
1 Перечень имен варьируется в разных научных статьях из-за неустойчивости 

направления. С. Шаргунов, З. Прилепин, Р. Сенчин, Д. Гуцко – с этими именами ча-

ще всего критики связывают «новый реализм».  
2 См. например: Ганиева Г. А. И скучно, и грустно. Мотивы изгойства и отчуждения в 

современной прозе // Новый мир. 2007. № 3. [Электронный ресурс]. URL: 

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/3/ga15-pr.html. (дата обращения: 07.08.2023); 

Ермолин Е. Случай одного реализма // Журнальный зал: Континент. 2006. № 128. 

[Электронный ресурс]. URL: http://magazines.russ.ru/continent/2006/128/ee27.html. (да-

та обращения: 07.08.2023). 

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/3/ga15-pr.html
http://magazines.russ.ru/continent/2006/128/ee27.html
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мом классическим.1 Следование принципам классического реализма в 

контексте современности предполагает «внимательное обращение к не-

ржавеющим золотым принципам словесности (типажи, психологизм), 

трезвый пристальный взгляд на повседневную и общественную действи-

тельность, попытку всерьез, без расслабленности развращенных “дис-

курсом” осмыслить вечные вопросы» [22]. 

Все критики и авторы2 указывают на диалогичность с классическим 

реализмом, продолжение эстетико-художественных установок классиков 

в современной реалистичной прозе (типичный герой в типических обсто-

ятельствах, социально-исторический детерминизм, обращение к вечным 

общечеловеческим ценностям). При этом идейно-художественное со-

держание произведений нового реализма позволяет выявить существен-

ные черты, присущие поэтике «нового реализма», которые в большей 

или меньшей степени могут быть обнаружены в произведениях данного 

проекта:  

✓ очерковое описание реалий современности, узнаваемых читателем 

граней бытия его времени (в основном 1970-е – 2000-е гг); 

✓ автобиографизм (автор призван описывать исключительно то, через 

что прошел сам, свой собственный опыт, будь то семейный, профес-

сиональный, политический, военный); 

✓ отсутствие дидактизма, навязываемого учительства; 

✓ независимость процесса и результата художественного творчества от 

государственного заказа, будь то имперского или партийного; 

✓ заниженный уровень обращения к духовности, практическое отсут-

ствие религиозно-нравственной этической установки;  

 
1Поскольку предмет нашего исследования не относится к теории литературы, мы не 

будем здесь разграничивать реализм критический, религиозный, духовный, магиче-

ский и множество других определений, применительно к индивидуальным стилям 

различных авторов. Здесь мы понимаем классический реализм в широком смысле, 

как литературную традицию XIX века и   припоминая слова Б. Пастернака о том, что 

реалистичность – это признак любой качественной литературы: «Реализм не есть не-

что такое, что может пониматься как направление, реализм – это сама природа искус-

ства, ее сторожевой пес, который не дает уклониться от следа, проложенного ариад-

ниной нитью» [Цит. по: 11, с. 267– 277]. 
2 На Круглом столе на тему «Литературный язык – заповедная зона?», проходившем 

в Белорусском государственном университете 24 марта 2023 г., с участием современ-

ных русских авторов В. Отрошенко, М. Попова, Я. Пулинович, М. Замшева, на мой 

вопрос об отношении авторов к классикам реализма XIX века Михаил Попов отве-

тил: «Мы уважаем классиков и учитываем их опыт, но мы живем в новых реалиях, 

относимся к новому времени и хотим сказать о реальности свое слово, это другая ре-

альность». 
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✓ отсюда – отсутствие идеалов, образцов для подражания; жизнь как 

повторение привычного сценария из поколения в поколения; 

✓ в целом, трагедийное, тупиковое восприятие мира, акцент на буднич-

ность, рутинность жизни; отсутствии высоких целей как в личной, так 

и в общественной жизни (в том числе по причине невозможности их 

ставить в ситуации враждебной реальной действительности, не распо-

лагающей посмотреть в небо и расправить крылья);  

✓ остаются черты модернистской литературы (интертекстуальность, ци-

тация, акцент на игровое отражение мира, абсурдность, импрессио-

низм, бесстыжий натурализм, трагизм бытия). 

В данной статье будет рассмотрена рецепция «Петербургских пове-

стей» Н. В. Гоголя в сборнике Р. В. Сенчина, выявлены традиционные и 

новаторские черты поэтики и проблематики повестей современного ав-

тора. 

Традиционно к «петербургским» повестям Н. В. Гоголя относятся: 

«Невский проспект», «Портрет», «Нос», «Записки сумасшедшего», 

«Шинель». Повестей Р. В. Сенчина – 9: «Оборванный календарь», «Ар-

каша», «Дочка», «Общий день», «Ничего», «Первая девушка», «Обрат-

ный путь», «Один плюс один», «Ждем до восьми» [19]. 

Объединяет оба сборника образ Петербурга. Не только для Гоголя, 

но и для всей русской литературы миф о Петербурге концептуален в ав-

торской картине мира. 

Петербург Гоголя – это мир противоположностей, где осуществля-

ется трагедия вечного конфликта мечты и действительности, разочарова-

ния и гибели простого человека (духовной или физической). Мотив 

смерти реализуется на уровне образов метели, холода, ночи («Шинель», 

«Портрет»), и обманчивого свечения (окон домов, блестящих нарядов и 

карет). В этом городе «сам демон зажигает лампы для того только, чтобы 

показать все не в настоящем виде» [6, с. 67]. Петербург Гоголя фантас-

магоричен в своей стихийности (природной и цивилизационной) и герой 

теряется в нем и, как правило, погибает.  

Р. Сенчин показывает определенный временной отрезок жизни го-

рода Ленинграда Санкт-Петербурга (конец 1970-х–2020-е гг.). Город у 

писателя антропоморфизируется: он имеет не только возраст, но и свой-

ственные человеку память, голос и характер.  «Теперь же, сейчас, город 

позвал ее» («Оборванный календарь», с. 15); «и с каждым шагом, каж-

дым вздохом город вливается в вас, угарный газ выдавливает глаза, та-

щит сердце к горлу и протыкает барабанные перепонки» («Ничего», 

с. 196). 

Описание Васильевского острова, на котором живет пенсионерка 

Елена Юрьевна, напоминает Невский проспект Гоголя: это суетливый, 
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шумный, сменяющий декорации и персонажей «театр»: «Так же ровно 

шумела уличная жизнь, словно был запущен хорошо настроенный, без-

отказный станок <...> Она помнит ее разной, эту улицу. Цокот копыт из-

возчичьих лошадей по булыжникам мостовой <...> и трамвай старой 

конструкции <…>. Длинные черные авто с откидным верхом <…> Пом-

нит мертвую пустоту ее, как русло высохшей реки, тишину, и редкие те-

ни людей только усиливали ужас от зловещей работы смерти, съедавшей 

в те дни жизни неутомимо и безостановочно» («Оборванный календарь», 

с. 16). Петербург как город, построенный ценою тысяч жизней, вызывает 

у Сенчиновских героев отторжение: «Смотри, они ходят, любуются эти-

ми дворцами, они восхищаются: “Ах, ну и строил же Петр Первый! Ах, 

архитектор Растрелли! Как изумительно, как расчудесно!” Гады, нена-

вижу, ненавижу! Сгоняли толпы и пинищами их, пинищами. Тысячи 

дохли, но быдла-то много» («Ничего», с. 118). 

Пасмурно, холодно, сыро, дождливо и метельно и в Петербурге 

Сенчина: «ветер, снег, кажется, не падающий с неба, а поднимающийся с 

земли и кружащийся, залепляющий все вокруг» («Общий день», с. 124); 

«все ясней слышится слякотный шум проезжающих по размокшему сне-

гу машин» («Оборванный календарь», с. 12).  

Обращает на себя внимание захламленность города – мусоросбор-

ники, гаражи, «заваленные помойками дворики» («Общий день», с. 106). 

Городу тесно в отмеренном пространстве, границы сужаются до разме-

ров большого погреба: «как, бляха, в чулане!» («Оборванный кален-

дарь», с. 11).  

В хронотопе сенчиновского Петербурга почти нет зелени, деревьев, 

цветов, нет ни одного намека на образ Мирового Древа как древа жизни, 

развития, продолжения. И лишь «у самой стены, цепляясь худыми вет-

ками за водосточную трубу, тянется вверх кривое и хилое деревце, с 

ободранной, изрезанной корой. Оно очень старое, но выглядит недораз-

витым, рахитным подростком; летом на нем появляется десятка два ма-

леньких, бледных листочков» как символ увядания, гибели, смерти 

(«Оборванный календарь», с. 10). Деревья покрыты плесенью: «есть да-

же подобие садика в центральном дворе, с десятком чахлых кленов, 

стволы их покрыты малахитовой зеленью от вечной сырости; в садике 

полуразрушенный фонтан в виде вазы; на дне вазы скапливается дожде-

вая вода, палые листья, шкурки бананов, хлебные корки. Они прокисают, 

и по двору стелется удушливый, отравленный запах гнили» («Оборван-

ный календарь», с. 9). Здесь о саде как об Эдеме «забыли» все: и Бог, и 

человек. Нет и намека на свечение жизни, становление, будущность. Все 

в упадке, гнили и затхлости, где человек – «разлагающийся труп», а 

жизнь – «вонючее месиво существования» («Общий день», с. 27). 
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Игра света с тьмой в окнах домов как прием фантасмагории города – 

общий у Гоголя и Сенчина. Но у Гоголя этот мотив выходит на метафи-

зический уровень: огни в Петербурге зажигает сам дьявол. У Сенчина 

тусклый, еле пробивающийся сквозь окна свет – скорее признак упадка 

жизни обитателей его домов. Мир настолько серый и обыденный, что 

освещать его яркими лампами нет желания, да и сил. Неопределенность, 

мутность жизни проецируется на такой же свет: «В одном из окон чет-

вертого этажа сидит на подоконнике девочка или девушка, а может быть, 

взрослая женщина, не разобрать. За ее спиной такой же рассеянный, не-

верный свет настольной лампы, и силуэт сидящей на подоконнике тем-

ный, не видно, куда смотрит она <...> Еще одна! Еще одна наблюдает и 

ждет <…> Дни, годы, жизнь. Окна, следящие, молчаливые окна. Дворик, 

дом, квартира. Все ждут...»; «в грязных окнах парадного – слабый, раз-

реженный свет других освещенных окон, выходящих во двор» («Обо-

рванный календарь», с. 11, 16). 

Живут персонажи Р. Сенчина, как и герои Гоголя, Достоевского, 

Некрасова в комнатках-гробах: низкие потолки, захламленность, полу-

мрак, обязательно спущенные шторы, серость теней от предметов, пыль. 

Дворник Игорь из повести «Один плюс один» каждый вечер возвращает-

ся к себе, «в узкую, сумрачную, похожую на тюремную камеру комна-

тенку» (с. 85). В комнате Елены Юрьевны полумрак, сгущаемый темной 

мебелью, потемневшими прямоугольниками картин на покрытых потем-

невшими обоями стенах. «Окно почти все закрыто старинными толсты-

ми шторами, которые и недавняя стирка не смогла осветлить» («Обо-

рванный календарь», с. 6). И, конечно, «на лестнице пахнет прелью, как 

и тогда. Может, так же пахло и ...сто двадцать лет назад» («Обратный 

путь», с. 73). Попадая в старые питерские квартиры, дворник Игорь «все-

гда испытывал желание распахнуть окна и выкинуть все подряд прочь 

без разбора и сожаления. Все в них лишнее, все давит, все пропахло пле-

сенью и удушливой пылью» («Один плюс один», с. 56). 

С темой города неразрывно связана тема безумия. Безумие «питер-

ских психопатов» Гоголя и Сенчина провоцируют фантасмагория Петер-

бурга вкупе с фатальным одиночеством и социальным унижением чело-

века (см., особенно, «Записки сумасшедшего» и «Один плюс два»). 

Одним из ведущих мотивов в контексте общей тональности траге-

дии в повестях выступает мотив одеревенелости, автоматизма, кукольно-

сти, который, как и у Гоголя, у Сенчина реализуется, в первую очередь, 

на уровне образа старух-маятников, колдуний, «качающихся автоматов». 

Прием автоматизма в творчестве Гоголя описан в работах Ю. Манна 

[13]. 
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У Гоголя в Казанском соборе качаются в темноте «старухи с проре-

зями вместо глаз» («Нос», с. 45). У Сенчина: «ей казалось, что чужая 

злая старуха подсматривает и колдует. Перекошенное в стекле, измятое 

морщинами, будто глубокими шрамами, лицо, маленькие, в обрамлении 

складок кожи, глаза смотрят пристально и тревожно – следят. Тонкие 

бескровные губы подрагивают, еле заметно шевелятся...»; «она большим 

тяжелым мешком покачивалась от толчков» («Оборванный календарь», 

с. 18, с. 19). 

Героиня «Оборванного календаря» Елена Юрьевна, выходя из дома 

«куталась в старые, пропахшие лекарством одежды. Кое-как сумела су-

нуть ноги в высокие серые валенки, стянутые потрескавшимися галоша-

ми. Галоши так давно сидели на валенках, что, казалось, прикипели к 

ним» (с. 13); «вот стоит сгорбленная, закутанная в старую, изношенную 

одежду, вцепившись в палку, как в спасительную опору. Дряблые лохмо-

тья щек жалко дрожат, губы шевелятся: беззвучно жалуется она равно-

душию» («Оборванный календарь», с. 17) Подобно гоголевскому Плюш-

кину, она заперлась у себя в комнате («с ранней весны она не покидала 

квартиру»), превратившись в скрягу, и проклинает свою племянницу 

(вспомним, у Гоголя к Плюшкину постоянно наезжает племянник с кри-

ками: «Дядюшка, дядюшка!», в надежде на наследство). Наталья также 

приехала к Елене Юрьевне ради прописки в ее ленинградской квартире.  

Наряду с кукольностью как средством выражения абсурда, фантас-

магоричности бытия в художественном пространстве повестей функцио-

нирует прием карнавализации. Так, Сергей Стрельников из повести 

Р. Сенчина «Дочка» – человек без лица. Он появляется в разных обликах: 

«то в облике настоящего денди – светлый, блестящий костюм, <...> лицо 

свежо, надменно, <...> а спустя четырнадцать дней у вешалки топтался 

сгорбленный алкаш с Московского вокзала в затасканном, истертом 

пальтишке»; « в следующий раз Сергей превращался в жизнерадостного 

бородатого хиппаря в пестрой рубашке <...> а затем мог предстать ков-

боем из вестерна, или буддистским монахом, или облаченным в черную 

кожу диперлом»; «он напоминал <…> артиста, беспрерывно играющего 

разные роли» («Дочка», с. 187–188). У Гоголя мотив карнавала включа-

ется в хронотоп как элемент народно-смеховой культуры в романтиче-

ской традиции «Вечеров на хуторе близ Диканьки», а затем усложняется 

сопутствующим введением фантастики как отражения пошлости, безду-

ховности, абсурдности жизни (напр., повесть «Нос»). Карнавализация в 

повести Сенчина используется для раскрытия психологизма: она есть ре-

зультат поиска героем своего Я, а также следствие алкоголизма как раз-

мытости самоидентификации. 
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Общим местом в художественной картине мира классиков и «новых 

реалистов» является изображение маленького человека. «Новые реали-

сты» настаивают, что именно обыкновенные люди должны стать цен-

тром художественного внимания современного писателя. На упомянутом 

выше семинаре Р. Сенчин обозначил типы «обыкновенных людей» в со-

временной литературе (в его повестях они называются метафорически: 

«кильки в троллейбусе», («Дочка», с. 93); «свежие трупы» («Общий 

день», с. 128); «большие гниды» («Ничего», с. 31)):  

«Сегодняшний герой нашей прозы – сегодняшний маленький чело-

век – это офисный работник, который трудится на неруководящей долж-

ности. Романист застает его в тот момент, когда ему около 27 лет – вы-

учился, были большие надежды, но они не оправдались: никакого особо-

го облома, а просто заедает жизнь, рутина. Каждый день одно и то же. 

Он затуркан своим непосредственным начальством и вынашивает планы 

мести ему. Он склонен фантазировать о том, как мог бы им всем напод-

дать. Он инфантилен и не в силах вырваться из рутины быта. Он посте-

пенно озлобляется. «Его все имеют». Он склонен винить в своих неуда-

чах (недостаточных удачах) начальство и власть всех уровней и соб-

ственный интеллигентный характер, который не позволяет ему рвать 

глотку конкурентам. Вариант молодежный: это юноша или девушка. Для 

простоты обзовем его «он». Он любит потрахаться, выпить, забыться. Он 

умен, но не видит для себя никаких заманчивых перспектив. Неужели 

быть, как он выражается, «как эти серые взрослые»? Да никогда. Лучше 

танцевать стриптиз, делать секс по телефону, сидеть сутками в интерне-

те. У него, как правило, есть родитель или родители; чтобы они отстали, 

и чтобы не идти в армию, он для вида учится в каком-нибудь вузе, кото-

рый ему совершенно неинтересен, и/или работает на какой-нибудь рабо-

те, которая интересна ему тем, что дает какие-то бабки. Эту жизнь он 

считает плохой, и считает, что изменить «все это дерьмо» он не в силах, 

а может только отвлекаться и развлекаться. Ко всем вышестоящим от-

ношение «Отвяжитесь от меня». 

Вариант молодежный номер два: себе на уме. Здоровый образ жиз-

ни, культ силы, какая-нибудь идеология. «Живу по понятиям, не то, что 

эти отморозки!» Постоянно акцентируемая молодость, самоидентифика-

ция вроде «мы, молодежь России!». Нет индивидуализма, есть самолю-

бование. Потенциальный клиент фашистских партий, штурмовик. 

Вариант более симпатичный, из Гришковца и Виктории Токаревой. Че-

ловек, которого Башмачкиным назвать никак нельзя. У него хорошая 

профессия, которую он любит. У него есть Любимый Человек. Отноше-

ния с ним складываются, как правило, непросто. Этот герой, прежде все-

го, чувствителен, и чувствует он тонко и верно, он способен любить, он 
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вдумчив и не склонен к ненависти, вообще к дурным чувствам. Если и 

наорет, то отходчив. В то же время этот герой – сугубый реалист, праг-

матик. Он живет в ЭТОМ мире, где ему есть свое место и ответствен-

ность, и из него не бежит, как бы ни было трудно. Он понимает реаль-

ность. Как правило, этот герой не лидер, да и не хочет им быть, он скорее 

специалист, и его не особенно поэксплуатируешь – он знает себе цену, 

спокоен и уверен в себе, тих и часто достаточно хитер. Но! Подчерки-

ваю!! – эти типы часто встречаются именно в ЛИТЕРАТУРЕ, а не в жиз-

ни. В жизни есть масса самых разных вариантов и личностей, которые 

наша литература почему-то игнорирует» [16].  

Из галереи представленных в сборнике маленьких людей – музы-

кант, дворник, дембель, служащий, безработный – наиболее приближен к 

классическому типу людей обыкновенных Борис Антонович из повести 

«Дочка». Его «Башмачкиным назвать» можно, поскольку их художе-

ственные «паспорта» довольно-таки идентичны: 

1. Невзрачная внешность. О Башмачкине: «в одном департамен-

те служил один чиновник, чиновник нельзя сказать чтобы очень заме-

чательный, низенького роста, несколько рябоват, несколько рыжеват, 

несколько даже на-вид подслеповат, с небольшой лысиной на лбу, 

морщинами по обеим сторонам щек и цветом лица что̀ называется ге-

мороидальным...» («Шинель», с. 109). Борис Антонович: «как-то 

очень быстро и плавно, легко из двадцатидвухлетнего выпускника ву-

за Борис Антонович превратился в усердного и типичного – козырек 

брюшка над брючным ремнем, залысины, потертый, удобный порт-

фель в руке – служащего»; «волосы на макушке совсем поредели, ли-

цо было измятое, зеленовато-желтое» («Дочка», 97); 

2. Оба необщительные, замкнутые, не имеют друзей. «Из-за своего от 

природы тихого, спокойного характера, он все пять лет не выделялся» 

(о Борисе Антоновиче). 

3. Место работы – служащий низшего ранга. Оба не сделают карьеры, 

занимают незначительное место в обществе. «Да, слишком незаметно 

пребывал на своем месте Борис Антонович – так называемого карьер-

ного роста ему не светило»; «Там он и сидит теперь, слева от входной 

двери в огромном, но забитом столами и шкафами кабинете произ-

водственного отдела, состоящего из десятка немолодых, вечно озабо-

ченных семейными делами женщин-сотрудниц» («Дочка», с. 116). 

4. Но оба любят свою работу какой-то особой любовью. Борис Антоно-

вич работает младшим технологом в типографии: «он полюбил книги, 

и полюбил странновато <...> мог подолгу разглядывать обложку, ко-

решок, изучать, каким образом сшиты или склеены страницы, толстая 

или тонкая на книгу пошла бумага, но не прочитать в ней ни строки»; 
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«с увлечением Борис Антонович стал рассказывать о своей работе, о 

том, какие книги делает, и как важно подобрать на обложку нужные 

цвета, как сложно высчитать правильно толщину корешка» («Дочка», 

с. 113) Башмачкин – переписчик бумаг: «некоторые буквы у него бы-

ли даже фавориты» («Шинель», с. 115). 

5. Оба не блещут интеллектом, не имеют творческого подхода к работе; 

творчество вообще им чуждо. Башмачкин, как известно, не смог со-

ставить сложную бумагу. На вопрос Сергея, как Борис Антонович от-

носится к театру, тот отвечает: «Никак не отношусь. Ни разу не ходил 

за последние годы. И не тянет. У меня телевизор есть» («Дочка», 

с. 141). 

Прерывает привычный ход жизни Бориса Антоновича гормональ-

ный сбой на фоне проснувшегося инстинкта размножения. Вполне есте-

ственная причина – холодная и сырая погода Петербурга – также вполне 

натуралистичный повод, побудивший Акакия Акакиевича приобрести 

теплую вещь. 

Гормональные беспокойства, не дававшие Борису спать по ночам, 

мечтания о женщине привели его к выпивке. Как ради приобретения ши-

нели – «подруги жизни» Башмачкин идет на определенные жертвы, так и 

герой Сенчина прилагает немало усилий для завоевания Ирины, разве-

денной женщины с ребенком. Приемная дочь становится его смыслом, 

тем, что заполнило его жизнь. Вслед за Гоголем можно было бы сказать: 

«Блеснул свет, на минуту осветивший его жизнь и погас» («Шинель», с. 

132). 

Как Башмачкин, обивающий пороги в надежде, что вора найдут и 

его шинель вернется к нему, так и Борис Антонович с несвойственном 

ему рвением, проявив характер и напористость, врывается в театр Сер-

гея, чтобы забрать приемную дочь, которая ушла от него к своему род-

ному отцу, уже состоявшемуся режиссеру. Борис Антонович проявляет 

несвойственные ему храбрость и даже бьет Сергея. «Я ее с трех лет… с 

трех лет… – как-то по-старчески жалобно запричитал отчим» («Дочка», 

с. 126). Удар Бориса, как и посмертный «бунт» Акакия Акакиевича ниче-

го не изменят в мире, враждебном для маленького человека. 

На этом общие черты заканчиваются. Сенчин не ставит своей целью 

углубить образ Бориса, по реалистичному жизненному сценарию он, 

скорее всего, сопьется, и только падчерица, может быть, вспомнит о нем 

с сожалением. 

Чего не скажешь о Башмачкине, который одной своей фразой «пе-

ревернул всю русскую литературу». «Я брат твой» – слова, которые по-

слышались молодому коллеге в его «Зачем вы меня обижаете?», открыло 

дверь в бездну человеческой души, где кроме животного, есть еще ан-
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гельское начало, искра Божия, образ Божий в каждом, даже самом ни-

чтожном по социальным меркам человеке. «Русская литература до Гого-

ля страшилась спускаться в эту темноту (где на страже стояло “молча-

нье”!), а если и пробовала, то не доставала дна, где и укрылась, быть мо-

жет, главная тайна человека. Одним из первых – с фонарем в руках – 

стал спускаться туда Гоголь», – отметил И. Золотусский [9, с. 39]. 

Не случайно Белинский, обожатель Гоголя-сатирика и обличителя 

социальной несправедливости, «споткнулся» о «Шинель», отложив ее 

разбор на потом, лишь вскользь упомянув, что «Шинель» «есть новое 

произведение, отличающееся глубиной идеи и чувства, зрелостию худо-

жественного резца» [2, с. 662].  

Белинскому легче было бы охарактеризовать маленьких людей но-

вых реалистов XX–XXI веков как представителей типичных «забитых 

существований в нашей действительности», что отвечает программе 

натуральной школы XIX века [1, с. 551]. Действительно, маленький че-

ловек у Сенчина становится заложником среды: семья алкоголиков, 

«школа – дебилов», на перемене бьют, в армии бьют, в ПТУ пьют, и че-

ловек деградирует – какой уж там театр1 или духовность. Так, соверша-

ется откат к натуральной школе, сторонники которой, как известно, во 

всем винили среду, несовершенство социального устройства. Гоголь стал 

родоначальником натуральной школы случайно, с горячего слова хариз-

матичного В. Белинского. Между тем, уже в «Шинели» он совершил пе-

реворот в изображении маленького человека, обратившись от описания 

среды к душе ее обитателя, ее сложному внутреннему миру. И, оказа-

лось, что, с точки зрения Гоголя, и заодно всей христианской антрополо-

гии и русской религиозной философии последующих столетий, послед-

ний «идиот» на земле – брат, который достоин жалости и даже любви. 

Гоголь обратил русскую литературу к кенотичности, сострадательности, 

восходящих к призыву Христа: придите ко Мне все труждающиеся и 

обремененные, и Я успокою вас (Мф 11:28–30). После Гоголя реализм 

стал каким угодно – критическим, религиозным, духовным, «высшим» – 

но только не бесчеловечным. Прот. В. Зеньковский замечал: «Как ни яр-

ка реалистическая картина, которую рисует Гоголь, но это только внеш-

няя оболочка, за которой встает сложная тема о человеческой душе» [8, 

с. 10].  

В сборнике Р. Сенчина есть слезы, горький плач над человеком, но 

не предлагается никакой альтернативы выхода из жизненных тупиков. 

Есть жесточайший социальный и биологический детерминизм, есть же-

стокий к личности социальный строй и страстное тело – оба делают из 
 

1 Напомним, что на вопрос, любит ли он театр, Борис Антонович пожимает плечами: 

зачем театр, если телик есть.  
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человека раба, винтика социальной машины или скотоподобное суще-

ство, живущее исключительно по зову инстинктов. Не остается места для 

свободного выбора, нет возможности свернуть от скотского существова-

ния к человеческому1.  

Мораль сборника такова: мы живем в аду («гнилое существова-

ние»), где смешались черти-люди, и нет никого, кто осушил бы уста, пы-

лающие горечью обиды на мир, на судьбу, на себя. Результат – гибель и 

самоуничтожение (алкоголь, наркотики, проституция). «Серега постоян-

но режет себя, полосует ножом по груди, по рукам, его тело покрыто 

рубцами и шрамами. Страшно. Он скоро умрет» («Ничего», с. 103); «И 

захотелось ступить на лед и пойти туда, к Неве, к открытой воде. Уйти в 

нее...» («Обратный путь», с. 149). 

Есть в сборниках мотив спасительной любви посредством обретения 

союза с женщиной, но его семантико-символическое функционирование 

разнятся у Гоголя и Сенчина. Образ женщины, возлюбленной удавался 

Гоголю в «Петербургских повестях» как образ красоты, сотворенной Бо-

гом. Так, при описании девушки, которой увлекся несчастный Пискарев, 

Гоголь неоднократно обращается к Создателю, описывая ее правильные, 

гармоничные черты: «Боже, какие божественные черты! Ослепительной 

белизны прелестнейший лоб осенен был прекрасными как агат волосами. 

Они вились, эти чудные локоны, и часть их, падая из-под шляпки, каса-

лась щеки, тронутой тонким свежим румянцем, проступившим от вечер-

него холода. <...> Боже, какая радость! Она! опять она! Все, что остается 

от воспоминания о детстве, что дает мечтание и тихое вдохновение при 

светящейся лампаде, – все это, казалось, совокупилось, слилось и отра-

зилось в ее гармонических устах» («Невский проспект», с. 7, 11)2. Взгляд 

Пискарева лишен натурализма, страстности, для него женщина – свя-

щенна. И даже увидев ее в доме разврата, он не может поверить в добро-

вольность «ангела» на совершение греха. Темная комната, паутина, за-

спанное после бурной ночи лицо, измятое платье, – все это кажется ге-

рою проделками сатаны. Душа несчастного оказалась настолько впечат-

лительной и чистой, что, не выдержав правды, предпочитает смерть.  

 
1 Под чело-веком мы подразумеваем чело, обращенное в вечность. Только в свете 

вечности возможно разглядеть этот путь к себе настоящему.  
2 Здесь содержится аллюзия на историю о монахе-аскете, которые увидев прекрасную 

женщину, восславил Господа, сотворившего такую красоту. Об этом упоминает и 

преп. Иоанн Лествичник: «Некто, увидев необыкновенную женскую красоту, весьма 

прославил о ней Творца, и от одного этого видения возгорел любовию к Богу и про-

лил источник слез. Поистине удивительное зрелище! Что иному могло быть рвом по-

гибели, то ему сверхъестественно послужило к получению венца славы» [10, с. 59]. 
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Герои Сенчина также склонны мечтать, в том числе о семейной 

жизни, им хочется любви и они также идеализируют свою избранницу. 

Но эти мечты сводятся к плотским страстям. Так, герой повести «Первая 

девушка», влюбившись в сокурсницу, девушку красивую и с характером 

(«Один ее мимолетный недовольный взмах глаз перевернул для меня 

мир. Теперь только она заполняла мои мысли, чувства, стала объектом 

фантазии и восторга» (с. 40), сначала в мечтах о ней мастурбирует, а по-

том соглашается принять участие в ее коллективном изнасиловании. По-

сле случившегося он вполне удовлетворен и мечтает уже о другой, все 

равно о ком, лишь бы не жгло в штанах.  

Женщина-алкоголичка, девушка легкого поведения, пэтэушница, 

разведенная, тоскующая – типы обыкновенных женщин, представленных 

в сборнике («Общий день», «Ничего», «Дочка», «Один плюс один»). Нет 

ни одного светлого образа, женственного, понимающего, чистого.  

Нет ничего святого у героев и в отношении к матери: так, герой по-

вести «Общий день» «по обкурке» любит позлить мать, «и нужно доста-

точно долго поливать ее обидными словами, чтобы она наконец затряс-

лась и дрожащим голосом принялась называть меня скотиной, вырод-

ком»; «Ну дай мне денег! – ору я. – За удовольствие иметь ублюдка надо 

платить!» («Общий день», с. 108, 112). 

В сборнике Р. Сенчина отсутствует мотив надежды, нет и намека на 

вечность, на возможность «всплытия» из рутины жизни – и смерть пред-

ставляется героям как прыжок в никуда, в пустоту, бездну. «Теперь цеп-

кие, ледяные пальцы смерти без опаски ощупывают ее, примериваются, 

как бы покрепче схватить, пережать горло и потащить в черную пустоту, 

в никуда»; «там ведь уже все – там все равно, пустая тьма, там ничего»; 

«тянет ее в свое логово смерть» («Оборванный календарь», с. 14, 

с. 25, 29) Героиня указанной повести живет со страшным грехом: когда-

то по ее вине был призван на войну в Чечню и погиб муж ее соседки. Со-

седка не простила Елену, проклинала ее семью и родившегося сына, а та, 

потеряв со временем родных, и не подумала попросить прощения. И вот 

они сталкиваются на улице: две старухи, близкие к порогу вечности, но 

так и не примиренные, «с ненавистью» расходятся: «Жива еще? Ну, жи-

ви, если можешь, живи. Дай бог подольше тебе… подольше 

так...Ковыля-ай!» – «Да и ты не лучше. Не лучше! И тебе тоже...» («Обо-

рванный календарь», с. 16). Жизнь без духовной основы, без веры, без 

Бога невыносима – к старости, к смерти обостряются все страсти, приоб-

ретенные в молодости. «Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких 

юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою 

все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете по-

том! Грозна, страшна грядущая впереди старость, и ничего не отдает 



 

160 

назад и обратно», – писал Гоголь [6, т. 5., с. 178]. Гоголевские персона-

жи-мертвые души имеют надежду на изменение, становление. «Если за-

хотят, то оживут», – говорил он о них архимандриту Феодору Бухареву 

[20, с. 47].  

Персонажи Сенчина не знают, что они созданы по образу и подобию 

Божиему, они не знают, что есть что-то светлое, доброе, милосердное. 

Они живут инстинктами, по-скотски, так и умирают. Наталья, племянни-

ца Елены Юрьевны, выдерживает проклятия старухи, которая боится 

смерти, боится животным страхом, ей не ведомы доброта и жалость, она 

не может принять молодость и свежесть племянницы. Но читатель пони-

мает, что Наталья терпит родственницу исключительно из меркантиль-

ных побуждений: тетке уже было плохо, осталось немного подождать и 

девушка станет полноправной наследницей.  

Весь русский классический реализм проникнут идеей любви к чело-

веку посредством веры во Христа, поскольку единственная причина 

любви к ближнему и самому себе, равно как и обретения смысла жизни, 

– в Иисусе Христе. Только в свете перспективы на вечную жизнь человек 

способен на искреннюю деятельную любовь и утешение перед лицом 

смерти. «Братья, не бойтесь греха людей, любите человека и во грехе его, 

ибо сие уж подобие божеской любви и есть верх любви на зем-

ле. Любите все создание божие», – говорит устами своего героя Ф. М. 

Достоевский [7, с. 312] До него это емко в своей предсмертной записи 

выразил Гоголь: «Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, 

кроме указанной Иисусом Христом, а всяк прелазай иначе, есть тать и 

разбойник» [4, с. 426]. 

В хронотопе «Петербургских повестей» Сенчина если и появляются 

аллюзии на христианскую культуру, то в цинично-негативном ключе. 

Церковный смрад, дергание за веревки колоколов, трезвон церквей на 

каждом шагу, по мнению автора, сопровождают всплеск «русской идеи» 

(«Общий день», с. 153), которая испачкана в «дерьме истории».  

Но дай человеку кристально чистую идею, комфортную жизнь, со-

циальное благополучие, семейное счастье, бытовую устроенность и по-

лучит ли он покой, утешение, и, наконец, мирный уход из жизни? Сен-

чин отвечает отрицательно. В повести «Ждем до восьми» герой, семья-

нин и бизнесмен, Колосов, внезапно обанкротившись, ждет приговора 

заимодавцев: в 20 часов его убьют. Автор натуралистично описывает его 

«подготовку» к смерти: герой лихорадочно названивает жене по телефо-

ну с просьбой поторопиться с возвращением с дачи, в перерывах жарит 

колбасу, пьет виски, мастурбирует. После рвоты он принимает душ, оде-

вает новый костюм и выходит на лестничную клетку, где его убивают, 

как скотину.  
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Пенсионерка Елена Юрьевна, окаменевшая от злобы и страха смер-

ти, повторяет: «Вот и все, вот и все... Как брошенная собака, больная со-

бака у родной двери» («Оборванный календарь», с. 18). Ей хочется, что-

бы ее нашли соседи такую, «окоченевшую, мокрую, грязную» и пожале-

ли о ней. Но та, что при жизни не проявила ни йоты доброты и милосер-

дия, будет ли оплакана кем-то? 

Классический реализм будь то Гоголя, Достоевского, Толстого или 

Чехова имеет духовную подоплеку, то, что Н. Бердяев называл «религи-

озным беспокойством» в литературе1. Выход из жизненного тупика и со-

циальной неустроенности, несовершенства мира герои видят или по 

крайней мере замечают в Боге, даже если они, подобно человеку из под-

полья, готовы вступить с Ним в схватку или по-карамазовски вернуть 

Ему билет. Но в хронотопе повестей Сенчина нет Света Жизни: есть 

мутный свет от петербургских окон, есть утешение в алкоголе, анаше, 

проститутской любви на час и, пожалуй, в творческом порыве. 

Так, единственной звездой по имени Солнце, освещающей Ленин-

град Петербург, в сборнике оказывается фигура Виктора Цоя. Ради него 

герои переезжают в Ленинград, на него хотят быть похожими начинаю-

щие музыканты, его ищут в каждом кавалере фанатки, но и это «солнце» 

покидает город – сначала физически, переехав в Москву, а затем и мета-

физически. Ницшеанская идея о том, что творчество может заменить ре-

лигию, терпит провал, а ветхозаветное «Не сотвори себе кумира» (см.: 

Исх 20:4) находит свое подтверждение. 

Тема творчества – ведущая у Сенчина. И здесь он также вступает в 

идейный диалог-противоборство с классическим взглядом на искусство. 

Гоголь первым в русской литературе заявил и своей жизнью подтвердил, 

что творец всегда выбирает себе «работодателя» и вдохновителя – в лице 

Бога или дьявола. В последующем это может вылиться в прямую зави-

симость духовно-нравственного состояния автора от характера творче-

ского процесса: «Я иду вперед (в духовном развитии – Т.С.) идет и сочи-

нение, я остановился – нейдет и сочинение», – писал он Н. М. Языкову 

по поводу работы над «Мертвыми душами» [6, т. 9., с. 331].  

Служить Богу или мамонне (чему-то, кому-то, кроме Бога) – дилем-

ма для каждого человека, а для творческого особенно. Поскольку творец 

получает дар свыше, то, что отделяет его от остальных людей – способ-

ность творить миры, и сближает его с Богом, делает его соработником 

Богу. Отсюда ответственность за каждое слово, которое чувствовали 
 

1 В «Русской идее», рассматривая XIX век русской литературы, Н. Бердяев подчерки-

вал: «Религиозная тема стала основной у нас, религиозное беспокойство овладело 

всей русской литературой» [3, с. 38].  
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классические реалисты, руководствуясь призывом: Слово гнило да не ис-

ходит из уст ваших (Еф 4:29). 

В повести «Аркаша» молодой начинающий музыкант знакомится со 

знаменитостью Аркадием Северным, кумиром молодежи. Ожидая уви-

деть «звезду», юноша лицезрит человечка: перед ним предстает «щуп-

ленький, чернявый, в расстегнутом пиджаке и при галстуке, с накинутым 

на плечи пальто. Левая рука была в гипсе и висела на бинте» («Аркаша», 

с. 114). Оказалось, что Аркадий, который когда-то подавал надежды как 

талантливый музыкант, не выдержал испытания славой и деньгами: он 

спивается, и уже больным алкоголизмом человеком, допевает свои по-

следние концерты, «прыгая» под сцену за порцией портвейна. В его ре-

пертуаре как «народные песни», вроде «Здравствуй, чужая милая», так и 

свои: 

 
По улице шла мерзость, 

И не видна в толпе. 

Одета ли по моде? 

Одета ли как все? 

 

Для Аркаши «пэть и пить – синонимы»; «алкоголь – это наша 

жизнь» («Аркаша», с. 126).  

Образом Аркадия автор раскрывает патологию зависимости (вооб-

ще, описания алкогольной зависимости в сборнике сродни цитатам из 

учебников по наркологии, осведомленность автора поражает): водка 

приятна до определенного момента, а потом «оно (!) все остальное за-

полняет. Без него – никуда. Не поется, ни живется. Но эт не сразу. Есть 

период, когда совмещается <...> Я вот умру скоро» («Аркаша», 129). 

Первоначально мерзкий для молодого музыканта кумир, в финале 

оказывается «коллегой»: приглашенный в студию на запись собственно-

го альбома вчерашний почитатель Аркаши, не может «творить» без ста-

кана портвейна.  

Подобное падение художника, мастера искусств описывает в пове-

сти «Портрет» Гоголь. Молодой начинающий художник забывает слова 

наставника о том, что настоящее искусство требует терпения и жертв, и, 

поддавшись дьявольскому искушению золотыми монетами, превращает-

ся в ремесленника, а затем и гибнет в страстном наваждении зависти ко 

всему настоящему и высокому в искусстве. Повесть Гоголя является ма-

нифестом сакрализации искусства, его высокого назначения и ответ-

ственности художника. «По мнению Гоголя, подлинное искусство несет 

на себе отблеск божественной истины, той красоты нездешней, вечной 

жизни, к которой человек лишь прикасается на своем земном пути» 
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[5, с. 368]. Творцы Сенчина не знают высокого предназначения, и виной 

тому не только социально-исторические обстоятельства (творились вы-

сокие произведения и в лагерях, и на каторгах) – а изначальное отсут-

ствие культуры воспитания, вглядывания, вслушивания в себя и в мир, 

им не был привит навык видеть прекрасное, какая бы бездна пошлости 

не окружала человека. 

Единственный герой из цикла Сенчина, идеи которого были бы 

близки профессору из «Портрета», является Сергей Стрельников, кото-

рый рассуждает о том, что хорошему актеру, кроме «хорошей пьесы, ре-

жиссера, который зажжет <...> нужно еще нечто такое <...> нечто мощ-

ное, что заставит его на каждый спектакль выходить, как <...> на эшафот 

всходить <...> Мы еще пожалеем, что превратили самые сильные образы 

и священные слова в банальность, штампами сделали» («Дочка», с. 158).  

Сенчин ставит диагноз: мир болен, он лежит во зле, человек обречен 

на деградацию и гибель. Как автор-реалист Сенчин напрочь лишен ди-

дактизма, в его произведениях нет нарочитого учительства, он, конечно, 

не Гоголь-проповедник. Но остается неясным цель, с которой писатель и 

«новые реалисты» вкупе описывают эти страшные «здесь и сейчас», ли-

хие 90-е, смутные 2000-е. Если «новые реалисты» отрицают духовно-

нравственное художественное целеполагание, которое было у всех клас-

сиков, то что они предлагают взамен? Адресат их произведений – про-

стой человек, которому рассказывается об окружающей жизни, она пере-

дается с очерковой точностью. И это, безусловно, можно принять как эс-

тетическое приобретение новой литературы, с оговоркой, что при тен-

денции к натурализму и прагматизму идейно-художественное содержа-

ние подобных «Петербургским повестям» произведений тяготеет к тра-

диции натуральной школы 1840-х гг., демонстрируя возврат к прошед-

шему и давно пережитому опыту русской литературной традиции, вы-

шедшей из трущоб и сбросившей гоголевскую «шинель».   

В рецензиях на сборник «Петербургских повестей» находим множе-

ство комплементарного, но есть реакции и такого плана: «Вязкость бес-

просветной жизни, в которую сами себя загнали персонажи, к которым 

не проникаешься никаким чувством, кроме непонимания и раздражения. 

Может, таких людей в реальном мире и много, но зачем их жизнеописа-

ние, что дает оно нормальному человеку, какой посыл? Не знаю, не то 

это, хотя сам язык рассказов нельзя назвать заурядным. Но читать это 

совершенно невозможно: тягучее болото, от которого срочно надо изба-

виться, пройдясь по прекрасным улицам ПЕТЕРБУРГА, поговорив со 

светлыми людьми» [14]. 

Остается надеяться, что «новый реализм», претендующий на до-

стойную замену собой постмодернизма, не превратится в кружок плачу-
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щих над беспросветностью жизни мрачных пессимистов. Пока в их мире 

нет места улыбке ребенка, ласке женщины, молитве матери. Но в реаль-

ной жизни все это – есть, а потому хочется увидеть это в последующих 

произведениях заявившего о себе и нашедшего своих читателей нового 

направления.   

Итак, при наличии общих образно-художественных черт в поэтике 

Гоголя и Сенчина – образ Петербурга, типология обыкновенного челове-

ка, мотивы смерти, карнавализации, кукольности, темы творчества – в 

современной литературе наблюдается тенденция десакрализации мира. 

Здесь есть рутина, обыденность, тупиковость, но нет света – нет Бога, 

покаяния, утешения, любви, доброделания. Миром правят социальный 

хаос, клонированные жизненные сценарии, серость и мертвенность. И 

складывается впечатление, что «новые реалисты» не видят возможности 

в реалиях современности для обретения этого света. И в таком случае 

они обращаются к прошлому, где есть место и героизму, и подвижниче-

ству. Но это, по мнению, Р. Сенчина, уже не «новый реализм»1, ибо 

«можно встать на голову, можно расшибить эту голову о стену – ничего 

существенно не изменится. Жизнь, она всего-навсего затяжной прыжок 

из одной ямы в другую» («Общий день», с. 117). 
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РУССКАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ В РОМАНЕ 

ДМИТРИЯ ГАЛКОВСКОГО «БЕСКОНЕЧНЫЙ ТУПИК» 
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Белорусский государственный университет, ул.К. Маркса, 31, 220030, г. Минск,      

Беларусь, ruslit@bsu.by 

 

В статье рассматриваются особенности русской ментальности, выявляемые 

Д. Галковским в нашумевшем романе «Бесконечный тупик». Раскрывается ее амби-

валентность, отражающая крайности русского национального характера: трансцен-

дентальный идеализм, устремленность к созданию сверхценных идей – и порождае-

мый высотой идеала нигилизм по отношению к миру земному. Отмечается привер-

женность русских утопизму, периодически оборачивающаяся саморазрушением. 

Всем содержанием романа Д. Галковский нацеливает русских совместить гениаль-

ный талант интуитивизма с аналитизмом интеллектуализма. 

 

Ключевые слова: двойная ментальность русских; широта души; идеализм и ни-

гилизм; русское терпение и анархизм; Восток и Запад в русских; склонность к уто-

пизму; интеллектуальная незрелость; дар интуитивизма; талантливость; максима-

лизм. 

 

RUSSIAN MENTALITY IN THE NOVEL 

DMITRY GALKOVSKY “ENDLESS DEADLOCK” 

 

I. S. Skoropanova 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, Belarus, ruslit@bsu.by 

 

The article examines the features of the Russian mentality, revealed by D. Galkovsky 

in the acclaimed novel “Endless Dead End”. Its ambivalence is revealed, reflecting the ex-

tremes of the Russian national character: transcendental idealism, aspiration to create super-

valuable ideas - and nihilism in relation to the earthly world generated by the height of the 

ideal. Russians are noted for their commitment to utopianism, which periodically turns into 

self-destruction. With the entire content of the novel, D. Galkovsky aims the Russians to 

combine the brilliant talent of intuitionism with the analyticalism of intellectualism. 

 

Key words: Russian double mentality; breadth of soul; idealism and nihilism; Russian 

patience and anarchism; East and West in Russians; tendency towards utopianism; intellec-

tual immaturity; the gift of intuition; talent; maximalism. 

 

Роман Д. Галковского «Бесконечный тупик» (1985, 1997, 2008) – 

уникальное, прорывное явление русской культуры, не имеющее себе 

равных на современном этапе по масштабности и значимости поднимае-

мых проблем национального бытия. Это историческая судьба России, 

характерные особенности русской нации, русской ментальности, русской 

жизни, русской культуры, русской национальной идеи. Создан роман на 
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границах литературы и философии, и по признанию автора, это филосо-

фия в форме литературного произведения. Философия же, по 

Д. Галковскому, – «свободное и непредубежденное мышление, направ-

ленное на рассмотрение вечных вопросов»: «что есть истина и что есть 

ложь; что добро и что – зло; есть ли Бог; смертен ли человек, в чем 

смысл жизни, что есть бытие и т. д.» [2, с. 923]. Как эталон свободного 

мышления расценивается автором литература, в отличие от философских 

учений наименее подверженная логоцентризму, на преодоление которого 

нацеливает современную философию постмодернизм. Данной линии на 

свой лад следует и Д. Галковский. Поднимая глобальные проблемы, он 

опирается на «мир-текст», в ризоматическом сцеплении, с которым раз-

вивает собственные мысли и посредством деконструкции которого со-

здает собственную книгу. Апробируется новый – номадический тип 

мышления, предполагающий его открытость в бесконечность означаемо-

го, что подчеркнуто децентрированием центрированного и выражается в 

аструктурированности текста, состоящего из 949 примечаний к исходно-

му тексту1, представляющих собой самостоятельные фрагменты и орга-

низованных как примечания к примечаниям, дополняется принципом 

множественности интерпретаций, адекватным смысловой множествен-

ности постмодернистского текста. Заглавие отражает бесконечность 

процесса поиска истины, каковой принципиально не может быть завер-

шен, так как мир находится в процессе становления, и меняющаяся 

жизнь порождает все новые вопросы, требующие ответов. 

Охвачен огромный объем материала, включая философские работы, 

начиная с Сократа и кончая М. Хайдеггером, литературные и литератур-

но-критические тексты, начиная с У. Шекспира и кончая 

А. Солженицыным, научные издания, начиная с Ф. А. Т. Парацельса и 

кончая Н. Лобачевским, политическая литература, начиная с П. Пестеля 

и кончая В.И. Лениным. Цитируется свыше тысячи источников. Апелля-

ция к культурному интертексту порождает присущую «Бесконечному 

тупику» сквозную интертекстуальность гибридно-цитатного типа. Но 

Д. Галковский не просто воспроизводит определенные философские, 

культурфилософские, социологические, филологические, психологиче-

ские, идеологические концепции. Все это он соотносит с собой, пропус-

кает через себя, в чем ощутимо продолжение традиции В. Розанова; но в 

то же время, в отличие от него, прибегает и к известному самоотстране-

нию, дающему возможность взглянуть на себя «со стороны», более объ-

 
1 В книге первоначально не представленному и появляющемуся лишь в третьем изда-

нии романа в виде Приложений «Закругленный мир» и «Бесконечный тупик» (основ-

ной текст). 
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ективно, что проявляется в использовании авторской маски – фигуры 

нарратора Одинокова, с которой связан автобиографический пласт по-

вествования и которая объединяет фрагментированный текст. Поэтому 

приводимые цитаты «просвечивают, и сквозь их хитиновый панцирь ви-

ден внутренний мир» [3, с. 995] нарратора. Как бы суммируя мандельш-

тамовские высказывания о цитате, Д. Галковский поясняет свой принцип 

цитирования: «Цитата удивительно сокращает изложение, упрощает его 

и одновременно облагораживает, даже защищает (ссылкой на авторитет). 

Цитаты срезают углы повествования, помогают несколько отстраниться 

от своей мысли и т. д. Но. В конечном счете все цитаты должны быть за-

меняемы собственными мыслями и чувствами» [3, с. 997–998], что мы и 

наблюдаем в романе, где цитата – «лишь истечение в реальность внут-

реннего внесловесного опыта» [3, с. 998]. Более того, «Соловьев, Черны-

шевский, Ленин, Набоков, Чехов и др., оборачиваются лишь двойниками 

моего “я”» [2, с. 1021], – признается Одиноков, ибо познает он и анали-

зирует прежде всего самого себя как русского человека, что влечет за со-

бой осмысление русского национального характера и русской менталь-

ности вообще. «Розанов писал, что ему никто не интересен, кроме рус-

ских. А мне никто не интересен, кроме меня. Меня как русского» 

[1, с. 565], – исповедуется герой Д. Галковского, поясняя, что принад-

лежность к русским, русской земле, почве – последнее, что удерживает 

его связь с обыденным миром1, настолько тот его отталкивает. Одиноков 

испытывает стыд за него. У героя Д. Галковского психология «короля в 

изгнании», «дворянина из барака», и, по сути, он – типичный «лишний 

человек». 

Первым в новейшей русской культуре Д. Галковский взялся осмыс-

лить русский национальный характер, русскую ментальность, русский 

национальный архетип объемно и многогранно, учитывая разные точки 

зрения – от почвеннических до революционных и антиреволюционных, 

от официальных до неофициальных и зарубежных. Первым же с этой це-

лью он обратился к психоанализу – учению К. Г. Юнга об архетипах, со-

гласно которому каждый архетип содержит в себе позитивную и нега-

тивную стороны, активация каковой зависит от характера воздействия на 

архетип сознания. Во внимании и к «Бесо-знательному» (бессознатель-

ному, знающему и беса), а не только к позитивному аспекту архетипа – 

одна из граней новаторства Д. Галковского сравнительно с предшествен-

никами. Можно согласиться с суждением, высказанным в одной из ими-

тируемых рецензий на роман: «Сущность книги Одинокова – это мучи-

 
1 См.: «От русских, пожалуй, и можно уйти. Особенно если сам русский. Но от Рос-

сии, если ты русский, – никогда» [3, с. 1029]. 
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тельный эксперимент, поставленный на себе, – эксперимент контакта 

с собственным архетипом» [3, с. 1068]. В отрыве от накопленного куль-

турой, без диалога с ней и самим собой столь грандиозную задачу осу-

ществить было бы невозможно. Обширная эрудиция автора, присущий 

ему философский склад мышления, независимость, новизна подхода 

сделали невозможное возможным. Правда, у Д. Галковского – не синтез 

накопленных мифологем о русской нации (как говорится в упоминав-

шейся рецензии, включенной в числе других в роман), а гетерогенная ги-

бридность апроприированного, к тому же подвергаемая деабсолютизи-

рующей деконструкции в соответствии с личным опытом и свободным 

типом мышления автора. Не отказывается он и от замаскированных ин-

теллектуальных провокаций, желая, думается, разбудить самостоятель-

ную мысль читателя. 

«…Каждой нации свойственно порождать время от времени 

наиболее сильные национальные типы, которые являются наиболее 

утонченными носителями национальной идеи» [3, с. 1066], – говорится в 

романе. Близость конца XX века с его переломной непредсказуемостью и 

необходимостью определиться в своем национально-историческом вы-

боре и вытолкнула на поверхность эту андеграундную по своей сути фи-

гуру, насущно необходимую русским для самопознания и самоопределе-

ния, движения в будущее. Ближе других ему философ В. Розанов (Оди-

ноков Д. Галковского даже называет себя розанианцем) и писатели 

А. Пушкин, Ф. Достоевский, В. Набоков, немало сделавшие для пости-

жения русского национального характера, русской ментальности, при-

общения русских к философии, формирования «русской идеи». Русский 

литературный язык во всей его гибкости, многозначности, поливариа-

тивности, по представлениям автора и его героя, более соответствует 

свободному типу мышления, почему и избран Д. Галковским. Сопро-

вождающие этот процесс постоянные «оговорки» указывают на то, что 

точка после высказанного не ставится – все у Д. Галковского уточняется 

и уточняется до бесконечности. В этом он во многом отталкивается от 

«Опавших листьев» В. Розанова, созвучных ему и потому, что у 

В. Розанова, по его словам, «карусель “мнений” служит выражению 

тоскливой, монастырской сути нашего внутреннего опыта» [3, с. 1141], и 

потому, что обрываемая и разнонаправленная мысль у В. Розанова «не 

вырождается в догматизм, объект слепой веры» [3, с. 721]: нарратор «по-

стоянно ускользает от окончательного ответа» [3, с. 1047]. Моноидеоло-

гичности и Одиноков, как правило, избегает. К тому же слово в романе – 

«лишь верхушка айсберга» [3, с. 998] – многое словами не проговарива-

ется, остается в подтексте, и подобное отношение к слову, утверждает 

автор, – именно русская черта. 
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«Национальность для каждой нации есть рок ее, судьба ее: может 

быть, даже и черная» [3, с. 1178], – цитирует Д. Галковский В. Розанова, 

в котором, по его представлениям, «получила максимально возможное 

развитие русская личность» [2, с. 493]. Национальность во многом опре-

деляет личностные качества человека, обычаи и нормы, которыми тот 

руководствуется (либо от которых отталкивается), его психологию, сам 

ход жизни, отношение к другим нациям и расам. 

«Русачок-простачок», каким его иногда представляют, вовсе не 

прост. «Русский народ очень сложный <…>», – убеждается Одиноков. – 

Даже простой крестьянин, рабочий сложен, запутан» [2, с. 274]. В «Бес-

конечном тупике» русский национальный тип уподобляется кочану ка-

пусты, в котором под каждым снятым слоем обнаруживается новый, 

вплоть до пустоты – мирового ничто, в контакт с которым тоже способно 

войти русское сознание или бессознательное. Мало сказать, что русский 

национальный характер, как и русский национальный архетип, амбива-

лентен (это особенность любого национального архетипа), – они дей-

ствительно труднопостижимы, и докопаться до сути непросто. Отлича-

ющей их чертой является тяготение к крайностям, едва ли не отрицаю-

щим друг друга и тем не менее совмещающимся. Затруднительно даже 

сказать с полной уверенностью, к какой цивилизации принадлежат рус-

ские. В романе это то восточнославянская, то гибридизированная запад-

но-восточная цивилизация, то христианская, то арийско-монгольская 

ментальность, то ментальность, взаимно аннигилировавшая восточные и 

западные влияния. Приводится и точка зрения В. Розанова: «Русские в 

странном обольщении утверждали, что они “и восточный и западный 

народ” <…> тогда как мы “и не восточный и не западный народ”, а про-

сто «ерунда с художеством”», сопровождающаяся комментарием: 

«Наверно, так и есть. Запад и Восток перехлестнулись в России и 

нейтрализовались. Получилась странная молчаливая цивилизация» [3, 

с. 1160–1161]. Однако на этом Одиноков не останавливается. Кажется, 

все же в большей степени он склоняется к тому, что «в русских Запад и 

Восток сошлись. Сошлись в масштабах грандиозных, циклопических. На 

огромных просторах, в огромной массе людей. Сошлись, но не слились. 

Все перемешалось... <…> То есть соединилось несоединимое: две ветви 

в развитии человечества, которые не соединялись со времен античности, 

раньше даже» [2, с. 64, 81]. Может быть, отсюда и крайности русского 

национального характера: это не Запад и не Восток, а нечто третье. «Это 

все равно что скрестили таксу и борзую, бульдога и болонку, пуделя и 

овчарку. <…> Вообще новую породу создать очень трудно. Экстрава-

гантные скрещивания порождают или посредственность, ерунду-

дворняжку, или ослабленный вариант одной из исходных пород. Часто 
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же просто нежизнеспособную генерацию. Сколько в истории таких 

народов было. И только одни русские выжили, и выжили как нечто ори-

гинальное, самобытное, соединяющее несоединимое», – рассуждает 

Одиноков, не преминув отметить: «Какая огромная жизнестойкость и 

способность к гармонизации. Но и что-то тяжелое, жуткое, неправиль-

ное, “так не бывает” получилось» [2, с. 82]. 

Далеко не в последнюю очередь успешному формированию и созре-

ванию нации способствовали географические условия ее расселения – 

огромная, практически пустынная территория будущей России за Ура-

лом, по которой распространялись русские, «не давя и не подминая дру-

гие этносы, а позволяя им расти в своем лесу и постепенно гибридизиро-

ваться, выравниваться» [1, с. 82]. Ведь места на безмерных просторах 

хватало для всех, и русские занимали свободные, «ничьи» земли, как бы 

просачиваясь сквозь редкие, разрозненные племена все дальше и дальше 

и обретая опыт мирного сосуществования с инаковым. Изначально Рос-

сия формировалась как многонациональное образование, и до настояще-

го времени в ней сохранилось около 200 этносов, отнюдь не уничтожен-

ных в борьбе за жизненное пространство, а воспринимавшихся как рав-

ноправные граждане единого государства, и русские не имели перед ни-

ми никаких преимуществ. Это свидетельствует о миролюбивой менталь-

ности коренной нации и радикально отличается от колониальной поли-

тики западных держав1 Не случайно в «Бесконечном тупике» приводятся 

слова Г. Гейне о том, кому что дал Господь Бог: Германии – небо, Ан-

глии – море, России – территорию. Немаловажна и длительность, посте-

пенность временно́го фактора приспособляемости друг к другу, подчер-

кивает Д. Галковский, что сформировало толерантность и сильную адап-

тационную способность русских, переродить которых не смогло и мон-

гольское нашествие. 

«Многослойное, сложное и последовательное вливание в древнесла-

вянскую кровь западных и восточных компонентов, причем в грандиоз-

ных масштабах, и создало столь странную великорусскую народность» 

[2, с. 82].  

Утверждение об империалистическом характере исторической Рос-

сии Д. Галковский отвергает: «Русские никогда не были империалиста-

ми. Империя – это диктат сравнительно небольшой метрополии над 

огромными территориями, часто находящимися на другом конце земли. 

Российская часть в Российской империи составляла более 80%, и диктата 

над оставшимися 20% не было. Наоборот, часто это были привилегиро-

 
1 Отчасти начали следовать ей в подражание Западу, начиная с эпохи Петра с его ев-

ропеизацией, когда российское государство, в основном, уже сложилось. 
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ванные области, вроде Финляндии» [3, с. 79]. Отказ от уничтожения рус-

ской церкви (датируемый 1947 годом) – «это начало хотя бы формально-

го уравнивания в правах русского населения с “привилегированными 

маленькими нациями”» [2, с. 673], – констатируется в «Бесконечном ту-

пике». Уровень жизни в коренной России всегда был ниже, чем на 

остальных российских территориях. Прилагавшееся к России понятие 

«империя» предполагало использование изначального значения этого 

слова – наднациональное, сверхнациональное государственное образова-

ние. 

Конечно же, не обходит Одиноков и русской истории, течение кото-

рой не в последнюю очередь обусловлено русской ментальностью. «Рус-

ская история в своих корнях бессловесна» [3, с. 1139], – утверждается в 

романе. Одиноков присоединяется к цитируемому В. Розанову: «Вся 

русская история есть тихая, безбурная; все русское состояние – мирное, 

безбурное. Русские люди – тихие. В хороших случаях и благоприятной 

обстановке они неодолимо вырастают в ласковых, приветливых, добрых 

людей. <…> Это самый добрый, милый, “славный”, чисто христианский 

народ» [2, с. 1154–1155]. Объясняется доминирование данных качеств 

созерцательно-пассивным в своей основе характером русской нации1 (во 

всяком случае, пока речь не идет об угрозе самому ее существованию), 

«ведь жестокость, злоба активны, деятельны» [3, с. 1155]. Историческая 

же пассивность, по-видимому, была связана с тем, что все силы людей 

уходили на освоение новых, не слишком ласковых территорий и выжи-

вание на них. До поры Россия не заявляла о себе как полноправный иг-

рок на исторической арене. Не отсюда ли определение русской нации как 

«молчаливой» и русского сознания как «молчаливого» – и у В. Розанова, 

и у Д. Галковского? 

Фактором, объединявшим и просветлявшим русских людей, разбро-

санных по огромному территориальному пространству и слабо заселен-

ным (за Уралом) местам, явилось христианство, принятое в 988 году и 

по-своему духу оказавшееся очень близким русским. Христианство и 

стало «русской идеей» коренной нации России, которой она жила века.  

«В России восемь столетий одну книгу читали. Чтили. Вычитывали, 

вычленяли. Разбирали по писаному, разбирались, разбирали мир, прони-

кали внутрь его и себя. Занимались начетничеством, начитали себе ум, 

начитали себе мир» [2, с. 60], – комментирует Одиноков. Отсюда – рели-

гиозность русских и присущий им идеализм. Это трансцендентальный 

идеализм с его идеалом Царства Божия и аналогом Царства Божия на 

 
1 Тут, по-видимому, нужна оговорка: как доминантных черт русской нации, ведь про-

движение на восток и освоение новых территорий – род активности. 
 



 

173 

земле – Святой Руси и – соответственно – праведность и святость как ду-

ховно-нравственные ориентиры русского человека. К тому же, хотя 

«корни русской духовной и интеллектуальной жизни были общими с Ев-

ропой» [3, с. 940], русские избрали самое незаземленное христианство 

(Е. Трубецкой) с доминирующей мистической составляющей – правосла-

вие, с точки зрения русского человека, наиболее приближенное к Хри-

сту. Небесные (потусторонние) ценности в этом случае неизмеримо вы-

ше земных. 

Приводятся слова Н. Бердяева о различии в отношении к Христу ка-

толического Запада и православной России, комментируемые в «Беско-

нечном тупике» так: «Если европеец любит Христа и подражает ему, 

считает его своим идеалом, то русский считает себя Христом» [2, с. 471], 

каковой у русских не объект, а субъект, «он внутри человеческой души» 

[2, с. 471]. Одиноков разъясняет: «Каждый русский, хочет он этого или 

не хочет, является маленьким Христом, который пришел в мир всех спа-

сать. Это тайная, интимная мечта любого русского. <…> Неважно, что 

это не говорится прямо (хотя, в сущности, и говорится), все видно с од-

ного взгляда» [2, с. 454]. 

Христос «маленький» потому, что русский осознает свою малость 

сравнительно с Иисусом Христом и предпочитает не самовозвеличива-

ние, напротив, – самоумаление, даже юродствование, стесняясь своей за-

облачности. Но идея спасения грешного мира и готовность к самопо-

жертвованию ради этого – по примеру Христа – заложена в русском на 

уровне бессознательного. 

Также у Христа взята идея непротивления злу насилием, выражаю-

щаяся в религиозном смирении перед Богом, строгом следовании Его за-

поведям, готовности пострадать за это – в надежде, что за жизнь по-

божески воздастся на небе. Другими словами, антропоцентризму пред-

почитается теоцентризм (хотя в каждом из названных типов мировиде-

ния есть свои издержки). 

«Такой мнимый народ, как русский, только и смог создать сверхим-

перию» [3, с. 731], – убежден Одиноков. «Мнимый», значит, по-

видимому, живущий в мире своих верований: ему мнится, что все так и 

есть, и он действует в соответствии со своей мечтой о Святой Руси, ми-

ролюбиво. Традиционное русское общество характеризуется как христи-

анское, однако не просто христианское, а как слишком христианское, 

монотонно христианское, чисто, высоко христианское, «лишь с рудимен-

тарной бесовщиной» [3, с. 961]. В каком-то смысле это было духовное 

существование в сказке. 

С позиций потустороннего идеала оценивался русскими мир земной, 

в каковом сравнительно с идеалом – «все не то». Это определило проти-
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воположную крайность русского идеализма – нигилизм по отношению к 

земному бытию, доходящий до святой русской ненависти к греховному 

миру, «обречение себя Богу» [2, с. 383]. Ведь «Христос отказался от 

царствия земного. Из этого “нет” Христа и вырос нигилизм: “ничего не 

надо”» [3, с. 1089], – подчеркивает Одиноков. 

В отличие от восточных религий, скажем, буддизма, земной мир 

воспринимался русскими отнюдь не как майя, иллюзия, «сон во сне», а 

как реальность, но реальность, оцениваемая в силу ее несовершенства, по 

преимуществу, негативно. В почете был приближенный к Богу мона-

стырский образ жизни, наложивший отпечаток на русскую душу. Это 

был «результат тысячелетней адаптации к экзистенциальному опыту» 

[3, с. 1114]. В. Розанова, по наблюдениям Д. Галковского, буддизм от-

талкивал. Он «часто смотрел на Восток, но удивительным образом нахо-

дил там диаметрально противоположное экзистенциальным мыслителям. 

Последние искали там архаичный нигилизм. Розанов же – архаичный 

быт-бытие» [3, с. 1114]. 

И Д. Галковский рассматривает бинарную оппозицию «идеализм – 

материализм» применительно к русскому национальному сознанию – 

русской ментальности, доказывая, что в сфере практической жизни рус-

ские, при всем своем идеализме, были материалистами. «Народ покорил 

и заселил причерноморскую степь, Поволжье, Прикавказье, Урал, нако-

нец, Сибирь. Это не дурашливые недоумки, а ответственные, муже-

ственные люди» [2, с. 374]. 

Одиноков Д. Галковского даже констатирует: «Русский человек – 

прирожденный материалист. Да и попробуй не быть в России материали-

стом. Как ударит под 40 градусов, поневоле материалистом станешь, все 

тряпочки, какие ни есть на себя наденешь» [2, с. 472]. Это человек неиз-

неженный – выносливый, закаленный, готовый к испытаниям и освое-

нию все новых пространств и горизонтов. Иначе он не смог бы занять и 

отстоять самую большую в мире территорию – 1/6 территории земного 

шара1. В одиночку выжить, сохранить себя в суровых климатических 

условиях, да еще отражая вторжения завоевателей, было невозможно. 

Это предопределило комьюнаторность (по определению Н. Бердяева) 

русской ментальности, базирующуюся на идее соборности, – мистиче-

ского единства в Боге. Дух коллективизма сильнейшим образом выделя-

ет русских среди других народов. 

Сама широта российских просторов созвучна широте русской души, 

как и безмерности ее устремлений (безмерность М. Цветаева, например, 
 

1«Уже славянофилы говорили, что народ русский не только ребенок, но и старик: ре-

бенок по знаниям, но старик по жизненному опыту и основанному на нем мировос-

приятию» [2, с. 374]. Это опять-таки подтверждает двойную ментальность русских. 
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считала главным качеством своей личности). К русской ментальности, 

оказывающейся двойственной, применимы слова И. Бродского о 

М. Цветаевой: «Это соединение крайней мечтательности со столь же 

крайним реализмом» [2, с. 309]. 

Поэтому вывод Одинокова по данному вопросу таков: «Духовно 

русский народ был незрел, физиологически – мудр, стар, опытен. Матер» 

[2, с. 374]. В связи с этим безо всяких поправок цитируются строки из 

«Записок из подполья» Ф. Достоевского: «У нас же, в русской земле, нет 

дураков, что известно: тем-то мы и отличаемся от прочих немецких зе-

мель <…> это все понимать, все видеть и видеть часто несравненно яс-

нее, чем видят самые положительные наши умы; ни с кем и ни с чем не 

примиряться, но в то же время ничем и не брезговать; все обойти, всему 

уступить, со всеми поступить политично; постоянно не терять из виду 

полезную, практическую цель <…> и в то же время “и прекрасное и вы-

сокое” по гроб своей жизни в себе сохранить нерушимо» [2, с. 580]. Там, 

где не хватало зрелого размышления, русский брал интуицией, чрезвы-

чайно развитой и базировавшейся как раз на хорошем знании реальности 

и практическом опыте. «Русский изначально имеет внутреннее зрение, 

но не понимает этого» [3, с. 1138], не всегда может сформулировать вы-

толкнутое из души. 

Однако Одиноков видит не только высоту русского православного 

идеала, но и присущий народу инфантилизм, выражавшийся в утопизме 

идеальных верований нации1 Объясняется это ее интеллектуальной не-

зрелостью, сравнительно поздним приобщением к миру античного ло-

госа, как «приложение» к которому рассматривается в романе западно-

европейская философия XVII–ХХ вв. Приобщение к ней началось лишь в 

петровскую эпоху – эпоху европеизации России, возрастания светской 

составляющей жизни. По мысли автора, это был отказ от идеи святости 

как определявшей русскую духовную жизнь, но – спасение русского ми-

ра, все более погружаемого в жизнь реальную: «Христианство в чистом 

виде – это и есть стремление к небытию, к боли и смерти. <…> Идея свя-

той Руси – это идея смерти и сохранения святости. Принятие античного 

логоса Аристотеля – это отказ от святости, но сохранение русского ми-

ра» [3, с. 1134], – формулирует Одиноков. 

XVII–XIX вв. – это период, когда русские, не отказываясь от хри-

стианства, учатся мыслить рационально и философски. Но совершаемый 

скачок не мог пройти безболезненно. «Петр I ввел европейское чиновни-

чество, армию, технику. Не смог “ввести” европейского ума» [2, с. 650], 

 
1См.: «Врожденный материализм русского приводит его к отождествлению идей с 

конкретными людьми и предметами» [5, с. 66]. 
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– не без иронии замечает Одиноков. Он даже оценивает духовную евро-

пеизацию русских достаточно издевательски: «…Начитали себе мир. 

Подсовывание под нос другой книги <нежели Библия> вызвало разру-

шение мироздания, изменение гена культуры. Сложнейший период ев-

ропейского Возрождения, европейской Реформации, европейского Про-

свещения в России произошел, нет – проскочил, до страшного просто. 

Сидел человек, книгу глазами ел: аж дрожь била, слезы лились. Ему под-

сунули другое. Он стал в это другое вворачиваться так же упорно, с дро-

жью» [2, с. 60]. То есть русский человек в большей степени поверил в 

воспринятое, нежели по-настоящему осмыслил его, а, если даже и 

осмыслил, все равно, считает Д. Галковский, впихивание в европейскую 

рациональную форму мышления оказалось для русской души неорга-

ничным, уводило в абстракции, не соотносимые с реальностью. И все же 

необходимый импульс национальному сознанию был дан. 

Русские вообще открыты к восприятию чужого, инонационального 

– нового для них, необычного, кажущегося привлекательным. Они не 

только легко усваивают непривычное, но временами могут даже притво-

ряться «какими-то нациями» [2, с. 215], как бы перевоплощаясь в немца, 

француза и т. д., каковых на свой лад копируют. В этом проступает, с 

одной стороны, нечто детско-инфантильное – род увлечения новой иг-

рушкой, вносящей в жизнь разнообразие, с другой же стороны, выражает 

себя национальная незамкнутость, открытость, готовность приобщения к 

достижениям и обычаям других стран. Но и это не все: русским, отмеча-

ется в романе, нужен активный «донор» для национального развития. 

Приводится высказывание В. Розанова: «Россия “без иностранца” зады-

хается. – Слишком заволокло все Русью. Дайте прорезь в небе. – В самом 

деле, “тоска по иностранному” не есть ли продукт чрезмерного давления 

огромности земли своей, и даже цивилизации, “всего” – на маленькую 

душу каждого» [2, с. 229]. 

Благодаря такому подходу Россия не окостенела, как в какой-то мо-

мент Египет, не впала в пассеизм, пусть и рывками, развивалась. Чужое 

же «переваривалось», растворялось в своем. У того же В. Розанова про-

ступает отнюдь не преклонение перед «немцем» (=иностранцем), а его 

«комично-вспомогательное значение для русского сознания» [2, с. 229–

230], наподобие отношения хозяина к полезному работнику, каковой не 

должен быть зарвавшимся1 

 
1Что не мешало В. Розанову высоко оценивать обрусевших иностранцев (вариант: 

инородцев), проникшихся русским духом и внесших значительный вклад в развитие 

русской культуры. В работе «Возле “русской идеи”» он указывает «на Даля, на Во-

стокова, Гротов, на еврея – собирателя русских народных песен Штейна» [11, с. 320], 

комментируя: «…Когда европейцы “отдаются русскому”, то отдаются самой сердце-
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Может быть и интуитивно, Россия стремилась к самосохранению, и 

даже петровские реформы не обошлись без протестов. Ф. Достоевский 

отмечал: «О, конечно, этот протест происходил почти все время бессо-

знательно, но дорого то, что чутье русское не умирало: русская душа 

хоть и бессознательно, а протестовала именно во имя своего русизма, во 

имя своего русского и подавленного начала» [3, с. 900]. 

В подобной двойственности отчетливо проявляет себя амбивалент-

ность русской ментальности (что сказалось и в расколе на западников и 

славянофилов), не отрицающей в своей совокупности ни то, ни другое. 

«В этом, – по мысли Д. Галковского, – “разгадка парадокса” – необыкно-

венной зависимости и одновременно столь же необыкновенной ориги-

нальности русских» [2, с. 229–230]. У других русский, по его наблюде-

ниям, берет только форму («тело») и наполняет ее русским духом. 

Позднее Д. Галковский уточнит: «“Русский” – это, собственно, при-

лагательное, и русский – межеумочная нация, нация манипуляторов, 

распределителей, которым, с одной стороны, на все эти национальные 

ограничения наплевать (то есть русские – космополиты), а с другой сто-

роны – ни один народ сожрать их не может» [7, с. 341]. 

Интеллектуальная европеизация России привела к зарождению рус-

ской интеллигенции – слоя мыслящих людей, ориентированных не на 

веру, а на разум, и в короткий исторический срок впитавших и осмыс-

ливших применительно к российским реалиям философские идеи Воз-

рождения, Реформации, Просвещения. Начиналось это движение с увле-

чения масонством, каково в XVIII столетии получило в Европе большую 

популярность и в своих программных установках (не обрядах) практиче-

ски не отличалось от розенкрейцерства. Это учение имело эзотерический 

характер, основываясь на метафизике и оккультных науках и объявляло 

своей главной задачей воспитание «нового человека» (Духо-человека) и 

«“строительство” храма человеческого духа» [16, с. 566]. В русской ли-

тературе масонству отдали дань И. Новиков, А. Радищев, А. Пушкин, 

А. Грибоедов; будучи политизированным, повлияло оно на декабристов, 

идеологи которых ставили задачу ликвидации монархизма, создания 

свободного общества. Однако в результате запрещения Александром І в 

1822 году тайных лож масонство все в большей степени перестраивалось 

на мистический лад и двигалось в направлении к теософии. «Теософия 

не придерживается никакой религии и никакой философии, в частности, 

ибо Божественная Мудрость» признается в ней «выше всех человеческих 

 

винке их, вот этому “нежному женственному началу”, т. е. отрекаются от самой сущ-

ности европейского начала, вот этого начала гордыни, захвата, господства» 

[12, с. 320]. 
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разделений; та Божественная Мудрость, которая слишком широка для 

отдельной религии и которая в своей универсальности объемлет их всех» 

[16, с. 825] – путем эзотерического прочтения и истолкования использу-

емой религиозной (вариант: религиозно-философской) символики. Так и 

христианство не отвергалось, а трактовалось в эзотерическо-

рационалистическом ключе, как одна из составных частей общей тео-

софской доктрины, например, у иллюминантов как «всемирное этиче-

ское учение» [16, с. 567]. Теоретически теософия как будто настраивала 

на духовное единение человечества. И в России появился мыслитель, 

определивший свою философию как «свободную теософию» – 

В. Соловьев. На основе теософии он развивал идею всеединства и пре-

творения человечества в Богочеловечество. При этом Христа с централь-

ной для русских его позиции В. Соловьев оттеснил Софией (эквивалент-

на Христу у него лишь вторая ипостась Софии), потенциально лишая 

русских исконно национального идеала, отмечает Одиноков. На этой 

почве, говорится в «Бесконечном тупике», «выросла космополитическая 

мечтательность» [2, с. 970] значительной части русской интеллигенции, 

ее нацеленность на всемирное единение (что, казалось бы, хорошо), – но, 

как без учета утопического характера соловьевского учения, так и самих 

реалий мировой действительности. Между тем Одиноков не без основа-

ний доказывает, что масонство – розенкрейцерство – теософия и их мо-

дификации не так уж редко являлись внешней оболочкой для антирос-

сийской деятельности на территории России зарубежных государств и их 

ставленников, враждебных России и нацеленных на ее разрушение из-

нутри, для начала – идеологически. Конечно, далеко не все последовате-

ли это осознавали (переместившись в мир фантазий). Но готовность не-

которых из них принять и разрушительные аспекты привносимой с Запа-

да программы (включая и проникающие сюда со временем идеи социа-

лизма и коммунизма) имела предпосылку в традиционном отношении 

русских к земному миру как к «проклятому». 

Игнорирование же В. Соловьевым собственно национальных инте-

ресов России показал в дальнейшем Н. Бердяев, на что обращает внима-

ние Одиноков, конкретизирующий: В. Соловьев утверждал, что перед 

Россией стоят три вопроса: польский, восточный и еврейский; русский 

же вопрос у него отсутствует. Более того, при сближении с Европой пра-

вославная Россия у В. Соловьева почему-то должна уступать католиче-

ству, вообще чуть ли не жертвовать собой для всеобщего счастья, а дру-

гие страны нет, тогда как национальная программа каждой страны долж-

на учитываться общими целями человечества. Для России это не преду-

сматривалось – что за странная дискриминация? 
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Не удивительно, что соловьевская философия подвергается у Оди-

нокова критическому анализу. Под огонь критики попадает и последова-

тель В. Соловьева А. Блок (вообще «соловьевцы» – все младосимволи-

сты).  

Одиноков не скрывает: сформированный православием русский 

народ всегда порождал людей, надеявшихся реально изменить мир на 

высших началах и увлекавшихся казавшимися им прогрессивными иде-

ями и теориями (=романтиков). На протяжении ХІХ столетия они были 

разными, но так или иначе преломлявшими определенные черты русской 

ментальности. Ее особенности не в последнюю очередь проясняются в 

«Бесконечном тупике» путем сопоставления русских с другими нациями. 

Чаще всего это немцы и евреи. 

Сопоставление с немцами приводит Одинокова к следующему умо-

заключению: «Русская душа – это антипод Германии, у которой в душе 

флейта и барабан, в разуме божественная музыка» [3, с. 800]. Русская 

же душа в Основном тексте романа характеризуется как «“Ленинград-

ская симфония” наоборот» [3, с. 1157], и ее музыка – «более душевная, 

более напевная и рассыпанная» [3, с. 1157]. В немце доминирует ставка 

на рацио, дисциплину, порядок, волю, силу. Цитируется Н. Бердяев: 

«Первоощущение бытия для немца есть, прежде всего, первоощущение 

своей воли, своей мысли. Он – волюнтарист и идеалист. <…> Трагедия 

германизма есть, прежде всего, трагедия избыточной воли, слишком 

притязательной, слишком напряженной, ничего не признающей вне се-

бя» [2, с. 212]. Русская же душа – отнюдь не рациональная: в большей 

степени созерцательная, мистическая, интуитивная, живущая чувствами, 

непредсказуемо-своевольная1 По уровню культуры немцы признаются 

достигшими большего, чем русские, во всяком случае, в XVIII–XIX вв.; 

по степени же распахнутости миру русские их превосходят. Таким обра-

зом, хотя обе нации характеризуются как великие, у немцев обнаружива-

ется дефицит душевности, у русских – интеллектуализма. В силу прису-

щей им открытости, задушевности, неформального отношения к челове-

ку русские, несмотря на их недостатки, – люди обаятельные2; немцы же 

даже при всех их достоинствах вызывают уважение, но обаяния, тем не 
 

1Вслед за Бисмарком к немецкой нации прилагается условно-метафорическое обо-

значение «мужская», к русской – «женственная». 
2 Приводится высказывание маркиза де Кюстина, нагородившего в своих записках о 

России немало несусветного и в то же время зафиксировавшего «особую ласковость 

и обаятельность русских», признаваясь: «Выразить словами, в чем именно заключа-

ется их обаяние, невозможно. Могу только сказать, что это таинственное “нечто” яв-

ляется врожденным… Такая обаятельность одаряет русских могучей властью над 

сердцами людей» [3, с. 776]. 
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менее, как правило, не излучают. Все лучшее у немцев русские постара-

лись в XVIII–XIX вв. взять, и прежде всего ученость, каковой самим не-

доставало. 

«Вся послепетровская Русь питалась немецкими идеями» 

[3, с. 1156], и «прививка» знаниями, деловитостью, государственностью 

была небесполезной, хотя и сопровождалась определенного рода вре-

менной зависимостью. Все же от одной из главных своих привычек – не-

любви к мелочной, скучной работе, выполняемой тяп-ляп, русские не 

освободились – их тянет к мировым вопросам, великим делам, интерес-

ным замыслам, а не к обыденности. Поэтому русские – отличные воины, 

разведчики, ученые, писатели, художники, музыканты и никудышные 

(грубые, ленивые) служащие, продавцы, официанты и тому подобные ка-

тегории. И если для русского дворянства исключительно значим был ко-

декс чести, то в массе своей уважение к человеку как таковому в русских 

так по-настоящему и не укоренено, как и самоуважение, доказывает 

Одиноков. Видимо потому, что сравнения с Христом как идеалом никто 

не выдерживал, ведь человек – существо не идеальное. Не слишком это-

му способствовали и социальные условия жизни, при которых каждый 

вышестоящий мог (при желании) помыкать нижестоящим. Правда, уже и 

в Россию в XVIII-XIX вв. пришла философия гуманизма, но ее распро-

странение было явлением постепенным и осложнялось иными фактора-

ми. 

Не обходит автор «Бесконечного тупика» и вопрос: «Как получи-

лось, что русские, такой добрый, тихий и милый народ, постоянно тол-

пятся и собираются вокруг каких-то страшных, умонеохватных идей. 

Народ пустынников и военных, святых и чиновников» [3, с. 1154]. Как 

можно понять, это – следствие пропитанности нации трансценденталь-

ным идеализмом и, соответственно, нигилизмом по отношению к земно-

му, готовности пострадать за общечеловеческое счастье при явной ин-

теллектуальной незрелости и пробуждении нигилистическими учениями 

деструктивного потенциала коллективного бессознательного.  

«Русское христианство, не уравновешенное секулярным сознанием» 

и «породило революционный нигилизм» [3, с. 1134], а с ним крушение 

дореволюционной России, считает Д. Галковский. К «смерти Бога» 

(Ф. Ницше) русские в своей массе оказались не готовы, и отказ от право-

славных ценностей – как генеральная линия советских вождей в ХХ в. – 

повлек за собой трагедию. Одиноков видит прямую связь «между пре-

краснодушными фантазиями и грубейшей физиологической реально-

стью» [2, с. 84], проявляющуюся на всех уровнях. Русские, согласно 

Д. Галковскому, звереют, выламываясь из массы, немцы – растворяясь в 

ней. 
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Точно так же Д. Галковский прослеживает истоки германского фа-

шизма, без чего немецкую нацию по-настоящему понять невозможно. В 

этом случае деструктивный потенциал коллективного бессознательного 

возводится к фигуре Зигфрида (откуда – зиг-хайль и обозначение этого 

имени рунами на военной форме) – героя средневекового скандинавско-

го и немецкого поэтического эпоса, в каковом в вагнеровском «Кольце 

нибелунга» были усилены черты воинственного сверхчеловека, руковод-

ствующегося культом силы и ни перед чем не останавливающегося в до-

стижении своих целей. Но подобная установка активировала деструк-

тивный потенциал национального архетипа – агрессивность, диссоции-

ровавшую сознание. Какая разница по сравнению с благодушными геро-

ями-защитниками Русской Земли Ильей Муромцем, Добрыней Никити-

чем, Алешей Поповичем! – приводит автор точку зрения В. Розанова. 

Вообще, констатирует Одиноков, национальная идея «очень сильна 

и на неподготовленные натуры может воздействовать разрушительно 

(злоба и т. д.). Эта идея иррациональна и может подчинить себе разум» 

[2, с. 160], – что с немцами и произошло.  

После той трагедии, какую фашизм обрушил на человечество, реа-

лизуя свою «волю к власти», «волю к господству» над миром, важность 

контроля сознания над бессознательным, как и сам тип сознания, како-

вым руководствуются, приобрели для поверженных немцев первосте-

пенное значение. Д. Галковский даже утверждает: «Вне рацио в Герма-

нии возможен только фашизм» [3, с. 1156]. 

Впрочем, как видно из «Бесконечного тупика», уважительное отно-

шение русских к знаниям и мастерству немцев всегда сопровождалось и 

насмешками над самодовольным немецким филистерством и его идеала-

ми. В свою очередь немцы уже со времен Бисмарка мечтали о завоева-

нии России1. Более того: «Ясно, что не было бы этих проклятых русских, 

и немцы дошли бы до Тихого океана, и Китай даже, может быть, был бы 

немецким... И Индия индоевропейская была бы немецким протектора-

том. Германия стала бы властителем мира» [3, с. 731], – моделирует гер-

манские мечты Одиноков. Столкнулись же немцы с чем-то для них не-

предсказуемым – таким сопротивлением русских (прежде всего), которое 

переломило ход войны, предопределило разгром нацизма. Значит, недо-

оценили их немцы, чего-то важного в русских не поняли. Немало удиви-

ла пленных немцев и человечность русских по отношению к повержен-

 
1Позднее даже Ф. Энгельс писал, что примитивные славяне будут поглощены пере-

довой и цивилизованной германской расой («Революция и контрреволюция в Герма-

нии»), сообщает Д. Галковский. 
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ному врагу, тогда как в американо-французских лагерях военнопленных 

(по информации Э. Лимонова) скончалось около миллиона человек. 

История фашизма во всей ее полноте еще по-настоящему не напи-

сана, считает Одиноков, – разве что хорошо описана его практика. 

Также проясняется русский национальный тип и русская менталь-

ность в сопоставлении с еврейской. 

«К “еврейской проблеме” еще никто как следует не подступался 

(кроме самих евреев)» [3, с. 930], – утверждает Одиноков и предлагает 

подойти к ней крайне доброжелательно (хотя приводит различные точки 

зрения, отражающие степень понимания проблемы). Он напоминает, что 

евреи – самый великий народ Азии (хотя бы потому, что дали миру Биб-

лию) и один из самых значительных народов Европы (в дальнейшем и 

США). С русскими их сближает, по Одинокову то, что это народы него-

сударственные, хотя позже дает уточнение, что имеет в виду. В одном из 

фрагментов книги приводится такая легенда: «Князь Владимир, решив 

отказаться от язычества, встретился с христианами, мусульманами и 

иудеями. Согласно преданию, Владимир сказал тогда евреям: “Как же вы 

других учите, когда сами отвержены Богом и рассеяны? Если бы Бог лю-

бил вас, то вы не были бы разбросаны по чужим землям. Разве вы и нам 

думаете такое же зло причинить?”» [3, с. 1029]. 

Правда, и русскую историю Одиноков оценивает как бестолковщи-

ну. В который раз он отсылает к В. Розанову: «Мы, как и евреи, привяза-

ны к идеям и чувствам, молитве и музыке, но не к господству» [2, с. 160]. 

Однако тезис славянофилов об «отречении» будто бы смиренного рус-

ского народа от власти Одиноков опровергает, доказывая, что в истори-

ческой бестолковщине проявилась «неумелость власти, недаровитость к 

ней» [2, с. 160], а не ее отрицание. При всем том усилия сохранить свою 

власть в собственной стране предпринимались, почему российская госу-

дарственность сохранилась и даже привела к созданию сверхгосударства. 

Вплетенными в русскую историю оказались и евреи, рассеянные по 

миру в связи с утратой своей родины, осевшие и в России. Сохранить 

свое национальное лицо им позволил иудаизм – «религиозное, нацио-

нальное и этическое мировоззрение, определявшее на протяжении почти 

четырех тысячелетий жизненный уклад и верования евреев» [13, с. 412] и 

базирующееся на Танахе, хотя часть иудеев уже в библейские времена 

приняла христианство (вариант: иудеохристианство). Последним было 

легче вписаться в мир христианских стран, принимая их обычаи и языки; 

иудаизм же теми чаще воспринимался как явление чужеродное, замкну-

тое на себя, стремившееся не допускать сближения с гоями, почему под-

вергался гонениям, а его приверженцы различным формам дискримина-

ции. Тем не менее еврейский народ сохранил себя, в результате рассея-
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ния образовав всемирную религиозную еврейскую общину. «Это великая 

и загадочная нация, и поэтому ее следует слушать и слышать» [2, с. 405], 

– размышляет Одиноков, однако полагает, что (как и во всем) верить 

надо не всему, хотя бы уже потому, что каждая нация о себе наилучшего 

мнения, а люди – с их достоинствами и недостатками – есть люди. 

Сравнительно с русскими у евреев, пишет Одиноков, – более древ-

няя, «устоявшаяся» кровь, они более умудрены жизненным опытом, 

лучше воспитаны. Но в жестком следовании традиции таится и пассеизм, 

и в большей степени добивались успеха и даже получали мировое при-

знание евреи, вырвавшиеся из рамок национальной замкнутости, нацио-

нальной догматики. То есть прямой контакт с «иностранцем» (образно 

выражаясь) не меньше, чем русским, дал евреям. В России – тоже, а 

здесь по словам цитируемого В. Соловьева, «Провидение водворило 

<…> самую большую и самую крепкую часть еврейства» [2, с. 560]. Вза-

имное притирание происходило отнюдь не безболезненно из-за разницы 

верований, обычаев, национальных характеров, породило и взаимные 

предрассудки, касающиеся друг друга. Долгое время для оставшихся 

верными иудаизму существовала «черта оседлости», случались и еврей-

ские погромы. Тем не менее происходило и врастание евреев в русскую 

жизнь1. Сближали русских и евреев присущая тем и другим задушев-

ность, да и сами обстоятельства жизни. Евреи активно заявили о себе в 

сфере культуры, торговли, промышленности, политики. Оказалось, что 

это наиболее образованный слой общества, ставший неотъемлемой ча-

стью российской элиты и сильнейшим образом влиявший на состояние 

умов, в том числе – в области распространения революционных идей. 

Поэтому и на них возлагает Одиноков вину за разрушение России в 1917 

году, события гражданской войны и репрессии последующих лет. Оце-

нивается происходившее так: «Два народа, в известный момент поме-

шавшиеся на идее власти. Русские от избытка власти, евреи от недостат-

ка, бессилия» [3, с. 1013], и в дальнейшем сами же пострадали. 

Прав Одиноков или не прав, но вот в чем ему видится отличие еврея 

от русского в возникающих между ними отношениях: «На еврея нельзя 

положиться, в сущности, в главном: в вопросе жизни и смерти. Но в 

нормальных, бытовых условиях еврей всегда сравнительно лучше рус-

ского» [2, с. 372], способного «подложить свинью» «просто так», нена-

рочно, бездумно, но в то же время, в решающий момент, рискуя собой, 

готового спасти от гибели. Видимо, в этом сказывается недостаточная 

 
1Более того, в «Русской правде» декабриста П. Пестеля декларировалась необходи-

мость содействовать евреям в учреждении «особенного, отдельного государства в 

какой-либо части Малой Азии» [2, с. 1132]. 
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временна́я сродненность, хотя есть и евреи, перевоплотившиеся в рус-

ских (скажем, И. Левитан), и русские, перевоплотившиеся в евреев (та-

ков, по Одинокову, В. Маяковский).  

Не обходит Одиноков (вслед за В. Розановым) и «обратных» обид, 

причиняемых евреями русским, констатирует предпочтительность бес-

конфликтности. 

Касается нарратор и типа мышления русских и евреев. Еврейский 

тип мышления представляется ему более авторитарным и догматичным, 

русский – более свободным, но рассыпанным – «без берегов». В то же 

время витающий в облаках русский «не может увидеть жизнь, живет ее 

объяснениями» [3, с. 958]; еврей ближе к реальности, но трактует ее, со-

гласно Одинокову, достаточно нормативно и никогда в споре не уступа-

ет: «у него на все готов талмудический ответ» [2, с. 404].  

«Наша культура вечно блуждает и будет блуждать, так как не нахо-

дит и не найдет своих границ, своих стен. В этом бессмертие России. 

Бессмертие Израиля в вечной форме. Бессмертие России в вечной бес-

форменности, в вечной открытости» [3, с. 1177]. 

Парадоксальным, на первый взгляд, образом Одиноков обнаружива-

ет немца и еврея в самом себе, и в ряде случаев у него «русскость» и «ев-

рейство» – «просто символические обозначения творческого и регрес-

сивно-схоластического начала одиноковского ума» [2, с.1049]1.Напротив, 

в утонченной форме он смеется над национализмом любого рода. Но в то 

же время Одиноков признает: «Я притворяюсь немцем» [2, с. 229] и фик-

сирует: «Я осужден на еврейство» [3, с. 1028] – еврей по ряду характе-

ристик ему ближе. К настоящему времени, по мнению Одинокова, рус-

ская интеллектуальная элита, в общем, уравнялась с еврейской, хотя дол-

гое время количественно ей уступала. 

Вскользь касается автор также обнаруживаемого сходства и разли-

чия между русскими и поляками, отмечает: «Как и у поляков, у русских 

сильна женская выспренность, аффектация. Но русские, в отличие от по-

ляков, народ государственный» [2, с. 539]. Ранее же, как и евреи, русские 

признавались народом негосударственным; выскажем предположение: 

имеется в виду, что русские – народ сверхгосударственный, ведь для них 

важны и судьбы мира, и широта русской души в этом – не последнее ка-

чество.  

Ну и, как правило, русский не мыслит решения собственных про-

блем за счет национальных, в обход национальных. Он кровно связан со 

 
1 На основании сказанного можно, по-видимому, сделать вывод, что и Восток, и За-

пад у Д. Галковского в целом ряде случаев – символическое обозначение пассивного 

и активного начал в историческом процессе. 
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своим Отечеством, болеет за него, и не переродившийся русский – всегда 

патриот, хотя в идеологических дебрях может заблудиться. 

В русских, безусловно, есть общеевропейское. Они способны по-

смотреть на себя европейскими глазами, «вести себя как европейцы и, 

самое главное, так, как ожидают европейцы, как мечтают европейцы о 

русских» [3, с. 727]. Но, по их моделируемой точке зрения, в русском – 

«европейская второсортность». То, что русские по своему духу просто 

другие, до западноевропейцев – с их неизжитой колониальной психоло-

гией и зиждущемся на ней комплексом превосходства не доходит. По 

христианству ценен каждый человек, но есть, оказывается, и те, кто цен-

нее (=назначили себя таковыми). Для Запада всегда виноват «кто-то». В 

России – «сам виноват» [2, с. 621]. Ценят на Западе лишь «хороших рус-

ских» – во всем ему поддакивающих, право на Истину оставляя только за 

собой. Но это проявление тоталитаризма мышления, многое в происхо-

дящем объясняющее. 

Правдоподобно можно оформить доказательство чего угодно. «Пре-

дел этому ставит все-таки изначально западный характер русского мира, 

который на самом деле гораздо более серьезен, чем это представляется 

неискушенному взору» [6, с. 102], – настаивает Д. Галковский, констати-

руя: «Восточный традиционализм, спасающий от “неудачного новатор-

ства”, в России крайне слаб» [6, с. 65]. Согласно автору «Бесконечного 

тупика», русские «обгоняют на поворотах, и их ум, по крайней мере, со-

поставим с европейским и еврейским (100+70)» [2, с. 167]. 

В силу западноевропейской предвзятости (берущей корни из Сред-

невековья, когда все не-католики и не-протестанты воспринимались как 

еретики, заслуживающие инквизиции) европейцы часто судят о русских 

превратно. Доходит до идиотизма. Д. Галковский, иронизируя, предлага-

ет выпустить издание «Иностранцы о русских и России», чтобы вдоволь 

посмеяться, ибо, как правило, это проявление полного кретинизма. Глу-

пейшие средневековые стереотипы сохраняются и поныне.  

Сказывалось в этом и то, как Россия репрезентировала саму себя на 

официальном уровне на мировой арене. Применительно к ХІХ столетию, 

например, это была «теория официальной народности», созданная 

А. Пыпиным и утверждавшая триединство «самодержавие – православие 

– народность» как основу Российского государства. Мифологию, на ко-

торой была основана «теория», Д. Галковский развенчивает, ибо в ней 

«страна, в максимально возможной степени открытая любым западным 

влияниям, страна, чей книжный рынок был переполнен литературой на 

всех европейских языках и литературой самых радикальных направле-

ний, страна, где даже официальное делопроизводство в значительной 

степени велось на иностранном языке, эта страна изображалась в виде 
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косной, консервативной деспотии, суть которой заключается в полном 

затворничестве и неподвижности» [2, с. 473]. Такой образ отсталой, ра-

болепной России, по-видимому, устраивал власть и трансформировался 

за рубеж. Он далеко не соответствовал действительности и, хотел этого 

А. Пыпин или нет, немалую часть общества нацеливал на разрушение. 

Создал же русский народ «в конце концов крайне эстетическое государ-

ство – страну писателей» [2, с. 478], – резюмирует Д. Галковский, ибо 

слово писателя в обществе для многих стало главным, и литература пе-

рехватила у религии роль духовного вождя общества. 

Ну и, конечно же, малоприязненное отношение западноевропейцев 

(Запада в целом) к русским определялось тем, что, несмотря на предпри-

нимавшиеся усилия, они так и не смогли завоевать Россию, расчленить, 

уничтожить. 

Согласно автору «Бесконечного тупика», Россия – «единственная 

страна мира, где господство над историей не удалось» 

[2, с. 108]1.Напротив, выйдя на мировую арену, Россия во многом пред-

определила будущее Европы, похоронив наполеоновские амбиции 

Франции и разгромив (в лице СССР) германский фашизм. Европейские 

же страны использовали Россию (в качестве союзника) в собственных 

интересах, в борьбе друг с другом, затем отбрасывая в сторону, как не 

нужную «ветошку». Как «помеху» в достижении мирового господства 

рассматривает ее Запад и сегодня, поскольку по-настоящему подчинить 

ее себе, побудить жить под его каблуком так и не смог, пусть недоста-

точная политическая искушенность и излишняя доверчивость русских 

периодически влекла страну в этом направлении. 

Однако русский по своему характеру отходчив: выругавшись, быст-

ро забывает причиненное ему зло, легко прощает обиды, считает, что 

«плохой мир лучше доброй ссоры». Он настроен на человеческий тип 

отношений между людьми. К тому же многое на Западе русскому нра-

вится, и прежде всего – культура. Немало он для себя из нее почерпнул, 

оттачивая свой ум, обогащая душу. В какой-то исторический момент 

оказался замечен даже перевес западничества в среде образованных рус-

 
1Позже в «Магните» Д. Галковский уточняет: «Вообще русская история, кажется, 

придумана для издевательства над социологами и политологами. В начале века для 

Запада оказался совершенно неожиданным ход событий в России. Того, что происхо-

дит с СССР в конце века, тоже на самом деле никто на Западе не ожидал. Двойствен-

ность русской истории дает огромный веер возможностей, а следовательно, и огром-

ный материал для демагогии» [6, с. 102]. Вместе с тем Д. Галковский не отказывается 

и от того, чтобы поязвить: «В России либо ничего не происходит, либо происходит 

все» [7, с. 105]. 
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ских людей; Д. Галковский именует его ультразападничеством1. Но па-

раллельно предпринимались усилия создания органического русского 

мировоззрения, зачатков отечественной философской культуры, наце-

ленные на отстаивание самобытности русского народа и самобытного 

исторического пути России. В противовес западничеству возникло сла-

вянофильство. 

Пангерманизм наименование «славяне» производил от древнегрече-

ского σκλάβος – «раб»; В. Розанов ассоциирует его с корнем прилага-

тельного «славный»; Д. Галковский же возводит его к «слову» «(ср. 

“словаки”, “словенцы”). Славяне – те, кто обладает словом» [3, с. 766].  

В древности, согласно Ф. Брокгаузу и И. Ефрону, славян называли 

«словене». Жившие «по сю сторону Карпат» и распространившиеся на 

Север и Восток, явились «ядром для образования русского народа» 

[1, с. 485]. 

Термин «славянофильство» (=модификация «славянолюбства») был 

произведен в 40-е годы XIX века западниками как насмешливый, однако 

укоренился «всерьез», утратив юмористическую окраску. 

Славянофильство – либерально-утопическое течение русской обще-

ственной мысли 40–50-х годов XIX столетия. Оно основывалось на во-

сточной патристике, скрещиваемой с шеленгианством (у А. Хомякова, 

И. Киреевского, Ю. Самарина), и отстаивало традиционное для русских 

православие, расценивавшееся как единственно истинное христианство, 

настраивавшее на жизнь по-божески. Выражением этого в сфере обще-

ственной жизни считалась соборность как свободная общность, скрепля-

емая мистическим единством в Боге. Начавший утверждаться на Западе 

буржуазный строй славянофилов отталкивал (хотя необходимость тех-

нического прогресса они сознавали). Хорошо видели славянофилы и 

собственные пороки, «выступали за отмену крепостного права “сверху” с 

предоставлением крестьянским общинам земельных наделов за выкуп. 

Самарин, Кошелев и Черкасский были среди деятелей подготовки и про-

ведения крест<ьянской> реформы 1861. С<лавянофилы> придавали 

большое значение обществ<енному> мнению… отстаивали идею созыва 

Земского собора из выборных представителей всех обществ<енных> 

слоев, но возражали против конституции и к<акого>-л<ибо> формально-

го ограничения самодержавия. С<лавянофилы> добивались устранения 

цензурного гнета, установления гласного суда с участием в нем выбор-

ных представителей населения; отмены телесных наказаний и смертной 

казни» [14, с. 590].  

 
1И советует: «Попытались бы создать относительно (элементарно) объективную ис-

торию своих западных соседей» [3, с. 642]. 
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Д. Галковский убежден, что недооценивать славянофильство – как 

попытку мирным (не революционным) путем преобразовать Россию с 

опорой на национальные традиции и святыни – несправедливо. К тому 

же оно заложило основы почвенничества, обосновывало особую роль 

России в судьбе человечества, что видно уже из строк А. Хомякова: 

 
Скажите, не утро ль с Востока встает?  

Не новая ль жатва над прахом растет?  

Скажите!.. Мир жадно и трепетно ждет  

Властительной мысли и слова!..  
[15, с. 266]. 

 

Значение России здесь подчеркивается приложением к ней незначи-

тельно измененного латинского крылатого выражения «Ex oriente lux» 

(«С Востока свет»), известного еще с античных времен. 

Славянофильство, однако, было неоднородным и, согласно 

Д. Галковскому, выполняло три функции: 

«1. Создание адекватной русской истории системы политических (и 

религиозных) взглядов. 

2. Самоутверждение русской нации как нации, обладающей мышле-

нием. 

3. Свободное осуществление национального логоса. 

То есть речь шла о создании русского мифа» [2, с. 425], а нацио-

нальные мифы (именуемые также национальными идеями) имеют и жи-

вут ими все страны. 

Но столь грандиозная программа породила разные модификации 

«русского мифа». Первая функция явилась, по Одинокову, прерогативой 

националистического, «черносотенного» движения, вторая – «соловьев-

ства» (в большей степени все же, думается, Н. Данилевского, кое-в-чем 

предварившего О. Шпенглера), третья – русской литературы. 

В литературе «молчаливая Русь» заговорила, ее словно прорвало, и 

она продемонстрировала способность к такой высоте самопознания в 

связи с универсальным, что сделало ее явлением мирового значения. Для 

создания великой литературы, обогатившей человечество, начавшая 

мыслить Россия созрела, ведь народ, согласно Д. Галковскому, «прорас-

тает в своей элите, осуществляет в ней национальный архетип» 

[3, с. 902]. Русский же народ – весьма талантлив, что в разных аспектах 

неоднократно отмечается в «Бесконечном тупике». Более того, талантли-

вость – одна из самых отличительных черт русской нации – нации «с ху-

дожествами». «Ну как же: русский – и без фантазии, без “художества”? 

Где же это видано?» [2, с. 548], – соглашается с аналогичным мнением 

В. Розанова нарратор. Может это выражаться в разных чудачествах и 
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юродствовании, даже в хулиганстве. Но одновременно – в культурной 

жизни, где русские наиболее преуспели в областях, «связанных с имита-

цией, издевательством, комедианством и вообще развлечением. Русский 

человек плохо умеет развлекаться, но гениально умеет развлекать. Про-

воцировать» [3, с. 723–724]. Однако именно в соединении с заявившей о 

себе потребностью в мышлении, русская талантливость дала свои 

наилучшие плоды. Сам по себе разум был нужен русской культуре, но 

разум, играющий не конструктивную, а инструментальную роль» 

[3, с. 1116]. То есть и в использовании ума русский стремился оставаться 

свободным, не быть втянут в «игру философскими понятиями» 

[3, с. 1116], сковывающими, подчиняющими себе саму мысль, а также 

душу, чувства, желания. Так, В. Розанов, по наблюдениям 

Д. Галковского, ценил ум (без которого скучно), но не абсолютизировал 

рациональное в отрыве от постигаемого иррационально, интуитивно, 

подсказываемого всем жизненным опытом («Что мысль. Мысли бывают 

разные» [3, с. 1116]). Ум, по В. Розанову, – «мещанишко»: без него не 

проживешь, но и высшим статусом он не наделяется, не поглощает чело-

века целиком, «без остатка», разрушая его душу. Иначе говоря, позити-

вистское мышление отвергается, как и тип «философии в себе» (самой по 

себе). Мышление по-русски идет в контексте человеческих переживаний 

и предполагает движение к философии, ориентирующей, как жить. 

«Настоящее господство над умом должно быть совершенно глубоким, 

совершенно в себе запрятанным, это должно быть субъективной тайной» 

[3, с. 1116], – приводится суждение В. Розанова. Можно сказать, что тот 

отрицает не логос, а логоцентризм – первым в русской культуре (правда, 

это сразу не оценили). А для выражения синтетического характера рус-

ского типа познания / размышления / переживания наиболее адекватной 

оказалась художественная литература, обладающая коннотативным 

строем. В XIX столетии, помимо собственно эстетических задач, она 

осуществляла и аксиологические (перенастройку сознания), и философ-

ские (приобщение русских к мышлению, утверждение философии гума-

низма). Именно в литературе, доказывает Д. Галковский родилась и рус-

ская оригинальная философия, получила воплощение созвучная эпохе 

русская национальная идея. Неудивительно, что с ходом времени лите-

ратура стала центром русской жизни, начала играть для русских роль ре-

лигии. 

Первого русского философа автор «Бесконечного тупика» видит в 

А. Пушкине, во всяком случае – философа «в потенции, возможности» 

[3, с. 852]. 

В Примечании 755 говорится:  

«Пушкин – мироощущение. 
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<…> В мир Пушкина русскому легко не только вчувствоваться, но и 

всматриваться, вдумываться. Это был русский человек, способный к фи-

лософскому умозрению» [3, с. 852]. 

С творчеством А. Пушкина ассоциируется Возрождение в русской 

культуре, ибо пронизано оно духом эллинизма, принятия и оправдания 

жизни – самого феномена жизни. 

Неудивительно, что А. Пушкина часто уподобляют Солнцу, залива-

ющему все вокруг светом, воспринимаемому как явление прекрасное. 

Сколько у А. Пушкина хотя бы произведений, воспевающих русскую 

природу в ее живой конкретике! Да и русский человек у него нередко 

предстает в своих национальных характеристиках в самых привлека-

тельных качествах (например, Татьяна Ларина). Узнаваемый, конкрети-

зированный образ европеизированной России тоже первым дал 

А. Пушкин, и пусть он неоднозначен, Петербург у поэта величественно-

прекрасен. Переполненность радостью жизни, безусловно, восходит к 

античности, хотя не отменяет у А. Пушкина нравственных ценностей, 

сформированных христианством, и критики того неприемлемого, что 

есть в действительности, отстаивание свободы. Сам русский язык осво-

бодился у него от средневековой архаики, стал благозвучным, динамич-

ным. К тому же А. Пушкин явился создателем гармонической школы в 

русской поэзии, и сам пушкинский стих имплицитно выражает пред-

ставление о гармонии как идеале. Это был подлинный прорыв в миро-

восприятии русских людей, традиционно настроенных на нигилизм по 

отношению к земному. Предпосылкой для прорыва явились масонство и 

атеизм А. Пушкина, доказывает Одиноков, обращающий внимание на то, 

что А. Пушкин был членом кишиневской масонской ложи (до ее закры-

тия). В самом общем плане философию, каковую преломлял в своих 

произведениях поэт, можно, думается, назвать философией гуманизма. 

Она заимствована из Европы, но русифицирована. «Суть Пушкина – в 

горячей открытости, увлеченности всем» [3, с. 1147] как важнейшей чер-

те русской ментальности, что отражает пушкинский интертекстуальный 

диалог с европейской литературой, род творческого соревнования с ее 

классиками, органическое включение своего «Я» в чужое и его просвет-

ление. На примере А. Пушкина Ф. Достоевский раскрыл способность 

«перевоплощения своего духа в дух других народов» [9, с. 456]. Но рус-

ский человек чаще не знает меры ни в чем (ни в хорошем, ни в плохом), 

у А. Пушкина же – как гения – есть чувство меры, каковое предопреде-

лено звучавшей в его душе гармонией. 

«Пушкин – здоров, соразмерен. Но именно в этом здоровье и сораз-

мерности – нарушение меры» [2, с. 152], – замечает Одиноков. – «Он 

слишком ясен и завершен. Вполне овладев европейской культурой, бу-
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дучи искушенным ею, он начал с конца, дал отечественной культуре 

слишком законченный и высокий образец. Развитие могло идти только за 

счет недопонимания и разрушения» [2, с. 152]. При этом, по мысли нар-

ратора, были упущены: 

− чувство меры, объятие в с е г о , «радостное слияние многого» 

[3, с. 826]; 

− пушкинская легкость, непритязательность высказывания, ли-

шенная дидактического нажима; 

− несерьезность, игра, веселая ироничность, не отменяющая ра-

дость бытия. 

Без А. Пушкина «и Лермонтов, и Тургенев, и Достоевский, и Тол-

стой не осуществились бы, выразились бы совсем иначе» [2, с. 152], так 

как А. Пушкин придал русской литературе европейские параметры, син-

тезируя при этом все лучшее, накопленное европейской культурой за 

столетия и просветляя его. Вместе с тем Пушкин оценивается как чело-

век «вне времени»; «он замкнут, самодостаточен. Вообще Пушкин стоит 

несколько особняком» [2, с. 137]. Он и сегодня – как бы далеко впереди. 

Сравнительно с А. Пушкиным его последователи пошли вглубь и вширь 

каких-то избранных аспектов изображения; «произошло соединение 

пушкинского универсализма с избыточностью гоголевского языка» 

[2, с. 423]. 

Помимо того, считает Одиноков, в пушкинскую эпоху начало про-

буждаться национальное сознание, но еще отсутствовала потребность в 

самосознании, и именно в данном направлении шло развитие русской 

литературы XIX столетия. Расколол же пушкинской монолит на «удобо-

варимые блоки» Н. Гоголь. Но если А. Пушкин, выражаясь метафориче-

ски, – Солнце, то Н. Гоголь – Луна: «уже порождение», но «сна созна-

ния», диссоциированного бессознательным, не контролируемым разу-

мом. Результаты тоже впечатляющие. 

Однако писателем, которым мыслила в XIX веке Россия, признается 

в «Бесконечном тупике» Ф. Достоевский. Согласно Д. Галковскому, 

Ф. Достоевский – вершина русской литературы, и через Ф. Достоевского 

многое можно узнать о русском человеке, русском национальном харак-

тере, русской ментальности. Если А. Пушкин и Н. Гоголь – сознание 

(пусть у Н. Гоголя и пребывающее во сне), то Ф. Достоевский – уже и 

самосознание («рождение русского индивидуального сознания» 

[3, с. 826]). С его творчеством и связывает автор «Бесконечного тупика» 

появление русской национальной философии. В романе говорится: «мозг 

Достоевского – это микрокосм мозга России, русской идеи» [3, с. 721].  
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Это «философ, родившийся в стране, где еще не было отечествен-

ной философии, но была отечественная словесность, литература. И До-

стоевский выразил свою философию в виде романов» [3, с. 1119]. 

Рассматривается в «Бесконечном тупике» как творчество, так и лич-

ность Ф. Достоевского. Материалом для рецепции и осмысления стано-

вятся факты биографии Ф. Достоевского, воспоминания и работы о нем, 

художественные тексты, публицистика, «Дневник писателя», переписка. 

Подход автора – философский, культурфилософский, историософский, 

психоаналитический и собственно литературоведческий, что дает ощу-

щение масштабности личности Ф. Достоевского, многогранности, мно-

гослойности, многозначности его наследия. 

В плане философском Д. Галковский в большей степени основыва-

ется на зрелом творчестве Ф. Достоевского, прошедшего, однако, в мо-

лодости и школу западничества, увлекавшегося Ф. Шиллером, идеями 

утопического социализма, правда, уже и тогда расценивавшего фурье-

ризм как «новое христианство», без чего не попытался бы с ходом вре-

мени на позициях почвенничества примирить переосмысленное западни-

чество и отчасти переосмысленное славянофильство, выразить идею 

всемирности русского духа. 

Причины сближения Ф. Достоевского с петрашевцами – не столько 

политические, сколько религиозные и психологические, считает Одино-

ков, и прежде всего это стремление вступиться за «униженных и оскорб-

ленных», «пострадать» за них. Вместе с тем от разрушительного ниги-

лизма западников он с ходом времени все более последовательно отка-

зывается, как и от регрессивных тенденций славянофильства, много пе-

режив, и на каторге все более глубоко постигая русскую душу, русскую 

ментальность. В литературу Ф. Достоевский пришел в момент, когда 

«русский архетип был задавлен беспросветным иноязычным логосом» 

[3, с. 1067], и осуществил в своих произведениях (пользуясь приводимы-

ми словами В. Набокова) «Обратное превращение Бедлама в Вифлеем» 

[3, с. 874] – вернул русских людей к национальным истокам духовной 

жизни с центральной для нее фигурой Христа, но введя ее в систему фи-

лософии гуманизма и придав «русской идее» универсальное, общечело-

веческое значение. 

Идет Ф. Достоевский от «органики» – самой жизни.  

При этом «мир идей» для него – «это лишь просвечивание в словес-

ное бытие внутренней сущности человека» [3, с. 1140], – принимает ав-

тор точку зрения М. Бахтина, уточняя, что литературная форма мышле-

ния привела Ф. Достоевского «к интуитивному воспроизведению подсо-

знательного иррационального опыта, того, что называют “русской ду-
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шой”» [3, с. 1140], чего она хочет и что препятствует ее самоосуществ-

лению. 

Опора на тексты Ф. Достоевского позволяет выявить следующее: 

1. Русские по преимуществу экстраверты – их тянет к общению друг 

с другом и даже с незнакомыми людьми, причем в разговор-общение 

русский вступает легко и непринужденно, не тяготясь формальностями 

и, как правило, не ожидая отталкивания. Некоторые современники упре-

кали Ф. Достоевского в том, что его герои слишком много говорят; но 

писатель, следуя правде жизни, удостоверяет, что все обстоит именно 

так. Проступает в этом, как представляется, коллективистско-общинная 

психология, унаследованная от предков: во-первых, в русской патриар-

хальной деревне все хорошо друг друга знали, и общение носило есте-

ственный характер, что было перенесено и в города; во-вторых, разбро-

санность по малонаселенной территории, бессобытийность, зимняя отре-

занность друг от друга, недостаток общения с иными местами усиливали 

существовавшую потребность получить какую-то информацию, узнать 

что-то новое. 

Д. Галковский, подобно В. Розанову, называет русских «молчали-

вой» нацией; но скорее всего имеется в виду отсутствие до поры в силу 

недостаточной грамотности населения индивидуальных письменных 

свидетельств-исповедей, раскрывающих русскую душу. Также, по-

видимому, именно по контрасту с присущей нации экстравертностью, в 

том числе в словесном выражении, традиционно ценилось молчание, 

проистекающее из осознания невозможности адекватно выразить Истину 

словом: в слове можно обмануться. Правда для русского, как правило, 

находится «под словом, в молчании» [2, с. 228] (исихазм). Одно не отме-

няет другое. 

Высказывается и точка зрения, что слова даны человеку, чтобы 

скрывать свои мысли. Но это лишь одна из возможностей их употребле-

ния наряду с выплескиванием из себя самого сокровенного (и в этом 

русский – человек крайностей). 

2. Русскому человеку в какой-то момент бывает нужно выговорить-

ся, и иногда он даже навязывается с разговорами и исповедями к незна-

комым людям (нередко в пьяном виде, как Мармеладов, с опозданием 

сообразив, что сказал что-то лишнее); но чаще тяга к общению вызвана 

потребностью в размышлениях о каких-то вопросах, их обсуждению; как 

правило, это вопрос о смысле жизни – его настойчиво ищет русский че-

ловек; начавший мыслить русский тянется к вечным, «последним» во-

просам, что демонстрируют, например, споры Ивана и Алеши Карамазо-

вых в романе «Братья Карамазовы». 
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В общении с другими русский подспудно надеется на понимание, на 

моральную и психологическую помощь, если в ней нуждается (зато не 

посещает психоаналитиков, как на Западе); в целом русский более дове-

ряет другим людям, чем западноевропейцы; в силу сказанного – неуди-

вительно, что в России гораздо слабее, чем на Западе, некоммуникабель-

ность.  

Однако в возникающем общении русский повышенно чуток к реак-

ции на его слова и его личность, даже (особенно интеллигент) мнителен 

в данном отношении и может опережать предполагаемое неуважение к 

себе колкостью, прямой грубостью, казалось бы, ничем не вызванными. 

Так он превентивно защищает свое «я», поскольку корректно-

уважительное отношение к человеку в обществе не вполне укоренено.  

Русскому хочется нравиться другим, что, впрочем, присуще и всем 

без исключения другим нациям. Отличие русских, согласно 

Д. Галковскому, в их максимализме: «Доведенное до пределов стремле-

ние нравиться, приводит к полному неумению не нравиться. Или нра-

виться, или никак не общаться. Но отношения между людьми и построе-

ны на этом “никак”. Поэтому европейское “никак” добродушное, вежли-

вое, русское – злое, сердитое, насупленное» [3, с. 777]. И в этом проявля-

ется русское «все или ничего». 

Русский, как и всякий другой, нуждается в одобрении, похвале. 

Ф. Достоевский не был исключением. Приводятся его слова: «А впрочем, 

похвалите, похвалите, я ведь это ужасно люблю» [3, с. 776]. Пусть цита-

та шутливого характера, она отражает одно из проявлений «желания 

нравиться», что в духе человеческой природы. 

Высмеиванию подвергается у Ф. Достоевского самозахваливание, 

которое может принимать вид мнимого самоуничижения. Так, Фома 

Опискин в «Селе Степанчикове и его обитателях» возглашает: «О, не 

ставьте мне монумента! Не ставьте мне его! Не надо мне монументов! В 

сердцах своих воздвигните мне монумент, а более ничего не надо!» 

[3, с. 858]. 

За лицемерным отрицанием персонажа проступает именно непо-

мерная жажда самовозвеличения, вплоть до увенчания себя еще при 

жизни бессмертием, какового на самом деле не заслуживает нравственно 

ущербный демагог, изводящий окружающих своими псевдоблагими по-

учениями. В лице Опискина данная черта доведена до гротеска, но в том 

или ином виде может проступать в искусственно набивающем себе цену 

ничтожестве. 

Оскорбленное самолюбие вызывает у русского вспышку ненависти, 

и переход от любви к ненависти может быть мгновенным. Это проявле-

ние так наз. «оборачиваемости» русского человека. 
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В подтверждение Д. Галковский цитирует высказывание 

Ф. Достоевского из письма брату, касающееся того, что в Инженерном 

училище он подвергался издевательскому унижению: «До сих пор я не 

знал, что значит оскорбленное самолюбие. Я бы краснел, если бы это 

чувство овладело мною… но знаешь? Хотелось бы раздавить весь мир за 

один раз» [2, с. 578]. Так отвечает бессознательное в душе человека, его 

деструктивный потенциал. Как правило, это реакция на несправедли-

вость или враждебность. 

Ф. Достоевский, указывает Д. Галковский, в одной из своих публи-

каций не просто язвительно отвечает своему оппоненту – он длит и длит 

поношение вплоть до полной дискредитации, пока не выплеснет нако-

пившуюся обиду и ярость. Сдерживаться русский человек часто не умеет 

и не хочет. Зато, «выплеснув», не копит злобу в себе. «Действует пока 

все еще та же славянская природа наша, которой всего бы только поско-

рей выругаться да тем и покончить (а чего доброго, так даже тут же и 

помириться), и согласитесь, что все это в одном смысле отрадно, ибо и 

тут, стало быть, все это, так сказать, юно, молодо, свежо, вроде бы как 

весна жизни, хотя, надо сознаться, препакостная» [3, с. 918]. 

Сам Ф. Достоевский использовал литературную форму ответа-

мщения. 

Но то – Ф. Достоевский. А иной человек? Поэтому Д. Галковский 

резюмирует: «Необходимо окультурить ненависть, придать ненависти 

относительно разумные и культурные формы. Лишить ненависть разру-

шительной динамики» [3, с. 773]. 

3. Русские любят и ценят слово, но «постоянно обманываются в 

слове, теряются в нем. То придают ему слишком много значения, то 

слишком мало. То проговариваются, то промалчивают» [2, с. 26]. 

Характерны для русских и словесные поединки – кто кого в них по-

бедит; но, по мнению Д. Галковского, чаще это имеет характер своеоб-

разной игры, своеобразной театрализации жизни. В пример 

Д. Галковский приводит допрос Порфирием Петровичем Раскольникова 

в «Преступлении и наказании». Автор «Бесконечного тупика» утвержда-

ет, что оба этих персонажа играют и даже «специально переигрывают», 

поэтому все, происходящее между ними, – «это прежде всего ритуал, а 

суть ритуала и заключена в нарочитой игре» [2, с. 483]. Допрос – это 

форма психологического соперничества: кто кого переиграет. Данное 

обстоятельство подчеркивает используемый Ф. Достоевским смешок 

«хе-хе», сопровождающий допрос.  

Д. Галковский обнаруживает черты Порфирия Петровича в самом 

Ф. Достоевском. Так, однажды тот «провел форменное литературное 

расследование и раскрыл литературное преступление, уличив некоего 
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литератора и тут же подвергнув оного литературному наказанию (печат-

ному разоблачению)» [3, с. 861–862]. И в выявлении особенностей рус-

ской ментальности Ф. Достоевский в чем-то выступает как сыщик и сле-

дователь, раскрывая не лежащее на поверхности, опрокидывая суще-

ствующие стереотипы. 

4. Д. Галковский доказывает, что русское преступление зачастую 

именно словесно. Ведь Раскольников прежде, чем совершить убийство, 

написал статью, где обосновал право сильной личности на таковое. То 

есть не так уж редко убийство совершалось по идеологическим причи-

нам. У русских Д. Галковский отмечает склонность «к образованию 

сверхценных идей» [3, с. 1064], которой сопутствует русский максима-

лизм, способный возбудить агрессивный потенциал. Русский же, ока-

завшийся во власти какой-то идеи, бывает страшен – в своем стремлении 

к тому, что считает идеалом, не останавливается ни перед чем. Особенно 

отчетливо данная тенденция заявила о себе в ХХ столетии в период мас-

совых репрессий, когда людей преследовали и убивали не за реальные 

преступления, а за их взгляды, за иную идеологию. Правда, русским при-

суще и «спохватывание», к сожалению, нередко запоздалое.  

Русский человек способен раскаяться в совершенном злодействе, 

что происходит с Раскольниковым. «Раскаяние по-русски глубоко, 

глядючи, плакать хочется» [2, с. 621] – это подлинное душевное страда-

ние, и тот же Раскольников, в котором заговорили христианские посту-

латы, сам обрекает себя на каторгу. 

Вообще русский человек, по наблюдениям Д. Галковского, – «пла-

чущий в три ручья» человек: так он выплескивает и собственные страда-

ния, и выражает жалость к несчастным, тем, кого постигла беда. Слезы 

нередко заменяют невысказанные слова. 

Характер допросов в России (далее в СССР), где нередко обвинен-

ный человек и безо всяких пыток не только признавался в совершенном 

(может быть, его все-таки мучила совесть), но вообще рассказывал о себе 

все, что только можно рассказать, как бы в очередной раз выговаривался, 

пусть и в нестандартный ситуации, так вот: характер допросов, считает 

Д. Галковский, подготовила привычка русских к исповеди в церкви, 

формировавшаяся веками, где священнику на отпущении грехов все до-

кладывали о себе, не считая возможным соврать перед Богом; и эта при-

вычка с веками вошла в плоть и кровь, стала неотъемлемой частью рус-

ской ментальности. 

И перед любым человеком русский, если его потянет, может рас-

пахнуть душу, все рассказать о себе, причем иногда даже во вред самому 

себе. 
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Такова власть слова над русским человеком. Почему именно слова? 

Многим другим русский человек не владел, а слово было в распоряже-

нии каждого, шлифовалось; меткое словцо ценилось. 

5. Если не перед кем было выговориться, русские XIX века выгова-

ривались в письме – то есть в записках, дневниках, реальных письмах. 

Пример – «Записки из подполья» Ф. Достоевского. Необычна (сравни-

тельно с другими) рецепция Д. Галковским главного персонажа «Запи-

сок»: «Это очень ласковый, женственный и отзывчивый человек. Основа 

его внутренней жизни – колоссальный заряд первичного доверия к миру, 

ласковой открытости» [2, с. 30]. Но эта ласковость соседствует еще и с 

неспособностью социализироваться. Подпольный человек потому и под-

польный, что находится в андеграунде по отношению к обществу. Тем 

самым Д. Галковский указывает на одну из причин тяги русских к писа-

тельству: по З. Фрейду, это сублимация того, чего лишен в жизни. Через 

творчество и общается подпольный (плохо приспособленный к жизни) 

человек с другими людьми – потенциальными читателями, выражает 

свои представления, желания, мечты, надежды. 

Д. Галковский резюмирует: «“Записки из подполья” – это рождение 

русского индивидуального сознания. Рождение монстра. С ужасом, визг-

ливым криком. Пушкин и Гоголь – это форма, это сознание, но не само-

сознание, не рефлексия. Их произведения – это инструмент для рефлек-

сии. И Гоголь ближе. Пушкин – мироощущение, Гоголь – мировосприя-

тие. Достоевский – миросозерцание. Соответственно: радостное слияние 

многого (мира) – злобная монотонность – мрачный распад» [3, с. 826]. 

Другими словами, порождение личности, как и рождение реального ре-

бенка, – идет через муку, разрыв «пуповины», оторопь самоанализа. 

Русский человек с его любовью к слову как бы рожден для писа-

тельства, для литературы. Д. Галковский считает, что сам «Достоевский 

“писал из Подполья”» [3, с. 849]. И более того, «вся “русская литерату-

ра” – записки из Подполья» [3, с. 849], в отличие от западной. Во-первых, 

потому, что часто выражает неофициальную точку зрения (пусть и не-

прямо – через систему образов), во-вторых, потому, что заглянула в та-

кие глубины человеческой психики, которые можно назвать подпольны-

ми и которых западные авторы (до поры) не касались. Не удивительно, 

что столь велико воздействие творчества Ф. Достоевского на зарубеж-

ную литературу, а З. Фрейд никогда не скрывал, что, разрабатывая пси-

хоанализ, во многом опирался на Ф. Достоевского, у него есть и статьи, 

посвященные Ф. Достоевскому. 

В означенном проявляется еще одна черта русской ментальности – 

стремление докопаться до глубин, до основ и почти детской искренно-
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сти: даже неблагоприятное для себя, то, что другие постараются скрыть, 

русский рано или поздно обнаружит; у него открытая душа.  

Но на этом Д. Галковский не ставит точку. Воспроизводя в Приме-

чании 784 ранее высказанное суждение: «вся “русская литература” – 

записки из Подполья. Само Подполье, в которое Россия и провалилась» 

[3, с. 885], – автор его развивает: «Но после провала мир обернулся и 

Подполье превратилось в Небо, в чисто духовную Россию, в чисто иде-

альное “наследие”, не имеющее своих вымерших или убитых носителей» 

[3, с. 885]. Но оно есть у России как «золотой запас» ее культуры, и по-

степенно из него начинают черпать накопленные ценности. 

Вместе с тем Д. Галковский приводит слова Ф. Достоевского «нена-

вижу психологов и шпионов» [3, с. 685], трактуемые как неприятие ме-

ханизма «психологической пытки. Пытки не тела, а души», нового уров-

ня «проникновения в человеческое “я”» [3, с. 673]. Автор подчеркивает, 

что опыт взаимодействия Ф. Достоевского с конкретными психиатрами 

(в связи с эпилепсией писателя) был лишь поводом к размышлениям. 

Ф. Достоевский «смотрел глубже, предчувствовал в русской истории 

многое. Дело в том, что человека можно заставить делать все. <…> 

Власть слова над человеком безгранична. Ее может ограничить только 

слово же, так же как огранить алмаз может только алмаз» [3, с. 674]. Это 

общечеловеческая проблема, особенно отчетливо проявившаяся в эпоху 

появления массовых обществ и массовых людей, но истоки «сатанин-

ской» работы с сознанием и бессознательным людей Д. Галковский воз-

водит к инквизиции. И у Ф. Достоевского есть выразительный образ Ве-

ликого Инквизитора, появляющийся в поэме Ивана Карамазова и дема-

гогически обосновывающего свое право на власть над душами людей, 

более слабых и низких, чем думал о них Христос, готовых поступиться 

свободой ради хлеба и идти за тем, кто пообещает материальные блага. 

Вот чего, по его словам, ищет человек на земле: «пред кем преклониться, 

кому вручить совесть и каким образом соединиться наконец во всем в 

бесспорный общий и согласный муравейник» [8, с. 323]. Заповеди Хри-

ста для большинства непосильны, не для избранных же мучеников, жи-

вущих по Христу, Тот приходил на Землю, говорит Великий Инквизи-

тор. Противостоит ему у Ф. Достоевского вновь спустившийся на землю 

и арестованный Христос. Вместо ответных обвинений Он приближается 

к кардиналу «и тихо целует его в его бескровные девяностолетние уста» 

[8, с. 330]. Отвечает, таким образом, Христос Ф. Достоевского любовью 

к человеку. Согласно Д. Галковскому, это именно «русский Христос», 

образ которого преломляет православное миросозерцание. В Великом же 

Инквизиторе Алеша Карамазов увидел католика и иезуита.  
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«Леонтьев в “Наших новых христианах” и сказал, что Достоевский 

от романа к роману становится все более православным, более суровым 

и более апокалиптически настроенным» [2, с. 284], – указывает 

Д. Галковский. Значит, со все большей степенью в нем проступает наци-

ональный архетип. В какой-то момент Ф. Достоевский даже полемически 

заявил: «Если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действи-

тельно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оста-

ваться со Христом, нежели с истиной» [2, с. 410]. То есть Истина с вычи-

танием христианского учения для Ф. Достоевского неприемлема. Для 

постмодернизма же (к каковому принадлежит и «Бесконечный тупик») 

характерно представление о множественности становящейся истины, 

включающей в себя и христианские ценности. 

Нельзя не обратить внимание, однако, что Ф. Достоевский всегда 

ссылается именно на Христа, а историческое христианство (включавшее 

и инквизицию, и торговлю индульгенциями) оценивает критически. Но и 

полного его отрицания у писателя нет; более того, наряду с 

А. Григорьевым, Н. Страховым, братом – М. Достоевским писатель 

явился одним из основоположников почвенничества, делавшего ставку 

на «национальную почву» как главный ориентир социального и духовно-

го развития России. 

Между тем, напоминает Д. Галковский, писателя долгое время счи-

тали «эпигоном славянофильства», само славянофильство расценивая 

как нечто малопродуктивное. По Д. Галковскому же, славянофильство (в 

случае с Ф. Достоевским трансформировавшееся со временем в почвен-

ничество) сыграло важную роль в формировании «русской идеи» № 2, 

мифа европеизированного русского «я», раскрытия русской личности. 

Особо значим в этом вклад русской литературы XIX века, опиравшейся 

на православие, следовательно, – и на Ф. Достоевского. 

Как известно, в своей речи о Пушкине 8 июня 1880 г. 

Ф. Достоевский провозгласил: «Да, назначение русского человека есть 

бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать 

вполне русским, может быть, и значит только (в конце концов, это под-

черкните) стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите <…> По-

тому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а си-

лой братства и братского стремления нашего к воссоединению людей» 

[9, с. 457, 458]. Можно сказать, что это русская сверхидея – нацеленность 

на достижение всечеловеческого единения. Русское сердце для этого 

предназначено. Предвидя скепсис более экономически развитых (и мо-

жет быть, более культурных) стран, Ф. Достоевский признавал, что Рус-

ская земля еще нищая и грубая, но напоминал, что Христос «не в яслях 

ли родился?» [9, с. 459]. Отстаивая всеединство, Ф. Достоевский вместе с 
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тем заявлял: «мы начнем теперь, когда пришло время, именно с того, что 

станем всем слугами, для всеобщего примирения» [3, с. 909], и в романе 

Д. Галковского цитируются его слова «Но, однако, в чем выгода России? 

Выгода России именно, коли надо, пойти даже и на явную невыгоду, на 

явную жертву, лишь бы не нарушать справедливости» [3, с. 909]. С точки 

зрения Д. Галковского, в данном случае Ф. Достоевский, «повторяя иди-

отские сентенции славянофилов и предвосхищая уже менее невинные 

силлогизмы Соловьева, завел писательскую ахинею» [3, с. 909]. Всеслу-

жение человечеству, забыв о себе, похоронив интересы собственной 

нации, расценивается как неизжитое прекраснодушие Ф. Достоевского. 

Автор «Бесконечного тупика» задается вопросом: почему, скажем, Ан-

глия и Франция не подадут пример принесения себя в жертву всечелове-

ческому братству, и даже от своих колоний не отказались, а потеряли их 

в XX веке, пролив немало крови (в одном Алжире Францией в связи с 

деколонизацией был убит миллион человек). Жертвенное распятие стра-

ны на кресте в подражание Иисусу Христу ради спасения рода человече-

ства исходит из православной ориентации русской нации, но в результа-

те ничего не дает, так как иные страны к реальному единению с другими 

странами мира как равноправными не готовы («ибо там, по словам 

Ф. Достоевского, каждая народная личность живет единственно для себя 

и в себя» [3, с. 909]; Россия же с ее православным романтизмом просто 

погибнет, дает понять Д. Галковский. Публицистика Ф. Достоевского, по 

Д. Галковскому, – это «обломки сентиментального славянофильства, за-

хваченные вихрем “Записок из подполья”…» [2, с. 281]. Его ожидание, 

что Россия спасет Европу, охваченную коммунизмом, не сбылись, – про-

изошло противоположное. Пришедшие с Запада в Россию и осуществ-

ленные идеи революции с ее бесчисленными жертвами и далеко неодно-

значными последствиями доказали это. Насильственное «я тебе добра 

желаю» тоже не прошло. 

Третья идея, заимствованная русскими после христианской и масон-

ской, и получившая значение «национальной идеи», – идея коммунизма, 

причем в ее самом радикально-нигилистическом варианте. 

Характеризуя революционную и пореволюционную эпохи, 

Д. Галковский прилагает к представляющим ее историческим фигурам 

суждения и образы из романов Ф. Достоевского. Так, Ленина он воспри-

нимает как «персонажа из “Бесов”» [3, с. 674]. «Бесы» же у него – это 

«модель русской истории» [3, с. 721], ход которой без христианства, зато 

со вседозволенностью русский гений в чем-то предсказал. 

6. Более того, если другие писатели правдиво изображали современ-

ность, то Ф. Достоевский одновременно заглянул далеко вперед, особен-

но в «Бесах», где, в отличие от других, критически изобразил революци-
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онеров – как людей ограниченных, самовлюбленных, не предполагаю-

щих в своих начинаниях считаться с другими (оцениваемыми как отста-

лые), готовых даже к радикальным, то есть насильственным методам 

борьбы. Это очень отличалось от того пиетета, который демонстрировала 

по отношению к революционерам значительная часть интеллигенции. 

Время (ХХ век) доказало правоту Ф. Достоевского, так как он судил о 

человеке в целом, а не по его идеологии. Идеология или верования – это 

еще не весь человек. Поэтому из русских писателей в мире до сих пор 

наиболее популярен именно Ф. Достоевский, хотя некоторые современ-

ные ему критики утверждали, что он реакционер. Но Ф. Достоевский 

стоял на позициях христианского гуманизма. Он был против насиль-

ственного осчастливливания людей, что раскрывает через образ Велико-

го Инквизитора в «Братьях Карамазовых». А революционеров он в ка-

кой-то степени знал лично. Например, прототипом Петра Верховенского 

послужил В. Тихомиров, а Тихомиров был двоюродным братом матери 

писателя. Также Ф. Достоевский знал М. Петрашевского, в кружок кото-

рого в молодости входил. Это тоже один из прототипов Петра Верховен-

ского. Д. Галковский считает, что Петр Верховенский – один из самых 

удавшихся образов Ф. Достоевского: «Он абсолютно пуст, и его интим-

ность, интимничанье максимально неискренне и двулично. Он постоянно 

выговаривается, исповедуется, но исповедь его – лже-исповедь. Она са-

мозамкнута и пуста. Каждое последующее предложение обессмысливает 

предложение предыдущее, является его оговоркой» [3, с. 638]. Сквозь 

речевые характеристики персонажа вскрывается его суть. 

Прототипом же Степана Верховенского Д. Галковский называет са-

мого Ф. Достоевского. Основания этому автор романа видит в антиниги-

листическом пафосе, которым наделен Верховенский-отец и который 

был присущ Ф. Достоевскому. 

Не случайно в XIX в. в литературе так сильно заявил о себе крити-

ческий реализм или, как характеризует его Одиноков, реалистический 

критицизм. «Русское мышление слабое, но самокритичное» [3, с. 750], – 

констатирует Д. Галковский. Для русских достаточно характерен смех 

над собой, своими недостатками. Но природу этого смеха, его подтекст 

далеко не всегда понимают – проступает же в этом как высота идеала, с 

которым себя соотносят, так и подсознательное ощущение силы и значи-

тельности собственной нации, которая может себе позволить взглянуть 

на себя «сверху вниз», очищаясь: от нее «не убудет». Русскому человеку, 

по Д. Галковскому, вообще лучше дается критика, а в отстаивании поло-

жительного, идеального он чаще слишком наивен, слишком доверчив. 

7. Вообще, согласно Д. Галковскому, русский человек, воспитанный 

на православии, – это человек веры, а не мысли как доминирующего 
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фактора. Поэтому он легко начинает верить и в социализм, и в анархизм, 

вообще во все, чем увлекся, чему поверил, причем верит совершенно ис-

кренне. Поэтому, по Д. Галковскому: «Русские вечные подростки, доно-

ры <…> Русские живут 1000 лет, но все еще “развивающаяся нация”, 

подростки. Неслучайно роман, где так много говорится о сути нацио-

нального характера, Достоевский так и назвал: “Подросток”» [2, с. 274]. 

Другими словами, интеллектуально нация признается 

Д. Галковским незрелой, пусть и физиологически мудрой. В этом рус-

ские не являются исключением. Согласно автору «Бесконечного тупика», 

можно говорить о «самой трагедии разума», поскольку дар самостоя-

тельного мышления элитарен [3, с. 893]; масса же впитывает, усваивает 

те или иные идеи и концепции, подаваемые как безусловные. Религия 

общедоступна, философия аристократична. Американцы – прагматики, и 

в плане прагматическом весьма сообразительны, добились немалых 

успехов, но в общих вопросах, как правило, не разбираются, большин-

ство не знает элементарного из мировой истории, живет мифами. У рус-

ских же как раз большой интерес к общим, мировым вопросам и – скука, 

нежелание заниматься мелочами, конкретными делами – не всегда, но 

часто.  

По контрасту с русскими у которых, по словам Ф. Достоевского, 

широкая душа, об американцах можно сказать: узкая душа. Нацеленный 

на бегство в Америку в случае несправедливого осуждения, Митя Кара-

мазов («Братья Карамазовы») говорит: «Пусть Груша будет со мной, но 

посмотри на нее: ну американка ль она? Она русская, вся до косточки 

русская, она по матери родной земле затоскует, и я буду видеть каждый 

час, что это она для меня тоскует, для меня такой крест взяла, а чем она 

виновата? А я-то разве вынесу тамошних смердов, хоть они может быть 

все до одного лучше меня? Ненавижу я эту Америку уж теперь! И хоть 

будь они там все до единого машинисты необъятные какие, али что – 

черт с ними, не мои они люди, не моей души! Россию люблю, Алексей, 

русского бога люблю, хоть я сам и подлец! Да я там издохну!» [8, с. 323]. 

В отличие от американцев с их прагматизмом русские во многом 

остаются идеалистами, мечтающими о Земле-рае и счастье для всех, по-

добно «смешному человеку» Ф. Достоевского. Но идеализм русских 

неотделим от утопизма – с соответствующими результатами. 

Со ссылкой на Ф. Достоевского Д. Галковский выявляет и тип «па-

тентованного» идеалиста, проповедника высокого и прекрасного, како-

вой, чтобы не выглядеть идеалистом и не вызывать насмешек, бросается 

в другую крайность – цинизм. Это происходит потому, что русский иде-

алист стесняется себя хвалить, возносить до небес, предпочитая само-

уничижение. 
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Какие бы формы ни принимал русский идеализм, в своих истоках 

восходящий к трансцендентальному православному идеалу, для русской 

нации он органичен. 

8. Ярко выраженная фигура русского идеалиста – князь Мышкин из 

романа Ф. Достоевского «Идиот». Это как бы вариант русского Христа. 

Во всем без исключения он следует христианскому учению, но в жизни 

действуют иные законы, и на других Мышкин производит странное впе-

чатление – его даже готовы считать дураком, идиотом, ненормальным, и, 

скорее всего, так большинство относилось при жизни к реальному Хри-

сту. Все же в Мышкине, убежден Д. Галковский, как в него ни вгляды-

вайся, остается «какая-то вечная тайна» [3, с. 696]. Есть такая тайна и в 

русском народе: сколько веков страна подвергалась нашествиям и с Во-

стока, и с Запада, какой только упадок ни переживала, так что казалось, 

что ее гибель неизбежна, – но рано или поздно все равно возрождалась, 

двигалась вперед и даже давала такие великие явления культуры, как 

Ф. Достоевский. 

Что-то «мышкинское» есть и в персонажах фантастико-

сентиментальных произведений Ф. Достоевского: известная оторван-

ность от жизни, некая «детскость», склонность к «витанию в облаках», 

потребность в жизни «по правде», готовность к братству людей и само-

пожертвованию ради высоких идеалов. Было нечто подобное и в самом 

Ф. Достоевском. 

9. Вместе с тем понятие «широкая душа», прилагаемое к русским, 

имеет у Ф. Достоевского не только позитивную, но и негативную конно-

тацию: христианству в ней противопоставляется антихристианство, ро-

мантику – бес. 

«По толкованию Достоевского, Россия – бесноватый, исцеляемый 

Христом» [2, с. 329], – приводит Д. Галковский слова Д. Мережковского. 

Под «бесами» же, вселившимися в людей, имеются в виду радикалист-

ско-нигилистические постулаты, нацеливавшие на сокрушение «старого 

мира», а значит (понимали это или нет) – самой России. Вс. Некрасов 

брал этот вопрос под другим углом: по его наблюдениям, русский «без 

намордника» начинает беситься – выходить за границы этики, этикета, 

культурных рамок, поддаваясь настроению. Согласно же Вик. Ерофееву, 

русские умеют не быть «полицейскими» самих себя – далеко не всегда 

сдержанные, весьма импульсивные, они внутренне свободны. 

Д. Галковский характеризует русских, как народ великий, но с перво-

бытными страстями: сильными, хотя часто необузданными чувствами, 

которые русский человек не всегда контролирует. Подтверждение тому – 

произведения Ф. Достоевского. 
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Вглядываясь в фотографию Ф. Достоевского, Д. Галковский видит 

«лицо пророка, лоб мыслителя» [3, с. 802] и задается вопросом, как мог-

ло случиться, что ТАКОГО не поставили на Олимп? «Нет, нашлись кан-

дидатуры поинтересней: “энциклопедический ум Чернышевского”, “ге-

ниальные прозрения Белинского”. А дальше уже маячила картавая боро-

денка Самого Человечного Человека» [3, с. 802]. 

10. И анализ третьей идеи, воспринятой Россией, – идеи социализ-

ма/коммунизма, Д. Галковский осуществляет, во многом опираясь на 

Ф. Достоевского, а также оцениваемого как Сверхдостоевский 

В. Розанова, но привлекает и обширный новый материал. В «Бесконеч-

ном тупике» предпринимается полный пересмотр отношения к револю-

ционным теориям, попавшим в Россию еще в ХІХ столетии, с учетом то-

го, к чему их распространение и реализация привели. 

Начинает Одиноков Д. Галковского с декабристов, рисуя их черны-

ми красками как людей, охваченных будто бы сатанизмом, направляе-

мых демонами иррационального, готовых к самым радикальным мерам 

во имя прекрасного будущего (точнее – иллюзии прекрасного будущего). 

Он обращает внимание на тот факт, что демократами (и социал-

демократами) парадоксальным образом оказались русские аристократы. 

Они предстают в «Бесконечном тупике» оторванными от национальной 

почвы, слепо копирующими Запад, конкретно – Францию, уже пере-

жившую революцию 1793 года (правда, буржуазную). Одиноков настой-

чиво проводит мысль, что революционные идеи намеренно внедрялись в 

российское общество с Запада через масонство, дабы изнутри расшатать 

и разрушить Россию, которую никак не удавалось завоевать. На россий-

ской же почве они прививались на базе нигилистической составляющей 

русской ментальности: «Не надо мира сего» [3, с. 1109]. И даже право-

славное смирение (культивировавшееся тем же Ф. Достоевским) тракту-

ется в Примечании 902 «Бесконечного тупика» как форма проявления 

сверхгордыни: русские максималисты «согласны только на божествен-

ную амброзию» [3, с. 1010]. А если ее нет, то «ничего и не надо», – 

остальное (по-настоящему) не ценится. Материальный мир воспринима-

ется как несовершенный, переполненный злом, перед которым человек 

часто чувствует себя бессильным. И даже в русской литературе XIX века 

Д. Галковский отмечает избыточность описаний материальных «нечи-

стот» – земное в этом случае ассоциируется с чем-то отталкивающим, 

грязным (исключение – любовно описываемая природа). 

Русский народ характеризуется как «глубоко мирный, по-кроличьи 

травоядный» [3, с. 1010], но в силу своей интеллектуальной незрелости 

как бы живущий в мире фантастики – усвоенного мифа, каковой для 

многих и стал подлинной реальностью. 
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К атеизму он (в большинстве своем) оказался интеллектуально и 

психологически не готов, что продемонстрировал негатив советской 

эпохи. Она трактуется как антихристианская, поскольку вместе с насиль-

ственным атеизмом (отказом от веры в Бога) были отброшены и духов-

но-нравственные ценности христианства, на которых держалась русская 

жизнь. Социализм/коммунизм малообразованными людьми (каковых в 

стране было большинство) был воспринят как новая религия (в комму-

низм именно верили). В каком-то смысле социалистиче-

ско/коммунистическая доктрина взяла на себя роль Священного Писа-

ния. Только многие обещания Священного Писания переместились на 

Землю. 

Но почему «социализм так органично вплелся в нить русской исто-

рии? – задается вопросом Д. Галковский и дает свой ответ: «Мне кажет-

ся, социализм одной своей стороной очень близок к русскому человеку. 

Он близок ему своей иллюзорностью, убийственной мнимостью, своим 

стремлением к мировому забвению» [3, с. 1111]1. Под иллюзорностью, 

надо думать, имеется в виду утопизм представлений о райском социали-

стическо/ коммунистическом будущем, что является ничем не подтвер-

жденной гипотезой, во-первых, игнорированием реальности и самой 

природы человека (как может несовершенный человек создать совер-

шенное общество?), во-вторых. Мировое же забвение, о котором пишет 

Д. Галковский, – это, по-видимому, как воображаемое перемещение в не-

существующее, но желанное («мир иной», коммунистическое общество), 

так и отрицание накопленного человечеством за века как не устраиваю-

щего: грешного, несправедливого. 

Помимо фантастических обещаний, способных заворожить, сама по 

себе социалистическая доктрина оценивается как позитивистско-

примитивная, с вульгаризаторско-упрощенным представлением о чело-

веке, которого считается возможным изменить декретом. Она допускает 

ликвидацию целых социальных групп, не разделяющих господствую-

щую идеологию, возведение инакомыслия в ранг политического пре-

ступления, лишает людей права на мышление (самостоятельную мысль). 

И в первую очередь была уничтожена едва ли не вся интеллектуальная 

 
1У В. Розанова несколько иной ответ: «Весь русский социализм, в идеальной и чи-

стой своей основе, основе первоначальной, – женственен; и есть только расширение 

“русской жалости”, “сострадания к несчастным, бедным, неимущим”, к “немощным 

победить зло жизни”» [11, с. 321]. «Поздний» же социализм – марксизм – В. Розанов 

считал очень жестоким и гибельным, поскольку он утверждал оправданность исто-

рического (революционного) насилия; с ним В. Розанов связывал Апокалипсис 

«нашего времени». 
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элита, возникшая к 1917 году и способная оказать духовное сопротивле-

ние. Обещанная свобода обернулась тоталитарным диктатом, равнопра-

вие – новым типом иерархического разделения общества (согласно 

А. Зиновьеву, советское общество – общество социальных привилегий), 

гуманизм – декларациями о таковом при использовании методов насилия 

и расправы. «Отечественный бред деятелен, созидателен» [3, с. 945], – не 

преминет поиронизировать нарратор. Неудивительно, что крушение 

«самой идеи нравственности в политике привело на русской почве к 

наиболее разрушительным последствиям» [3, с. 905], перевернув пред-

ставления о добре и зле, разбудив деструктивный потенциал националь-

ного архетипа и вовлекая массы (чаще не осознавшие того) в масштаб-

ный социально-политический произвол. Что произошло в 1917 году на 

самом деле, по-настоящему не понятно доныне. Россия же рухнула, а в 

СССР 66 миллионов пошло «в корзину для бумаг» [3, с. 989]1. Трагедия 

немыслимая, поставившая на господствующей идеологии моральный 

крест. 

Нация «с социалистической (нигилистической) пустыней в душе» 

[3, с. 1113], казалось бы, была обречена на смерть, – размышляет 

Д. Галковский. Этого не случилось – произошло «спохватывание». От 

«реального коммунизма» русские отшатнулись, как выражается автор, 

«забыли» про него, отнюдь это не афишируя, а просто живя своей соб-

ственной жизнью. 

Цитируется предсказывавший это В. Розанов: 

«Социализм пройдет как дисгармония. Всякая дисгармония пройдет. 

А социализм – буря, дождь, ветер… 

Взойдет солнышко и осушит все. И будут говорить, как о высохшей 

росе:  

“Неужели он (социализм) был?” “И барабанил в окна град: братство, 

равенство, свобода?” 

– О да! И еще скольких этот град побил!!» [12, с. 407–408]. 

Вину за произошедшее Д. Галковский не снимает и с русской лите-

ратуры, напротив, обвиняет ее в порождении революционных настрое-

ний, именуемых антихристианскими. 

Максималистским нигилистическим подходом к главному культур-

ному достоянию России Д. Галковский напоминает тех, против кого вы-

ступает. Но одновременно он же себя и опровергает (пусть не полно-

стью). Во-первых, отмечает идеологическую конфронтацию, шедшую в 

литературе, – следовательно, выявляет ее неоднородность, и те же 

 
1 Число репрессированных взято у А. Солженицына. По национальному признаку 

русских пострадало больше всего. 
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А. Пушкин, Ф. Достоевский им безусловно принимаются, дают мощный 

импульс для размышлений и самопознания. К тому же Одиноков 

Д. Галковского явно ощущает себя «лишним человеком», только совет-

ской эпохи, и в этом отчетливо прослеживается его связь с русской клас-

сической литературой. Во-вторых, констатирует Д. Галковский, ее влия-

ние на общество не было всеобъемлющим и распространялось, главным 

образом, на интеллигенцию («заговорившую Русь»), в целом, на людей 

образованных. Между тем, сообщает Д. Галковский, в 1861 году «в Рос-

сии было всего 20 тыс. чел. с высшим образованием. <…> В том-то и со-

стоял парадокс, что по количеству и качеству людей одаренных Россия 

являлась вполне европейским государством, а по количеству и качеству 

образованного слоя – азиатским или, по крайней мере, латиноамерикан-

ским» [3, с. 831]. Серебряный век породил (нечто неслыханное!) два де-

сятка гениев. «Если взять только поэзию, то сразу в памяти всплывают 

Блок, Белый, Мережковский, Гиппиус, Брюсов, Ахматова, Пастернак, 

Гумилев, Цветаева, Бальмонт, Кузмин, Есенин, Маяковский и т. д. Спи-

сок можно легко продолжить» [2, с. 1169]. Но это была страна писателей 

без читателей (без широкого круга читателей), а процесс свободного раз-

вития художественного творчества в советскую эпоху оказался затормо-

жен борьбой власти с литературой, усилиями держать ее в идеологиче-

ской узде. Классика же была препарирована в революционном ключе, а 

произведения, подобные «Бесам» Ф. Достоевского, запрещены. Культур-

ный рацион «Руси орущей» (как вслед за В. Розановым называет автор 

«Бесконечного тупика» Россию советизированную) был строго дозиро-

ван. 

Однако и в новое время вершиной русской литературы (к чему 

склоняется Д. Галковский) стало произведение, вопреки всему воскре-

шавшее фигуру Христа, – роман «Мастер и Маргарита» М. Булгакова. 

Правда, у М. Булгакова Иешуа Га-Ноцри – не Бог, а человек (в чем про-

явилось стремление к демифологизации, следовании правде жизни), но 

человек исключительный, заложивший основы христианского учения, в 

Нагорной проповеди давший квинтэссенцию христианской этики, став-

ший одним из духовных учителей человечества. Параллельно описывая 

творящуюся в стране дьяволиаду, М. Булгаков настаивает на том, что 

нравственные принципы христианства сохраняют свое значение и для 

атеизированного общества. Писатель вообще побуждает задуматься, по-

чему христианская цивилизация так и не создала «царства истины и 

справедливости»; он отрицает телеологизм и линейный ход истории. 

Вместе с тем М. Булгаков обращает внимание на частичное искажение 

наставлений Иешуа Го-Ноцри в Новом Завете (отзыв Иешуа о записях 

Левия Матвея), и ни одного из сомнительных или отдающих жестоко-
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стью высказываний новозаветного Христа (скорее всего, привнесенных 

апостолом Павлом) в романе не приводится. Иешуа Го-Ноцри 

М. Булгакова – проповедник абсолютного добра, нацеливающий на 

утверждение Царства Божия в душе каждого, – христианизацию внут-

реннего облика человека, посредством чего надеется изменить мир. Про-

тивостояние олицетворенного добра и зла имеет у М. Булгакова двой-

ственный результат: в реальности зло торжествует, попирая добро, но 

нравственная победа остается в романе за добром – христианским чело-

веколюбием – как идеалом-ориентиром на все времена. 

Касаясь сцены допроса Иешуа Га-Ноцри Понтием Пилатом, 

Д. Галковский предлагает ее трактовку в символическом ключе: «Пилат 

и Христос. Пилат Булгакова – это русский больной ум, разочарованный в 

мире и фатально связанный с темой Христа. Все равно. Всегда» 

[3, с. 943]. Может быть, поэтому русские и выжили. 

Уподобление русского ума Понтию Пилату содержит предсказание 

раскаяния в отходе от ценностей христианства, завороженности револю-

ционной ненавистью и насилием, иллюзией сказочного будущего. 

Не удерживается Д. Галковский, чтобы не назвать Россию «страной 

дураков», правда, в какой-то момент уточняет: «Дураков в любой стране 

много» [4, с. 50], то есть любую из стран (пользуясь высокими мерками) 

можно назвать «страной дураков» – массовых людей в массовом обще-

стве, ведомых на поводке той или иной риторики. 

В советскую эпоху у Одинокова Д. Галковского чувство потерянной 

России, каковую он – как русский – восстанавливает для себя из прочи-

танных текстов. Наиболее близким в данном отношении оказывается ему 

В. Набоков. На первый взгляд, между ними мало общего – тот аристо-

крат, Одиноков – из семьи интеллигента первого поколения, еще не уко-

рененного в данной традиции, пьющего; у В. Набокова – райское дет-

ство, у Одинокова – достаточно убогое, в окружении малоразвитого ху-

лиганья; у В. Набокова – мировая известность, Одиноков же ощущает 

себя никому не нужным и страшно одиноким (что подчеркивает и «гово-

рящая» фамилия). Однако ощущение экзистенциального зависания в пу-

стоте, внутреннее отстранение от внешнего мира, отталкивание от «дея-

тельного бреда» правых и левых, массовых людей массовой цивилизации 

вообще, отчаянные попытки обрести Акрополь в душе их сближают. 

Немаловажно и восприятие В. Набокова как философа в литературе (то-

гда как Ф. Достоевский характеризуется как философ через литературу). 

Экзистенциалистское по своему типу мироощущение русских получило 

у В. Набокова максимальное (в русской литературе) выражение, как и 

форма произведений, явившая собой вершину эстетического совершен-

ства, достигнутую после А. Пушкина (в русской литературе). Приводит-
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ся высказывание В. Набокова о человеческой жизни как «щели слабого 

света между двумя идеально черными вечностями» [3, с. 1142] – до рож-

дения и после смерти – с последующим комментарием писателя: 

«Сколько раз я чуть не вывихивал разума, стараясь высмотреть малей-

ший луч личного среди безличной тьмы по оба предела жизни!» [3, 

с. 1142], – но признается, что не различал такового. Обещание (едва ли 

не всеми религиями и метафизикой) возможности обретения вечной 

жизни отрицается (во всяком случае ставится под сомнение). Моделиру-

ются различные варианты того, что, может быть, ждет человека после 

смерти, и один из вероятных вариантов у В. Набокова – пустое, бес-

смысленное существование, ничем не отличающееся от жизни, которой 

живет большинство людей на Земле (пьеса «Смерть»), то есть духовное 

небытие. Другими словами, и В. Набоков воспроизвел мироощущение 

русского человека-максималиста, при всей своей внешней джентльмен-

ской холодности и недосягаемости страдающего от того, что «и сам и все 

“не то, не то…”» [3, с. 1145]. Уже переместившись в Соединенные Шта-

ты, он создает рассказ «Групповой портрет, 1945», где характеризует 

свое состояние в гостях у влиятельной дамы как кошмар; более того, с 

трудом верит собственным глазам и ушам: «Я огляделся, пытаясь уве-

риться, что все это настоящие люди, а не балаган Петрушки» [10, с. 300], 

но все обстоит именно так. 

«Набоков так и остался Володей Набоковым, “русским мальчиком”. 

Его фантасмагорическая судьба ни капельки его не затронула» 

[3, с. 1145], – считает Д. Галковский, пусть тот и притворялся англича-

нином, затем американцем. Широк русский человек – может вместить в 

себя все, и утраченную Россию В. Набоков увез с собой – в себе. Но по 

сравнению с такой страшной утратой, как реальная родина, остальное 

уже не так пугало, скорее, раздражало и отвращало. 

Отталкиваясь от В. Набокова, Д. Галковский формулирует: «Гени-

альные дети – это и есть лучшее название для русских» [3, с. 1143]: тако-

во в романе метафорическое обозначение русской души. Взрослые же у 

него «тупые, злые, оглушающе бездарные» [3, с. 1143] в случае, если 

утратили связь со своим детством – «бессознательным и бессловесным 

“я”» [3, с. 1143]. В. Набоков же, полагает Одиноков, «скорлупой творче-

ства защитил свое гениальное русское детство» [3, с. 1145], и вопреки 

раннее сказанному, В. Набоков у него – «взрослый русский, освобож-

денный от злобной темы отечественного инфантилизма, сексуальных за-

претов и затаенных комплексов» [3, с. 656]. 

В наибольшей степени русскость В. Набокова проявилась в его 

«Приглашении на казнь». Как «самый русский роман» В. Набокова ха-

рактеризует это произведение и Одиноков: «Здесь сама лексика, сама 
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фактура языка кристально русская, даже нарочито русская. Округлые 

фразы мучителей Цинцинната пестрят русскими завитушками: “сударь 

мой”, “милостивый государь”, “батенька”, “голубчик” и т. д. А вокруг 

хоровод русских масок: “Марфинька”, “Родион”, “Родриг Иванович”. 

Мир “Приглашения”, мир призрачного, кривого и черного будущего 

вдруг оказывается до боли родным, узнаваемым, плотным. Странно, что 

наиболее абстрактное и интеллектуализированное произведение Набоко-

ва оборачивается такой сусальной и сдобной родимостью» [3, с. 1106]. 

Одиноков молниеносно опознает в Цинциннате самого себя, а в его 

окружении собственное, передавая свое впечатление: «Двусмысленность 

“Приглашения на казнь”, его обманчивая мнимость, марево, – это имен-

но мнимость и марево самой русской лексики, русской души и русского 

мира. Конечно, набоковская фантасмагория есть отражение фантасмаго-

рии сталинизма. Но отражение не буквальное, а при помощи сложной 

системы зеркал, собирающих мельтешение отдельных “событий” в узор-

чатый мираж набоковской прозы. Язык персонажей “Приглашения” – это 

язык, где смещены сами понятия добра и зла» [3, с. 1106]. 

Язык сыграл свою роль в смещении понятий, изменении мышления 

и психологии людей, зачастую не сознававших, что на самом деле тво-

рят, переместившихся в мнимость, и В. Набоков это показал. 

Вот какими видятся его персонажу «взаимоотношения» самого 

В. Набокова с религией, метафизикой, политикой, историей: «У Набоко-

ва в мировоззрении ряд “тихих ходов” и красивых жертв. Например, его 

религиозные взгляды – рудиментарные и недостойные такого мыслителя 

– выглядят эстетически безукоризненными отговорками. Набоков, соб-

ственно говоря, и не продумал идею Бога, никогда всерьез не думал об 

этом: месяцами, упорно. Но это не ошибка. Писатель и не может верить в 

Бога (поскольку он писатель). Он сам Бог, Творец. 

То же – отказ от истории и политики. Это “защита Набокова” от 

разрушительного опыта, исторического хаоса. Всего этого масонско-

фашистско-полит-экономического бреда. Отсюда замкнутый образ жиз-

ни в Германии, отталкивание от правой эмиграции и неприятие эмигра-

ции левой» [2, с. 299]. 

Вслед этому В. Набоков предпочел ставку на Красоту как категорию 

более универсальную в пошатнувшемся мире, где зло часто путают с 

добром, а духовную смерть принимают за жизнь. Как модернист (в своем 

русскоязычном творчестве) он оценивает действительность в категориях 

«прекрасное – безобразное», и его экзистенциализм, если так можно вы-

разиться, – философско-эстетического характера. Не удивительно, что 

В. Набокова долгое время оценивали как представителя «искусства для 

искусства». 
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«Эти жертвы и ходы помогли ему сохранить свою огромную и, сле-

довательно, хрупкую личность, помогли заползти в экологическую ни-

шу» [2, с. 299]. 

Творчество и стало для В. Набокова формой трансценденции, и 

Д. Галковский отмечает инструментальный характер для него слова: сло-

во для этого писателя – «инструмент для создания красоты» [3, с. 1148]. 

От проповеднической же либо морализующей функции литературы он 

отказывается, как бы меняя ее роль в жизни общества на собственно эс-

тетическую, общекультурную и, в общем, социально малозначимую, как 

в Западной Европе и США. Но он выступил как создатель не массовой, а 

элитарной литературы, пошел по пути усложнения ее языка, кодов, ху-

дожественной системы, уровня интеллектуализма, отстаивая духовный 

аристократизм в противовес вульгарному демократизму с его безликими, 

массоидными людьми. Возможно, набоковский снобизм кого-то и оттал-

кивает, но он показал, что демократизация в отрыве от аристократизации 

человека неизбежно вырождается в охлократизацию как качественную 

характеристику современной демократии. 

У Д. Галковского впечатление, что В. Набоков писал не в расчете на 

читателя, а «для себя», и не то что выговариваясь, а окружая себя незри-

мой стеной от отталкивавшего. «Неправдоподобно совершенная форма 

сочетается у него с несвойственным русским описательством, холодной 

гармонией и красотой античных скульптур. Это возвращение к Пушкину, 

но это не юность, а старость, увядание» [3, с. 1146] – «пушкинская» 

форма, но не горячая открытость миру, напротив, – прохладная отстра-

ненность «естествоиспытателя», ничего не упускающего из виду, знаю-

щего цену всему, но не способного упиться жизнью, по-настоящему за-

глушить скрываемую тоску и чуждость этому миру, «переделываемому» 

под себя эстетически. Тем отчетливее экзистенциальное отчаяние под-

текста. «Внутренний трагизм и нигилизм жизни был у него выведен во 

вне, в хрустальные ностальгические сны. Внутреннюю трагедию своей 

личности он стал постепенно воспринимать внешне, как следствие поте-

ри отца и отечества, а чувство заброшенности в мир и в мире трансфор-

мировал в заброшенность в захолустье берлинской эмиграции. Поэтому 

он и локализовал опыт внутренней тоски и томления лишь на своем по-

колении и в своем круге. Но это не так» [3, с. 1144], – заявляет 

Д. Галковский, ощутивший в набоковской трагедии и свою собственную 

трагедию (пусть внешне ее выражение отличается), а главное – душу 

вечно неуспокоенного русского человека с его потребностью в идеаль-

ном. 

В. Набоков «ушел окончательно в литературу», освободив ее от 

внелитературных заданий, но «тем самым лишил ее статуса стержня 
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культуры» [3, с. 1167], – доказывает Д. Галковский, полагая, как пред-

ставляется, что это место займет философия – как «перекрещивание Кра-

соты и Истины» [3, с. 1166]. Пример подобного он видит в Древней Гре-

ции, тогда как западное сознание «потеряло это изначальное понимание 

философского опыта, замутнило его религией и наукой. В результате 

возникли теология и сциентизм. Розанов отрицал европейскую культуру, 

так как там конкретная Правда стала мало-помалу замещаться абстракт-

ной и безликой истиной» [3, с. 1166–1167]. Красота же как критерий че-

ловеческого бытия была утрачена. В. Набоков возрождал ее значение для 

человечества, прокладывал путь для новой философии. От себя же 

Д. Галковский добавляет: «Все-таки русский Христос был Красотой-

Добром-Правдой» [3, с. 1165], однако неясно, на чем он в таком сужде-

нии основывается. С В. Набоковым же он связывает «завершение рус-

ской литературы и разрыв с ней» [3, с. 1146]1, утверждает: «В Набокове 

русская культура остыла, окаменела» [3, с. 1147]. С этим трудно согла-

ситься: «похороны» русской литературы устраивались неоднократно, а у 

критиков она никогда не выходила из «кризиса» (на что обращал внима-

ние еще Ф. Достоевский). Скорее, речь должна идти о завершении опре-

деленного периода в развитии литературы, и «холодность» В. Набокова 

(в сравнении с А. Пушкиным, Ф. Достоевским) соответствует степени 

экзистенциального отстранения писателя от мира. К тому же на этом 

В. Набоков не остановился, а от модернизма двинулся к постмодерниз-

му, более того, наряду с Х. Л. Борхесом явился одним из его основопо-

ложников в мировой литературе, уже как англоязычный, американский 

писатель, создав роман «Бледное пламя» (1962). Э. Филд относит его к 

одному из 8-ми шедевров XX века, поскольку В. Набоков придал литера-

туре новое, перспективное направление, переместив ее внимание на мир-

текст (поэма Джона Шейда) и нацеливая на деконструктивистскую рабо-

ту с ним (части «От переводчика», «Предисловие», «Комментарий», 

«Указатель», «Приложение» Чарльза Кинбота) и преодоление тоталита-

ризма мышления и связанного с ним тоталитаризма в умах людей, руко-

водствующихся, часто того не сознавая лжеистинами. Аструктурирова-

ние структуры, создание произведения на границах литературы и лите-

ратуроведения с использованием художественного и нехудожественного 

дискурсов как равноправных, активное пародирование позволили осуще-

ствить децентрирование центрированного, преодолеть логоцентризм, 

приближая к представлению о множественности становящейся истины. 

 
1Подобное – «великое окончание литературы» утверждал в свое время в «Опавших 

листьях» В. Розанов, но этого не произошло. Впрочем, В. Розанов уточнял: «Не лите-

ратура, а литературность ужасна» [12, с. 392]. 
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«Философия языка» в этом случае переплелась с «философией текста», 

предпринимающей переоценку ценностей в направлении деабсолютиза-

ции абсолютизированного в логоцентрическом ключе. 

Хотя Д. Галковский от «Бледного пламени» отнюдь не в восторге, 

нельзя не обратить внимание на то, что объем поэмы Джона Шейда – 

999 строк, а Примечаний в «Бесконечном тупике» – 949. Случайность? 

Непохоже. Да и сообщение, что беловик поэмы состоит из 80 карточек, 

также вызывает предположение, что предварительная работа над рома-

ном включала в себя составление пронумерованных карточек с фрагмен-

тами текста, без чего в обширном материале легко было запутаться. К 

тому же во втором издании добавлен именной указатель и напечатана 

вкладка-схема композиционного строения «Бесконечного тупика», а в 

третьем, наиболее полном на сегодняшний день издании романа, поме-

щены еще и три приложения: № 1 – «Закугленный мир», № 2 – «Беско-

нечный тупик (исходный текст)», № 3 – «В чем цель жизни» (два отрыв-

ка из писем Евы Адлер, американского филолога, давшего деньги на 

второе издание романа Д. Галковского, – 10 000$). Помимо того, 

Д. Галковский представил свою книгу в интернете, что в полной мере 

продемонстрировало гипертекстовую природу романа и облегчило рабо-

ту с ним читателей и специалистов. Так как читать фрагментированный 

текст можно в любом порядке и соответствующие отсылки, нарушающие 

линейность, предусмотрены автором, можно сказать, что книга 

Д. Галковского содержит в себе множество книг, так что смысловая 

множественность романа безмерно возрастает. Автор, в сущности, пред-

варил интерактивный характер чтения, присущий сетературе. 

Отнюдь не со всем у Д. Галковского можно согласиться, тем более 

что периодически он как бы сам себя опровергает. То, например, Одино-

ков обвиняет русскую литературу в сатанизме, то расценивает ее как 

ствол русской культуры и утверждает, что будущее России – в литерату-

ре; то называет русских глупой нацией, то – мудро-незлобливой; то дока-

зывает, что у русских нет своего лица, то через себя самого, точнее – че-

рез своего Одинокова – лицо русского человека выявляет. Рациональное 

у него переплетено с исповедальным, импрессионистическим, тоска и 

«плач» – с иронией и сарказмом. Создаваемый им ТЕКСТ «всегда нахо-

дится в контексте, причем этот контекст многоступенчато выявляет 

столь же сложный ПОДТЕКСТ написанного» [6, с. 305]. Рождающийся 

из фрагментов полифонизм – результат деконструкции накопившихся 

представлений о мире, в том числе – о русской ментальности. А интел-

лектуал, согласно Д. Галковскому, «всегда, со времен Платона, стремит-

ся навязывать реальности свои представления о реальности. И в этом он 

до безумия последователен» [7, с. 340]. Одиноков попадает в эту катего-
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рию и даже – как русский максималист – предельно страстен и неприми-

рим к воспринимающемуся как для него неприемлемое. 

Так, он полностью отвергает революционные идеалы, развенчивает 

их выразителей, но делает это совершенно «по-большевистски»: живого 

места не оставляет от своих антагонистов. И точно так же, как, по 

наблюдениям Одинокова, Ф. Достоевский, отвечая оппоненту, «длит и 

длит поношение вплоть до полной дискредитации», Одиноков поступает 

с фигурой Ленина: уже создав его демифологизированный образ, про-

должает нагнетать иронию и сарказм до бесконечности1. В этом просту-

пает общая черта русской ментальности – сокрушение того, в чем разо-

чаровались, до основ, нередко сопровождаясь словесной агрессией и из-

девательством, при одновременном выплескивании из себя накопивших-

ся обид и злобы. 

Также позитив советской эпохи (превращение России патриархаль-

ной в Россию индустриальную, ликвидация в стране безграмотности, по-

беда над фашизмом, выход в космос) у Одинокова совершенно отсут-

ствует – идет лишь расчет с прошлым, что для времени написания рома-

на было и смелым, и актуальным, и психологически объяснимым. Но 

жизнь все-таки из одних черно-белых красок не состоит, и роман отра-

жает готовность русских сокрушить «до основания» не приемлемое, не 

удавшееся, не осуществившееся, и все начать как бы с «чистого листа», 

так сказать с «голого человека на голой земле». Проступает в этом (и при 

самых благородных, казалось бы, намерениях) традиционный русский 

нигилизм. 

Вместе с тем во фрагменте 941 нарратор цитирует высказывание 

И. Бунина, в свою очередь цитирующего В. Ключевского, относительно 

такой особенности русской истории, как ее «повторяемость»: «Ключев-

ский отмечает чрезвычайную “повторяемость” русской истории. К вели-

кому несчастью, на эту “повторяемость” никто и ухом не вел» 

[3, с. 1034]. 

Уже от себя самого Одиноков развивает эту мысль: «Действительно, 

все повторилось. Повторилось смутное время. Повторилось крепостное 

право. Но ведь повторяется все. Повторится и Петр I, и русская литера-

тура, и Петербург, и христианство» [3, с. 1034].  

Под повторением Смутного времени явно имеется в виду граждан-

ская война 1917–1920 гг.; под повторением крепостного права – насиль-

ственная коллективизация; под повторением Петра I подразумевается 

 
1Позднее Д. Галковский издаст книгу «Николай Ленин. Сто лет после революции. 

2331 отрывок из произведений и писем с комментариями» (М.: Книж. мир, 2017, 

812 с.) с той же целью – развенчания революционного вождя. 
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новая реевропеизация России. Предсказывается возрождение в стране 

христианства и его идеалов. Литература мыслится отказавшейся от соци-

алистического реализма, вернувшейся к традициям классики и, соб-

ственно, возродившейся. 

Кое-что из высказанного в конце 1980-х действительно произошло 

реально. Но, согласно этой логике, рано или поздно должна «повторить-

ся» и советская эпоха, каковая у Одинокова оценивается отрицательно. 

Закономерны вопросы: действительно ли история (в том числе рус-

ская) «повторяется»? если да, каковы причины «повторяемости»? 

Оказывается, это общемировая тенденция. В 2006 г. У. Эко издал 

книгу «Полный назад!», где показал движение западного общества (в 

определенном отношении) «в обратном направлении» сравнительно с 

предлагавшимся постмодернизмом, промелькнувшим так быстро, будто 

его и не было. Также У. Эко вскрывает повторение такого характерного 

для Запада (по его наблюдениям) явления, как «вечный фашизм» (пусть в 

прежние эпохи он так не назывался). Итальянский философ и писатель 

рассматривает разные аспекты проблемы, включая утрату надежных, 

всех устраивающих ориентиров, страх перед непредсказуемым будущим, 

неприятие прогресса любой ценой и др. С одной стороны, при этом от-

вергается линейная концепция исторического развития, с другой – вос-

станавливается цикличная концепция «вечного возвращения». Но, скорее 

всего, У. Эко имел в виду тенденцию «частичного повторения» – по спи-

рали. 

Как новое Средневековье с высокоразвитыми технологиями рисует 

перспективу ХХІ века В. Сорокин в антиутопии «Теллурия». 

Д. Галковский прямых ответов на означенные вопросы не дает, но 

неоднократно пишет об увлечении русских завораживающими «мнимо-

стями», каковые не сбываются либо сбываются в отталкивающем виде, 

рано или поздно вызывая разворот на 360°. Называя русских «гениаль-

ными детьми», он в то же время хотел бы, чтобы они «повзрослели» – в 

своих мечтах о всечеловеческом счастье расстались бы с прекраснодуш-

ными иллюзиями, оборачивающимися саморазрушением. Всем содержа-

нием романа автор нацеливает на преодоление интеллектуальной незре-

лости, стремится побудить соотечественников размышлять, анализиро-

вать, полемизировать, в общем – мыслить, причем в философском фор-

мате, и сам дает пример свободного философского мышления.  

«Национальная философия есть форма самосознания нации. Наро-

ды, не имеющие собственной философии, а таких, конечно, подавляю-

щее большинство, никогда не смогут стать самостоятельными, взрослы-

ми. Вечные дети, они всегда будут подвергаться идеологическому мани-

пулированию со стороны взрослых народов, никогда не смогут отличить 
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истину ото лжи, важное от второстепенного и наносного, подлинные 

свои интересы от глупого гонора или самоуничижительного выполнения 

чужой воли» [7, с. 105], – формулирует Д. Галковский. Так что роль фи-

лософии в жизни общества, доказывает он, отнюдь не десятистепенна: 

это роль мозга нации, позволяющего определиться в сложных историче-

ских метаморфозах и подсказать оптимальное направление движения. 

Но Д. Галковский соединяет философию с литературой, и дабы рас-

крепостить ее (философию), наделить неисчерпаемой многозначностью, 

и дабы усилить эмоциональное воздействие на читателей. 

Одиноков в романе не только преподносит огромный материал для 

размышлений, интеллектуально обогащающий читателей, но, осознавая 

сложность этого материала для недостаточно подготовленных в области 

философской, вообще падение интереса к искусству слова в связи с пе-

ревесом на современном этапе визуализации, стремится разными сред-

ствами «зацепить» читателей, «спровоцировать» их ответную реакцию: 

порывает с академизмом, выкидывает всевозможные коленца. Время от 

времени он и «работает под простачка», и бьет на жалость «к себе 

несчастному», (непонимаемому, непризнаваемому), и издевается над 

профанами, и стремится «вывести из себя», вызвать «отстранение». Во 

фрагменте 877 Одиноков даже заявляет: «Как бы мне хотелось вывер-

нуть с хрустом пальцы листающему эти страницы», в завершение фраг-

мента повторяя: «Все-таки бы хотелось гаду-читателю пальцы перело-

мать» [3, с. 975]. Трудно наверняка сказать, передано ли в этих словах 

живое чувство обиды и негодования против предполагаемого равноду-

шия, а, возможно, еще и снисходительного высокомерия потенциального 

читателя, ни в чем себя тем не менее не проявившего и не способного 

оценить ни эрудицию автора, ни значимость его вклада в философию / 

литературу. Возможно, однако, это литературный прием априорного по-

ношения самодовольного безмыслия и форма самозащиты от различных 

типов идеологической зомбированности и хамства. То есть и потенци-

альный читатель отнюдь не идеализируется. 

В любом случае Д. Галковский «провоцирует читателя на отказ от 

устоявшихся стереотипов мышления» [3, с. 1051], и в отрицании он 

сильнее, чем в утверждении, хотя в конечном счете оставляет текст ро-

мана «открытым», настраивая на самостоятельное сотрудничество с ним 

читателя. Толчок к осмыслению проблем национального бытия «Беско-

нечный тупик» дает сильный. 

Сам образ Одинокова, который «держит» на себе роман, не од-

нозначен. Какие только оценки ни давались ему стилизованными авто-

рами интерпретаций «Бесконечного тупика», включенными в произведе-

ние: «ничтожество», «подонок», «малый не дурак», «голос правды», 



 

217 

«МРАКОБЕС», «русалочка» (из сказки Х.К. Андерсена), «русский дух», 

«сумасшедший ум», «фантасмагорический рационалист», «вампир», 

«выдающийся индивидуум», «психопат», «выразитель национальной 

идеи» и др. Бросаются в глаза крайности оценок, часто взаимоисключа-

ющие друг друга, что неудивительно при смене «схемы бытия», пред-

принимаемой Одиноковым, во-первых, характером самопрезентации на-

ратора, во-вторых. 

Самооценки Одинокова тоже двоятся, троятся и т. д. – в диапазоне 

от «гения» до «нуля». «Бесконечный тупик», признается он, – «это не что 

иное, как попытка сопоставления всех углов моего “я”» [2, с. 974]. 

Самоанализ распространяется и на сферу сознания, и на сферу бес-

сознательного, затрагивает и интеллектуальные, и нравственные харак-

теристики, и особенности мышления, языка и письма, и различные грани 

психологии, привычки, поведение, отношения с другими людьми, соци-

умом в целом, наконец, философию жизни. 

А раз Одиноков – русский человек и наиболее интересует себя в 

этом качестве, в данном образе получают конкретизацию и многие черты 

русской ментальности: 

− приоритет, отдаваемый идеальному, репрезентируемому сферой 

духа – религией, философией, литературой; 

− создание своего собственного внутреннего мира высших ценно-

стей, перемещение в него как форма отрешения от скучной и грубой ре-

альности (где «все не то») в надежде обретения подлинного смысла су-

ществования; 

− пренебрежение материальным, тяготение неинтересной, механи-

ческой работой; 

− максимализм в требованиях к другим и себе, ориентация на ге-

ниальность как вершину в развитии личностных способностей (и проис-

текающее отсюда время от времени самоуничижение и самоиздеватель-

ство, когда что-то не получается), повышенная степень критичности в 

оценке окружающих, склонность к иронии и сарказму; 

− самолюбие, желание нравиться, быть востребованным, страда-

ние и озлобленность от своей «ненужности»; 

− потребность выговориться, включая «доносы» на самого себя – 

пищу для недоброжелателей, возможно, как результат одиночества и со-

провождающего его молчания; 

− склонность к игре, преимущественно в литературном творчестве, 

включая игру со словом и образом; 

− игровое передразнивание своих недоброжелателей и оппонентов 

в публицистике и эссеистике; игра с самим собой; из этой же серии его 

мистификации; 
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− талантливость, выражающаяся в создании новаторского произ-

ведения на границах философии и литературы – аструктурированного с 

номадической составляющей, чертами мениппейности, с открытой в бу-

дущее (благодаря сцеплению с «миром-текстом») перспективой; 

− большая степень самоотдачи избранному, сопровождающаяся 

недостаточной приспособленностью к жизни, в том числе ее бытовой 

сфере; 

− соединение ума с наивностью (в случае Одинокова, например, в 

мечтах о взаимоотношениях с девушками) и др. 

Но Одиноков одновременно и исключение – высокоразвитый наци-

ональный тип, порожденный своей нацией и принадлежащий к ее мозго-

вому центру (пусть официально в этом качестве и не востребован). Он 

обладает высоким уровнем интеллектуального развития и эрудиции, 

предстает как мыслитель, причем тяготеет к возрождению традиции рус-

ской национальной философии («не задавленной иноязычным логосом») 

и одним из первых ставит вопрос о разработке новой национальной док-

трины, адекватной сложившейся исторической обстановке и националь-

ным интересам. Поэтому столь детально анализируются особенности 

русского национального характера, русского архетипа, русской менталь-

ности, дабы уяснить, что мешало воплощению владевших нацией идеа-

лов и что вместе с тем сделало Россию одной из великих стран мира. Са-

му русскую мысль Одиноков движет вперед. И прежде всего он настраи-

вает на освобождение от «государственной унификации мышления» 

[4, с. 195] (как собственного государства, так с 1990-х – стран, взявших 

Россию в свой идеологический оборот), избавление от внедренных в со-

знание стереотипов. 

Репрезентирует себя Одиноков как поборник СВОБОДНОГО 

МЫШЛЕНИЯ. Выделение этих слов крупным шрифтом указывает на 

свободу не только политическую, но и умственную – необходимость 

освобождения от тоталитаризма мышления, авторитаризма мышления. 

Подчеркивая, за что больше всего любит В. Розанова, в «Двух идио-

тах» (2009) Д. Галковский пишет: «Пафос его текстов – это постоянная 

борьба за внешнюю и внутреннюю свободу» [4, с. 194]. 

И Одиноков в «Бесконечном тупике» борется и с самим собой, под-

мечая проявления авторитаризма мышления (фрагмент 791); он усколь-

зает от последнего в нелинейном деконструктивистском цитатном пись-

ме, создавая децентрированный, аструктурированный, номадический ги-

пертекст с ветвящимися смыслами. Не только к «Основному тексту» 

(«Приложению № 2»), а ко всему «Бесконечному тупику» приложимо 

уподобление Одиновым своей книги голландскому сыру, нарезанному 

тонкими ломтиками: «Каждый слой-ломтик содержит несколько ключе-
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вых фраз-символов. Через дыры их символизации, то есть сознания, де-

шифровки, можно перескочить или вывалиться на другой уровень, дру-

гой ломтик. Дешифровка часто сознательно облегчается путем вопросов, 

то есть двойных дыр» [3, с. 1173]. Но и это не все – можно сказать, что 

организация «Бесконечного тупика» – книжный аналог организации 

электронной Сети, каковой в России еще предстояло в момент написания 

романа появиться. 

Вообще Одиноков – свободный человек в несвободной стране, а его 

прототип, Д. Галковский, о себе сказал: «Я всю жизнь жил, как хотел, го-

ворил, что думал, и заплатил за эту аристократическую привилегию по 

русским условиям сущие пустяки» [4, с. 7]. 

Критикой в романе тоталитарных порядков Одиноков настраивает 

на утверждение в обществе свободы и гуманности. 

Сам феномен жизни предстает в «Бесконечным тупике» как вели-

чайшая ценность, меняя отношение к земному, укоренившееся в нацио-

нальной ментальности. В романе появляется концептуальная метафора 

«Жизнь-Дом», восходящая к высказыванию В. Розанова: «И помни: 

жизнь есть дом. А дом должен быть тепел, надежен и кругл. Работай над 

“круглым домом” и Бог тебя не оставит на небесах» [3, с. 1164]. Тут нет 

отрыва земного от небесного, идеального от материального, ибо и то, и 

другое равно необходимо человеку. Собственно, в этом дано обозначе-

ние идеала, к которому нужно стремиться русскому человеку: жизнь 

должна быть благоприятной для него во всех отношениях, и ее нужно 

выстраивать как дом, дающий защиту, тепло, ласку, настраивающий на 

отзывчивость и близость, даже кровное родство между людьми. Новизна 

данного подхода заключалась в отрицании авитализма, пронизывавшего 

революционные и близкие им программы и практики. А поскольку речь 

идет о русской нации, понятие Дом распространяется и на Россию (что 

обыграл уже А. Твардовский в поэме «Дом у дороги»). 

Но что должно составить фундамент нового российского Дома? Как 

избежать уже допущенных ошибок? злосчастных «повторений»? 

Одиноков рассуждает так: «Многое в кривой истории русской об-

щественной мысли станет на свои места, если ее интерпретировать не в 

системе красота – безобразное (эстетство русской интеллектуальной эли-

ты) и не как добро – зло (либеральный и демократический позитивизм 

интеллигенции), а с точки зрения неслыханной и невиданной для русско-

го человека, с точки зрения истины – лжи» [3, с. 1167], то есть «посмот-

реть на реальность через волшебную призму Логоса» [3, с. 1168], отбро-

сив легенды и мифы и, сосредоточившись на фактах, «хронике фактов», 

восстановить историческую память, правду о себе для того, чтобы дви-

нуться дальше. Вместе с тем нарратор предполагает: «Нас ждет эпоха 
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сумерек, эпоха толкования и переживания, но не творчества и жизни как 

таковой» [3, с. 1169]. Однако такой этап, считает он, неизбежен для 

осмысления реальных перспектив и формирования новой национальной 

идеи. Насколько можно понять, основное внимание Одиноков предлагает 

уделить проблемам полноценного развития самой России (а не «спасения 

человечества» и кормежке за свой счет половины мира). Как важнейшая 

задача рассматривается национальное самоусовершенствование русских 

во всех областях – интеллектуальной, нравственной, социальной и т. д., 

на что, собственно, нацелен весь «Бесконечный тупик». Люди должны 

принять новые идеи осмысленно, избегая магии фальшивых «красиво-

стей». И не только принять, но и предложить нечто свое, отражающее 

общие интересы и созвучное национальной ментальности. 

Фундамент нового Российского Дома, вытекая из сказанного, долж-

ны составить Свобода, Правда, Независимость, Витализм, Благо. По-

следнее – как результат предпринятых усилий – вытекает как иносказа-

тельное обозначение В. Розановым желанного Дома как «круглого до-

ма».  

Дом с круглым основанием был характерен для кельтов и близких 

им этносов до завоевания римлянами. Его семантика возводится к идее 

равенства, неиерархизированности членов общества, символизируемой 

«круглым столом» короля Артура; и помещение, в котором он распола-

гался, и сам замок Камелот были круглыми. Эта архитектурная форма не 

была связана с делением на комнаты, представляла собой единое про-

странство и в дополнение к сказанному символизировала идею единения 

(единства, а не вражды) как фактора, благоприятного для жизни людей. 

Эти идеи, получающие современное наполнение, представляются Оди-

нокову значимыми и для нашего времени. 

От конкретизации Д. Галковский отказывается, но указывает 

направление движения отечественной мысли к постижению множе-

ственности становящейся истины, а, значит, к более приближенному по-

стижению самой реальности. Без опоры на нее выстроить жизнеспособ-

ный исторический проект невозможно. Оваций от современников автор 

отнюдь не ждет, но заброшенные им в духовное поле России зерна-

мысли должны рано или поздно прорасти. 

Сам Одиноков проделанным литературно-философским трудом и 

самим собой остается недоволен, и это хороший признак – максималист-

ских устремлений и подспудного ощущения своей внутренней силы, 

способности к большему – характерных черт русской ментальности. 
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СУДЬБА ЛИТЕРАТУРЫ В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ В РУССКОЙ 

АНТИУТОПИИ XXI ВЕКА 

 

И. С. Скоропанова  
Белорусский государственный университет, ул.К. Маркса, 31, 220030, г. Минск,      

Беларусь, ruslit@bsu.by 

 

В статье рассматриваются антиутопии Ю. Зонис «ЗК» и В. Сорокина «Манара-

га», посвященные судьбе литературы в восторжествовавшем цифровом мире буду-

щего. Вскрывается односторонность в развитии человеческой цивилизации, обозна-

чившаяся уже сегодня и выражающаяся в абсолютизации высоких технологий при 

соответственном умалении роли культуры как фактора, способствующего духовно-

нравственному совершенствованию человека. Представляет культуру в антиутопиях 

литература. Писатели фиксируют ее вытеснение из жизни людей, разрыв с ценностя-

ми, завещанными классикой, разрастающуюся «дебилизацию» населения. Осмеянию 

воссоздаваемой деградации служат различные виды комического и поэтика абсурда. 

 

Ключевые слова: антиутопия; цифровое будущее; литература; рыночные спе-

куляции; люди-дебилы; абсурд. 

 

THE DESTINY OF LITERATURE IN THE DIGITAL AGE 

IN THE RUSSIAN DYSTOPIA OF THE XXI CENTURY 

 

I. S. Skoropanova 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, Belarus, ruslit@bsu.by 

 

The article examines the dystopias of Y. Zonis “ZK” and V. Sorokin “Manara-ga”, 

dedicated to the fate of literature in the triumphant digital world of the future. The one-

sidedness in the development of human civilization is revealed, which has already become 

apparent today and is expressed in the absolutization of high technologies with a corre-

sponding belittlement of the role of culture as a factor contributing to the spiritual and mor-

al improvement of man. Literature represents culture in dystopias. Writers document its 

displacement from people’s lives, the break with the values bequeathed by the classics, and 

the growing “moronization” of the population. Various types of comic and poetics of the 

absurd serve to ridicule the recreated degradation. 

 

Key words: dystopia; digital future; literature; market speculation; people are morons; 

absurd. 

 

Еще в середине XX века прогремел роман американского фантаста 

Рэя Брэдбери «451º по Фаренгейту» (1952), повествовавший о будущем, 

в котором ведется борьба с книгами, и косвенным образом направленный 

против маккартизма. Последствия отказа от литературного наследия в 

гротескно-фантастическом ключе показала Татьяна Толстая в романе 
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«Кысь» (2000), приравнивая их к последствиям Третьей мировой войны: 

из-за ненормальных условий существования выжившие превратились в 

недоразвитых мутантов-уродов, тогда как литература способствует ду-

ховно-нравственному совершенствованию людей. Минувшие десятиле-

тия продемонстрировали, что наступление на литературу не прекрати-

лось, но борьба с ней чаще принимает замаскированные формы. Виктор 

Пелевин в романе «Т» (2009) вскрыл тенденцию превращения литерату-

ры конца ХХ – начала XXI вв. в значительной ее части просто в рыноч-

ный продукт, изготовляемый в соответствии с коммерческой конъюнк-

турой и установкой оплачивающего издания, оттесняя настоящую лите-

ратуру на периферию, лишая ее широкого влияния. Наконец, последнее 

веяние, связанное с умалением роли литературы в жизни общества, – его 

начавшаяся цифризация. 

Современную эпоху нередко называют эпохой техногуманизма, ибо 

безмерно выросла роль новых технологий, включая нанотехнологии, 

биотехнологии, генную инженерию, клонирование, нацеленных на изме-

нение в том или ином отношении самой природы человека, продление 

его жизни и даже, как рассчитывают, достижение в отдаленной перспек-

тиве реального бессмертия. Но наряду с технологическими прорывами 

социологи сегодня с тревогой констатируют падение уровня образован-

ности и интеллектуального развития населения всех стран. Можно ска-

зать, что повышенному вниманию к телу человека сопутствует пропор-

циональное умаление внимания к его «начинке»: уму, кругозору, душе. 

«Производство» узких специалистов, пусть даже высокопрофессиональ-

ных в своей области, сопровождается оттеснением на задний план гума-

нитарных дисциплин, в том числе литературы, способствующей форми-

рованию полноценной, многогранной, одухотворенной личности. Ее ме-

сто занимает массовая культура, штампующая примитивных, безликих 

людей массового общества. Данный подход может определяться как без-

думной односторонностью школьных и вузовских программ, когда раз-

витие технологий признается более важным, чем развитие человеческой 

индивидуальности, так и намеренной дебилизацией населения властью, 

ведь недалекими, не задумывающимися о происходящем и о смысле 

жизни людьми легче управлять. Негативные результаты означенной тен-

денции, доводя ее развертывание до логического конца, рассматривают 

Юлия Зонис в антиутопии «ЗК» (2018) и Владимир Сорокин в антиуто-

пии «Манарага» (2017). 

Действие повести Ю. Зонис перенесено в отдаленное будущее и со-

средоточено, в основном, на изображении состояния школы в мире вы-

соких технологий. Герои антиутопии – ученики; у них компьютерные 

классы, всевозможные электронные устройства, но программы настолько 
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ущербные, что низкий уровень знаний и общего развития ими предопре-

делен. Это – последствия образовательной реформы утилитаристского 

типа, обнажающей тот факт, что обществу нужны лишь люди-

приложения к цифровым технологиям, а литература считается никому не 

нужной блажью, вытеснена на задворки, представлена в минимальном 

объеме и редуцированном до абсурда виде. Даже из Сети скачать многие 

классические произведения невозможно, разве что небезопасным пират-

ским способом. Парадоксальным образом они подпадают под статью за-

кона о ЗК (запрещенном контенте) и «забибуниваются» (как мат) под 

предлогом защиты авторских прав. Но поскольку классиков уже нет в 

живых, интеллектуальным собственником их наследия является государ-

ство. Его Комитет по цензуре и печати позапрещал в Сети все, что не 

устраивает власть. И русская классическая литература объявлена себя 

изжившей, безнадежно отставшей от технологического прогресса, ниче-

го будто бы не способной дать ученику супербудущего. На самом деле в 

изображении Ю. Зонис человеческая цивилизация в своем одномерном 

развитии и нацеленности не на человека, а на новые технологии и по-

требление деградирует. Души людей становятся все более примитивны-

ми, недоразвитыми, убогими. Именно такой тип массовых людей – огра-

ниченных, не умеющих думать, стандартизированных – устраивает пре-

тендующих на роль «хозяев жизни» в глобальном либо «местническом» 

масштабе. В таких легче вдолбить представление об анормальном как 

нормальном, подчинить своей воле. Классическая литература оказывает-

ся «помехой» этому, так как утверждает ценности, способствующие ду-

ховно-нравственному совершенствованию человека. Не удивительно, что 

в обществе будущего, рисуемом Ю. Зонис, она почти полностью истреб-

лена, в школе представлена чисто формально, в искореженном виде. К ее 

восприятию дети, извращенные апологетикой кибертехнологий и массо-

вой культурой, совершенно не подготовлены, в лучшем случае оценивая 

рассказ И. Тургенева «Муму» как комикс, строчку М. Лермонтова «когда 

волнуется желтеющая “Нива”» [5, с. 231], искажая по своему разумению: 

под «нивой» понимая марку автомобиля (хотя как он может «волновать-

ся»?). Ничего не говорит персонажу рассказа и название первой главы 

романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» «Никогда не разговаривай с 

незнакомцами» – он отвечает озвучившему эти слова: «Какой же ты не-

знакомец» [5, с. 229]. Ученица, к которой нелегально попало «Письмо к 

женщине» С. Есенина, недоумевает, что значит строка: «Я был, как ло-

шадь, загнанная в мыле» [4, с. 185], – задаваясь вопросами: «Что такое 

лошадь в мыле? Зачем мылить лошадей? Или их так отмывали перед 

скачками, как Хорхе иногда моет свой циклер?» [5, с. 227]. 
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Как это смешно, до молодых людей не доходит, а в рассказе коме-

дийная струя уместна. 

Почерпнуть необходимые знания проблемно. К тому же школьники 

отлично знают, что пользоваться ЗК – нарушение закона, за которое 

можно поплатиться. «Одно дело порнушку или рейтинговые игры с пи-

ратских сайтов качать или там учебные проги себе прямо в процессор 

сливать, чтобы не зубрить, другое – запрещенный контент» [5, с. 230], – 

размышляет про себя главный герой рассказа, 14-летний Толик. Ведь те 

немногие, которые сохранили свою приверженность литературе, счита-

ются «сдвинутыми», подвергаются «лечению», попадают в «мыцарку». 

Это окказионализм, произведенный от аббревиатуры МЦР, что означает 

«ментоскопический центр реабилитации», как завуалированно обознача-

ется психушка, применяющая практику карательной медицины к про-

должающим читать книги. Другие производные от МЦР – «ментокод», 

«ментоскопия», «ментоскопирование» – имеют общий корень «мент», 

указывающий на преследование особого рода инакомыслящих и разру-

шительного воздействия на их психику с использованием новейших тех-

нологий. «Излеченных» считают придурками, юродивыми, городскими 

сумасшедшими, всерьез их не принимают. «Законопослушные» же усва-

ивают культивируемый стандарт, подгоняются под эталон бездумной, 

бесчувственной марионетки, того не понимая, деградируют.  

Понижение интеллектуального уровня, огрубление нравов, общее 

обескультуривание отражает речь персонажей, искусно имитируемая 

Ю. Зонис. Для нее характерно отсутствие понятий философского, этиче-

ского, эстетического характера, возвышенных определений, красочных 

образов. Она упрощенно опримитивизированная, нередко малограмот-

ная, с суженным словарным запасом, стилевыми ляпами. Преобладает в 

ней сетеяз, включая используемый сленг («мнемопроцессор», «мнемо-

грамма», «паблик-интерфейс», «сервер», «чат», «р-скрин», «файл», «хед-

топ», «лот», «сайт-edunet», «стафф», «хакнуть», «заблюрен», «прога», 

«петтить», «слить», по «йапишным»), перемешанный с иноязычной 

(«<черный> хайер», «a bit <психованным>», «сюрпрайз», «<все будет> 

ok», «фа (от father)», «ма (от mother)», «мувик», «нуб») и сниженно-

просторечной («нефиг <делать>», «сосались» (вместо целовались), «за-

долбал», «муйня», с «сиськой», «упырок», «не хорхай», 

«че<расскажешь?>», «кацэпэшники» (от КЦП)) лексикой. Сам русский 

язык у Ю. Зонис неузнаваемо изменился – стал грубым, искалеченным, 

напоминает волапюк (что на свой лад преломляет мировую тенденцию 

«профанной деконструкции» языка и преодоления «“вербального цен-

трализма” вообще» [7, с. 240, 249] в обмен на визуализацию). Передает 

тем не менее язык в рассказе восторжествовавшее отношение к человеку, 
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обозначаемому как «чел» (неуважительно-оскорбительно), «прол» (низ-

шая каста по Д. Оруэлу), «Буртонос» (подобие деревянной куклы). 

Естественные человеческие чувства могут продолжать рваться из 

индивида, показывает Ю. Зонис, но им не дают выхода, наказывают за 

отказ от роли стандартизированного психологического ЗК (здесь: зэка). 

Так происходит в рассказе с Толиком, влюбленным в свою одноклассни-

цу. Это очень чистое, трепетное, можно сказать, романтическое чувство. 

Как его обозначить, подросток не знает, ибо слово «любовь» в изобра-

женном обществе будущего признано запрещенным «мусорным контен-

том» и вытеснено понятием «секс», предполагающим исключительно 

половое влечение и совокупление. Последнее, однако, далеко не всегда 

сопровождается любовью, и значит, самое существенное при определе-

нии любви – как решительного предпочтения избранного сердцем чело-

века всем другим в качестве объекта эмоционально-эротического притя-

жения и фактора обретения блаженства – отбрасывается, духовно-

нравственный аспект данного чувства отвергается. Более того, само сло-

во «любовь» находится под запретом, в Сети может быть представлено 

только первой буквой с разъяснениями: «Л. – это слабость. Л. – это то, 

чего допустить ни в коем случае нельзя» [5, с. 236]. Обращающийся с 

вопросом, что значит это слово, к сетевой программе-помощнику, полу-

чает ответ: «Я хотел бы вступить с вами в половой контакт» [5, с. 222].  

Однако запрашиваемое слово, начинающееся с буквы «Л», есть в 

любовной лирике классиков, и в нарушение закона об авторском праве 

оно замещается чисто физиологическим дубликатом. Вот, например, как 

начинается в этом случае стихотворение А.С. Пушкина «Я вас лю-

бил…»:  
 

Я вас хотел. Хотение, быть может,  

В моей груди угасло не совсем  
[5, с. 222]. 

 

Не говоря уже о произведенном абсурде («хотение» перемещается 

из половой сферы в грудь), возвышенная, романтико-психологическая 

составляющая данного чувства отменяется, отношения полов сводятся 

лишь к сексу. 

Чем так помешала любовь хозяевам Сети? По-видимому, тем, что 

способствует облагораживанию человека, его совершенствованию. У них 

же установка противоположная – расчеловечивание человека, его прими-

тивизация, завуалированные фальшивой псевдопрогрессистской ритори-

кой. 
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Не сходит с рук и Толику, познакомившемуся с оригиналом пуш-

кинского стихотворения, потребность объясниться его строками в любви 

к Лизке – ведь любовь, доказывает Р. Барт, – «это прежде всего слова 

любви» [1, с. 236], и для отношений двоих они чрезвычайно важны. 

Между тем в изображаемом писательницей будущем все находится под 

контролем электронных устройств. По мозгу подростка нанесен мощный 

электронный импульс-удар, от которого темнеет в глазах, утрачивается 

ориентация в пространстве, речь становится бессвязно-неуправляемой, 

напоминает бред. Окружающим Толик напоминает ненормального. Та-

кова расправа за самостоятельность и выбор в пользу настоящей литера-

туры, а с ней – и настоящего чувства. 

Антиутопия Ю. Зонис направлена на развенчание скрыто-

тоталитарной технологократической модели будущего как примитивизи-

рующей человека, лишающей его духовной составляющей, общекуль-

турного фундамента. 

Каждому «приходилось слышать, что мы живем в эпоху взлома 

компьютеров, но это лишь половина правды. На самом деле мы живем в 

эпоху взлома человека» [9, с. 142], – констатирует Ю.Н. Харари, имея в 

виду перенастройку сознания людей, отбросив (либо трансформировав 

до неузнавания) накопленные человечеством ценности, замещаемые 

«ультрапрогрессивными» суррогатами. Негативные последствия осу-

ществляемого «взлома» и показывает Ю. Зонис. «Бесполезная» (не праг-

матичная, не сулящая больших дивидендов) литература – мощный про-

тивовес этому.  

Аналогичную проблему поднимает В. Сорокин в романе «Манара-

га», хотя избирает свой аспект моделирования мира цифрового будуще-

го, показанного как Новое Средневековье, несмотря на бурное развитие 

высоких технологий. Ставка на них делается исключительно ради полу-

чения максимально возможных прибылей, идеалом является «рай по-

требления», духовно-нравственному развитию людей не придается ника-

кого значения. Видимость прогресса в данном отношении создают био-

технологические эксперименты над телом человека: в различные его ча-

сти, включая мозг, внедряются чипы, позволяющие получать необходи-

мую информацию, ориентироваться в пространстве, принимать какие-то 

решения в то время, как самостоятельная интеллектуальная работа и раз-

витие эмоциональной сферы исключаются. Так, персонаж Геза, от лица 

которого осуществляется повествование, имеет в мозгу три блохи (=чипа) 

разного типа, но, как признается самому себе, без них не смог бы пере-

множить 17 на 19. Человек оказывается приложением к искусственному 

интеллекту, а не наоборот. Популярны операции не только по смене по-

ла, но и по наделению человека какими-то признаками животного, веду-
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щие к появлению зооморфов. Таковы, например, появляющаяся на стра-

ницах романа девушка с лицом, покрытым шерстью, и с копытцами, или 

блеющая новобрачная с признаками овцы и ее суженый с когтями тигра. 

Использование сюрреалистических образов позволяет сделать внутрен-

нее внешним, визуализировать степень деградации, постигшей цивили-

зацию. Перевернутость системы ценностей гротескно отражает текст ру-

кописи гиганта с лисьим лицом, концептуально переписавшего книгу 

Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» в зооморфном ключе. Вот ее осно-

вополагающий постулат: «О заблудившийся в самом себе!.. Полжизни 

своей ты потратил на несбыточное. Ты бежал от зверя к сверхчеловеку и 

потерял себя. Ты жалок и пуст. Кто способен наполнить тебя? Только 

зверь! Ты искал сверхчеловека? Теперь ступай назад и ищи зверя! Он 

наполнит собой твое человеческое, слишком человеческое. И ты, нако-

нец, станешь сверхчеловеком» [8, с. 139].1 Под сверхчеловеческим но-

вым ницшеанцем понимается отказ от сложившихся в культуре мораль-

ных норм, готовность следовать лишь своей «воле», своим эгоистиче-

ским побуждениям, не считаясь с другими и не останавливаясь, если по-

считает нужным, даже перед убийством. Зло в этом случае выступает в 

маске добра, и данная тенденция в изображаемом мире будущего доми-

нирует. 

Духовные интересы людей, основанные на гуманных ценностях, не 

поощряются, более того, последовательно вытесняются. Красноречиво 

свидетельствует об этом судьба книги – печатной и рукописной, симво-

лизирующей в романе культуру вообще. Из живого бытования в эпоху 

интернет-ресурсов, смартфонов и чипов, перемещения в виртуальность 

она ушла, оказалась отправлена на помойку. Печатать книги перестали 

как никому не нужный будто бы хлам. Правда, просвещенная часть че-

ловечества добилась размещения в библиомузеях некоторого процента 

особо ценных, раритетных изданий классики в качестве музейных экспо-

 
1 См. у Ф. Ницше:  

«Я  у ч у  в а с  о  с в е р х ч е л о в е к е . Человек есть нечто, что должно 

превзойти. Что сделали вы, чтобы превзойти его?  

Все существа до сих пор создавали что-нибудь выше себя; а вы хотите быть 

отливом этой великой волны и скорее вернуться к состоянию зверя чем превзойти 

человека? <…>  
Вы свершили путь от червя к человеку, но многое в вас еще осталось от червя. 

Некогда были вы обезьяной, и даже теперь еще человек больше обезьяна, чем иная из 

обезьян. Даже мудрейший среди вас есть только негармоничная, колеблющаяся фор-

ма между растением и призраком. Но разве я велю вам стать призраком или растени-

ем? 
Смотрите, я учу вас о сверхчеловеке!» [6, с. 12] 
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натов: «испугалась, что без музейной книги Homo Sapience окончательно 

превратится в обезьяну с айфоном в лапе» [8, с. 17]. И, подобно исчеза-

ющим видам растительно-животного царства, «книгу занесли в Красную 

книгу» [8, с. 17], ценность ее формальным образом повысив. Однако по-

следствия в мире, где правят деньги, при безразличии к духовной сфере 

жизни, оказались обратными ожидаемому. За столь ценными экземпля-

рами началась охота криминальных групп для использования их в под-

польном бизнесе book’s grill в качестве своеобразных дров, на которых 

готовятся супердорогие кушанья. На book’s grill в обществе возникла 

мода. Во-первых, после завершения Второй Исламской революции и по-

рожденной ею большой войны на территории Европы (о чем упоминает-

ся в романе) многим хотелось просто «пожить», отдохнуть, развлечься, 

никакой умственной работой себя не обременяя1; во-вторых, имеющие 

возможность позволить себе столь дорогое удовольствие, как book’s grill, 

за сумасшедшие деньги, испытывали от вкушаемого особое наслажде-

ние, ибо демонстрировали свою «исключительность», выделенность из 

массы. В принципе идеалом оставалось все то же довоенное потребле-

ние, но хотелось внести в него некоторое разнообразие – то, чего раньше 

не было. 

Без малейшего осуждения вспоминает Геза историю новой Кухни, 

нацеленной на непосредственное уничтожение (=сжигание) книг, не без 

сентиментальной ноты вспоминает: «Первый стейк был зажарен двена-

дцать лет назад в Лондоне на пламени первого издания “Поминок по 

Финнегану”, выкраденного из Британского музея. Его приготовили и 

съели четверо великих мужей – психоаналитик, флорист, биржевой бро-

кер и контрфаготист. Так родился book’s’grill. Это положило начало ве-

ликой страсти, ставшей за эти стремительные годы великой традицией» 

[8, с. 15–16]. 

В. Сорокин прибегает к буквализации метафор, общих понятий, 

фразеологизмов, доводит возникающий гротеск до абсурда, дабы обна-

жить ничуть не смущающий персонажа вандализм; на то же работают 

целые мафиозные кланы, а со стороны общества реального осуждения 

нет – напротив, число клиентов, как узнает читатель, непрерывно растет. 

Автор активно использует прием присвоения book’s griller относя-

щейся к литературе лексики, фразеологии при наделении высказывания 

«обратной» семантикой. То и дело Геза восклицает: «Все-таки Книга – 

это целый мир, хоть и ушедший навсегда», «книгу надо любить», «да 

 
1 Голубая мечта Гезы, надеющегося разбогатеть, примерно такого же рода: 

«В сорок лет сменю внутренние органы, сделаю новое лицо, обновлю член, 

запущу в мозг суперблох… 
“И наше счастье будет длиться в-е-е-е-е-е-е-е-чно!”» [8, с. 209]. 
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здравствует Литература!» [8, с. 10, 11, 15], но и разъясняет, каков род его 

«любви»: «А я люблю русскую классику, хотя не прочел и до середины 

ни одного русского романа. Я не буду жарить стейк на писателе второго 

сорта, вроде Горького» [8, с. 10]. Знает Геза рейтинг, каковым наделена 

книга в информационном поле (чем выше, тем лучше) и фактуру книги, с 

которой предстоит «работать». Цинизм его рассуждений не имеет преде-

ла, выражения, традиционно использовавшиеся в переносном смысле 

слова, он употребляет в прямом: «Книга должна быть яркой: пылать и 

поражать… Переплет, каптал, коленкор, картон, марлевые клапаны, 

пеньковый шнур, закладки, казеиновый клей, засушенные цветочки, 

книжные вши, клопы или тараканы в корешке – все это скрытые угрозы. 

Их необходимо учитывать» [8, с. 8]. На подмене значения слова во мно-

гом основан жаргон book’s grillers: «У нас говорят: этот повар хорошо 

читает. Я читаю прилично. А значит – страницы пылают, одна за дру-

гой, завораживая клиентов, мясо шипит, глаза блестят, гонорар растет» 

[8, с. 9]. «Читать» в контексте его изуверских рассуждений – именно 

сжигать, уничтожать предназначенное для чтения; «букинистические 

пиры» – ритуал сожжения большого количества редких книг, похищен-

ных (нередко сопровождаясь и убийствами) у букинистов. А вот одно из 

«меню» Гезы: «Сегодняшнее чтение – трудоемкое. Тройной гриль: 

“Подросток” Достоевского, “Чевенгур” Платонова и сборник рассказов 

Зощенко. Соответственно: стейк из мраморной говядины, молодые каль-

мары, стейк из морского черта. Придется повозиться» [8, с. 46]. Клиенты, 

востребовавшие новую Кухню, соответственно именуются читателями. 

Некоторые из них проявляют на «букинистических пирах» свою долю 

активности, описание каковой усиливает ощущение абсурдности проис-

ходящего. В пародийном ключе представлены задействованные в book’s 

grill рукописи клиента, в образе развесистой клюквы имитирующего 

Л. Толстого, подражателя Ж.-П. Сартра, запутывающего до искажения 

положения его работы «Mea culpa», уже упоминавшегося ницшеанца, от-

стаивающего то, против чего создатель «Заратустры» выступал, группа 

клиентов-актеров, разыгрывающих во время «пира» роли персонажей 

«Мастера и Маргариты» М. Булгакова, ничем, по большому счету от них 

не отличаясь. Своей готовностью принимать участие в сжигании книг 

все они, сознают это или нет, участвуют в глумлении над авторами, по-

читателями которых себя репрезентируют. 

Звездой шеф-поваров новой Кухни считается «французский клас-

сик» Анри: «Сколько томов Гюго, Стендаля и Бальзака он сжег – трудно 

и вообразить» [8, с. 112]. Улыбающийся «своей американской улыбкой» 

калифорниец сделал «крепкую карьеру на Соле Беллоу» [8, с. 113]. О 

форшмаке и куриной печенке на Шолом-Алейхеме старика-еврея Абрама 
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«ходят легенды» [8, с. 114]. Другими словами, речь у В. Сорокина идет о 

международном явлении, и Геза едва успевает пересаживаться с самоле-

та на самолет, чтобы обслужить клиентов в разных уголках мира. 

Совокупный перечень поминаемых Гезой авторов, книги которых 

востребованы для сожжения, – от Шекспира до Мисимы – весьма со-

лиден. Это отражает масштабы борьбы с культурой в цифровом мире, 

что оценивается автором как «залог всеобщей дебилизации» [8, с. 151]. 

Показательны сниженно-жаргонные обозначения книг, принятые в 

этой среде: «дрова» (общее), «полено» (1 книга), «вязанка» (пачка книг), 

«кладень» (солидный книжный груз), «головешки» (не прогоревшие ча-

сти книги). Сами же «повара» не сознают оскорбительности используе-

мого жаргона, просто выражают свое реальное восприятие литературы. 

Знаменитую фразу «Рукописи не горят» [3, с. 232] из романа 

М. Булгакова «Мастер и Маргарита» они уточняют по-своему: мокрые 

или подмоченные конкурентами рукописи действительно не горят. Все 

остальное их деятельностью опровергается, и даже в какой-то момент 

принимается решение легализовать подпольный бизнес и расширить его, 

перейдя к созданию молекулярного продукта – фальшака, ни в чем не 

отличимого от оригинала и производимого в бесчисленном множестве 

экземпляров. Технологии будущего позволяют это сделать, то есть окон-

чательно сделать из литературы «отбивную», так что и мысли о каком-то 

ином ее предназначении не возникнет у новых поколений, являющихся 

на свет. В случае чего предпримут необходимое чипирование, меняющее 

содержание мозгов. 

Сравнительно с Ю. Зонис у В. Сорокина гораздо более выражен со-

циально-исторический аспект. Вот что говорится о странах послевоенно-

го мира: в Лангедоке, Пруссии, Баварии – монархизм, в Трансильвании – 

банальный феодализм; примерно то же – в других странах, причем не-

редко власть в них принадлежит мафиозным кланам. Так что обозначе-

ние проецируемого будущего как Нового Средневековья вполне оправ-

дано. Свою роль в откате назад, дает понять В. Сорокин, сыграл отказ от 

культурной традиции, игнорирование литературы либо чисто спекуля-

тивное ее использование, лишающее людей проверенных веками цен-

ностных ориентиров. Жизнь без литературы – путь в никуда, и в цифро-

вую эпоху она должна сохранить свою роль путеводной звезды челове-

чества. 

И. Бродский в своей Нобелевской речи не побоялся высказаться со 

всей определенностью, заявив, что именно литература «представляет со-

бой нашу видовую цель» [2, с. 455], вбирает в себя и философию, и со-

циологию, и этику, и эстетику, и научные открытия и стимулирует пре-

вращение человека «из общественного животного в личность» [2, с. 452]. 
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Не в этом ли подлинная цель истории? Человек и его благо? Ведь без 

полноценного человека не может быть и полноценного общества, полно-

ценного будущего. 
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ИЛЛЮЗИЯ СХОДСТВА: 

 БОРИС РЫЖИЙ – ГЕННАДИЙ ГРИГОРЬЕВ 

 

Д. М. Судник  
Белорусский государственный университет, ул.К. Маркса, 31, 220030, г. Минск,      

Беларусь, sudnik.mitia@yandex.ru 

 

В статье проверяется гипотеза о том, что баллада «Нежная сказка для Ирины» 

Бориса Рыжего содержит реминисценцию к лирическому стихотворению «Этюд с 

предлогами» Геннадия Григорьева. Нашими аргументами в доказательство этому яв-

лялись общие для поэтических текстов мотив строительства сказочного дома, мотив 

горящей звезды, корреляция «хлеб» – «манна небесная», семантика благополучия, в 

разной степени свойственный стихотворениям идиллический пафос, грамматическое 

сходство рифмопар, апозиопезисы, многоточия; экстралитературные факторы: «зер-

кальные» даты написания произведений (1969 и 1996 гг.), приблизительно одинако-

вый возраст авторов (19/20 и 22 года), общее в их характере и манере поведения. 

Между тем открылось, что «сказочный» мотив и мотив горящей звезды свойственны 

творчеству Б. Рыжего и без видимого влияния «Этюда с предлогами» Г. Григорьева. 

Таким образом, точка зрения о реминисценции Б. Рыжего к творчеству Г. Григорьева 

не подтвердилось. В качестве постскриптума мы делаем предположение, что «Этюд с 

предлогами» пересекается с фразой критика и поэта З. Паперного, произнесенной им 

на поэтическом вечере в 1969 г. 

 

Ключевые слова: баллада; лирическое стихотворение; Б. Рыжий; Г. Григорьев; 

мотив строительства сказочного дома; мотив горящей звезды; рифмопары; апозиопе-

зисы; многоточия. 

 

ILLUSION OF SIMILARITY: 

BORIS RED – GENNADY GRIGORIEV 

 

D. M. Sudnik 
Belarusian State University, K. st. Marksa, 31, 220030, Minsk, Belarus,                          

sudnik.mitia@yandex.ru 

 

The article tests the hypothesis that the ballad “A Tender Fairy Tale for Irina” by Bo-

ris Ryzhy contains a reminiscence of the lyrical poem “A Study with Prepositions” by Gen-

nady Grigoriev. Our arguments to prove this were the motif of building a fairy-tale house, 

the motif of a burning star, the correlation between “bread” and “manna from heaven”, 

common to poetic texts, the semantics of well-being, the idyllic pathos inherent in poems to 

varying degrees, the grammatical similarity of rhyme pairs, aposiopesis, ellipses; extraliter-

ary factors: “mirror” dates of writing works (1969 and 1996), approximately the same age 

of the authors (19/20 and 22 years), common features in their character and manner of be-

havior. Meanwhile, it was discovered that the “fairytale” motif and the motif of a burning 

star are characteristic of the work of B. Ryzhiy and without the visible influence of G. 

Grigoriev’s “Study with Prepositions”. Thus, the point of view about the reminiscence of B. 
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Ryzhiy to the work of G. Grigoriev was not confirmed. As a postscript, we make the as-

sumption that “Study with Prepositions” intersects with the phrase of the critic and poet 

Z. Paperny, uttered by him at a poetry evening in 1969. 

 

Key words: ballad; lyric poem; B. Red; G. Grigoriev; motive for building a fairy-tale 

house; burning star motif; rhyme pairs; aposiopesis; ellipses. 

 
Борис Рыжий 

Нежная сказка для Ирины 

1. 

…мы с тобою пойдем туда, 

где над лесом горит звезда. 

…мы построим уютный дом, 

будет сказочно в доме том. 

Да оставим открытой дверь, 

чтоб заглядывал всякий зверь 

есть наш хлеб. И лакая квас, 

говорил: «Хорошо у вас». <…> [2] 

1996 г. 

 

Геннадий Григорьев 

Этюд с предлогами 

 

Мы построим скоро сказочный дом 

С расписными потолками внутри. 

И, возможно, доживем до… 

Только вряд ли будем жить при… 

 

И, конечно же, не вдруг и не к нам 

В закрома посыплет манна с небес. 

Только мне ведь наплевать на… 

Я прекрасно обойдусь без… 

 

Погашу свои сухие глаза 

И пойму, как безнадежно я жив. 

И как пошло умирать за… 

Если даже состоишь в… 

 

И пока в руке не дрогнет перо, 

И пока не дрогнет сердце во мне, 

Буду петь я и писать про… 

Чтоб остаться навсегда вне… 

 

Поднимаешься и падаешь вниз, 

Как последний на земле снегопад. 

Но опять поют восставшие из… 

И горит моя звезда – над! [4] 

1969 г. 

 

Вопрос разграничения: 

а) сознательного «цитирования» одного автора другим (или интер-

текстуальных отсылок к себе же) и  

б) случайных совпадений в творчестве, –  

думается, всегда актуален для литературоведческих исследований 

хотя бы потому, что его решение относительно каждого конкретного ху-

дожественного произведения осуществляется индивидуально. 

В связи с этим вспоминается интервью А. Кушнера, в котором поэт 

сетовал на исследователей литературы. Они, по мнению А. Кушнера, не-

правомерно интерпретировали слово «пунш» в произведении Алек-
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сандра Пушкина, увидев в этих четырех буквах сокращенную, зашифро-

ванную, фамилию поэта: «Я помню, в одном исследовании получалось, 

что во встретившемся у Пушкина слове “пунш” он зашифровал свою 

фамилию. Ну, это абсурд. Ведь понятно, что слово “пунш” близко фоне-

тически фамилии Пушкин – но ведь и “пушка”, и “опушка” – тоже. Что 

же ему, обходить эти слова стороной?» [6]. 

Мы поднимаем схожую проблему в русской литературе второй по-

ловины XX века: оценку внешнего и внутреннего сходства «Этюда с 

предлогами» Геннадия Григорьева и «Нежной сказки для Ирины» Бориса 

Рыжего либо как реминисценции, либо как проявления типологической 

связи. 

«Этюд с предлогами» – «одно из лучших Гениных стихотворений – 

написанный так рано (ему было всего 20 лет), обернулся его жизненным 

кредо» [8]; «Нежная сказка для Ирины» – баллада Б. Рыжего, посвящен-

ная жене поэта. Мы изначально предположили, что эта баллада, как и 

некоторые другие тексты автора, представляет собой «скрытопись» – в 

данном случае реминисценцию к творчеству Г. Григорьева. Этому мож-

но представить следующие аргументы. 

1. Общий мотив строительства сказочного дома 

В процитированной нами первой строфе Б. Рыжего можно найти 

мотив сказочного дома («…мы построим уютный дом, / будет сказочно 

в доме том») в практически том же словесном оформлении, что и в 

«Этюде с предлогами»: «Мы построим скоро сказочный дом». 

2. Общий мотив горящей звезды 

Мотив горящей звезды также является общим для поэтических тек-

стов: «горит звезда» – «горит моя звезда». Правда, у 

Г. Григорьева «звезда» – символ творчества. «Звезда» Б. Рыжего – свое-

образный атрибут романтиков. Это можно понять по бегству героев в 

«другой», сказочный (идеально-трансцедентальный) мир – «туда, где 

над лесом горит звезда» и где можно построить «уютный дом», в кото-

ром будет «сказочно».  

3. Грамматическое сходство рифмопар, апозиопезисы, многото-

чия 

Как можно заметить, часть рифмопар в рассматриваемом произве-

дении Г. Григорьева необычна с грамматической точки зрения: строки 

оканчиваются предлогами, и в такой концентрации апозиопезисы для 

русской поэзии, кажется, почти что уникальны. Но не схожее ли явление 

мы наблюдаем в строке «…мы с тобою пойдем туда»? Она, ввиду того 

что оканчивается релятом (словом грамматически неполноценным), так-

же требует пояснения в дальнейшем тексте. Другое дело, что Б. Рыжий 

это пояснение дает в следующей, второй, поэтической строке, а 
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Г. Григорьев скрывает за многоточием. Следует заметить также, что 

многоточия маркируют первый и второй стихи «Нежной сказки для 

Ирины». 

4. Корреляция «хлеб» – «манна небесная» 

Не очень убедительным, но требующим упоминания аргументом 

видится корреляция «хлеб» – «манна небесная». В тексте Б. Рыжего, 

впрочем, образ не несет религиозного содержания. Между тем семантика 

благополучия (или его отсутствия) наблюдается и в том, и в другом тек-

сте: манну с небес герой Г. Григорьева не получает; свободный доступ к 

хлебу открыт в «сказочном доме» Б. Рыжего. 

5. Элементы идиллического пафоса 

Конечно, смущает разная расстановка доминант в стихах поэтов. 

Очевидно, что в «Нежной сказке для Ирины» доминирует идиллический 

пафос [1, с. 197], это своеобразная утопия; «Этюд с предлогами» – более 

социально-политический текст («если даже состоишь в…» – состоят 

обычно в партии). Впрочем, если не учитывать иронию, начало стихо-

творения Г. Григорьева также написано в идиллическом, «сказочном» 

ключе. 

6. Экстралитературные (биографические) факторы 

Возможная реминисценция видится и в «зеркальном отражении» дат 

написания стихов – 1969 и 1996 годы. Оба поэта в момент сочинения бы-

ли приблизительно в одном возрасте и достаточно молоды: 

Г. Григорьеву – 20/19 лет, Б. Рыжему – 22. Общее можно найти и в мане-

ре поведения: Григория и Бориса называли «хулиганами». Не могли ли 

эти совпадения: возраст авторов, датировка стихотворения 

Г. Григорьева, привлекательный для Б. Рыжего стиль жизни 

Г. Григорьева – повлиять на решение «процитировать» поэта-

современника?  

7. Опровержение 

Очевидно, что верификация предполагаемых реминисценций требу-

ет рассматривать произведение в контексте всего творчества автора. Та-

ким образом, доказательства, приведенные нами выше и казавшиеся убе-

дительными, могут быть частично опровергнуты нижеследующими вы-

водами. 

Во-первых, комментируя строки «Три составляющих жизни: смерть 

/ поэзия и звезда», Ю. В. Казарин указывает: «Борис расширяет дефини-

цию не поэзии, а жизни: смерть, поэзия, звезда. Звезда здесь (а это 1996 

г., время активного поэтического собеседования Б. Рыжего и 

О. Дозморова) – от Жуковского: “Но ты знаком мне, чистый Гений! / И 

светит мне твоя звезда!..” Звезда – не безмолвие, а звезда – музыка» 
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[5, с. 252]. Это значит, что мотив звезды свойствен творчеству Б. Рыжего 

и без видимого влияния «Этюда с предлогами» Г. Григорьева. 

Во-вторых, ключевым мотивом поэзии Б. Рыжего является «сказоч-

ный Свердловск», например: «Приобретут всеевропейский лоск / слова 

трансазиатского поэта, / я позабуду сказочный Свердловск / и школь-

ный двор в районе Вторчермета» [3]. Н. И. Онуфриева отмечает: «Само 

определение “сказочный” звучит, с одной стороны, иронично по отно-

шению к главному девизу уходящей в прошлое эпохи: “Мы рождены, 

чтоб сказку сделать былью”, с другой – с оттенком ностальгии, как вос-

поминание о детстве, о идеалах юности» [9, с. 188]. 

Можно предположить, что у обоих поэтов – общий предшественник. 

Впрочем, подтверждение данного предположения требует дополнитель-

ных изысканий. 

По рекомендации рецензента уделим некоторое внимание компара-

тивному анализу хронотопа, романтического двоемирия и реализации 

архетипа дома в произведениях. 

Можно заметить, что в «Нежной сказке для Ирины» многоточия 

предваряют стихотворные строки (этим приемом Б. Рыжий пользовался 

часто), а в «Этюде с предлогами» Г. Григорьева – замещают последние 

слова. Из этого следует и различная расстановка временны́х акцентов: в 

балладе Б. Рыжего «эллептируется» время прошедшее (что было) и под-

черкивается, что будет в идеале; в стихотворении Г. Григорьева какая-

либо надежда на лучшее будущее, напротив, отвергается. Отвержение 

идеального будущего приводит и к отказу от романтического двоеми-

рия – конструктивной основы «Нежной сказки для Ирины». Герой 

Г. Григорьева не хочет уйти в «другой» мир – он стремится, несмотря ни 

на что, продолжить свой реалистический курс: «И пока в руке не дрогнет 

перо <…> Буду петь я и писать про…». Эти черты несомненно диффе-

ренцируют идейное содержание произведений. 

«Сказочный дом» Г. Григорьева – с «расписными потолками внут-

ри». Потолки всегда внутри дома, а излишняя точность поэта – это иро-

ния над коммунизмом с его лозунгами, поэтому дом Г. Григорьева вряд 

ли возможен. Дом, в который идут герои Б. Рыжего, – это и есть матери-

альное воплощение «другого» мира в ситуации романтического двоеми-

рия. 

Post scriptum 

«Да здравствует все то, благодаря чему мы, несмотря ни на 

что!» – этими словами советский критик З. Паперный завершил выступ-

ление на своем юбилейном вечере в 1969 г., прозвучавшее в Централь-

ном доме литераторов (Москва) (см.: [10, с. 198]). Не может ли быть, что 

«Этюд с предлогами» Г. Григорьева содержит аллюзию к этому ориги-
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нальному с грамматической точки зрения и, несомненно, афористиче-

скому выражению? Тем более, что оба они датированы одним годом. 
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В форме обращения к автору рассматривается книга Анатолия Королёва 

«Genius loci» являющаяся своего рода «парковой, пейзажной историей» Российского 

государства. Передается производимое повестью впечатление, выявляются ее основ-

ные интенции, характеризуются пространственные и временные координаты. Прово-

дятся параллели с предшественниками. 

 

Ключевые слова: парк; парковое искусство; пейзаж; история; философия исто-

рии. 

 

IMAGE OF TIME AND SPACE 

IN THE BOOK “GENIUS LOCI” BY ANATOLY KOROLEV 

 

A. P. Toroptsev 
Literary Institute named after A.M. Gorky, Tverskoy Boulevard, 25, 123104, Moscow,     

Russia, ruslit@bsu.by 

 

In the form of an appeal to the author, the book by Anatoly Korolev “Genius loci” is 

considered, which is a kind of “park, landscape history” of the Russian state. The impres-

sion made by the story is conveyed, its main intentions are revealed, and the spatial and 

temporal coordinates are characterized. Parallels are drawn with predecessors. 

 

Key words: park; park art; scenery; story; philosophy of history. 

 

Шоковая радость. (После прочтения первых 30 страниц) 

Шоковая радость – так я называю свои чувства после каждой прочи-

танной строки Вашей работы.  

Именно так: Вашей работы. Потому что мне не удалось опреде-

лить жанр «Гения местности», может быть, в силу своей недо образован-

ности. Просто повесть? – маловато будет. Эссе – еще меньше. А может 

быть, изукрашенный литературной вязью, художественный, но все же 

трактат, историологический трактат с научными прозрениями, зафикси-

рованными, я не боюсь этого, поэтической строкой? А может быть, это – 

гимны, эпос? А может быть, это просто строка мудрого и талантливого 

человека?  

Прочитав всего 30 страниц текста, я вдруг оробело вспомнил и «Ри-

гведу», и «Махабхарату», и «Шицзин» … и также робко я сказал себе: 
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«Это, конечно же, ни то, ни другое, ни третье, это что-то очень свое, ин-

дивидуальное, уникальное». Но не зря же мне причудились перечислен-

ные и другие шедевры мировой словесной, в том числе и философской, 

культуры? Несмотря на то, что в людях, вообще в жизни, гораздо боль-

шего общего, чем частного, каждый человек, каждый кончик паутинки, 

тем не менее уникальны, каждый атом мироздания (да простят меня фи-

зики и химики, а уж тем более, философы) уникален. Уникален Анато-

лий Королёв несмотря на то, что в нем общего больше, чем частного.  

С общим-то разобраться легко. Внутренняя заинтересованность в 

познании, а значит, и в понимании познанного, и, главное, в прочувство-

вании познанного. 

Но с уникальным в Вашей строке разобраться куда сложнее. Как и с 

уникальностью любого Поэта, особенно поэта философствующего, осо-

бенно поэта осмысляющего историю человека и общества.  

Именно так: после каждой строки. Здесь можно (лучше!) не гово-

рить ничего этакого умно-заумного, а просто цитировать и цитировать 

строки-образы, этакие туго сплетенные нити, каждый «виток» которых: 

мысль, образ, метафора, идея, судьбы, динамическое напряжение в каж-

дой историологической картинке, да и пейзажной тоже. И фигуры из 

этой «пряжи», объемные и глубокие. 

 

«Зеленый словарь» 

Можно ли назвать эту главу экспозицией? А почему бы и нет?! 

Обозначено место, а также огромный временной пласт. И голос, го-

лос! 

«Каждый поет свою песню, если у него есть голос. Когда я говорю, 

что писать учатся в Лувре, я не имею в виду, что нужно сцарапывать лак 

с картин, чтобы разгадать их секреты, и начать заново делать то, что де-

лали Рубенс или Рафаэль. Нужно делать живопись своего времени. Но 

именно там, в музее, получаешь вкус к живописи, который одна природа 

не может дать», – писал О. Ренуар [7, с. 203].  

И все это в «Зеленом словаре» есть. И читатель (впрочем, уже после 

первой страницы) понимает, что «голос» Анатолия Королёва уникаль-

ный, что от его строки остается в душе и оторопь (как же так можно сри-

совать те же пейзажи), и радость (говорю без намека на пафос). 

И есть здесь намеки на интригу, этакое преддверие завязки. И щед-

рой, особенно по меркам нашего времени, строкой прописаны характеры 

героев и персонажей.  

И есть здесь мальчик! 



 

241 

Но почему же восклицательный знак? – А потому что мальчик-то 

особенный, он из тех ранимых, которые способны легко замечать «не-

зримое и тайное». 

Почему трудно писать ребенка? Даже прикасаться к нему двумя-

тремя строками в любом своем произведении? 

Человек взрослеющий, а тем более взрослый человек, не способен 

взобраться на вершину детского незнания, которое представляет собой 

некое пространство сплошь «бесцветного» цвета, то есть суперпозицию 

всех знаний, пониманий и чувствований, то есть всех тайн жизни. 

Вполне возможно, что на этой вершине детского незнания царит та сама 

пустота, которая есть все, суть которой пытаются осмыслить вели-

чайшие умы уже, как минимум, 4-5 тыс. лет. Пока безрезультатно. Пу-

стота намертво хранит свою Тайну, позволяя людям по мере их взросле-

ния открывать для себя лишь ее частицы. Познавая жизнь, человек мед-

ленно, но безальтернативно, спускается с вершины детского незнания и 

превращается в существо векторное. Потому что любое знание вектор-

ное. Только на вершине детского незнания человек свободен от пут зем-

ных знаний, пониманий, чувств. Эта свобода, однако, не позволяет ему 

осмыслить свое безмерное богатство, потому что мысль должна опирать-

ся на эти самые понимания, знания, чувствования. А их у него еще нет. 

Приобретая их, человек получает в дар и точки опоры, и этакие стержни, 

за которые можно держаться, на которые можно опираться в рассужде-

ниях и формировать свое личностное, творческое «Я», а затем в человеке 

формируется этакий базовый фундамент, на котором он строит некое со-

оружение опять же из суперпозиции своих, уже познанных, значит век-

торных знаний, пониманий и даже чувств. 

И только ребенок, еще не обремененный условностями (а то и дог-

мами) познанного, и именно поэтому ранимый, способен вскрывать та-

кие тайны жития и бытия, о которых взрослому человечеству даже не 

снилось. 

И, мне кажется, что не вдруг, и не случайно Вы вспомнили «Демо-

на» Пушкина! Потому что и его «Демон», и «Демон» Лермонтова, а еще 

и «Демон» Врубеля несут в себе то, что уже недоступно существу по-

знавшему, то есть незримое и тайное, то есть из того мира, детского. 

(Честное слово, я не придумываю ничего, я признаюсь в том, что это 

детское грезится после каждого пейзажа, после каждой новой сцены. Я 

бы так сказал: предчувствие чего-то рокового. От главы к главе. От судь-

бы к судьбе: вот-то случится непоправимое, вот-вот силы «Гения мест-

ности» иссякнут в противостоянии с родом человеков). 

Но даже среди других детей Ваш ребенок особенный: 
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«Мальчик родился в день Вознесения, тем самим провидение пред-

начертало ему насильственную смерть, воскресение из мертвых и при-

общение к небу» [3, с. 9–10]. 

Вот еще почему я дал себе право называть «Зеленый словарь» экс-

позицией с элементами загадок и тайн, которые читатель и автор будут 

пусть и не обязательно разгадывать, но исследовать. 

 

Поправка к Витрувию 

Сначала поправка к Королёву, уж извините за вредность и не ругай-

те меня шибко. 

«Наш Нью-Амстердам или Питер – всего лишь второй город за три 

тысячи лет после Ахетатона, построенный по приказу одного человека» 

[3, с. 35]. 

(Александрия – город, основанный в 332-331 до н. э. Александром 

Македонским. Плутарх приписывает Александру Македонскому основа-

ние более 70 городов. По мнению современных историков, не менее 60 

из них являлись существовавшими ранее туземными. (Но ведь и на тер-

ритории Санкт-Петербурга еще в 1300 г. шведы построили на Охтинском 

мысе крепость Ландскруну, или Ландскрону. Русские через год ей уни-

чтожили, но уже в XIV в. здесь возникли поселения. В 1611 г. шведы по-

строили здесь крепость Ниеншанц. Всего Александр Македонский осно-

вал 20 городов по своим именем. Кроме того, есть города, основанные 

им, но не носящие его имя, например: Кандагар (согласно, легенде), Ге-

рат, (основание приписывается Александру Македонскому, отсюда 

название в греческих источниках – Александрия-Ариана, или Алексан-

дрия Арийская; современное название получил при Сасанидах. Чарикар, 

Худжанд, Уч, Изник, Джалалпур.  

А Мохенджо-Даро! А др. город Индостана. 

А города Месопотамии и Малой Азии… 

Много было городов на Земном шаре)). 

Я не уверен в том, что Вы обязаны были думать о сказанном в двой-

ных скобках, и Вы куда образованнее меня, и знаете это лучше меня. В 

конце концов, не эти факты важны для «Гения местности», а история и 

философия метаморфоз на территории парка. И уж какой сильный абзац 

(они, впрочем, все сильные) о жизни Сонцева, может быть, неприметно-

го, не шибко талантливого, но очень русского в неторопливости своей, в 

природном чувствовании все той же местности. 

Есть люди деяния, есть люди наслаждения [4, 247] Но и «недеяние 

есть тоже деяние» (поэтому и говорится: «Высшая речь – без речей, 

высшее деяние – недеяние») [5, 27]. Есть талантливые, но слишком са-

моуверенные и деятельные. А есть талантливые … в недеянии своем. 
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Последних недалекие люди нередко талантливыми не считают. Слиш-

ком, мол, они осторожные – скорее всего, мол, из-за отсутствия таланта.  

Но ведь еще и это, древнекитайское, копай, где глубже, насыпай, где 

выше. То есть, всматривайся, вслушивайся, вживайся в доверенный тебе 

клочок Природы. 

 

Век женщины шел к триумфу 

Действительно, то был век женщин на российском престоле. И жен-

ское правление в русском воплощении (демократический фаворитизм 

или фаворитская демократия) сыграло важную роль в том, чтобы победы 

русского оружия (Россия примыслила в те десятилетия громадные тер-

ритории, больше всех других стран северного полушария – Век России), 

сопровождавшиеся притоком громадных богатств, не создали громадные 

и прочные пирамиды власти, что, в конце концов, могло привести уже в 

начале XIX в. к катастрофе следующего столетия.  

Сегодня ты фаворит. Сегодня ты – выше всех, завтра – никто. Сего-

дня парк радует хозяев и гостей, завтра он чахнет в ожидании чуда, в 

ожидании своего часа, своего времени, новой волны времени, как напи-

сано у Вас гораздо позже. 

Уж сколько всего сказано о Времени и временах. Так много и силь-

но, что … волей-неволей хочется сказать что-то свое, пусть и невпопад. 

Вы назвали свою работы «Гений местности». Но что такое «гений» 

для «местности»? На мой взгляд – это и Время, и времена, и Местность 

одновременно. Есть прекрасная земля не для жизни обыкновенной, но 

для изыска, на который имеет право любая душа. «Местность» и Время – 

единое целое. Но времена, эти заказчики всего, чем жив и жив будет че-

ловек, меняют по своему хотению нет, не человека, как некую субстан-

цию, но человека, как некоего одновременно потребителя нужного для 

его субстанционального покоя, и отражателя, даже отвергателя ненужно-

го, вредного, пытающегося нарушить природу человека, ниспровергнуть 

итог «шестого дня творения». Но этими акцидентными уколами человека 

не изменишь. 

Я часто повторяю древнекитайское «Земля корень всех существ, 

прекрасных и безобразных…» Еще и в этом кроется тайна любой мест-

ности, тайна ее гения. Но даже эти два гения – Земля и Время – не спо-

собны субстанционально изменить человека. В березе останется сущ-

ностное, березовое даже в тундре…  

И даже гении, даже «гении местности» не способны отменить «че-

ловеческое слишком человеческое», то есть душу его, то есть «человеч-

кино» в нем. 
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«Спросим еще раз, настойчивей, а хорошо ли быть ромбом? Не 

слишком ли быстро мы отказали ромбу в чувстве счастья? Ель, разумеет-

ся молчит…» [3, с. 32] и далее. 

Ель-то молчит. Тем более в инвалидном ее ромбовидном состоянии. 

Но молчит она еще и потому, что нам не ведом «язык» не то, чтобы жи-

вотных, но и разных елей. И опять на ум приходят древние индийцы («в 

каждой пылинке есть душа») и древние китайцы («даже кончик паутинки 

имеет разум»). 

И почему-то, прочитав пока всего 30 страниц, я постоянно думаю о 

душе Вашего парка. Какая она? Может быть, это все-таки душа местно-

сти, на которой люди решили создать этакий оазис и тем самым изме-

нить ее – душу местности? Но можно ли изменить душу Земли? А поче-

му бы и нет? – Балканский полуостров жил-был от вторжения ахейцев и 

вплоть до Перикла, а лучше сказать до Деметрия Полиоркета, окутанный 

рощами. Была одна душа у земли, были одни существа «прекрасные и 

безобразные». Полуостров «побрили», в основном, любители повоевать, 

строители громадных боевых машин и приспособлений, а также кораб-

лей (один из них достигал в длину, если верить Плутарху, 280 локтей! 

Это не одна роща, между прочим). Лес вырубили, земля обрела иное ка-

чество, и корень – тоже.  

(Это и у Вас есть: «Если представить парк в виде единого психиче-

ского поля, в виде мысленной воображаемой совести или мировой души, 

то ей были нанесены глубокие раны» [3, с. 45]. 

Жил-был кузнечик-старичок Антонио Кампорези, мял он, мял са-

мою душу той местности своими парковыми изысками, устал, и уложили 

его в сосновый гроб. И заменил его «гезель» Осип Иванович Сонцев, 

«один из гнезда Еропкина». Вроде бы «малоталантливый и обыденный» 

он пошел от Природы, он дал ее волюшку, насколько это возможно в 

парковом искусстве.  

И Ваш абзац («Сонцев приказал больше ели и липы не стричь…») и 

его завершие афоризмом Гегеля – это не просто констатация дела мало-

талантливого человека, это – пусть и небольшой, но емкий трактат для 

«Педагогики гениев», то есть для содружества в творческом диполе 

«Учитель – Ученик», в том числе и для семинаров в Литературном ин-

ституте. (В сентябре, а то и раньше, я обязательно зачитаю эти страницы 

на семинаре). 

И времена Осипа Сонцева прошли, а точнее сказать, времена старо-

го графа Головина. 

И новые хозяева стали на свой лад перестраивать парк. 

И Женщина! 
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Я уже писал о том, что строкой Вы владеете свободно, причем, рус-

ской образной строкой. Из образа в образ. И каждый образ наполняет 

сверхзадачу все новыми и новыми, очень разными во всех отношениях 

линиями, конечно же, украшающими текст, но и добавляющими часто 

непростые мысли-краски в объем «парка». 

Я часто ловил себя на мысли о том, что абзацы-то, следующие друг 

за другом, не просто водят читателя по «парку», выполняя общую ком-

позиционную задачу, но представляют собой … вполне завершенные ли-

тературные, очень краткие, но емкие произведения: уже упомянутый 

трактат для «Педагогики гениев», или этот абзац: «Немка Софья Фреде-

рика…» и далее, который я называю завершенной миниатюрой, уж изви-

ните за смелость. 

За этим абзацем следуют еще два, соединенных своей идеей, мыс-

лью, которая, как и все другие накрепко связаны друг с другом. 

«Психическое поле», душа парка живет себе и живет, а там, на вер-

шинах власти, живет какой-то своей жизнью империя. Генерация госу-

дарственной идеи (до коронации Екатерины I, как царицы и соправи-

тельницы в 1724 году), реализация (от Елизаветы до средней Екатери-

ны II), накопление богатств (вторая половина правления «Великой», по-

требление (поздняя Екатерина II – Александр I). Эти следующие друг за 

другом из века в век этапы государственного строительства просто обя-

заны были отразиться на судьбе парка, на состоянии его «психического 

поля» или «души». 

«Сумеречный парк глухо рокотал … [3, с. 46] и далее. «Идеальный 

парк вокруг особняка… [3, с. 51] и далее. Этап потребления богатств, ко-

торый часто сопровождается разором некогда роскошных «местностей» 

и страстным поиском новой государственной идеи. 

Люди мечутся в поисках самих себя, а земля живет, и душе ее оста-

ется только ждать. 

И вот пришла весна, обильная «теплом и солнцем, никогда еще так 

дружно и сильно не цвела липа» [3, с. 52]. 

Новая идея уже появилась, теплое солнце взошло. 

А, значит, жди перемен и в парке. 

Можно ли назвать главу «Поправка к Витрувию» этакой завязкой 

повести? – Наверное, можно. И даже дать обоснования этому решению 

можно. 

Но я опять ловлю себя на мысли о том, что и эту главу можно счи-

тать завершенным произведением, скажем, под названием «Парк Восем-

надцатого века». 

 

 



 

246 

Наступление галлицизмов 

Я называю XVIII столетие Веком России по двум причинам. Во-

первых, Россия в те времена примыслила и закрепила за собой надолго 

земель больше всех других государств Земного шара. Во-вторых, Она 

все-таки больше занималась собой несмотря на то, что ей пришлось вое-

вать и с Северным Александром Македонским, а также со шведами в 

конце века, и, основном, с османами, уже пережившими свое акме. И да-

же участие в Семилетней войне можно, да простят меня великие русские 

полководцы и воины, назвать «местечковым», своего рода проверкой на 

прочность. Да повоевали, да одержали много гениальных побед, в ре-

зультате которых чуть не рухнула Пруссия, но пользы-то материальной 

Россия от этих побед не получила никакой. И не по прихоти той же са-

мой Екатерины II, а потому что не такой уж и сильной Россия была по 

сравнению с европейскими государствами с их барскими замашками и с 

их отношением к Восточному соседу, как к бедном родственнику. Осо-

бенно показательным в этом отношении явился вояж Бориса Петровича 

Шереметева, непризнанного гения Северной войны, в эту самую Запад-

ную Европу. Главной целью этой поездки являлось … получение разре-

шения на войну с Карлом XII. Получили разрешение, но обязались, 

окончив войну со шведами, воевать с османами. Знайте, мол, свое место, 

вы там, в своем медвежьем логове.  

И вдруг начинается противостояние с Наполеоном, носителем пла-

нетарных идей. А, значит, все, кто мешал ему осуществить эти (они 

очень сумасбродные) идеи, решали, хотели они того или нет, задачи зем-

ношарные. 

Но результат был для всех участников неожиданным, может быть, и 

не связанным с делом Наполеона: политическая карта нашей планеты, 

начиная с созданием США (в начальный период своего существования 

СШСА), стала дробиться (это особый разговор). 

А на фоне этого дробления на севере Евразии крепла Российская 

империя, одна из победительниц в войне с неспокойным Корсиканцем. 

Уже только эта победа сделала Россию, говоря языком XX в., «мировым 

игроком». Дальше – больше. Но и это – тема другого разговора, других 

авторов. 

Мне же эти четыре сумбурных абзаца нужны только для того, чтобы 

попытаться сопоставить мировые события, в решение которых ворвалась 

по казачьи дерзко Россия, и жизнь, и метаморфозы Ганнибалова парка. 

Вне его бушуют страсти роковые, а что здесь, на небольшом клочке 

ухоженной земли? 
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Коротко о дуэлях  

Это даже не обычай в разных странах планеты, это – составляющая 

общественной и государственной жизни. Не здесь говорить о причинах и 

запредельно далекой истории этой составляющей. Но несмотря на уни-

кальность любого рода, племени, народа, региона Земного шара, не 

смотря на всевозможные исторические метаморфозы и там, и здесь, ду-

эль существовала везде и всегда, какие бы запреты не налагались на дуэ-

лянтов, какие бы меры не предпринимали ответственные руководители, 

дабы искоренить это зло. Даже придуманные людьми всевозможные 

спортивные состязания не помогли. 

Удивительно! Почти все народы Евразии участвовали в создании 

(лучше сказать, в рождении) Образа настоящего рыцаря, которого труд-

но себе представить без дуэлей. Рыцарства не было только в Великой 

степи, русской лесостепи, других территорий, входящих в Российское 

государство. Но дуэли и здесь практиковались сплошь и рядом. Всегда и 

везде! Даже в Двадцатом, суетном веке. 

А тут Девятнадцатый век! Тут побежденная Франция, откуда быст-

ро распространилось по России все галльское (в чем, конечно же, огром-

ную роль сыграли не только офицеры русской армии, побывавшие во 

Франции, но и пленные воины армии Наполеона), тут галльская галант-

ность, покорившая высший свет, даже дуэлянтов. 

Истории с тремя несостоявшимися дуэлями Пушкина, на мой 

взгляд, дают очень точную социально-психологическую характеристику:  

– тех лет,  

– людей, которые находились в зыбком положении зарождающейся 

«русской интеллигенции XIX века» и ее главной составляющей – тоже 

зарождающихся «русских разночинцев XIX века». Кавычки и в том, и в 

другом случаях мне понадобились только потому, что, по-моему твердо-

му убеждению, так называемая интеллигенция существовала, как мини-

мум, со времен создания мифов, «Эпоса о Гильгамеше», египетской ли-

тературы, «Ригведы», Шицзин, Торы и далее по всему Земному шару, 

иначе эти шедевры просто некому было бы творить. А люди разных чи-

нов и званий существовали еще во времена до неолитической револю-

ции, в противном случае ее просто некому было бы осуществлять. 

Пушкина, как одного из родителей Образа «русского интеллигента 

XIX века».  

И именно поэтому (я уж не говорю о Творчестве поэта) любой раз-

говор о начале XIX в. нужно начинать с Пушкина. 
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Коротко о философии местности 

На Земном шаре существуют территории, которые я, может быть, 

совсем не точно, называю «матками». Японские острова. Между Хуанхэ 

и Янцзы. Между Индом и Гангом. Межу Тигром и Евфратом, Восточная 

Европа с центром в Московской земле, центральные области Франции и 

т.д. Главной сущностью этих земель является практически абсолютная 

степень поглощаемости этой территорией всех, кто решался их завое-

вать. Примеров тому много. 

Ганнибалов парк – вроде бы совсем крохотная территория, она не 

может родить народ, который будет поглощать всех пришельцев и про-

ходимцев (в смысле проходных людей, временных), но вот что удиви-

тельно, здесь на этой русской пересеченке, лесовой (а лес и стал праро-

дителем всего русского), земля-то тоже является «маткой», то есть, гово-

ря языком древних китайцев, корнем всех существ… 

Да-да, она поддается на некоторое время влиянию разных любите-

лей искорежить землю на свой лад, но проходит время, проходят мимо 

эти, пусть даже и талантливые люди, зарастают тропки дорожки (как 

метки прошедших времен), взлетают ввысь дерева и т. д, и приходят но-

вые люди, и они, как и их предшественники не имеют ни права, ни воз-

можности кардинально кроить-перекраивать Землю, даже малюсенький 

ее надел, то есть данный нам на дело, а не на бездумные галлицирования.  

Земля и Время – это тема для великих джазистов: порождай на сво-

ем саксе любые выкрутасы, но не меняй Тему, украшай ее данными тебе 

в тот или иной момент, под то или иное настроение, откровениями и 

символами. Но не забывай о том, что сотворила Земля на территории 

Ганнибалова парка в течении многих и многих сотен миллионов лет. 

 

Капитанская внучка 

Зачем люди изобрели парковое искусство? 

Затем, чтобы люди гуляли по дорожкам и тропкам парков, любова-

лись созданной человеком, но все-таки природной красотой, влюблялись, 

в конце концов. Естественно, те кому выпадет такая удача – влюбляться 

в парках. 

И конечно же, все устроители этих оазисов любви искренне, до не-

истовости верили в то, что в их-то парке любовь будет такой красивой и 

счастливой, как их детища. В подавляющем большинстве это были лю-

ди-мечтатели, добрые при том. Но мечты их сбывались чрезвычайно 

редко. Любовь зла. И даже лучшие парки Земного шара не способны это 

качество, пусть и не единственное у любви, искоренить. Но гении парков 

не верят в это, и правильно делают. Надо дать влюбленным шанс, а уж 

как они воспользуются им … 
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«Капитанская внучка» – это, на мой взгляд, чисто девятнадцативе-

ковый роман, изложенный лаконичной (но не краткой и сухой, вот, что 

важно) строкой, и только лаконичностью отличающийся от романного 

искусства Золотого века, в котором у авторов было время писать разма-

шисто, ветвисто, скрупулезно, а основным читателям – спокойно, не то-

ропясь, вкушать это словесное золото. Я часто повторяю (извините меня 

за то, что так много в этой работе «я»): мысль не нуждается в многосло-

вии в то время, как многословие часто нуждается в мыслях. Кто-то мо-

жет мне возразить: мол, частые и часто пространные пейзажные (парко-

вые) в «Гении местности» картины, написанные живописными, густыми 

и одновременно прозрачными мазками, никак нельзя назвать лаконич-

ными. Для опровержения этого возражения нужно лишь вспомнить не 

только о местности, полюбившейся Вам как крупному художнику, но и 

об огромном временном интервале, исследованном Вами на фоне жизни 

этого парка. 300 лет! И всего-то 9 авторских листов. И кажущаяся не-

спешность живописания парка покажется лаконичнее произведений даже 

самых яростных сторонников Спарты.  

Пейзажные страницы! Да в каждой главе, да одной местности! Да-

да. Но возьмите (это я говорю всем тем, кто не согласится с мыслью о 

лаконичности вашей повести) разместите все пейзажные картины «Гения 

местности» в хронологическом порядке (то есть от главы к главе) и оза-

главьте каждую из них временными интервалами, в которых происходи-

ли те или иные метаморфозы в жизни людей парка и в жизни людей 

страны, и Вы увидите (Вы-то, конечно же, это все видите) потрясающую 

«пейзажную историю» не только парка и его окрестности но и страны в 

целом. 

Повторюсь – пейзажную историю. Честно признаюсь, что таковых 

примеров в мировой словесности я не знаю. 

Вы об этом написали в начале следующей главы, от: «Если бегло 

бросить взгляд на всю историю отечественного парка, то мы легко заме-

тим, что пейзажные стили находятся в прямом соответствии с манерой 

править» [3, с. 97] до «Вернувшись с отцом в Россию…» [3, с. 108]  

Есть и еще одно для меня важное качество Вашей «Капитанской 

внучки». Она написана «от жизни», о жизни, и может быть, именно по-

этому роман-глава имеет два счастливых финала. Жизнь все-таки то-

тально несчастной не может быть по задумке. И об этом, каким бы Золо-

тым тот век не был, почему-то забывали наши гении пера, да и кисти то-

же за редкими-редкими исключениями (некоторые произведения Леско-

ва и потрясающей силы духа Кустодиев…). Недаром в XX веке появи-

лась шутка о том, что орден Октябрьской революции под номером «1» 

нужно было присудить русской литературе за подготовку этого действа, 
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за гениальные разработки типажей разных «злоумышленников. А Нико-

лаю II – второй орден той же самой революции за те же самые дела. 

Но Вы фиксировали художественной строкой жизнь, а ее предавать 

нельзя. Ее мудрой множественностью можно только восхищаться. И ра-

доваться тому, что она такая: хоть и грустная порой, но с огромной тягой 

к прекрасному, то есть к себе самой, к жизни. 

Финал этой главы вводит читателя, во-первых, в очередной «Этап 

потребления», который начался в 1880-годы, а во-вторых, намекает на 

перетряску в стране, такую мощную перетряску, после которой эпику 

сменила «бойкая орава осколков».  

 

Вид на идеал  

Существует такой термин синь (Китай), читта (санскрит), кокоро 

(средневековая Япония), то есть – душа, сердце, разум; ментальный ор-

ган – центр психической деятельности; сердцевина каждой вещи. (Отсю-

да кокородзукэ – «единство духа», и котодама – «душа слов», магия, чу-

десная сила слова). 

Триединство творческой сущности. Но у одного человека, в нашем 

случае писателя, чуть больше разума, у другого – сердца, у третьего – 

души.  

Эссеистика Монтеня – чуть больше разума, во фрагментах работы 

Гельвеция «Об уме» - чуть больше сердца. В строках Есенина больше 

души… В Ваших пейзажах чуть больше души, в «Капитанской внучке» и 

в других фрагментах с людьми-героями – чуть больше сердца, в исто-

риологических размышлениях – чуть больше разума. 

Чуть больше! Это важнейшее Ваше творческое качество, которое 

позволяет Вам находить плавные, не шокирующие читателя линии со-

пряжения от одной темы к другой, от одной картины к следующей, от, 

уж простите, от одного вида эссе – к другому, и далее – к рассказу, и 

опять к эссе.  

Между прочим, можно и так. В центре – суть «Гения местности», 

его идеал. Оттуда эманируют не враждуя друг с другом, но подчиняясь 

Идее, разные лучи, которые высвечиваются на поверхности шара разно-

характерными, разноцветными картинами, завершенными, вот что важно 

и интересно, и одновременно – составляющими общую картину. Конеч-

но же, можно было ограничиться кругом, но в шаре, но в сфере есть объ-

ем.  

 

Восход звезд 

Времена потребителей рубежа XIX–XX вв. в Аннибаловом парке 

принципиально мало чем отличались от тех же времен столетней давно-
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сти. Потребительство – как вирус, как зараза, как «испанка», как «ко-

вид». Как «пир во время чумы». Как русла рек, меняющие линии, в ре-

зультате чего одним все, другим ничего. А в русской истории это еще и 

драп.  

И да – восход звезд.  

Звезды-то всходили на житейский небосклон после любых мощных 

социально-политических катаклизмов, даже неудачных для тех, кто был 

совсем недавно на гребне волны. Хотя бы потому, что вызваны были все 

эти передряги, часто кровавые, объективными причинами, а не прихотя-

ми неспокойных людей, этого русского «мелколюдья», запредельно спо-

койного до поры до времени, но с этим упрямым «не замай», своего рода 

миной замедленного действия. 

У курдских народов есть такая поговорка «Кто сделал, а кому до-

сталось». А китайцы еще в середине Первого тысячелетия до н.э. совето-

вали во времена смуты не высовываться. Вроде бы все ясно: сиди дома, 

делай свое дело, проживешь дольше и в спокойном режиме. Но это рус-

ское «не замай!» Но научно-технический прогресс и промышленная ре-

волюция просто не могли не впитать в свои бурные потоки это самое 

мелколюдье, что явилось причиной явления на свет «русских разночин-

цев XIX века» – главным, я уверен, движителем событий 1905–1922 го-

дов в Российской империи. 

Это «мелколюдное разночинье» и одержало в конце концов победу. 

Нет-нет, ничего принципиально нового для мировой истории в те годы 

не произошло. Было все, было. 

Принципиально новым для всех Цивилизационных центров Земного 

шара было в XX в. мощнейшее ускорение во всех сферах деятельности 

человека, общества-государства, причем на крутом социально-

политическом вираже, который начался, повторюсь, извините, потерей 

Великобританией громадных территорий в Новом свете и созданием 

СШСА. 

Двадцатый век – это проверка на прочность Дела Шестого Дня. 

«О чем шумел в те годы парк?»  

Может быть о нарастающем сумасбродстве и смятении в мелко-

людье (и не только): секты и ереси, с ними и разные партии, не пойми 

какие, появлялись сначала XX в., как мухоморы.  

И в результате всей этой бестолково активной сумятицы появился в 

парке Володя Король. 

А может быть, парк шумел неспокойным шумом, намекая на более 

разрушительные силы, быстро растущие в российском обществе? Нет-

нет, я этого в тексте не увидел, хотя чувство тревоги меня уже не отпус-

кало. Вполне возможно, что причиной тому были знания. 
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Вашему парку, может быть, и повезло. Главные потоки «великого 

урагана», несущие кому-то смерть, кому-то жизнь, не смелИ, не уничто-

жили его. Повезло. Устоял, отдыхая от прихотей людских. 

А тут и 16 лет пробежало после Революции. И вновь вернулись лю-

ди в парк. 

И вдруг приключилась здесь история с Балабашовым и Алиной 

Юдиной.  

Этот рассказ, именно рассказ, а не эссе, особенно его пейзажное за-

вершие, два последних абзаца этой истории («Гортензия, растущая на 

дне невидимой могилы, зачахла; осыпались белые душистые глаза, по-

чернели и скукожились когда-то глянцевитые ветки». И «Остался и след 

от рокового брезента, на квадратном ожоге выросли сотни мелких зеле-

ных крестов барвинока, да кое-где поднялись страшные стебли воронье-

го глаза, увенчанные одинокими черными ягодами» [3, с. 132–133]. По 

историологической сути и силе равноценен рассказу Бориса Пильняка 

«Без названия», начинающийся так: «…Очень трудно убить человека, – 

но гораздо труднее пройти через смерть: так указала биология природы 

человека» [6, с. 3]. 

У Вас шире и глубже: так указала Природа, «венцом творения» ко-

торой является человек, и которая «каждой пылинкой», «каждым кончи-

ком паутинки», каждым цветком в любом доме, в любом, пусть и кро-

хотном «пятачком земли», в Вашем парке не может не реагировать на 

смерть. 

Реагирует молча, часто чахнет и умирает не в силах выдержать этот 

страшный путь – «через смерть». Умер человек – умирают его любимые 

цветы на подоконнике. Знамо-ведомо с давних пор. Да и прожито-

испытано на собственном опыте. 

А тут человек убивает женщину, свою комсомольскую любовь деся-

тилетней давности, свою первую женщину. И если бы подобный случай 

был единичным! Господь Бог создал Адама и Еву и разрешил им «со-

грешить», чтобы продолжать жизнь человеческую, дар Свой. А он, чело-

век, человечишко, убивает, да не просто себе подобного, но женщину – 

взвоешь от тоски, безысходной. 

Но жизнь сильнее любого воя, любой тоски. 

И «новые идеалы сделали парк раем товарищей» [3, с. 133].  

И далее прекрасная социально-психологическая и даже социально-

психическая разработка, говоря Вашим языком, «гениев местности», по-

родивших два характера: Германии и России. И приговор: «Столкнове-

ние двух государств, двух эстетик было неизбежным».  

Уважаемый Анатолий Васильевич, простите меня и за нижеследу-

ющую «отменятину»! Но когда-то, работая над книгой «Лесков и Ницше. 
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Сравнительное описание двух параллельных творческих миров» я риск-

нул дать и такое сравнение: 

 

Московская империя 

Территория, на которой была создана Российская (лучше сказать – 

Московская) империя, принципиально отличается от Западной Европы, 

Малой Азии, Передней Азии, Центральной Азии, Поднебесной, как и от 

других, не соседствующих с ней цивилизационных центров Земного ша-

ра тем, что: 

«1. Она не породила ни одной мировой монорелигии и ни одного 

сколько-нибудь значительного ответвления монорелигии; 

2. Она не породила ни одного пророка; 

3. Она не стала почвой ни для одного религиозного братства, орде-

на; 

4. Она не санкционировала ни одного Крестового похода, ни одной 

религиозной (Священной) войны; 

5. Несмотря на это, Российское пространство, по общему признанию 

специалистов, являлось оплотом Православной веры московского толка, 

ортодоксального и, тем не менее, мирного» [10, с. 7–8]  

6. Одним из важных качеств русской души является ее «неспеш-

ность», и ярким тому свидетельством является история первопроходцев 

России, или «ток русских на Восток» и результат это мирового значения 

действа, продолжающего уже тысячу лет.  

 

Западная Европа 

Западноевропейское пространство принципиально отличается тем, 

что: 

«1. Оно не склонно в силу объективных причин, в том числе и гео-

графических особенностей, к рождению прочной в пространственно-

временном поле державы имперского типа. Иллюстрируя это утвержде-

ние, можно вспомнить агонизирующие попытки Римской империи при-

брать к рукам всю Западную Европу и печальный результат этого 

страстного желания; столь же неудачную попытку Карла Великого со-

здать империю; а также многовековые потуги императоров «Священной 

Римской империи», пытавшихся сшить не сшиваемое; мытарства Габс-

бургов, фиаско Наполеона; совсем уж безумный взрыв немецкой нации, 

лидерам которой в XX веке показалось, что они могут создать в Старом 

Свете Германскую империю. 

Мозаичность Западноевропейского пространства определило и все 

остальные особенности этого региона Земного шара. 
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2. Обитатели Западной Европы склонны к дроблению любых идей: 

государственных, религиозных, морально-этических, эстетических; 

3. Эта склонность, в свою очередь, явилась одной из причин а) мощ-

ного разветвления Католической церкви, б) рождения всевозможных ор-

денов и сект, в) формирования у подавляющего большинства населения 

этого региона психологического состояния, которое легко воспринимает 

очередного пророчествующего, а то и пророка, а то и духовного обнов-

ленца, Учителя, создателя очередной религиозной идеи или оголтелого 

вояку…» [10, с. 9]. 

Столкновения между этими мирами неизбежны. Столкновения 

начались, как минимум, с готов, и продолжаются они по сей день. 

(Готы. IV в. 

Вариант верингов, варягов. IX в. 

Попытки Тевтонского ордена и шведов. XIII в. (О Ландскруне я уже 

говорил). 

Польша, Великое княжество Литовское. С XIV в. Речь Посполитая. 

1569-1795). 

Смута XVI-XVII вв. 

Относительное затишье в XVII в., вызванное разными внутренними 

причинами и сильной Османской империей, давившей на Западную Ев-

ропу со Средиземного моря и с Балканского полуострова. 

Карл XII. Начало XVIII в. 

Относительное затишье в середине XVIII в., на которое повлияли, в 

том числе, и победы русских армий в Семилетней войне. Побеждать-то 

они побеждали, но Россия за эти подвиги ничего не получила. 

Наполеон. 

Крымская война. 

Русско-турецкая война 1877-1878 гг. О ней, конечно же, можно бы-

ло не говорить. Если бы не воля Бисмарка, который не могу допустить 

захват русскими Стамбула и несказанного усиления Восточной Европы. 

(Армия Скобелева находилась от столицы Османской империи на рас-

стоянии двух-трехдневных переходов. Остановить русских янычары бы-

ли не в силах). 

Первая мировая война. 

Вторая мировая война. 

Холодная война. 

Казалось бы, западноевропейские воинствующие политики исчер-

пали все средства борьбы с Россией, в надежде овладеть ею. Но нет. Они 

нашли новый способ – украинский вариант). 
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Да, Вы правы: «В этой войне, в частности, нужно было найти ответ 

на вопрос: удалось ли создать нового человека с помощью политических 

средств?» [3, с. 137]. 

Но если вдруг мои характеристики Восточной Европы и Западной 

Европы верны, то можно сделать и такой вывод: «Каждые 80-120 лет 

«гении этих территорий» формируют в чем-то важном принципиально 

разные два, неспособные ужиться между собой народа. Они просто обя-

заны воевать до … мирных обнимашек. И, даже если бы в Московской 

империи в XX веке правили Романовы либо другая имперская семья, 

войны избежать не удалось бы». 

А «новый человек» - что это такое? Кто или что его формирует: ге-

нии местности и гении Времени. А «местности» у нас принципиально 

разные… Нет-нет, нам не ужиться никогда. Нам, понимая это, нужно 

находить способы существования наших «гениев» с их «гениями». 

Но это – мои, вполне возможно принципиально неверные выводы. 

В любом случае, Ваши характеристики блистательные, объемные, 

глубинные, написанные не просто социальным философом, но – худож-

ником. И не случайно мне постоянно вспоминались философы-поэты 

VIII – III вв. до н.э. 

 

Фауст и Феникс 

На мой взгляд, это самая напряженная и в напряженности своей са-

мая философская глава повести (а, может быть, все-таки романа?). Я бы 

еще и так сказал: в безысходной напряженности, и это мнение я попыта-

юсь обосновать чуть позже. 

Сначала о композиции. Можно ли назвать эту главу кульминацией 

«Гения местности», коль скоро я назвал ее самой напряженной? А поче-

му бы и нет? 

Да, каждая глава в Вашем произведении имеет свою кульминацию. 

«Парк переливался волнами времени» [3, с. 146]. А в каждой волне есть 

и начало взлета, и взлет, и ниспадание, и несчастные барашки, безволь-

ные, бесправные, и разве что художникам, да детям нужные.  

От волны к волне, в общей, нарастающей Волне, взлетевшей на 

вершину гребня именно в этой главе. Потому что – война. А война, да 

такая – мировая, для Земного шара Вселенская – это и есть апофеоз того, 

что мы привыкли называть политикой. Не «продолжении политики ины-

ми средствами», а итог этой самой политики. 

Итог! Политику осуществляют высшие мира сего. А итог подводит 

мелколюдье. В окопах. 

Именно об этом я подумал, прочитав историю о Дитрихе Хаген-

штреме. Сильным оказался человек. Сильным немцем. «Немец инстинк-



 

256 

тивно не признает чужого превосходства (Т. Манн), но даже тайный знак 

равенства тяготит его душу» [3, с. 143]. А здесь, в могучей, живучей си-

лище Аннибалова парка баварский лесничий увидел даже не равенство, 

но превосходство. И, мне почему-то кажется, что не только это инстинк-

тивное непризнание привело его к само расстрелу, но и нечто большее, 

то, чем богат немецкий народ. А ведь богат! Не великими полководцами 

и воинами (это есть, куда ж немцам без этого), но великими деятелями 

литературы, философии, архитектуры и искусства, которых рожала 

немецкая земля.  

Хагенштрем, видимо, чувствовал это… 

Нельзя не сказать еще и о том, что этот рассказ сценичен. Размаши-

стый сериал ему противопоказан, но нормальный художественный 

фильм получился бы сильным, как, впрочем, и другой рассказ – об Ан-

нибаловом треугольнике времен ВОВ. 

Чем понравился мне военный сюжет? Во-первых, нормальным от-

ношением к своим героям – сильным людям. «Патриотам», говоря язы-

ком Н. С. Лескова, «человечкиного», человечкиной души. Ни заламыва-

ний рук, ни постоянного рева, ни пустопорожней болтовни, ни бесконеч-

ного целования… из чего шьются бесконечные сериалы. Есть Война, 

Есть Любовь, любовь на троих. Есть то отношение к жизни, которое 

многим писателям-спекулянтам не нравится, но которое движет многих 

из нас по жизни, «такой не простой». Есть заложенное в нас стремление 

к высшей справедливости. «Справедливость вечна, и плоды ее не гиб-

нут». Но как же трудно жить-то, по справедливости, особенно, в любов-

ных треугольниках, особенно таким, как Ваши герои! 

Гильдяев – предтеча смерти, если вообще можно убить гения, тем 

более гения местности, тем более – гения Аннибалова парка, как и дру-

гих земель руссколесья. Это все-таки не Балканы, с каменистым основа-

нием и с не глубокой почвой. Лес «побрили» - ветер и погнал почву в 

море. И почти согнал. 

А здесь жизнь дающая почва углубилась на метр, а то и на полтора. 

Здесь даже самые гениальные разгильдяи не способны … нет, не просто 

лес порубить на разные безделушки, но почву во всю ее живительную 

глубину вывести на какие-нибудь Балканы. Сколько уж раз тайга горела, 

но ведь встает, поднимается, пусть и не быстро по человеческим-то мер-

кам. А ведь почти вся таежная мать-сыра-земля покоится на вечной 

мерзлоте.  

А здесь-то, под градом Петра, совсем другое дело. Здесь «Гений 

местности» поселился задолго до времен Адама и Евы и поселился 

навсегда. Если, конечно же, разные разгильдяи не придумают суперсред-

ство уничтожения таких земель. А ведь могут. 
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Красота! (по возможности совсем коротко) 

Ах, если бы ее можно было просчитать, то есть написать единую, 

всему человечеству (даже тем же разгильдяям) понятную формулу. Нет, 

нельзя. 

Человек многогранен, как шар, то есть бесконечно многогранен. Но, 

как это не покажется странным, жизнь… бесконечно многограннее даже 

человека хотя бы потому, что жизнь старше человека на несколько 

«дней». 

Сколько народов породила Земля и ее Гении! И у всех красота раз-

ная. Более того, даже у разных «колен» любого народа «Гении местно-

сти» меняют красоту. Вроде бы коренное у каждого народа свое, то есть 

язык, и мышление одинаковое, но у поморов одни «лекалы» красоты 

внешней и внутренней, у лесовиков – другие, у степняков – третьи и т.д. 

Индийские красавицы-апсары, китайские танцовщицы, или, например, 

бразильские девчонки штата Пара, города Порту-Сегуру, поразившие 

мир ламбадой… Кто им даровал этот танец? Тот, кому Вы дали имя «Ге-

ний местности». Всего около 150 тыс. человек в городе. А значит, девчо-

нок самых разных возрастов, способных именно так вихлясто владеть 

своим телом, не более 80 тысяч. Красота! Не подвластная девчонкам ни 

одной, даже самой танцующей в мире местности Земного шара, ни од-

ному ее гению. 

Где-то я читал, что только Анна Павлова могла душой проникнуть и 

телом передать красоту танцев народов мира, которые она посетила. Ну 

уж это Анна Павлова. Вполне возможно, что и Майя Плисецкая могла бы 

взобраться на эту вершину. Эх, видел я, работая в Останкино, как она го-

товила танец «Болеро» Равеля в студии АСБ-10! То было чудо душой 

рождаемой пластики. Раз пять-шесть, в ночные смены, мне удавалось 

подсмотреть это чудо, эту красоту. Запретили номер, уничтожили боби-

ну с записью. Не красота, мол, это. 

Нет, красота. Которая по задумке величайших из людей должна спа-

сать и в конце концов спасти мир. Не спасает! Потому что, повторюсь, у 

каждого народа, даже племени, даже рода, даже семьи свои понятия о 

красоте, и многие из людей (особенно, из потомственных разгильдяев) 

всегда готовы с оружием в руках не просто отстаивать свое право на эти 

понятия, но … уничтожать не согласных с ними. 

Вот в чем беда-то наша, всечеловеческая. Не хотим мы, люди, при-

знавать то, о чем еще Гераклит говорил: «Гераклит считает признаком 

мудрости «внимать» логосу бытия и призывает согласиться, что «все 

едино» (В 50). [2, с. 59]. (Почему-то Гераклита со слов Аристотеля назы-

вают «Мрачным», «Темным», но мне кажется, что он был и Светлым, и 

Ясным, но поэтом! «Кто хочет покорять устами, пусть сохраняет несвя-
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занность!» [8, 188-189]. Великий грек в своих изречениях именно несвя-

занностью и покорял. Как, впрочем, и не менее великий Сократ: попро-

буй-ка проникни в причинно-следственные нити его диалогов, его май-

евтики, то есть родов души! Гераклит вынужден был удалиться из род-

ного Эфеса, Сократ махнул бокал с цикутой. Конфуция с его теорией 

«красоты» (он ведь ее считал красивой, потому что верной!) никто из ва-

нов не принял даже на должность советника. Лао-цзы покинул людей и 

т.д. вплоть до наших дней. И такое происходило не только с философа-

ми, но и с представителями всех искусств и литературы во все времена. 

Великие люди только тем и занимались, что поисками красоты, находи-

ли-таки Ее, а их … О, Господи, да что же это за красота такая, вроде бы 

единая для всех, а значит, этим своим качеством, способная спасти мир! 

То есть объединить мир? Но объединить его нельзя. 

Все едино. Но бесконечно множественно. В том числе и красота. Но 

даже если мы смиримся с тем, что «все едино», понятия красоты у каж-

дого из нас останется своим. И за него мы готовы пойти на любые жерт-

вы. 

Красота! И «борьба добра со злом». И это – совсем не верное 

«жизнь есть единство и борьба противоположностей». И «Мир шарооб-

разен, как глаз вращаться должен он/ Замкнул его закон времен в орбите 

круговой» [9, с. 33]. (Впрочем, об этом говорили, задолго до него, тот же 

Зенон из Китиона (ок. 333–262 гг. до н.э.), например). Но в шаре нет про-

тивоположностей! Есть центр, то есть бесконечно малая, в которой со-

крыта сущность шара, в нашем случае, сущность Жизни, есть эманиру-

ющие из центра лучи и лучики – пространственно-временные метки 

Жизни, есть поверхность Шара, то есть видимая даже людским зрением 

Красота Жизни. 

Все. В этом Шаре нет места противоположностям. Есть только Кра-

сота, которой вроде бы и не с кем, и не с чем бороться, кого-то побеж-

дать, уничтожая частицы всеобщей Красоты. 

Вроде бы так?  

Нет. Боремся, существуя, и существуем в борьбе, часто при этом за-

бывая о том, что итогом этой борьбы каких-то там надуманных добра и 

зла является разрушение гармонии сосуществования живого и неживого 

миров. 

Конечно же, Вашему «Гению местности» нет ни желания, ни време-

ни читать предыдущие строки о Красоте, которая якобы спасает мир, а то 

и спасет его. У него других дел много. Он обязан поддерживать дарован-

ную Всевышним или Природой гармонию на территории Аннибалова 

парка.  
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Красота в гармонии, а не гармония в красоте. И человек, побродив-

ший по Земле и неравнодушный к Природе, осознает Красоту именно 

как Гармонию. Это очень хорошо передано в средневековой китайской 

графике. Крутые скалы, на них деревца, под ними река – и все это при-

родной силой и мощью дышит. Но приглядевшись, зритель увидит кро-

хотного человека, бредущего с котомкой через плечо по такому же кро-

хотному мостику где-нибудь слева-справа от центра этого глыбастого 

пейзажа, и вдруг все, окружающее человека (Человека) предстает совсем 

в другом виде. Вдруг понимаешь, какой он, человек, малюсенький, и ка-

кой он, мир, огромный. И какая царит вокруг человека гармония. 

И мне посчастливилось вживую наслаждать этой Гармонией нетро-

нутых человеком земель… 

И Ваш «Гений местности», уж простите, за «технизмы», запрограм-

мирован создавать и воссоздавать Гармонию местности аннибалова пар-

ка. 

 

Красавица и чудовище 

Авангард Молокоедов 

Много «новых людей», в том числе и разных разгильдяев, и раз-

гильдяйство, «Гений местности» победил. Земля осталась, земля жила, 

земля страдала, земля продолжала, как и всегда ранее воссоздавать Гар-

монию. 

Но пришло время сразиться с головотяпством недо образованных 

авантюристов, то есть с Молокоедовым. Да, они существовали всегда и 

везде. Такая уж это порода людей. Такой уж у них разгильдяйский «Ге-

ний». И, конечно же, они жили-были и в нашем государстве. И в лачугах, 

и во дворцах, чего уж скромничать. 

Но никогда ранее разгильдяям и прочим головотяпам не было тако-

го раздолья на Руси. «Кто был никем, то стал вдруг всем». Ну это было 

ладно, этого требовал XX век, об этом не подумали те, кто вел Россию 

веком ранее. 

«Никем» - объяснимо. «Ничем» - совсем плохо. Кто был ничем, тот 

таковым и должен был остаться. Но нет, «Бывалых» в те времена было 

пруд пруди. 

И, Вы знаете, с грустью читал я эту главу. Даже не из-за истории с 

Малокоедовым, с ним бы «Гений местности» как-нибудь да справился. 

Но было предчувствие чего-то совсем страшного, способного сокрушить 

любого гения. 

И этим страшным – цементной пылью – заканчивается «Гений 

местности» … 

Конечно же, совсем грустно. 
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Конечно же, хочется «новой волны времени». 

И почему-то очень хочется, чтобы Аннибалов парк справится и с 

«Тяжкой манной», и с другими превратностями очередного века. 

Но многоточия! 

Что там, между ними, в них? 

В результате прихотей цивилизационного дурмана погибло много 

чудных местностей. В Подмосковье случай был. Тянули люди очень 

нужную автостраду через березовую рощу. Прорубили просеку, сделали 

все, как полагается. А через два года позвонил мне местный дачник и, 

как бы между делом, сказал: «Представляешь, справа-слева от автостра-

ды метров на сто, а то и больше, береза засохла. Торчат черные ветки…» 

Прошло уж лет 30, и не был я в тех краях, где когда-то мы устраива-

ли шашлычные посиделки, и не знаю, смог ли «Гений» той местности 

восстановить нарушенный, конечно же, не специально, водный баланс, а 

лучше сказать, подводный мир, дававший жизнь той роще.  

С цементным заводиком ваш «Гений местности» справится. А, мо-

жет быть, и нет, если превратится он в гигантский строительный комби-

нат. 

Цивилизационный дурман. 
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Капшай Наталья Павловна – кандидат филологических наук, до-

цент кафедры иностранных языков и коммуникаций Гомельского филиа-

ла Учреждения образования Федерации профсоюзов Беларуси Междуна-

родного института «МИТСО», доцент кафедры педагогики и частных 

методик Гомельского института развития образования. Основные 

направления научной работы: изучение концептосферы русской литера-

туры. 

 

Кукурузяк Ольга Алексеевна - студентка 3 курса филологического 

факультета БГУ специальности «Русская филология». Научный руково-

дитель – проф. Скоропанова И. С.  

 

Мажуко Савва – священник Белорусской православной церк-

ви, архимандрит, насельник Никольского монастыря в Гомеле. Право-

славный публицист, писатель, телеведущий. Автор публикаций на нрав-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%85%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B8%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8B%D1%80%D1%8C_(%D0%93%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D1%8C)
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ственно-богословские и аскетические темы. Автор и ведущий передач 

«Свет Невечерний» и «Омут богословия». 

 

Морозова Инесса Ивановна – старший научный сотрудник Инсти-

тута философии НАН Беларуси; кандидат филологических наук, доцент. 

Сфера научных интересов: русская литература второй половины 

ХІХ столетия; художественное и философское наследие К. Н. Леонтьева; 

русская идеалистическая философия ХІХ – ХХ вв.; белорусская литера-

тура ХХІ века; социально-философские исследования современности. 

 

Мычко Алина Владимировна – студентка четвертого курса фило-

логического факультета БГУ специальности «Русская филология».  

Научный руководитель – доц. Сидорова Т.П. 

 

Нгомека Полина Александровна – студентка третьего курса фи-

лологического факультета БГУ специальности «Русская филология». 

Научный руководитель – доц. Сидорова Т.П. 

 

Нестер Анна Ивановна – студентка четвертого курса филологиче-

ского факультета БГУ специальности «Русская филология». Научный 

руководитель – доц. Авдейчик Л.Л. 

 

Полякова Виктория Викторовна – магистрантка филологического 

факультета БГУ. Основные направления научной работы: исследование 

жанровых и квазижанровых заглавий в поэзии И. Бродского. Научный 

руководитель – доц. Авдейчик Л.Л. 

 

Cидорова Татьяна Петровна – кандидат филологических наук, до-

цент кафедры русской литературы БГУ, религиовед. Основные направ-

ления научной работы: русская литература ХIХ века, творчество 

Н.В. Гоголя, литература Русского Зарубежья, религиозно-философские 

аспекты литературной критики Н.Д. Городецкой, белорусская литература 

XXI века.  

 

Скоропанова Ирина Степановна (Аристова А. В.) – доктор фило-

логических наук, профессор, профессор кафедрырусской литературы 

БГУ. Автор ряда учебных пособий и монографий, а также статей, посвя-

щенных русской литературе ХIХ – начала ХХI вв.  

 

Сомов Сергей Эдуардович – кандидат филологических наук, до-

цент, докторант кафедры русской литературы Белорусского государ-
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ственного университета. Научные интересы: история русской литерату-

ры XVIII века, духовно-философские и аксиологические основы литера-

турного творчества.  

 

Судник Дмитрий Марьянович – студент четвертого курса фило-

логического факультета БГУ специальности «Русская филология». 

Научный руководитель – проф. И. С. Скоропанова. 

 

Сухих Игорь Николаевич – российский литературовед и критик, 

доктор филологических наук, профессор кафедры истории русской лите-

ратуры Санкт-Петербургского государственного университета.  

 

Торопцев Александр Петрович – русский писатель, философ, пуб-

лицист, член Союза писателей России, руководитель семинара по дет-

ской литературе в Государственном литературном институте 

им. А. М. Горького, доцент.  

 

Усольцева Татьяна Николаевна – кандидат филологических наук, 

доцент кафедры русского языка как иностранного Гомельского государ-

ственного медицинского университета, доцент. Основные направления 

научной работы: история русской литературы XIX века, творчество 

Н. С. Лескова.  

 

Ян Вэйфэн – магистрант филологического факультета Белорусского 

государственного университета. Научный руководитель – доц. Камлюк-

Ярошенко Л.В. 


