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МEMORIA ET GLORIA

МEMORIA ET GLORIA

Т ак называецца серыя, прысвечаная знакамiтым навуко¢цам 
i выкладчыкам Беларускага дзяржа¢нага ¢нiверсiтэта, якiя ¢неслi значны 
¢клад у развiцц¸ навукi i адукацыi. Гэта данiна павагi тым, хто праславi¢ 
нашу альма-матар, нашу краiну, пакiну¢ аб сабе добрую памяць у гiсторыi 
айчыннай навукi, адукацыi i культуры.

З адача серыi – на аснове арыгiнальных дакумента¢, успамiна¢ сучаснiка¢ 
i iншых матэрыяла¢ пазна¸мiць чытача з педагагiчнай i навуковай спадчынай 
тых, хто праславi¢ Беларусь i наш унiверсiтэт, паказаць iх жыцц¸вы i творчы 
шлях у кантэксце часу, стваральнай дзейнасцi на нiве ¢нiверсiтэцкай адукацыi 
i навукi.

Выданне падрыхтавана да 100-гадовага юбiлею Ефрасiннi Леанiда¢ны 
Бондаравай, заслужанага дзеяча навукi Рэспублiкi Беларусь, доктара 
фiлалагiчных навук, прафесара, якая стаяла ля вытока¢ беларускай 
кiнакрытычнай школы.
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У 
адной	з	даўнейшых	песень	ёсць	словы:	«Раньше	думай	о	Родине,	а	потом	
о	себе»,	–	якія	былі	дэвізам,	своеасаблівым	крэдам	не	аднаго	пакалення	

савецкіх	людзей.	Гэтыя	высокія	і	ў	нечым	пафасныя	словы	адносіліся	і	да	Еф-
расінні	Леанідаўны	Бондаравай,	адпавядалі	яе	жыццёвай,	грамадзянскай	пазі-
цыі.	Яе	рэдка	цікавіла	тое,	што	называецца	будзённай	мітуснёй,	побытавымі	
праблемамі,	марнасцю	быцця.	Часам	здавалася,	што	яна	губляецца,	зна	хо-
дзіцца	не	ў	сваёй	талерцы,	сутыкаючыся	са	звычайнымі	штодзённымі	сітуа-
цыя	мі,	і	наадварот,	яна	пачувалася	абсалютна	камфортна	і	натуральна	ў	сту-
дэн	цкай	аўдыторыі,	калі	пісала	крытычныя	артыкулы,	манаграфіі,	выдавала	
збор	нікі,	удзельнічала	ў	навуковых	канферэнцыях,	сімпозіумах,	выступала	
ў	дыс	к	усіях,	абмяркоўвала	ў	творчым	асяродку	новыя	фільмы	ці	брала	ін-
тэрв’ю	ў	прад	стаўнікоў	творчай	інтэлігенцыі.	Тут	яна	была	свабод	ная	і	шчас-
лі	вая	на	поўніцу.	
Ефрасіння	Леанідаўна	шмат	чаго	паспявала	зрабіць,	і	многае	са	здзейсне-

нага	было	ўпершыню	ў	беларускай	кінакрытыцы.	Яна	стаяла	ля	вытокаў	кіна-
крытычнай	школы	Беларусі,	стварэння	на	факультэце	журналістыкі	БДУ	кафе-
дры	літаратурна-мастацкай	крытыкі,	першая	пачала	даследаваць	кінакрытыку	
як	галіну	журналістыкі,	свядома	адстойваць	магчымасць	вывучаць	мастацкую	
культуру	на	гуманітарных	факультэтах.	
Як	педагог,	выкладчык	факультэта	журналістыкі	Е.	Л.	Бондарава	шмат	зра-

біла	для	таго,	каб	студэнты	не	толькі	вучыліся,	але	і	культурна	адукоўваліся,	
сталелі,	каб	паняцце	«духоўна-маральнае	выхаванне»	было	напоўнена	рэаль-
ным,	жыватворным	і	ўсеабдымным	зместам.
Усе	кнігі,	зборнікі	Ефрасінні	Леанідаўны	(«В	кадре	и	за	кадром»,	«Время,	

экран,	критика»,	«Экран	в	разных	измерениях»,	«Кинолента	длиною	в	жизнь»,	
«Кино	Советской	Бе	лоруссии»,	«Кінематограф	і	літаратура»,	«Освещение	ли-
тературы,	искусства	в	СМИ»,	«От	сердца	к	сердцу»)	заўсёды	звярталіся	да	тых,		
у	чыё	кола	прафесійных	ін	та	рэсаў	уваходзіць	мастацтва	розных	відаў,	экран-
ная	культура,	журна	ліс	тыка.	Сярод	яе	шматлікіх	вучняў	ёсць	рэжысёры	іграво-
га,	дакументальнага,	анімацыйнага	кіно,	кінасцэнарысты,	кінакрытыкі,	кінаве-
ды,	ма	стац	тва	знаў	цы,	журналісты,	паэты,	пісьменнікі,	творчасць	якіх	шырока	
вядома	як	у	Бе	ларусі,	так	і	за	яе	межамі.	
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Тое,	што	зрабіла	Ефрасіння	Леанідаўна	Бондарава	для	культуры	нашай	
краіны,	для	таго,	каб	гэтую	культуру	развівалі	і	папулярызавалі	прафесіяна-
лы,	для	якіх	«маральнасць»,	«этыка»	і	«праўда»	–	паняцці	аднаго	парадку,	мае	
сапраўды	вялікую	каштоўнасць.	Яе	творчасць,	навуковыя	адкрыцці,	педагагіч-
ны	талент	–	праўдзівае	пацвярджэнне	шчырага	стаўлення	да	справы,	чалаве-
ка,	да	лёсу	Бацькаўшчыны.

Л. П. Саянкова-Мяльніцкая, 
кандыдат філалагічных навук,  

дацэнт, кінакрытык, загадчык кафедры  
літаратурна-мастацкай крытыкі 
 факультэта журналістыкі БДУ
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КінАКРытыК, нАВуКОВец,  
ПеДАгОг, гРАМАДзянін

Е
фрасіння	Леанідаўна	Бондарава	нарадзілася	25	лістапада	1922	г.	у	Лёз-
ненскім	раёне	Віцебскай	вобласці.	Яшчэ	ў	школе	яна	была	дыктарам	раён-

нага	радыё,	літсупрацоўнікам	і	адказным	сакратаром	раённай	газеты	«Ленін-
скі	сцяг».	У	1940	г.	Е.	Ф.	Бондарава	−	студэнтка	філалагічнага	факультэта	
Ленінградскага	ўніверсітэта.	
Пасля	заканчэння	Другой	сусветнай	вайны	ў	1945	г.	Е.	Л.	Бондарава	па-

ступіла	на	журналісцкае	аддзяленне	філалагічнага	факультэта	БДУ.	У	гэты	
час	пачала	супрацоўнічаць	з	рэдакцыямі	газет	«Знамя	юности»,	«Чырвоная	
змена»	(«Сталинская	молодежь»),	стала	карэспандэнтам	беларускага	радыё.	
Потым	была	рэдактарам-кансультантам	у	Міністэрстве	кінематаграфіі	БССР,	
галоўным	рэдактарам	па	вытворчасці	фільмаў	Міністэрства	культуры	БССР.
У	1953	г.	Ефрасіння	Леанідаўна	абараніла	кандыдацкую	дысертацыю	«Тра-

дыцыі	рэвалюцыйных	дэмакратаў	у	савецкай	літаратурна-мастацкай	крыты-
цы»	і	пачала	выкладаць	на	факультэце	журналістыкі	БДУ.	Абарона	яе	доктар-
скай	дысертацыі	«Праблемы	беларускага	кінамастацтва	і	друк	(адлюстраванне	
дыялектыкі	часу	ў	вобразах	герояў	экрана	і	жанрах	кінакрытыкі)»	адбылася	
25	лістапада	1975	г.	
Першая	кніга	Е.	Ф.	Бондаравай	«Очерк	на	экране»	выйшла	ў	1969	г.	Пас-

ля	былі	дзесяць	манаграфій	па	беларускай	крытыцы	і	публіцыстыцы	(«В	ка-
дре	и	за	кадром»	(1969),	«Время,	экран,	критика»	(1973),	«Кино	Советской	Бе-
лоруссии»	(1975),	«Экран	в	разных	измерениях»	(1975),	«Кинолента	длиною	
в	жизнь»	(1980),	«От	сердца	к	сердцу»	(2001)	і	інш.),	вучэбныя	дапаможнікі	
і	шматлікія	публікацыі	ў	перыёдыцы.	
Ефрасіння	Леанідаўна	мае	ганаровы	знак	Міністэрства	вышэйшай	і	сярэд-

няй	спецыяльнай	адукацыі	СССР	«За	выдатныя	поспехі	ў	працы»,	ганаровы	знак	
«Выдатнік	кінематаграфіі	СССР».	Саюз	кінематаграфістаў	узнагародзіў	яе	ме-
далём	«За	выдатныя	заслугі	ў	развіцці	беларускага	кінематографа».	У	1977	г.		
Е.	Л.	Бондаравай	было	прысвоена	званне	заслужанага	дзеяча	навукі	Рэспублікі	
Беларусь.	У	1979	г.	яе	ўзнагародзілі	Ганаровай	граматай	Прэзідыу	ма	Вярхоў-
нага	Савета	БССР.	У	1997	г.	Саюз	журналістаў	Беларусі	прысвоіў	ёй	званне	га-
наровага	журналіста	рэспублікі.	
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нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

нАВуКОВыя ПуБЛіКАцыі

Кинопроцесс и кинокритика1

Н
ередко	понятие	«критика»	ассоциируется	только	с	отрицанием	чего-то,	
неприятием	того	или	иного	видения.	А	между	тем	в	самой	этимологии	

слова	заложен	неоднозначный	смысл:	оно	происходит	от	греческого	kritike,	
что	означает,	во-первых,	искусство	разбирать,	судить;	во-вторых,	оценивать	
какое-нибудь	явление	с	целью	определить	его	особенности	и	достоинства;	
в-третьих,	выявляя	недостатки,	вскрывать	причины,	их	породившие.	Я	обра-
щаю	на	это	внимание	для	того,	чтобы	подчеркнуть	конструктивно-позитивное	
значение	критики	в	том	преломлении	понятия,	которое	нас	интересует:	ли-
тературно-художественная	критика	как	средство	понимания,	анализа	и	оцен-
ки	явлений	искусства.	Она	расчленяется	на	несколько	ветвей:	литературную	
критику,	театральную,	музыкальную,	художественную	(как	принято	называть	
суждения	о	произведениях	изобразительного	искусства),	кинокритику;	в	по-
следнее	время	все	более	завоевывает	право	на	признание	критика	телевизи-
онная.	У	всех	у	них	одни	задачи	и	принципы	функционирования,	но	различен	
предмет	исследования	–	тот	или	иной	вид	художественного	творчества.	Наи-
более	устойчивыми	традициями,	богатейшим	опытом	обладает	литературная	
критика.	В	ней	шире	и	глубже,	чем	в	других	видах	критики,	разработаны	со-
отношения	литературы	с	искусством	и	обществом,	специфика	творчества	кри-
тика	и	т.	д.	Естественно,	что	другие	виды	критики	заимствовали	этот	опыт,	
одновременно	вставали	перед	необходимостью	определять	свой	собственный	
круг	задач	и	обязанностей,	свою	специфику.	Так	было	и	с	кинокритикой.	По-
началу	она	несмело,	робко	осознавала	свое	собственное	предназначение,	до-
вольствовалась	описанием	и	не	всегда	точной	оценкой	того,	что	появлялось	
на	экране.	Но	по	мере	развития	киноискусства,	накопления	в	нем	ценностей,	
противоборства	тенденций	все	более	возникала	потребность	в	критике	про-
фессиональной.	Одновременно	создавались	условия	для	ее	становления.
На	протяжении	многих	десятилетий	теоретики	не	пришли	к	согласию	

о	том,	к	какому	виду	творчества	принадлежит	литературно-художественная	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е. Л.	Кинопроцесс	и	кинокритика	//	Экран	в	разных	из-
мерениях.	Минск	:	Изд-во	БГУ,	1983.	С.	58–77.
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критика:	научному,	публицистическому,	литературному.	Вероятно,	и	не	при-
дут,	потому	что	она	соединяет	в	себе	и	то,	и	другое,	и	третье,	обретая	в	этом	
синтезе	и	своеобразие,	и	силу.
Определяя	назначение,	общественную	роль	критики,	ее	возможности	и	за-

дачи,	исследователи	часто	обращаются	к	наследию	русских	революционных	
демократов,	критиков-марксистов.	И	вполне	закономерно,	ибо	именно	они	
убедительно	показали,	что	критика	–	самосознание	не	только	литературы	и	ис-
кусства,	но	и	в	значительной	степени	самого	общества,	что	она	необходима	
тому	и	другому.	Предшественники	и	основоположники	советской	критики	ре-
шительно	и	во	всеоружии	знаний	и	таланта	отстаивали	искусство	правдивое	
и	прогрессивное,	обращенное	к	глубинам	народной	жизни,	вдохновленное	ве-
ликими	идеями.	Они	явили	собой	пример	неустрашимых	и	неутомимых	воите-
лей	против	всего	антихудожественного,	мелкого	и	пошлого	на	ниве	творчества.
Любой	вид	литературно-художественной	критики	(если	она	сознает	свою	

гражданскую	ответственность	и	базируется	на	передовых	позициях)	всегда	ос-
мысливает	передний	план	творчества,	динамику	его	сегодняшнего	дня,	кон-
центрируя	внимание	на	поисках,	обретениях	и	потерях,	проблемах	и	задачах,	
выдвигаемых	перед	искусством	временем.	Критика	всегда	со	временем,	с	бегу-
щим	днем,	даже	тогда,	когда	судит	о	явлениях	прошедших,	высвечивая	в	них	
то,	что	принадлежит	сегодняшнему	дню.	Одновременно	критика	выполняет	
и	многие	другие	общественные	функции.	<…>
Критика	многоадресна,	но	прежде	всего	она	обращена	к	искусству,	его	

произведениям	и	деятелям.	Чтобы	искусство	чутко	улавливало	запросы	обще-
ства,	требования	времени,	четче	осознавало	самое	себя,	необходима	постоян-
ная	проверка	его	состояния,	выяснение	тенденций	развития,	анализ	и	оцен-
ка	достижений,	нерешенных	проблем.	Вследствие	этого	критика	становится	
звеном	единой	цепи:	жизнь,	искусство,	общество.	И	не	может	быть	успешного	
развития	художественного	процесса,	если	в	нем	ослабевает	такое	звено,	как	
критика.	Тогда	теряется	ощущение	биения	самого	пульса	творчества,	кото-
рый	передается	обществу	через	средства	массовой	информации.	В	то	же	вре-
мя	печать,	радио,	телевидение,	издательства	через	свои	публикации,	переда-
чи	и	книги	доносят	до	деятелей	искусства	суждения	масс.	В	этой	взаимосвязи	
критика	выступает	своеобразным	арбитром	общественного	мнения.
…Надо	сказать,	что	и	в	наше	время,	когда	уровень	образования	читате-

ля,	зрителя,	слушателя	намного	вырос,	необходимость	в	«критике-путево-
дителе»	не	отпала.	Наоборот,	при	обилии	и	разнообразии	произведений	ис-
кусства,	неодинаковых	их	художественных	достоинствах	нужны	не	только	
«критики-путеводители»	и	«комментаторы»,	но	еще	более	критики-исследо-
ватели	и	публицисты.
Само	собой	разумеется,	что	все	это	относится	и	к	кинокритике.	Кроме	того,	

кинопроцесс	требует	от	критики	особой	мобильности,	ибо	сам	он	динамичен,	
а	жизнь	произведений	экрана	быстротечна.	Говорят,	фильмы	стареют	быстрее,	
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чем	книги	и	картины,	музыкальные	произведения.	В	общем,	это	так,	хотя	филь-
мы,	ставшие	явлением	искусства,	после	первого	проката	возвращаются	к	зри-
телю	снова	и	снова.	И	все	же	важно	оценивать	их	как	факт	духовной	культуры	
своевременно,	когда	они	создаются	и	впервые	являются	массам.	Только	тогда	
критика	сможет	отражать	и	уровень	киноискусства,	и	его	тенденции.
Основоположники	советского	кино	Л.	Кулешов,	С.	Эйзенштейн,	Вс.	Пу-

довкин,	Д.	Вертов,	осмысливая	эстетическую	природу	кино,	его	место	в	стро-
ящемся	социалистическом	обществе,	не	отделяли	от	кинотворчества	его	те-
орию	и	критику.	Последняя	рассматривалась	ими	как	чуткий	инструмент,	
повседневно	проверяющий	кинематограф:	что	он	делает,	как.	Эта	часть	насле-
дия	классиков	советского	киноискусства	мало	изучена,	но	она	имеет	живое	
практическое	значение.	В	их	статьях,	заметках,	отзывах	о	конкретных	произ-
ведениях	сформулированы	принципы,	следуя	которым	критика	в	состоянии	
положительно	влиять	на	развитие	киноискусства.
Постановщик	фильмов	«Мать»,	«Конец	Санкт-Петербурга»,	«Потомок	Чин-

гис-хана»,	ставших	явлением	в	советском	кино,	В.	И.	Пудовкин	выдвинул	те-
зис	об	«исчерпывающей	кинокритике».	Как	конкретно	это	должно	проявляться	
на	практике,	показал	в	статьях	«Нужна	настоящая	критика»	(1932),	«На	вер-
шине	советской	культуры»	(1933),	«Нам	нужна	исчерпывающая	оценка	филь-
мов»	(1935),	«Наши	требования	к	печати»	(1935).	Чтобы	критика	способство-
вала	развитию	киноискусства	и	повышению	эстетической	образованности	
зри	телей,	она	не	должна	ограничиваться	общей	оценкой	или	анализом	от-
дельных	фактов	кинотворчества.	Обязанность	настоящей	критики	определять	
место	конкретных	произведений	в	«перспективном	ряду»	кинематографии,	
«в	социальной	и	политической	жизни	страны».	Успех	движения	кинематогра-
фа	«на	вершины	советской	культуры»	зависит	от	многих	обстоятельств,	в	том	
числе	и	от	того,	насколько	четко	и	ясно	критика	будет	указывать	на	недостат-
ки,	бесплодные	поиски,	ошибки.	«Исчерпывающей»,	то	есть	всесторонне	ох-
ватывающей	кинопроцесс,	Вс.	Пудовкин	считал	такую	кинокритику,	в	кото-
рой	сочетается	анализ	фильмов	специалистами	(кинокритиками,	киноведами,	
сценаристами,	кинорежиссерами,	операторами)	с	последующими	отзывами	
широкого	массового	зрителя.
Через	десять	лет	после	пудовкинской	статьи	«Нам	нужна	исчерпывающая	

оценка	фильмов»,	в	1945	году,	вышел	первый	номер	возобновленного	издания	
журнала	«Искусство	кино».	Для	него	С.	М.	Эйзенштейн	написал	статью-напут-
ствие	кинокритикам	и	прессе,	вошедшее	в	наследие	выдающегося	режиссера	
под	названием	«Крупным	планом».	Здесь	выдвинута	и	обоснована	теория	«трех	
планов»	кинокритики	–	по	аналогии	со	съемками	кинокадров	общим,	средним	
и	крупным	планами	(как	выражение	разной	смысловой	и	эмоциональной	ха-
рактеристики	отдельных	«слагаемых»	содержания	фильма).
«Общий	план»	дает	лишь	представление,	о	чем	фильм,	в	чем	его	злоба	дня,	

как	трактуется	тема.	«Средний	план»	ставит	зрителя	в	«интимно-человеческое	
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отношение	с	героями	экрана»;	это	означает,	что	рецензент	«пересматривает»	
действия	персонажей,	их	дела,	мысли,	оценивая	их	как	реально	существую-
щих	людей.	Следует	отметить,	что	и	до	сих	пор	часто	анализ	фильмов	в	прессе	
остается	на	уровне	этих	«двух	планов».	Образная	структура,	художественное	
своеобразие,	эстетическая	суть,	то	есть	фильм	как	явление	искусства,	часто	
остаются	вне	анализа.	<…>
Третий	тип	критики	–	это	рассмотрение	самого	фильма	«крупным	пла-

ном»:	через	призму	пристального	анализа,	когда	фильм	«разобран	по	ста-
тьям»,	по	колесикам,	разложен	на	элементы	и	изучен	так,	«как	изучают	новую	
модель	конструкции	инженеры	и	специалисты	по	своим	областям	техники»	
(Эйзенштейн	С.	Избр.	произв.	:	в	6	т.	М.,	1968.	Т.	5.	С.	292).	Замечу,	что	«разло-
жив	на	части»	произведение,	критик-профессионал	оценивает	фильм,	исходя	
из	единого	целого,	то	есть	вновь	собранной	«конструкции».	«Крупный	план»	
критики	практически	и	означает	такой	аналитический	процесс	рассмотрения	
кинопроизведений.	Без	этой	третьей	критики,	утверждал	С.	М.	Эйзенштейн,	
невозможно	плодотворное	развитие	киноискусства	и	целенаправленное	его	
влияние	на	массы.	С	годами	мысли	эти	ничуть	не	утратили	как	теоретическо-
го,	так	и	практического	значения.	Более	того,	сегодня	–	особая	необходимость	
в	критике	«разных	планов».
Наше	время	–	время	обилия	фильмов.	И	было	бы	нереальным	ожидать	

от	критики,	что	она	сможет	оценить	и	проанализировать	весь	кинорепертуар.	
Но	взять	под	свой	«прицел»	наиболее	значительные,	принципиально	важные	
или	таящие	в	себе	серьезные	изъяны	ленты	критика	обязана.	При	этом	инте-
ресы	искусства	и	органов	проката,	а	также	выбор	зрителей	далеко	не	всегда	
совпадают.	Нередко	критики	единодушно	приемлют	фильм,	высоко	оценивают	
его	достоинства,	а	в	кинозалах	–	свободные	места;	к	другим	же	критики	рав-
нодушны	или	ироничны,	а	зрители	«лишние	билетики»	спрашивают.	Конечно,	
не	одинаково	смотрят	фильмы,	в	частности,	те,	кто	оценивает	их,	и	зрители.	
Но	эти	«ножницы»	в	восприятии	кинопроизведений	можно	уменьшать,	если	
критика	будет	своевременно	и	умело	пропагандировать	полноценные	произ-
ведения	и	показывать	примитивность	киноподелок.
Современному	зрителю	трудно	ориентироваться,	когда	на	экраны	выхо-

дит	такое	обилие	фильмов,	разных	по	тематике,	жанрам,	авторско-режиссер-
скому	мышлению,	когда	так	стремительно	обновляется	сама	поэтика	кино.	
Так,	приученные	к	стремительно	развивающему	действию,	ясно	очерченному	
сюжету,	многие	не	приемлют	фильмы-размышления	или	исповеди,	в	основе	
драматургии	которых	–	развитие	мысли,	столкновение	позиций,	череда	эмо-
циональных	ассоциаций,	вызываемых	не	только	переживаниями	героев,	но	
и	самим	строем	фильма,	его	многомерной	образностью	(«Мне	двадцать	лет»	
М.	Хуциева,	«Осенний	марафон»	Г.	Данелия,	«Начало»	Г.	Панфилова,	«Нео-
конченная	пьеса	для	механического	пианино»	Н.	Михалкова	и	др.).	Суть	про-
исходящих	в	современном	кино	изменений	старейшина	«сценарного	цеха»	
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Е.	И.	Габрилович	определяет	так:	«На	место	драматургии	сюжета,	действия	
приходит	драматургия	мысли,	стремление	проследить	и	воплотить	на	экране	
интеллектуальную	и	духовную	жизнь	человека»	(Габрилович Е.	Драматургия	
мысли	//	Правда.	1982.	31	янв.).	Для	более	тесного	контакта	с	«нетрадицион-
ным»	кино	очень	важно	умение	критика	видеть	«стереоскопию»	фильма,	а	не	
только	его	«плоскостной»	облик.	Видеть	и	повернуть	ее	к	зрителю	–	«лицом	
к	лицу».	Критика	в	состоянии	помочь	зрителю	воспринять	фильм	не	только	
на	уровне	фабулы,	но	и	на	уровне	его	эстетики,	то	есть	ощущения	гармонии	
произведения	искусства.	Такой	анализ,	как	справедливо	пишет	доктор	искус-
ствоведения	А.	В.	Караганов,	приобретает	сейчас	тем	большее	значение,	что	
новые	десятки	миллионов	людей	прежде	всего	благодаря	телевидению	«стали	
зрителями,	потребителями	аудиовизуальной	культуры»	(Караганов А. В.	Кино	
в	жизни	нашего	общества	//	Кино	и	время.	М.,	1980.	Вып.	3.	С.	24).
Чего	же	ждут	сегодня	сами	кинематографисты	от	критики?	Иные	–	пропа-

ганды	всего,	что	выходит	на	экраны.	Надо	ли	доказывать,	что	это	превратное	
понимание	задач	критики.	Обязанность	критики	–	быть	вместе	с	искусством,	
рядом	с	ним,	на	уровне	требований,	предъявляемых	временем.	Средства	мас-
совой	информации	призваны	говорить	об	искусстве	не	только	в	дни	премьер	
и	юбилеев,	а	постоянно:	когда	вынашиваются	замыслы,	когда	они	воплоща-
ются	и	когда,	запечатленные	на	кинопленку,	предстают	перед	зрителем.	Дра-
матурги,	режиссеры,	операторы,	художники,	актеры,	другие	участники	ки-
нопроизводства	хотят	слышать	и	читать	обстоятельные	статьи	и	рецензии,	
в	которых	заинтересованно	и	квалифицированно	анализировались	бы	как	ре-
зультаты	их	труда,	так	и	реакция	зрителей.	Чтобы	критики	не	«по	касатель-
ной	линии»,	как	об	этом	говорила	Л.	Шепитько	в	своем	последнем	интервью	
(Лит.	обозрение.	1979.	№	9),	затрагивали	замысел	авторов,	а	раскрывали	его	
изнутри,	в	идейно-нравственной	и	эстетической	сути	и	ее	проявлении.	В	этой	
связи	и	телевидению	пора	от	информации	о	новостях	кино	переходить	к	ана-
литическим	передачам.
<…>
Подчиненная	общим	закономерностям	литературной	и	других	видов	кри-

тики,	кинокритика	имеет	свои	специфические	особенности.	Они	начинаются	
с	того,	что,	скажем,	литературный	критик	или	театральный,	вступая	в	диалог	
с	авторами,	может	рассчитывать	на	какой-то	видимый	результат:	при	переизда-
нии	книги	или	в	новом	представлении	спектакля	что-то	может	быть	учтено.	Ки-
нокритик	анализирует	произведение,	которое	существует	в	неизменном	каче-
стве	(фильм	после	выпуска	на	экран	не	переснимается,	и	отдельные	его	сцены,	
образы	нельзя	перетрактовать).	Критик	кино	может	уповать	на	то,	что	его	мыс-
ли	и	доказательства	окажутся	чем-то	полезным	драматургам,	режиссерам,	опе-
раторам,	актерам	и	другим	участникам	коллективного	творчества	в	будущем,	
в	следующих	фильмах,	но	не	менее	важно	способствовать	глубинному	пости-
жению	кинопроизведений,	многомерности	экранных	образов.	Особенно	это	не-
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обходимо,	когда	фильмы	новаторские,	трудные	для	восприятия.	Такого	плана	
кинопроизведения	для	многих	поначалу	кажутся	непонятными,	а	потому	неин-
тересными.	Конечно,	сложность	сложности	рознь.	Бывает,	что	ею	прикрывают	
расплывчатость	замысла,	банальность	мыслей.	Обязанность	критика	–	обна-
ружить	мнимость	такой	многозначительности.	Иное	дело,	когда	в	сложной	
форме	решаются	сложные	творческие	задачи,	когда	авторы	идут	непростыми	
путями,	раскрывая	тем	самым	новые	возможности	искусства.	Поддержка	тако-
го	искусства,	усилия,	направленные	на	приобщение	к	нему,	–	подтверждение	
зрелости	критики,	ее	способности	влиять	на	формирование	у	зрителей	не	по-
требительских,	а	духовных	взаимоотношений	с	искусством.	В	сущности,	про-
изведения,	отражающие	глубинные	процессы	жизни,	не	могут	быть	неслож-
ными	(не	столько	по	стилистике,	сколько	по	накалу	страстей,	нравственным	
проблемам).	И	восприятие	их	требует	напряжения	мысли	и	чувств.
Не	триумфальным	шагом	шли	к	широкому	признанию,	например,	филь-

мы	«Калина	красная»	В.	Шукшина	и	«Восхождение»	Л.	Шепитько.	Были	спо-
ры,	недопонимание	замысла,	одностороннее	восприятие	содержания.	В	пер-
вом	фильме	иные	зрители	видели	заурядный	уголовный	сюжет	с	авторским	
сочувствием	рецидивисту,	во	втором	–	«библейскую»	легенду	о	страстотерпце	
ХХ	века.	Неоднозначность	образов,	недидактичная	позиция	талантливых	ху-
дожников,	какими	были	В.	М.	Шукшин	и	Л.	Е.	Шепитько,	постигались	не	без	
помощи	критики.	Она,	не	колеблясь,	выделила	обе	картины	как	явление	искус-
ства.	«Калину	красную»	одной	из	первых	по	достоинству	оценила	газета	«Прав-
да».	Кинокритик	Г.	Капралов	в	рецензии	«Березы	Егора	Прокудина»	(1974,		
1	апр.)	чутко	уловил	и	выразил	страстную	авторско-режиссерскую	мысль	об	
ответственности	человека	за	свою	жизнь,	гуманную	идею	пробуждения	души	
навстречу	добру.	В	рецензии	раскрыты	особенности	дарования	Шукшина	–	
сценариста,	режиссера,	актера,	с	особой	силой	проявившиеся	в	его	последнем	
фильме.	Драматизм	сюжета,	яркая	образность	(опер.	А.	Заболоцкий),	актер-
ское	исполнение	–	все	компоненты	фильма	объединены	и	подчинены	замыс-
лу,	взволнованному	чувству,	выражают	шукшинскую	душевную	распахнутость.
Глубокий	психологический	анализ	личности	Сотникова	и	его	нравствен-

ного	подвига	составляет	главное	в	повести	В.	Быкова	и	в	фильме	Л.	Шепить-
ко	–	таков	исходный	момент	анализа	фильма	«Восхождение»	(по	повести	«Сот-
ников»)	киноведом	Е.	Громовым	(Последний	поединок	Сотникова	//	Лит.	газ.	
1977.	20	апр.).	Критик	лаконичными	штрихами	показал	путь	режиссера	к	это-
му	фильму,	кульминационные	моменты	драматургии,	особенности	трактовки	
образов	актерами	Б.	Плотниковым,	В.	Гостюхиным,	А.	Солоницыным;	подчер-
кнуты	графическая	четкость,	контрастность,	многомерность	кадров	и	эпизодов.
Довелось	писать	об	этом	фильме	и	мне.	В	рецензии	«Восхождение	к	своей	

высоте»	(Літ.	і	мастацтва.	1977.	5	чэрв.)	для	меня	важно	было	обосновать	три	
основных	тезиса:	как	образно	решена	линия	восхождения	Сотникова	к	своей	
человеческой	–	гражданской	и	духовной	высоте;	проследить	падение	Рыба-
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ка	–	антипода	центрального	героя;	выяснить,	в	чем	проявилась	в	фильме	вы-
сота	гражданской	позиции	и	художнического	мастерства	режиссера	Л.	Ше-
питько.	Для	этого	потребовалось	не	только	сравнение	фильма	«Восхождение»	
с	повестью	«Сотников»,	но	и	сопоставление	его	с	экранизациями	произведений	
В.	Быкова	в	белорусском	кино,	а	также	с	прежними	постановками	Л.	Шепитько.
И	все	же	мы,	критики,	не	достигли,	как	мне	кажется,	цели	в	двух	весьма	су-

щественных	для	этого	незаурядного	произведения	моментах:	как	проявилось	
в	фильме	личностное	режиссера-постановщика	и	как	оно	выражено	в	концеп-
ции	главного	героя.	«Любая	картина	всегда	личная,	–	говорила	Л.	Е.	Шепить-
ко.	–	Но	в	данном	случае	желание	поставить	“Восхождение”	было	потребно-
стью	почти	физической.	Если	бы	я	не	сняла	эту	картину	–	это	было	бы	для	
меня	крахом.	Помимо	всего	прочего,	я	не	могла	бы	найти	другого	материала,	
в	котором	сумела	бы	так	передать	свои	взгляды	на	жизнь,	на	смысл	жизни.	
Кстати	сказать,	для	многих	оказалось	неприемлемым	то,	что	этот	фильм	об-
рел	свою	форму	в	стилистике,	близкой	к	библейским	мотивам.	Но	это	–	моя	
библия,	я	впервые	в	жизни	под	этой	картиной	подписываюсь	полностью»	(Лит.	
обозрение.	1979.	№	9.	С.	104).
Произведения	большого	идейно-нравственного	и	эстетического	потенци-

ала,	выраженного	ярко	и	неоднозначно,	определяют	ту	высшую	точку,	кото-
рой	достигает	искусство	в	определенный	период	развития.	Способность	же	
рецензентов	проникнуть	в	самую	сердцевину	идейно-эстетического	содержа-
ния	и	образной	структуры	таких	творений,	показ	их	«крупным	планом»	ши-
рокой	киноаудитории	характеризуют	состояние	и	возможности	кинокритики.	
Эффективность	ее	видится	в	способности	вызвать	интерес	к	подлинному	в	ис-
кусстве,	отвращать	от	бескрылости	в	творчестве,	бездуховности	в	зрительских	
пристрастиях.	В	этой	связи	создатели	фильмов	ждут	от	кинокритиков	и	кино-
ведов	помощи	в	изучении	зрителей,	развитии	эстетических	вкусов,	научно	обо-
снованных	рекомендаций	относительно	того,	какие	формы	отображения	жизни	
предпочтительнее.	Судя	по	возросшему	вниманию	к	социологии	кино,	крити-
ка	пытается	решать	эти	задачи.	На	страницах	газет	и	журналов	чаще,	чем	пре-
жде,	публикуются	зрительские	письма,	рассуждения	критиков	по	затрагивае-
мым	в	письмах	вопросам,	итоги	конкурсов	на	лучший	фильм	года.	Все	это	дает	
определенную	ориентацию	и	кинематографистам,	и	кинозрителям.
В	многообразной	работе	критика,	пожалуй,	самое	сложное	и	самое	глав-

ное	–	не	ошибиться	в	исходной	позиции,	не	выдать	второстепенное	за	главное.	
Для	этого	после	просмотра	фильма	снова	и	снова	прокручиваешь	его	в	вообра-
жении,	делая	остановки	на	том,	что	наиболее	впечатляет.	Проверяешь,	уточня-
ешь	авторские	акценты,	реакцию	зрителей.	Без	такой	проверки,	самоанализа	
легко	ошибиться,	поддаться	первым	эмоциям.	Профессионализм,	мастерство	
критического	постижения	фильма,	творчества	авторского	коллектива	состо-
ит	в	способности	ответственно	сказать	первое	слово	о	новом	произведении.	
Здесь	главное	–	не	ошибиться,	не	упустить	самое	существенное.	Пусть	сказан-
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ное	«первокритиком»	будет	затем	дополнено,	а	кое	в	чем,	возможно,	и	оспо-
рено,	но	не	опровергнуто…	Не	меньшее	значение	имеет	интонация,	которую	
выбирают	критики	для	разговора	о	том	или	ином	произведении.
Когда	К.	Симонов	делился	своими	мыслями	о	документальном	фильме	

«Обыкновенный	фашизм»,	он	начал	с	признания:	на	его	памяти	мало	приме-
ров,	которые	заставляли	бы	так	много	думать	после	сеанса,	как	новый	фильм	
Михаила	Ромма.	И	далее	писатель-критик	говорит	о	проникновенном	голо-
се	режиссера,	который	звучит	с	экрана,	сопровождая	главу	за	главой	филь-
ма-книги	о	фашизме	и	его	социальных	корнях.	«С	экрана	звучит,	–	пишет	
Константин	Симонов,	–	голос	немолодого,	умудренного	богатым	житейским	
опытом	человека,	который	не	только	хочет	помочь	тебе,	смотрящему	этот	
фильм,	разобраться	в	прошлом,	в	том,	как	все	это	вышло,	но	и	хочет	заставить	
тебя	думать	о	еще	более	важном	–	о	том,	что	ничто	похожее	не	имеет	права	
повториться	на	нашей	планете.
Голос	человека,	комментирующего	все,	что	происходит	перед	твоими	гла-

зами	на	экране,	не	громок,	иногда	в	нем	звучит	ирония,	но	гораздо	чаще	го-
речь.	Есть	в	этом	голосе	и	боль,	и	гнев,	но	эти	боль	и	гнев	такого	накала,	когда	
люди	уже	не	кричат,	когда	они	говорят	внешне	спокойно,	но	в	этом	спокой-
ствии	больше	страсти,	чем	в	крике»	(Симонов К.	История	обличает	//	Изве-
стия.	1905.	5	нояб.).
Чутко	улавливая	мельчайшие	оттенки	голоса	комментатора,	определяя	

«текст	и	подтекст»	фильма,	его	обличающую	силу,	высокую	степень	проник-
новения	автора-режиссера	в	кинодокументы,	остроту	и	широту	его	философ-
ского	мышления,	писатель-критик	подводит	читателя	к	основному	выводу:	
«Фильм	“Обыкновенный	фашизм”	–	незаурядное	явление	нашей	публицисти-
ки,	не	только	кинопублицистики,	но	и	литературной	публицистики,	потому	
что	тот	текст,	который	мы	слышим	с	экрана,	–	это	совсем	не	то,	что	принято	
называть	“дикторским	текстом”,	это	одновременно	и	голос	писателя,	и	голос	
ученого,	использовавшего	для	того,	чтобы	докопаться	до	горьких	и	поучитель-
ных	истин,	все	могучие	возможности,	которыми	располагает	киноискусство».	
В	сжатом,	но	емком	по	мысли	отзыве	писателя	о	потрясшем	его	произведении	
определены	и	принципы	отбора	исторического	материала,	и	организация	его	
в	публицистическое,	образное	повествование,	и	особенности	мастерства	ре-
жиссера	игрового	кино	в	создании	фильма-документа.	В	заключение	своего	
страстного	отзыва	о	фильме,	напомнив	слова	Ю.	Фучика	«Люди,	будьте	бди-
тельны!»,	К.	Симонов	ставит	«Обыкновенный	фашизм»	в	один	ряд	с	книгой-об-
ращением	к	человечеству	«Репортаж	с	петлей	на	шее».
Современная	кинодокументалистика	многое	вобрала	в	себя	из	опыта	филь-

мов	«Обыкновенный	фашизм»,	«Великая	Отечественная	война».	В	борьбе	за	
мир	советские	публицисты	видят	одну	из	главных	своих	задач.	Успеха	до-
стигают	те,	кто	в	состоянии	сопоставлять	и	обобщать	факты,	облекать	мысль	
в	образ.
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Во	всех	видах	кино	происходят	сложные	процессы.	Критика	не	всегда	во-
время	и	серьезно	их	осмысливает.	Основную	массу	фильмов	зрители,	как	го-
ворится,	сами	переваривают,	отдавая	при	этом	нередко	предпочтение	дале-
ко	не	лучшим	лентам.
В	статье	«Фильмы	смотрят	нас»	(Комсомол.	правда.	1978.	19	марта)	кино-

критик	Е.	Стишева	называет	цифру	84	тыс.	–	столько	кинозрителей	участво-
вало	в	конкурсе	газеты	на	лучший	фильм	1977	года.	На	первое	место	они	
поставили	«Белый	Бим	Черное	ухо»	режиссера	С.	Ростоцкого	по	одноимен-
ной	повести	Г.	Троепольского.	Затем	в	числе	лучших	названы	разные	по	жан-
рам	картины:	«Легенда	о	Тиле»	(реж.	А.	Алов	и	В.	Наумов),	«Розыгрыш»	(реж.	
В.	Меньшов),	«Аты-баты	шли	солдаты…»	(реж.	Л.	Быков),	«Несовершеннолет-
ние»	(реж.	В.	Роговой),	«Мелодии	белых	ночей»	(реж.	А.	Митта),	«Безотцовщи-
на»	(реж.	В.	Шамшурин),	«Сказание	о	Сиявуше»	(реж.	Б.	Кимягаров),	«Центро-
вой	из	поднебесья»	(реж.	А.	Магитон).	Не	все	ленты	этого	списка	равноценны,	
иные	традиционны	или	посредственны	(«Несовершеннолетние»,	«Центровой	
из	поднебесья»).	И	самое	тревожное	то,	что	участники	конкурса	не	включили	
в	список	лучших	фильмов	такие	значительные	и	талантливые	произведения	
года,	как	«Неоконченная	пьеса	для	механического	пианино»	Н.	Михалкова,	
«Восхождение»	Л.	Шепитько,	«Подранки»	Н.	Губенко,	«Двадцать	дней	без	вой-
ны»	А.	Германа.	Из	140	картин	списка,	опубликованного	газетой,	71	–	вообще	
не	упоминается	в	письмах	зрителей.
О	чем	говорит	эта	противоречивая	статистика?	Конечно,	прежде	всего	

о	недостаточно	эффективной	пропаганде	наиболее	значительных,	порой	не-
простых	для	восприятия	кинопроизведений;	цифры	напоминают	также	о	том,	
что	многие	зрители	просто	не	в	состоянии	постичь	неоднозначную	образность,	
непривычную	форму	экранного	повествования,	напряженность	и	драматизм	
авторских	мыслей	и	чувств.	Статистика	высвечивает	и	еще	одну	проблему,	
касающуюся	не	только	деятельности	кинематографистов.	О	ней	взволнован-
но	пишет	критик	Е.	Стишева.	Когда	такие	фильмы,	как	«Восхождение»,	«Под-
ранки»,	«Двадцать	дней	без	войны»,	идут	в	полупустом	зале,	это	значит,	что	
многие	не	желают	сопереживать	человеческой	боли,	не	хотят	знать,	что	вме-
сте	с	радостью	жизни	есть	горе,	есть	не	забытая	целым	поколением	трагедия	
войны.	Не	прикоснувшись	к	этому	чувством,	нельзя	проникнуться	духовным	
опытом	минувшего,	без	чего	и	будущее	трудно	представить.
По	итогам	конкурса	читателей	«Комсомолки»	за	1978	год	(о	нем	писал	

киновед	Л.	Ронделли	в	статье	«Самый	лучший	фильм…»	–	Комсомол.	правда.	
1979.	5	июля)	облик	массового	кинозрителя,	можно	сказать,	более	цельный.	
Из	148	игровых	фильмов,	выпущенных	киностудиями	страны	за	год,	40	тыс.	
зрителей	предпочтение	отдали	кинолентам	«Служебный	роман»,	«Мой	ласко-
вый	и	нежный	зверь»,	«Судьба»,	«В	зоне	особого	внимания»,	«Усатый	нянь»,	
«Школьный	вальс»,	«Трактир	на	Пятницкой»,	«Странная	женщина»,	«Мимино»,	
«Черная	береза»,	«Приезжая»,	«Фронт	за	линией	фронта»,	«Красные	дипкурье-
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ры»,	«Трясина»,	«Смятение	чувств»…	Были	ли	в	том	году	произведения	более	
значительные,	чем,	скажем,	«Усатый	нянь»	или	«Смятение	чувств»?	Были.	
Лишили	себя	удовольствия	встречи	с	настоящим	искусством	зрители,	посчи-
тавшие	скучными	или	«трудными»	картины	«Древо	желания»,	«Степь»,	«Отец	
Сергий».	Интересен	мыслями,	жизненными	ситуациями,	доподлинными	че-
ловеческими	чувствами	экранный	мир	фильмов	«Объяснение	в	любви»,	«Об-
ратная	связь»,	«Наапет»,	«Позови	меня	в	даль	светлую»,	«Портрет	с	дождем»,	
«Вдовы».	Им	и	критики	отдавали	предпочтение,	пресса	не	обошла	их	внима-
нием,	а	вот	зрители,	участвовавшие	в	конкурсе,	их,	к	сожалению,	не	заметили.
Еще	более	незначительной,	как	писала	критик	М.	Кваснецкая	в	обозре-

нии	«Созвучно	мыслям	и	душе»	(Комсомол.	правда.	1982.	11	июля),	оказалась	
«амплитуда	колебаний»	зрительских	пристрастий	в	выборе	лучшего	фильма	
1981	года.	В	первую	десятку	вошли	в	общем	достойные	картины	–	«Твой	сын,	
земля»,	«Тегеран-43»,	«Особо	важное	задание»,	«О	спорт,	ты	–	мир!»,	«Вам	и	не	
снилось»,	«Юность	Петра»,	«В	начале	славных	дел»	(экранизация	первой	части	
романа	А.	Толстого	«Петр	I»	С.	Герасимовым),	«Последний	побег»,	«Эскадрон	
гусар	летучих»	и…	«Где	ты,	любовь?».	Как	видим,	список	лучших	фильмов	
неожиданно	завершается	лентой,	не	выдерживающей	сколько-нибудь	серьез-
ных	эстетических	критериев	(от	банальности	картину	не	спасло	даже	участие	
в	ней	популярной	певицы	Софии	Ротару).
Что	же	все-таки	объединяет	зрителей,	когда	они	голосуют	за	различные	

по	жанрам	и	творческим	манерам	авторов	фильмы?	Наверное,	узнаваемость	
судеб	и	образов	героев,	житейские	драмы,	вечно	волнующая	тема	любви	(об	
этом	я	довольно	подробно	писала,	высказывая	свое	отношение	к	успеху	филь-
ма	«Москва	слезам	не	верит»).	Неизменно	вызывают	зрительский	интерес	
фильмы	о	патриотизме	и	мужестве	советских	людей	в	годы	суровых	испыта-
ний.	В	числе	таких	картин	оказались	и	белорусские:	в	1977	году	«Черная	бе-
реза»	режиссера	В.	Четверикова,	в	1978	–	«Возьму	твою	боль»	(по	одноимен-
ному	роману	И.	Шамякина,	постановка	М.	Пташука).	Еще	одну	группу	можно	
объединить	по	принципу	увлекательности,	зрелищности,	комедийной	окраски	
отображенных	ситуаций,	участия	популярных	актеров.	Первенствуют	обычно	
детективы	и	комедии	(особенно	музыкальные),	даже	не	самые	лучшие.
Сложны	и	многообразны	формы	и	пути	общения	кино	с	массами.	И	изуче-

ны	они	пока	недостаточно.	Ясно	одно:	вместе	с	проблемой	непрерывного	по-
вышения	идейно-художественного	уровня	киноискусства	стоит	не	меньшей	
важности	задача	целенаправленного	воспитания	зрителей.	Не	случайно	мно-
гие	видные	киномастера,	практики	и	теоретики	отдают	этой	проблеме	нема-
ло	усилий.	С.	А.	Герасимов	еще	в	начале	70-х	годов	ставил	вопрос	о	всеобщем	
кинообразовании	молодежи.	«Все	богатства	нашего	кинофонда,	–	писал	он,	–	
должны	стать	доступными	через	школу,	киноклубы	прежде	всего	нашей	мо-
лодежи,	новым	поколениям,	которые	имеют	право	и	даже	обязанность	знать	
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свою	культуру,	свое	родное	искусство	не	только	по	репертуару	сегодняшнего	
дня»	(Герасимов	С.	Кино,	учитель,	класс	//	Правда.	1971.	9	июля).
В	книге	«Эстафета	искусств»,	написанной	в	популярной	форме	с	расчетом	

на	массового	читателя,	Сергей	Образцов	на	многих	примерах	показывает,	что	
одних	знаний	об	искусстве	недостаточно.	Искусство	надо	ощущать,	в	него	«со	
справкой	из	энциклопедического	словаря	и	цитатой	из	учебников	не	войдешь».	
Способность	ощущать	искусство	зависит	не	только	от	врожденных	особенностей	
натуры	человека.	Много	можно	достичь	воспитанием,	постоянным	общением	
с	искусством,	сознательно	ставя	перед	собой	цель	понять	его	как	можно	глуб-
же.	Постигать	тайны	искусства,	проникая	в	него	мыслью	и	чувством,	необходи-
мо	не	только	для	того,	чтобы	наслаждаться	прекрасным	(что	тоже	важно).	Спо-
собный	тонко	чувствовать	красоту,	с	развитым	эстетическим	чувством	человек	
многое	может	сделать	в	жизни,	в	любом	деле	он	предпочтет	истинное	ложному.
По	опыту	многих,	собственному	в	том	числе,	знаю,	что	написанное	кри-

тиком	не	остается	незамеченным,	если	он	поднимал	серьезную	проблему,	
судил	о	том	или	ином	явлении	обстоятельно	и	принципиально,	убеждал	ло-
гикой	своих	рассуждений	и	глубиной	анализа.	И	тех,	кто	создает	художествен-
ные	произведения,	и	тех,	кто	их	воспринимает,	интересует	не	только	и	даже	
не	столько	оценка,	сколько	анализ.	«Оценка	требует	анализа»	–	хочется	по-
вторить	вслед	за	А.	Карагановым,	автором	содержательной	статьи	под	тем	же	
названием	(Караганов	А.	Оценка	требует	анализа	//	Советское	кино	сегодня:	
Кинопанорама.	М.,	1975).	Судя	по	публикациям	в	искусствоведческих	изда-
ниях,	стремление	к	аналитичности	становится	одной	из	основных	тенденций	
современной	критики.	В	силу	массовости	экранного	искусства	кинокритика	
должна	обладать	особым	умением	улавливать	и	выражать	общественное	мне-
ние,	сопоставляя	реальную	действительность	с	отображением	ее	на	экране,	
исследуя	явления	в	развитии,	в	контексте	времени	и	искусства;	критика	в	со-
стоянии	не	только	высвечивать	аналитической	мыслью	творческий	процесс,	
но	и	высказывать	обоснованные	прогнозы.	<…>
Но	каждый	вид	искусства	имеет	свои	возможности	отражения	реальности,	

свою	поэтику,	меру	обобщения	и	условности,	изобразительно-выразительные	
средства.	Критику	необходимо	хорошо	знать,	чувствовать,	как	художествен-
ную	природу	искусства	вообще,	так	и	специфику	проявления	ее	в	каждом	виде	
искусства	–	литературе,	кино,	театре,	музыке,	живописи,	скульптуре,	телеви-
дении	и	т.	д.	Критик	начинается	с	неравнодушного	отношения	к	искусству,	
любви,	знания	его,	желания	лично	участвовать	в	формировании	обществен-
ного	мнения	о	конкретных	художественных	явлениях.	Кинокритиком	может	
стать	только	тот,	для	кого	самым	любимым	искусством	является	кино.	Тот,	
кто	встречается	с	ним	непрерывно,	постигая	тайны,	особенности	воздействия,	
возможности,	кто	следит	за	всем,	что	в	нем	происходит.	И	само	собой	разуме-
ется,	обладает	чутьем	и	вкусом,	культурой,	остротой	взгляда,	способностью	
судить	объективно	и	принципиально.
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Экран и современность: проблемы и герои1

Шаги с препятствиями

При	всем	многообразии	направлений	деятельности	советских	кинема-
тографистов	основой	основ	их	связи	с	жизнью	народа	является	осмысление	
и	отображение	современности.	Насколько	активно	участвуют	деятели	искус-
ства	в	совершенствовании	общества,	в	преодолении	препятствий,	возникаю-
щих	на	пути	его	развития,	можно	видеть	прежде	всего	по	тому,	какие	новые	
пласты	реальности	осваиваются,	какой	силой	художественной	убедительности	
обладают	создаваемые	ими	произведения.	Современность	–	камертон	чутко-
сти	искусства	к	заботам	и	тревогам	дня	сегодняшнего	и	дня	завтрашнего.
«Современна	ли	современная	литература»	–	под	такой	рубрикой	в	1983–

1984	гг.	прошла	бурная	дискуссия	на	страницах	«Литературной	газеты».	Ос-
новные	проблемы,	которые	в	ней	затрагивались,	касаются	и	современного	
кинематографа:	всегда	ли	фильмы	о	современности	современны?	Чтобы	они	
были	таковыми,	недостаточно	только	обращения	к	событиям	и	явлениям	се-
годняшней	жизни,	необходимо	по-современному	их	воспринять,	осмыслить	
и	отобразить.	Связь	создателей	фильмов	с	жизнью	республики,	страны,	мира	
нагляднее	всего	выступает	в	образах-характерах.	В	этом	ракурсе	и	рассмотрим	
итоги	поисков	белорусских	кинематографистов	за	последние	десятилетия.
Начиная	со	второй	половины	60-х	годов	современная	тематика	стала	от-

воевывать	все	больше	места	в	репертуаре	киностудий	страны.	В	этом	одно	
из	проявлений	благотворных	перемен	в	советском	искусстве,	отразивших	но-
вый	этап	развития	социалистического	общества.	За	период	между	первым	
(1965)	и	вторым	(1971)	съездами	кинематографистов	СССР	на	экраны	вышли	
такие	значительные	по	идейному	звучанию,	новаторские	по	принципам	осмыс-
ления	современности	фильмы,	как	«Мне	двадцать	лет»	М.	Хуциева	и	«Твой	со-
временник»	Ю.	Райзмана,	«Журналист»	и	«У	озера»	С.	Герасимова,	«Доживем	
до	понедельника»	С.	Ростоцкого,	«Начало»	Г.	Панфилова.	В	это	же	время	рас-
ширилось	кинопроизводство	в	республиках,	повысился	идейно-художествен-
ный	и	профессиональный	уровень	выпускаемых	фильмов.	Как	в	литературе	
и	театре,	в	кино	шли	интенсивные	поиски	путей	преодоления	схематизма	
и	односторонности	в	разработке	современной	тематики.	Кинематографисты	
пробивались	к	характерам	правдивым	и	сложным,	которые	невозможно	со-
здать,	не	затрагивая	серьезные	жизненные	конфликты,	не	исследуя	их.
«Беларусьфильм»	включался	в	этот	процесс	постепенно,	часто	отдавая	дань	

традиционным	схемам	в	сюжетных	коллизиях,	в	мотивировках	поступков	героев.	
Если	в	лучших	картинах	о	героико-патриотической	борьбе	народа	раскрывались	
истоки	подвига,	характеры	героев,	то	в	показе	современности	сценарные	и	ре-
жиссерские	трафареты	низводили	замыслы	до	так	называемой	средней	кинопро-
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е. Л. Экран	и	современность:	проблемы	и	герои	//	Совре-
менное	белорусское	кино	/	Акад.	наук	БССР.	Минск	:	Наука	и	техника,	1985.	С.	58–87.
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дукции.	Фильмы	60-х	годов	о	современности	«Десятая	доля	пути»	Ю.	Дубровина,	
«Сотвори	бой»	Н.	Калинина	свидетельствовали	о	том,	что	белорусские	кинемато-
графисты	еще	не	вышли	на	проблемы	времени.	То	были	лишь	подступы	к	ним.
У	фильма	«Десятая	доля	пути»	можно	обнаружить	основные	«слагаемые»	

произведения	о	современности:	актуальная	тема	(подготовка	к	серийному	вы-
пуску	станка	новой	конструкции),	довольно	серьезный	конфликт	(столкно-
вение	взглядов	на	перспективы	завода).	С	приходом	на	завод	нового	главно-
го	инженера	Короткова	(А.	Эйбоженко)	директор	Твердохлеб	(П.	Кормунин)	
надеялся	быстро	пустить	в	производство	модернизированный	станок,	а	он,	
«главный»,	увидел	в	нем	устаревшую	модель…	От	инженера	Короткова	ухо-
дит	жена,	не	поверив	в	его	способность	«сделать	карьеру».
Развязываются	эти	«узлы»	по	схеме	примелькавшихся	на	экране	фильмов	

о	консерваторах	и	новаторах	с	триумфом	победителей	в	финале.	А	между	«за-
вязкой»	и	«развязкой»	–	ночные	бдения	изобретателей,	споры	в	сигаретном	
дыму	о	чем-то	непонятном,	препятствия	рутинеров	и	приспособленцев,	пе-
реживания	«главного»	из-за	разлада	с	женой	и	т.	д.	Можно	проследить	почти	
все	сюжетные	линии	и	убедиться,	как	поверхностно	и	неоригинально	они	ре-
шены.	Экранная	жизнь	героев	кажется	какой-то	ненастоящей.	Реальная	среда	
(заводские	корпуса,	цеха,	конструкторское	бюро)	как	бы	отторгает	своих	оби-
тателей.	Все	это	обусловило	художественную	неубедительность	современного	
по	идее	фильма.	Тематически	соприкасаясь	с	проблемами	научно-технической	
революции,	он	не	отобразил	главного	–	ее	истинных	конфликтов,	нравствен-
ного	и	психологического	состояния	людей.
Вышедший	год	спустя	фильм	«Сотвори	бой»	Н.	Калинина	сюжетно	и	сти-

листически	не	повторяет	другие	экранные	истории	о	спортсменах.	В	нем	есть	
своя	логика	поведения	героев,	неоднозначность	их	отношений,	выразительная	
форма.	И	все	же	вряд	ли	можно	в	факте	его	создания	видеть	принципиально	
важный	шаг	белорусских	кинематографистов	по	пути	осмысления	современ-
ности.	В	замысле	было	намерение	показать	сложные	взаимоотношения	дру-
зей-спортсменов,	влюбленных	в	одну	и	ту	же	девушку.	Но	эта	сложность	оста-
лась	за	кадром,	потому	что	передана	главным	образом	через	усложненную	
структуру	фильма,	без	углубления	в	психологическое	состояние	персонажей.	
В	белорусском	кино	нередки	примеры,	когда	драматургическая	неразработан-
ность	и	скользящая	по	сюжету	режиссура	вуалируется	структурной	усложнен-
ностью,	современным	изобразительным	антуражем.	Такие	фильмы	обычно	при-
ятно	смотрятся,	но	затрагиваемые	в	них	проблемы	глубоко	не	исследуются.

Расширяя горизонты видения

Иллюстративно-поверхностные	или	же	искусно	имитирующие	жизненные	
конфликты	фильмы	и	по	сей	день	не	канули	в	Лету.	Однако	все	отчетливее	
различимы	и	тенденции	более	обстоятельного	показа	человека,	чаще	всего	
в	ситуациях	нравственного	выбора.	Фильмы	о	современности	стали	разно-
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образнее	по	жанрам	и	стилистическим	особенностям.	В	репертуаре	«Беларусь-
фильма»	70-х	годов,	измеряемом	пятью	десятками	названий	игровых	картин,	
более	30	–	на	современном	материале.	Жанровый	их	диапазон	–	от	публици-
стических	повестей,	приключенческих	лент,	политических	фильмов	до	широ-
коплановых	кинополотен.	Авторы	одних	не	выходили	за	пределы	традицион-
ных	форм,	других	–	лишь	по	внешним	признакам	вырывались	из	сложившихся	
канонов,	третьих	–	стремились	к	творческому	поиску.
…Определенными	точками	отсчета	в	решении	этих	задач	были	получив-

шие	широкое	признание	картины	центральных	студий	«Человек	на	своем	ме-
сте»	А.	Сахарова,	«Самый	жаркий	месяц»	Ю.	Карасика,	«Премия»	С.	Микаэляна,	
«Старые	стены»	В.	Трегубовича,	«Укрощение	огня»	Д.	Храбровицкого,	«Прошу	
слова»	Г.	Панфилова.	Такого	плана	фильмы	предопределили	поиски	на	мно-
гие	годы,	одновременно	вызвав	и	множество	вариантов	так	называемого	про-
изводственного	фильма.
В	белорусских	кинолентах	этого	периода	–	проблемы	камерные	и	гло-

бальные,	жанры	сложившиеся	и	нетрадиционные.	Центральное	место	занима-
ют	фильмы	о	связи	поколений,	о	подвиге	трудовом	как	продолжении	подви-
га	ратного,	об	ответственности	каждого	за	день	сегодняшний	и	завтрашний.		
Не	остывающая	память	народная,	проверка	ею	всего,	что	совершается	в	настоя-
щее	время,	–	драматургический	нерв,	прошедший	через	широкоплановые	по	со-
бытиям	и	человеческим	судьбам	фильмы	«Время	ее	сыновей»	В.	Турова	(1974)	
и	«Черная	береза»	В.	Четверикова	(1977).	Авторы	первой	картины	возвращают-
ся	в	прошлое	для	показа	истоков	духовных	сил	своих	героев	и	нравственных	
критериев	их	жизни.	Во	второй	военное	и	послевоенное	время	воскрешается	
как	непрерывное,	без	передышки,	напряжение	сил	советских	людей.	Сходные	
по	структуре,	принципам	осмысления	событий	(поэпизодная	композиция,	об-
разная	«материализация»	памяти	о	пережитых	испытаниях	и	утратах)	филь-
мы	отличаются	ракурсом	рассмотрения	людских	судеб	в	контексте	истории.
<…>
Серьезной	по	проблематике,	масштабной	по	содержанию	картине	«Вре-

мя	ее	сыновей»	недостает	строгости	отбора	эпизодов,	сдержанности	красок,	
сюжетной	целостности.	Можно	понять	и	принять	колористическую	насыщен-
ность	кадров:	она	обусловлена	переменчивостью	эмоциональных	состояний	
братьев.	Но	и	в	этой	стилистической	гамме	заметны	«сбои»	–	там,	где	окру-
жающая	красота	жизни	переходит	в	кричащую	красивость.	И	этим	авторы	не-
вольно	как	бы	расшатывают	основу	бытия	своих	героев,	по	природе	своей	чуж-
дых	всему	показному.	Сдержанность	была	бы	органичнее	гуляевским	натурам.
Фильмы-исповеди	о	нравственном	и	гражданском	мужании	подростков	

в	антифашистской	борьбе,	поставленные	В.	Туровым	ранее,	обогатили	кино-
летопись	народной	героики	не	только	тематически	и	стилистически:	в	них	
на	первый	план	вышли	нравственная	и	психологическая	обусловленность	ха-
рактеров.	Поиски	в	этом	направлении	режиссер	продолжал	и	на	материа-
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ле	современной	жизни.	Рассказ-исповедь	уступил	место	публицистическому	
разговору	со	зрителем,	характерные	для	режиссера	интонации	вошли	в	этот	
разговор	своеобразным	контрапунктом.	Вслед	за	«Временем	ее	сыновей»	по-
явилась	«Воскресная	ночь»	(1976),	затем	«Точка	отсчета»	(1979).	Жизненный	
плацдарм	утверждения	авторской	позиции	сужается	от	масштабов	республики	
до	деревни,	воинской	части,	а	пафос	утверждения	(или	отрицания)	возрастает.
Созданием	фильма	«Воскресная	ночь»	кинематографисты,	можно	сказать,	

с	открытым	забралом	ринулись	в	бой	не	только	против	пьянства	как	соци-
ального	зла.	Режиссер	В.	Туров	увидел	в	пьесе	А.	Петрашкевича	«Тревога»,	
трансформированной	автором	в	киносценарий,	возможность	повести	прин-
ципиальный	разговор	об	ответственности	человека	за	себя	и	за	других,	перед	
всем	обществом,	а	общества	–	перед	человеком.	Этой	сверхзадаче	и	подчине-
ны	события	и	конфликтные	ситуации,	определившие	содержание	кинокар-
тины.	Остроконфликтная	драма	с	предупреждающим	названием	«Тревога»,	
сойдя	со	сценических	площадок,	разомкнула	действие,	выведя	героев	из	зала	
судебного	заседания	на	лоно	природы	и	деревенскую	околицу.	Перемена	ме-
ста	действия	позволила	авторам	путем	сопоставления	лирического	и	драмати-
ческого	начал	придать	повествованию	большую	зрелищность	и	масштабность.
…На	образе	Зубрич	более	всего	ощущаешь,	насколько	убедительнее	были	

бы	создатели	фильма,	если	бы	уделили	больше	внимания	психологической	
разработке	характеров	и	«положительных»,	и	«отрицательных»	героев.	Такие	
попытки	у	режиссера	были	не	только	при	воплощении	образа	судьи.	Транс-
формируется	также	линия	поведения	редактора	районной	газеты	Манаевой	
(О.	Лысенко).	Но	осознание	своей	ошибки	в	освещении	судебного	процес-
са	происходит	неоправданно	быстро,	отчего	характеру	недостает	развития.	
Фильм,	врывающийся	в	самые	острые	проблемы	жизни,	многое	теряет	из-за	
декларативных	аргументов	и	схематизма	образов	персонажей,	чья	позиция	
авторами	осуждается.	По	остроте	конфликтных	ситуаций	«Воскресная	ночь»	
тяготеет	к	социальной	драме.	И	«выдержать»	жанр	означало	показать	столк-
новение	не	только	позиций,	но	и	характеров.	«Не	выдержали»	постановщики	
и	соответствующую	жанру	стилистику	повествования,	отчего	фильму	недо-
стает	структурно-пластической	целостности.	Тем	не	менее	«Воскресная	ночь»	
из	тех	произведений,	что	не	оставляют	равнодушными,	мимо	которых	не	про-
ходят:	они	будоражат	общественное	мнение.
Сценарий	В.	Акимова	и	В.	Ежова	о	сегодняшних	армейских	буднях	моло-

дых	десантников	«Точка	отсчета»	дал	возможность	В.	Турову	продолжить	раз-
говор	со	зрителем	о	нравственной	опоре	молодого	поколения.
Прыжки	с	парашютом,	внезапная	выброска	десанта,	поединок	курсантов	

при	выполнении	учебного	задания	способствовали	динамике	киноповество-
вания.	Но	главный	объект	внимания	режиссера	В.	Турова,	оператора	Ю.	Ма-
рухина,	художника	Е.	Игнатьева	–	трое	ребят,	только	что	призванных	на	воен-
ную	службу.	Основу	драматургии	фильма	составляют	не	трудности	обретения	
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воинского	мастерства	(хотя	это	тоже	есть	в	фильме),	а	проявление	характера	
каждого	из	героев,	формирование	их	в	обстановке	повышенных	требований	ар-
мейской	жизни	под	влиянием	умного	и	образованного	командира	Григория	Ча-
гина	(Юрий	Демич).	Во	время	учений	в	доверительных	беседах	лейтенант	вну-
шает	ребятам	мысль	о	том,	что	какую	бы	профессию	ни	имел	человек	в	мирное	
время,	он	должен	быть	готов	защищать	Родину.	Для	авторов	было	важным	до-
нести	до	зрителя	мысль	о	том,	что	Советская	Армия	–	особой	важности	шко-
ла.	В	биографии	трех	не	похожих	друг	на	друга	парней	воинская	служба	стала	
«точкой	отсчета»	в	жизни	по	более	высоким,	чем	прежде,	нравственным	мер-
кам.	Каждый	из	ребят	через	трудности	учения,	отношения	друг	к	другу,	к	роди-
телям	и	любимым	проходит	на	экране	путь	внутреннего	преображения,	граж-
данского	созревания.	И	это	главный	итог	фильма	«Точка	отсчета».
<…>
Эти	процессы	отразились	в	ряде	белорусских	фильмов.	В	картинах,	о	ко-

торых	шла	речь,	характеры	современников	показаны	в	движении,	измене-
нии	сложившихся	взглядов	и	представлений.	Эти	особенности	отличают	так-
же	«Улицу	без	конца»	(1972)	И.	Добролюбова	и	«Сына	председателя»	(1976)	
В.	Никифорова.	Фильмы	разные	–	по	жизненному	материалу,	принципам	его	
осмысления.	Оба	несут	на	себе	печать	иллюстративной	драматургии	и	одно-
временно	небезуспешных	усилий	постановщиков	по	ее	преодолению.
Сценарий	фильма	«Улица	без	конца»	создавался	И.	Герасимовым	и	А.	Ле-

онтьевым	при	участии	режиссера-постановщика	И.	Добролюбова,	можно	ска-
зать,	по	следам	жизни	–	впечатлениям	от	того,	что	авторы	увидели	в	молодом	
городе	республики	–	Новополоцке,	что	узнали	о	его	первостроителях.	От	ре-
альных	человеческих	судеб	начинались	основные	сюжетные	линии,	истории	
экранных	образов.	Реальную	жизненную	среду	воссоздали	на	экране	опера-
тор	Г.	Масальский,	художник	В.	Дементьев.
…К	сожалению,	обилие	жизненных	наблюдений	обернулось	сюжетной	

фрагментарностью.	Так	случается	тогда,	когда	авторы	мозаику	эпизодов,	объ-
ясняющих	намерения	и	поступки	героев,	предпочитают	разработке	характеров.
С	трудностями	такой	драматургии	встретился	и	режиссер	В.	Никифоров,	

осуществляя	постановку	фильма	«Сын	председателя».	Содержание	его	шире	
смысла,	заключенного	в	названии.	Более	того,	пришедший	на	смену	отцу	
Алексей	Русак	не	стал	главным	ни	по	масштабу	характера,	ни	по	конкретным	
действиям:	его	функции	свелись	в	основном	к	декларации	авторской	точки	
зрения	в	спорах	о	стиле	руководства	современным	колхозом,	о	материальном	
и	духовном	в	жизни	деревни,	повышении	эффективности	сельскохозяйствен-
ного	производства,	облегчении	труда	колхозников.	Перечень	проблем	говорит	
о	широте	замысла	и	одновременно	о	сложности	творческой	задачи.	Решение	
ее	начиналось	с	преодоления	режиссером	схематизма	сценарной	основы,	тра-
диционности	конфликта	между	отставшим	от	времени	руководителем	и	но-
вым,	прогрессивно	мыслящим.	На	принципиально	новый	уровень	осмысления	
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названных	выше	проблем	авторам	фильма	выйти	не	удалось,	но	конфликт	они	
повернули	в	сторону	противостояния	характеров,	что	всегда	вызывает	интерес.
Вопреки	названию	центральной	фигурой	фильма	стал	Яков	Русак,	старый	

председатель	колхоза	«Революция»,	бывший	партизанский	командир,	человек	
хозяйственный	и	расчетливый.	Он	вызывает	из	города	сына	Алексея,	окончив-
шего	институт	и	аспирантуру,	чтобы	тот	возглавил	колхоз,	пока	он	сам	съез-
дит	на	курорт.	Став	председателем,	сын	понял,	что	многое	в	этом	богатом	
хозяйстве	надо	менять.	Не	может	с	этим	согласиться	старый	Русак.	Так	воз-
никает	«производственный»	конфликт.	Но	режиссера	интересовала	не	столь-
ко	«деловая»	сторона	взаимоотношений	отца	и	сына,	сколько	разность	их	ха-
рактеров	и	разные	точки	зрения	на	то,	что	важно	для	полного	счастья	людей.	
Схожие	в	своем	нравственном	максимализме,	желании	служить	людям,	отец	
и	сын	не	могут	прийти	к	согласию.
<…>
Намерение	молодого	Русака	–	вести	хозяйство	так,	чтобы	у	людей	остава-

лось	время	для	духовной	жизни.	Как	это	сделать,	ни	герой,	ни	авторы	отчет-
ливо	не	представляют.	Колхозники	же,	ценя	и	уважая	отца,	на	собрании	го-
лосуют	за	сына.	Яков	Русак,	хотя	и	понимает	неизбежность	перемен	и	готов	
передать	«нелегкую	председательскую	ношу»	Алексею,	свыкается	с	этим	труд-
но.	Да	и	не	уверен,	что	надо	ломать	заведенный	порядок.	Исполнитель	роли	
старого	председателя	известный	артист	театра	и	кино	Владимир	Самойлов	
создает	характер	крутой	и	сложный,	его	герой	–	человек	талантливый,	накреп-
ко	приросший	к	земле.	Хотя	режиссер	и	не	удержал	исполнителя	роли	от	из-
лишних	«чудачеств»,	«страстей	на	разрыве»,	Яков	Русак	–	герой	полнокровный.
Вровень	с	ним,	к	сожалению,	не	встал	Алексей	Русак,	образ	которого	име-

ет	принципиальное	значение	для	идейного	смысла	фильма	(речь	идет	о	руко-
водителе	новой	формации).	Молодому	артисту	Александру	Самойлову	труд-
но	было	«дотянуться»	до	сыгравшего	десятки	ролей	Самойлова-отца.	В	сюжете	
фильма	у	сына	председателя	нет	каких-либо	серьезных	поступков,	конкретных	
действий.	Вера	в	нового	председателя	зиждется,	в	сущности,	на	внешнем	оба-
янии	актера	да	благих	намерениях	героя.	Пытаясь	осложнить	экранную	жизнь	
Русака-младшего,	авторы	заставили	его	делать	выбор	в	личном	плане:	меж-
ду	эффектной	горожанкой	Аней	(О.	Гаспарова)	и	подругой	юности	Мариной	
(Л.	Озолиня).	Но	сколько-нибудь	серьезных	осложнений	не	произошло:	Аня,	
увидев,	что	Алексей	любит	Марину	и	намерен	остаться	в	деревне,	уезжает.		
Подобные	облегченные	решения,	как	и	некоторые	необязательные,	не	отли-
чающиеся	строгостью	вкуса	эпизоды	(ссора	девушек	на	улице,	перетаскива-
ние	пианино	по	улице),	не	на	пользу	обращенному	к	важным	проблемам	вре-
мени	произведению.
Фильм	«Сын	председателя»	по	своим	художественным	достоинствам	уяз-

вим	со	многих	сторон.	И	при	всем	том	он	явление	примечательное,	ориенти-
рующее	кинематографистов	на	темы	актуальные	и	значительные.
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«Вещизм»,	мещанская	психология	стали	предметом	исследования	в	сле-
дующем	фильме	режиссера	В.	Никифорова	–	«Обочина»	(1978).	Здесь	В.	Са-
мойлов	сыграл	роль	опытного	водителя	Воловича,	постепенно	превративше-
гося	в	стяжателя	и	накопителя.	Его	дом,	дача	полны	дорогостоящих	вещей,	
каждый	выращенный	огурец	или	цветок	он	тащит	на	базар,	дочь	и	зятя	хочет	
видеть	себе	подобными.	Актер	и	постановщик	фильма	беспощадны	к	таким,	
как	Волович,	они	приводят	его	к	полному	краху,	обнажают	его	мещанскую	
психологию.	А	вот	откуда	все	началось	и	пошло	у	работящего	человека	–	это	
осталось	вне	сферы	внимания	авторов.	Проблема	поставлена,	но	глубоко	не	
исследована.	И	не	только	в	«Обочине».
По	тематическому	разнообразию	фильмов	период	с	1970	по	1980	г.	не	

имеет	себе	равных	в	истории	кинематографа	республики.	Поиски	своего	ме-
ста	в	жизни,	призвание	и	пути	к	нему,	взаимопонимание	в	семье	и	коллек-
тиве	(«Золотое	крыльцо»,	«Облака»,	«Гарантирую	жизнь»,	«Потому	что	лю-
блю»,	«Семейные	обстоятельства»),	ответственность	перед	людьми	и	самим	
собой	(«Факт	биографии»,	«Родное	дело»,	«Дожди	по	всей	территории»)	на-
шли	отражение	в	творчестве	режиссеров	разных	поколений.	Экранную	панора-
му	десятилетия,	о	котором	идет	речь,	дополняют	киноальманахи	дебютантов	
«В	профиль	и	анфас»	(по	рассказам	В.	Шукшина)	и	«Красный	агат».	Сценари-
сты	и	режиссеры	обращались	к	жанру	комедии	(«Теща»,	«Про	дракона	на	бал-
коне,	про	ребят	и	самокат»	и	др.)	Но	успеха	здесь	не	достигли.	В	поле	зре-
ния	кинематографистов	попали	также	злободневные	события	международной	
жизни	(«Черное	солнце»,	«Хроника	ночи»,	«Мировой	парень»).	Однако	за	этим	
разнообразием	–	состояние	кинотворчества,	далекое	от	благополучного.	Мно-
гие	ленты	несут	в	себе	лишь	внешние	приметы	современности,	на	них	лежит	
печать	схематизма	авторского	мышления.	Там	же,	где	он	преодолевался,	ро-
ждались	произведения	оригинальные.	Разные	уровни	творчества,	пожалуй,	
нагляднее	всего	проявились	в	осмыслении	тематики,	которой	коллектив	«Бе-
ларусьфильма»	прежде	не	касался.

Разные планы 80-х

<…>
Интерес	к	людям,	умеющим	делать	дело,	брать	на	себя	ответственность,	

видеть	перспективы,	естественно,	возрос	и	в	искусстве.	И	когда	такие	герои	
появлялись	в	книгах,	на	сценах	или	на	экранах,	они	становились	центром	при-
тяжения	внимания	общественности.	Пришедшие	из	самой	жизни	герои	воз-
вращались	в	нее	возбудителями	споров	о	тех	или	иных	проблемах.	Будучи	
сами	не	«без	сучка	и	задоринки»,	герои	лучших	спектаклей	и	фильмов	помо-
гали	точнее	понять	нравственные	основы	всей	той	огромной	работы,	которая	
стала	буднями	советского	общества	на	новом	этапе	его	развития.	Образами	
директора	целинного	совхоза	Сечкина	из	эпопеи	«Вкус	хлеба»,	секретаря	рай-
кома	Торели	(«Твой	сын,	земля»)	кинематограф	утверждал	героя	не	идеали-
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зированного,	а	реального,	только	живущего	по	повышенным	деловым	и	нрав-
ственным	критериям.
Белорусские	кинематографисты	одну	из	серьезнейших	современных	про-

блем	увидели	в	том,	что	происходит	в	когда-то	«забытом	богом	крае»	–	По-
лесье.	Осушение	болот,	мелиорирование	земель,	строительство	крупных	
комплексов	породили	множество	проблем	–	народнохозяйственных,	эколо-
гических,	социальных.	Желание	привлечь	к	ним	внимание,	постичь	глубин-
ный	смсыл	происходящего	через	поступки	и	нравственно-психологическое	со-
стояние	тех,	кто	видоизменял	облик	и	весь	уклад	жизни	Полесья,	обусловило	
создание	двухсерийной	картины	«Половодье»	(1980).	Писатели	В.	Адамчик,	
В.	Козько,	сценарист	Ф.	Конев,	режиссер	В.	Четвериков,	оператор	Ю.	Марухин,	
художник	А.	Чертович	выполняли	социальный	заказ.	Исколесив	Полесье,	сво-
ими	глазами	увидев,	что	там	происходит,	кто	и	чем	озабочен,	ощутив	трево-
гу	за	некоторые	последствия	мелиорации,	они	приступили	к	созданию	филь-
ма-размышления,	киноромана	со	многими	судьбами.
…Картина	«Половодье»	интересна	реальностью	атмосферы	и	событий,	

жизненностью	конфликтов,	хотя	ей	недостает	композиционной	целостно-
сти,	последовательности	авторской	концепции	в	осмыслении	темы	большой	
и	сложной.	В	густо	населенном	людьми	фильме	немало	ярких	зарисовок	свое-
обычного	края	и	его	жителей:	иные	из	них	(Барздычиха	Г.	Макаровой,	Махахей	
П.	Кормунина,	дед	Трошка	А.	Биричевского)	запоминаются	судьбами	и	типич-
ными	характерами.	А	вот	главному	герою	недостает	как	раз	этого	своеобразия;	
кроме	того,	рационализм	натуры	порой	мешает	поверить	в	его	безоглядность	
в	делах	общественных	и	личных.	Тем	не	менее	Матвей	Ровда	из	«Половодья»	–		
фигура	на	экране	заметная,	из	рода	братьев	Гуляевых,	которые	в	более	ран-
нем	фильме	В.	Турова	«Время	ее	сыновей»	брали	на	себя	ответственность	за	
все	совершаемое	на	земле.
К	личности	незаурядной,	способной	на	героические	поступки	пробива-

лись	писатель	А.	Осипенко,	кинодраматурги	И.	Болгарин,	М.	Пятигорская,	
режиссер	И.	Добролюбов,	оператор	Г.	Масальский	и	художник	В.	Дементьев	
в	двухсерийном	фильме	«Третьего	не	дано».	Он	был	вторым	«крупным	пла-
ном»	1980	года,	весьма	результативного	для	белорусских	кинематографистов.	
Авторы	«Третьего	не	дано»	имели	уже	совсем,	как	говорят,	готовый	образец	–	
жизненную	биографию	Героя	Советского	Союза	Василия	Захаровича	Коржа.	
В	самые	драматические	моменты	истории	своего	народа	он	был	в	рядах	бор-
цов-коммунистов.	И,	наверное,	кинематографисты	не	раз	испытывали	искуше-
ние	воскресить	на	экране	наиболее	памятные	события,	участником	которых	
он	был.	Но	выбрали	из	его	жизни	момент,	казалось	бы,	самый	негероический:	
после	тяжелой	болезни	Василий	Захарович	Корж,	занимавший	в	послевоенное	
время	пост	заместителя	министра	республики,	вдруг	вновь	встал	перед	выбо-
ром	–	как	жить?	Уйти	на	заслуженный	отдых	и	беречь	здоровье	или	вопреки	
советам	врачей	снова	ринуться	в	бой?	И	он	ринулся,	на	этот	раз	–	с	послево-
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енной	разрухой,	став	председателем	колхоза	в	дотла	разоренной,	теснимой	
болотами	деревне	Хоростово,	где	родился	и	провел	босоногое	детство.	Выбрав	
такой	период	в	жизни	героя,	авторы	ставили	перед	собой	задачу	весьма	труд-
ную:	в	делах	будничных	показать	человека	особой	закалки,	с	обостренным	
чувством	партийного	и	гражданского	долга.	Тут	многое	зависело	от	того,	как	
вживется	в	образ	исполнитель	роли.	Актер	театра	имени	Янки	Купалы	Вален-
тин	Белохвостик	и	режиссер	Игорь	Добролюбов	убедили	в	главном:	их	герой	
обладает	тем	запасом	человеческих	качеств,	без	которых	не	были	бы	столь	
естественны	его	выбор	и	действия:	за	короткий	срок	поднял	колхоз	на	ноги,	
вселил	в	людей	веру	в	возможность	«всем	гуртом»	вырваться	из	плена	болот.	
И	хотя	в	эмоциональном	состоянии	экранного	героя	недостает	разнообразия	
оттенков,	есть	в	его	образе	основные	привлекательные	качества:	готовность	
служить	людям,	сделать	для	них	все,	что	может.
В	дилогиях	о	Полесье	«Третьего	не	дано»	и	«Половодье»	отображено	раз-

ное	время.	В	первой	–	годы	послевоенные,	во	второй	–	60-е.	Это	обусловило	
различие	и	в	изобразительно-стилистической	манере	фильмов.	И.	Добролю-
бов,	Г.	Масальский,	В.	Дементьев	почти	документально	реставрировали	время,	
когда	мирная	жизнь	только	возрождалась.	Отсюда	–	аскетизм	во	всем,	что	вы-
несено	на	экраны,	и	в	самих	изобразительных	средствах.	Контрасты	Полесья	
через	20	лет	разнообразнее	и	живописнее.	И	не	только	потому,	что	в	иных	кон-
фликтных	ситуациях	пребывают	герои;	в	«Половодье»	более	широкая	эмоцио-
нальная	амплитуда,	импульсивнее	режиссура,	насыщеннее	изобразительная	
гамма.	Причины	же	недостатков	обеих	кинодилогий	схожи:	сюжетно-драма-
тургическая	ослабленность,	иллюстративность	показа	коллизий,	требовавших	
более	глубокого	исследования.	Главное	достоинство	картин	о	Полесье	–	в	со-
циальной	активности	авторов	и	заинтересованности	их	героев.
Сознавая	несовершенство	таких	кинопроизведений,	как	«Третьего	не	дано»,	

«Половодье»	(в	70-е	годы	–	«Время	ее	сыновей»,	«Черная	береза»),	следует	под-
черкнуть,	однако,	что	они	ориентируют	кинематограф	на	темы	значительные,	
проблемы	сложные,	героев	государственного	масштаба	мышления.
Созданная	в	один	год	с	дилогиями	«Третьего	не	дано»	и	«Половодье»	кар-

тина	«Возьму	твою	боль»	затрагивает	иные	жизненные	проблемы.	В	одноимен-
ном	романе	народного	писателя	Белоруссии	Ивана	Шамякина	исследуется	си-
туация,	когда	героям	необходимо	решить,	как	жить	на	одной	земле	с	тем,	кто	
помогал	гитлеровским	оккупантам	и	уже	понес	за	это	определенное	законом	
наказание.	Предательство	нельзя	ни	забыть,	ни	простить	–	таков	идейно-нрав-
ственный	пафос	романа	и	его	экранного	варианта.	…режиссер,	по	существу,	
оборвал,	а	не	завершил	конфликт.	Всем	строем	фильма	поступок	Таисии	не	
подвергается	сомнению.	Но	ведь	убийство	есть	убийство,	и	совершено	оно	ме-
дицинским	работником.	Тут	есть	основание	для	более	глубокой	нравственной	
проверки	действий	Батрака	и	его	жены.	Тем	самым	хотелось	обратить	вни-
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мание	на	то,	что	остались	нереализованными	резервы	острой	жизненной	си-
туации,	хотя	общий	творческий	итог	фильма,	несомненно,	положительный.
В	репертуаре	«Беларусьфильма»	1981–1983	гг.	по-прежнему	основное	ме-

сто	заняли	картины	о	современности	(за	три	года	их	выпущено	10).	Появились	
новые	темы,	жанры,	имена	драматургов	и	постановщиков.	Проблематика	поч-
ти	каждого	фильма	заслуживает	общественного	внимания,	а	намерения	авто-
ров	показать	современников	как	бы	в	разных	ракурсах	–	поддержки.	Многие	
герои	фильмов	симпатичны	зрителю	–	добрыми	побуждениями,	нравственной	
позицией,	честными	поступками.	Близкими	же	знакомыми	стали	немногие.	
Одна	из	причин	–	в	скольжении	сценаристов	и	постановщиков	по	поверхности	
проблемы,	без	проникновения	в	глубь	ее,	когда	явление	открывается	в	своей	
социально-нравственной,	человеческой	сущности.
По	мере	того	как	сужался	масштаб	личности	героя	(по	сравнению,	напри-

мер,	с	тем,	что	мы	видели	в	фильмах	«Время	ее	сыновей»,	«Третьего	не	дано»,	
«Половодье»),	необходимо	было	все	более	тщательно	исследовать	поступки	
обыденные,	порою	ничем	не	примечательные	на	первый	взгляд.	В	таких	слу-
чаях	персонаж	может	стать	личностью	только	при	тщательной	разработке	кон-
фликта,	детализации	формирующих	характер	обстоятельств.	И,	конечно	же,	
при	умелом	использовании	жанровых	возможностей.	В	этом	убедили	драма-
тург	А.	Дударев	и	режиссер	И.	Добролюбов	в	«Белых	росах»	(1983).
Авторы	фильма	поселили	своих	героев	в	деревне	близ	города,	который,	

разрастаясь,	постепенно	поглощает	и	ее.	В	словах	«Белые	Росы»	–	сложное	со-
четание	смысла	и	состояния,	что	постепенно	и	раскрывается.	Это	и	очарова-
ние	погруженной	то	в	туман,	то	в	солнечные	лучи	деревни,	так	любовно	вос-
принятой	драматургом	и	режиссером,	художником	(Е.	Ганкин)	и	оператором	
(Г.	Масальский).	Это	и	ностальгия	прошедшего	через	три	войны	Федоса	Хо-
даса	по	тому,	с	чем	вот-вот	придется	расстаться.	Да	и	сыновья	беспокоят…	
Но	все	это	–	не	какая-то	сюжетная	невнятица,	а	ситуации,	через	которые	соз-
даются	образы	семьи,	жизни,	времени.	В	судьбе	старого	Ходаса	(исполнение	
роли	В.	Санаевым	отмечено	премией	жюри	ХVII	Всесоюзного	кинофестива-
ля)	–	отражение	судьбы	Родины;	в	его	словах,	поклонах	солнцу	и	росам	–	му-
драя	любовь	к	земле	и	всему	сущему	на	ней.
<…>
Иногда	в	«Белых	Росах»	улавливаешь	какие-то	реминисценции	из	житей-

ских	историй	героев	других	фильмов.	Бывали	уже	на	экране	парни-увальни	
и	играл	их	тот	же	М.	Кокшенов.	Средний	сын	Ходаса	Сашка	мало	чем	отли-
чается	от	них,	разве	что	какой-то	стеснительной	добротой.	Но	включенные	
в	общую	жанрово-смысловую	канву,	знакомые	мотивы	обретают	своеобразие.	
Оно	в	сценарно-режиссерском	видении,	актерской	манере,	подчиненной	жан-
ру	и	в	то	же	время	чуткой	к	характерам.
<…>
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В	творчестве	режиссера	И.	Добролюбова,	всегда	проявлявшего	интерес	
к	современным	темам,	«Белые	Росы»	–	произведение	наиболее	цельное	и	за-
вершенное.	Время,	его	герои,	отношение	к	ним	выражены	без	декларативно-
сти,	через	правду	ситуаций	и	характеров.	Режиссер	создавал	фильм	на	хоро-
шей	сценарной	основе	и	достаточно	полно	использовал	заложенные	в	ней	
возможности.	Здесь	режиссеру	и	оператору	не	нужно	было	манерничать	на	со-
временный	лад,	чтобы	не	открылись	надуманность	конфликтов	и	схематизм	
характеров,	как	то	было	в	фильмах	70-х	годов	«Счастливый	человек»	и	«По-
тому	что	люблю».	Можно	было	сосредоточиться	на	характеристике	каждого	
из	персонажей.	«Белые	Росы»	обладают	еще	одним	качеством	–	контактностью	
со	зрительным	залом,	чего	часто	недостает	даже	неординарным	по	идейно-ху-
дожественному	уровню	произведениям.
Другие	же	фильмы	к	«крупным	планам»	кинопанорамы	80-х	не	отнесешь.	

Даже	тогда,	когда	в	центре	драматургических	коллизий	–	серьезные	нрав-
ственные	конфликты,	герои-максималисты.	Каждая	из	картин	–	«Личные	сче-
ты»,	«Жил-был	Петр»,	«Культпоход	в	театр»,	«Конец	бабьего	лета»	–	имеет	свое	
«силовое	поле».	...Различны	коллизии,	среда,	типы	героев,	разнообразны	ис-
пользуемые	для	их	воплощения	кинематографические	средства.	И	в	каждом	–	
свои	противоречия.
Назвав	свою	последнюю	картину	«Сад»,	режиссер	В.	Четвериков	вместе	

с	авторами	сценария	В.	Козько,	Ф.	Коневым,	оператором	Ю.	Марухиным	и	ху-
дожником	А.	Чертовичем	(все	они	работали	прежде	над	дилогией	«Полово-
дье»)	обращался	к	зрителям	с	мыслью	о	том,	что	может	и	должен	сделать	
в	жизни	человек.	И	внушить	эту	мысль	авторы	стремились	не	прямолинейно,	
а	сопоставляя	две	жизненные	позиции	–	директора	детдома,	бывшего	парти-
зана	Мирона	(Д.	Матвеев)	и	завхоза,	ловкого	приспособленца	Сидора	(А.	Ли-
ванов).	Поступки	и	чувства	героев	выражены	в	«Саде»	с	присущей	режиссе-
ру	эмоциональной	обнаженностью,	определенностью	симпатий	и	антипатий.	
В	пластике	и	колористической	гамме	как	бы	рассеяно	эмоциональное	состо-
яние	«доверенного	лица»	авторов	–	Мирона.	Трудное	дело	поручено	ему	–	со-
греть,	накормить,	поставить	на	ноги	обездоленных	войной	детей.	В	исполне-
нии	актера	директор	детдома	деятелен	и	заботлив:	порядок	наводит,	доверие	
завоевывает,	отцом	для	сирот	становится.	Но	сказать,	что	Мирон	–	тот	герой,	
которого	хотели	видеть	на	экране	и	сами	авторы,	и	зрители,	к	сожалению,	
нельзя.	Ему	недостает	богатства	натуры,	человеческого	обаяния.
Вполне	логично	выстраивается	в	фильме	линия	антипода	Мирона	–	Си-

дора.	Исполнитель	роли	находит	внутреннее	оправдание	своим	безнрав-
ственным	поступкам,	собственническим	интересам.	Впечатляют	эпизоды	по-
садки	сада,	гибели	жеребенка,	которого	дети	так	лелеяли,	а	он	подорвался	
на	мине…	Откуда	же	ощущение,	что	фильму	«Сад»	недостает	той	философ-
ской	многомерности,	к	которой	стремились	авторы?	Причина	в	недостаточно	
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глубокой	разработке	нравственного	конфликта	между	двумя	центральными	
персонажами:	он	как	бы	растворился	в	эпизодах	быта	детдомовцев,	в	общем	
правдивого,	но	уже	привычного	на	экране.
Подобное	впечатление	оставляет	и	киноповесть	о	педагогах	«Контроль-

ная	по	специальности»	Б.	Шадурского.	Студентка	пединститута,	выполняя	
контрольную	по	специальности,	встречает	интеллигентную	и	скромную	Лю-
бовь	Орешко,	у	которой	необыкновенная	судьба.	Знакомство	и	общение	с	ней	
не	проходят	бесследно	–	девушка	начинает	иначе	понимать	и	людей,	и	себя.	
Е.	Симонова	и	Р.	Нифонтова	вызвали	интерес	к	своим	героиням,	а	авторы	
оборвали	его	тогда,	когда	следовало	поддержать	и	развить.	Человек	раскры-
вается	в	поступках	–	это	аксиома,	но	ведь	и	сам	поступок	определяется	не	
только	ситуацией:	характер	также	влияет	на	драматургию	ситуации.	Прояв-
ления	этой	взаимосвязи	недостает	и	названному,	и	другим	фильмам.	А	карти-
не	«Давай	поженимся»	А.	Ефремова	повредила	жанровая	раздвоенность	–	ко-
медийную	ситуацию	(двое	немолодых	людей	встретились	и	как	бы	«в	шутку»	
поженились,	а	потом	оказалось,	что	они	нужны	друг	другу)	режиссер	и	акте-
ры	стали	решать	в	мелодраматическом	ключе.	Отсюда	искусственная	драма-
тизация	поведения	героини	актрисой	М.	Тереховой.	Правда,	в	тех	же	обстоя-
тельствах	актер	Ю.	Назаров	в	роли	моряка	Суворина	не	теряет	чувства	меры	
и	находит	оправдание,	казалось	бы,	странным	поступкам	героя.
Фильмы,	о	которых	шла	речь,	–	не	беспомощные	поделки,	иные	отлича-

ются	профессионализмом	режиссуры,	изобразительной	культурой.	Недостает	
же	им	открытия	и	художественного	исследования	социальных	типов,	за	кото-
рыми	–	явления	жизни,	происходящие	в	ней	перемены.	Создавались	и	поныне	
создаются	картины,	право	на	выход	которых	оправдывается	лишь	обращени-
ем	к	событиям,	имевшим	место	в	реальности,	как,	например,	обезврежива-
ние	оставшихся	с	войны	вражеских	мин	в	фильме	«Дело	для	настоящих	муж-
чин»	В.	Пономарева.
Как	видим,	многие	сценаристы	и	режиссеры	затрагивают	серьезные	про-

блемы,	жизненные	конфликты,	интересуются	героями	активной	жизнен-
ной	позиции.	Кинематографисты	показали	современника	в	разных	ракур-
сах,	приближаясь	к	личностям	неординарным,	характерам	крупным.	Многие	
киногерои	–	люди	беспокойные,	совершающие	добрые	дела,	непримиримые		
к	недостаткам.	В	первую	очередь	это	относится	к	братьям	Гуляевым	из	«Време-
ни	ее	сыновей»,	близки	к	ним	судья	из	«Воскресной	ночи»,	В.	Корж	из	«Треть-
его	не	дано»,	Матвей	Ровда	из	«Половодья»,	отец	и	сыновья	Ходасы	из	«Бе-
лых	Рос».
…Можно	говорить	лишь	о	некоторых	привлекательных	чертах	наших	со-

временников,	которые	есть	в	главных	действующих	лицах	фильмов	режиссе-
ров-дебютантов	–	Ю.	Марухина	(«Радуница»	по	повести	и	сценарию	А.	Кудрав-
ца)	и	В.	Колоса	(«Деревья	на	асфальте»	по	сценарию	К.	Губаревича).
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Экранный портрет творческой личности:  
определяющие черты1

Портрет	–	частое	явление	на	экранах	всех	видов	–	в	кино,	на	телевидении,	
в	видеофильмах.	Внимание	к	личности,	конкретному	человеку	всегда	главное	
в	творчестве.	Интерес	тем	больший	к	личностям,	участвующим	в	процессе	соз-
дания	произведений.	Показ	такой	личности,	представление	ее	в	своем	обли-
ке	и	существе,	в	индивидуальных	чертах	в	идеале	и	есть	творческий	портрет	
в	искусстве	или	критике.	Этимологически	же	портрет	означает	изображение,	
образ.	В	документалистике	–	словесной	ли,	эфирной	или	визуальной	–	портрет	
представляет	собой,	говоря	языком	кинематографа,	крупный	план	духовной	
жизни,	олицетворение	многогранного	понятия	«художественная	культура».
Богатые	традиции	создания	портретов	у	литературы	–	очерковой,	эссеи-

стической,	публицистической.	Умело	и	мастерски	использованное	слово	по-
зволяет	живописать	личность,	создавать	ее	зримо-ощутимый	образ.	Портрет	
в	кино,	на	первый	взгляд,	создать	легче,	так	как	можно	явить	зрителям	само-
го	героя	–	портретируемого	режиссера,	художника,	актера	или	иного	деятеля	
искусства.	Но	легкость	эта	кажущаяся.	Она	часто	подводит	создающего	пор-
трет,	подвигая	его	к	поверхностной	фиксации	какого-то	момента	поведения	
или	рассказа.	Мы	видели	такие	портреты	и	в	программе	Белвидеоцентра,	ко-
торую	смотрели	прежде,	и	теперь.
Семьдесят	лет	тому	назад	М.	Горький,	предваряя	первую	книгу	советских	

очерков	о	людях,	писал:	осью	очерка	является	человек;	«очертить»	его,	дать	
живой	образ,	представить	зримо	и	ощутимо	можно	лишь	через	главное	дело.	
В	нем	раскрываются	и	главные	черты,	место	в	обществе.	Сам	М.	Горький,	на-
писавший	многие	яркие	литературные	портреты,	находил	в	главном	деле	та-
кие	ситуации	и	моменты,	преодоление	которых	требовало	поступков,	про-
явление	характера.	Об	этих	уроках	я	напомнила	потому,	что	и	сегодня	жанр	
очерка	вообще,	портретного	в	частности,	трактуется	нередко	произвольно,	без	
учета	его	специфики	и	соответствующих	требований.
Анализ	конкретных	фильмов-портретов	этой	программы	содержится	

в	моем	обозрении	«Видео-Элизиум	теней»,	опубликованном	в	еженедельни-
ке	«Культура»	№	18–19	за	29	мая	–	4	июня	1999	года.	Здесь	выделю	усло-
вия	и	обстоятельства,	при	которых	возникает	достаточно	ясный	очерченный	
творческий	портрет,	экранный	образ	героя,	избранного	для	портретирования.	
При	этом	следует	различать	образ	и	изображение,	понятия,	которые	в	спра-
вочниках	при	определении	жанра	«портрет	литературный,	творческий»	стоят	
рядом.	Образ	–	это	отбор,	высвечивание,	концентрация	качеств,	в	результате	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е. Л.	Экранный	портрет	творческой	личности:	определяю-
щие	черты	//	Экран	и	культура	(Белорусское	документальное	кино	и	культура	Бе-
ларуси)	:	материалы	науч.-практ.	конф.,	Минск,	27–30	сент.	1999	г.	/	Белорус.	союз	
кинематографистов	;	Нац.	акад.	наук	Беларуси.	Минск,	1999.	С.	64–68.
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чего	возникает	изображение	–	синтез,	за	которым	личность	–	в	своем	опреде-
ляющем	качестве.
Началом	творческого	акта	вообще,	при	создании	портрета	личности	в	част-

ности,	является	выбор	объекта	показа,	т.	е.	героя.	Само	собой	разумеет	ся,	что	
он	должен	быть	интересен	чем-то	существенно	важным,	особенным.	Без	ли	кой	
модели	нечем	раскрываться,	давать	материал	для	образа.
В	просмотренных	нами	фильмах-портретах	авторы	обращались	к	личностям	

интересным,	занимающим	свое	место	в	белорусской	культуре.	И	стремились	
сказать	о	них	главное.	Образ	же	их,	что	делает	портрет	впечатляющим,	не	всег-
да	получался.	Каждая	личность	индивидуальна	и	раскрыть	ее	можно,	лишь	по-
добрав	к	ней	соответствующий	ключ-«отмычку».	Из	виденных	мной	за	послед-
нее	время	кинопортретов	белорусских	писателей	(В.	Короткевича,	П.	Бровки,		
И.	Чигринова,	П.	Панченко)	лишь	В.	Быков	(в	фильме	«Край	опрокинутых	небес»	
С.	Петровского)	остался	у	меня	в	эмоциональной	памяти	и	зримо.	Потому	что	
он	показан	не	через	словесные	похвальные	пассажи,	а	в	родных	местах,	с	не-
веселыми	думами	–	именно	так	он	сегодня	и	живет.	Ответственно	и	рискован-
но	браться	за	фильмы,	герои	которых	уже	не	раз	выводились	на	экран.	Я	имею	
в	виду	Я.	Коласа	и	Я.	Купалу.	Кажется,	о	них	уже	все	главное	сказано.	Вот	тут-
то	как	раз	и	кстати	вспомнить	совет	великого	Л.	Н.	Толстого:	открой	человека	
для	себя	и	ты	откроешь	его	для	других.	В	эссе	А.	Хотенко,	М.	Якжена	и	Т.	Ло-
гиновой	о	Янке	Купале	(«Найдешь	Отчизну	близко»)	состоялось	открытие	–	ча-
сти	души,	миросозерцания	поэта,	источника	рождения	его	элегических	образов.
Разные	способы	«открытия	для	себя»	использовали	кинематографисты:	

А.	Карпов-мл.	 («Последний	спектакль»)	–	через	показ	народной	артистки	
А.	Климовой	в	трудный	момент	ее	жизни;	А.	Кудиненко	(«Сны	Валентина	Вино-
градова»),	всматриваясь	в	образы	и	стилистику	фильмов	режиссера;	Е.	Солома-
ха	и	С.	Головецкий	(«Душа	моя,	элизиум	теней»),	дав	возможность	наблюдать	
за	старейшим	композитором	А.	Богатыревым,	как	он	берет	из	кладезя	своей	
памяти	яркие	моменты	долгой,	наполненной	событиями	и	встречами	жизни.	
Интересный,	насыщенный	деталями	портрет	реставраторов	дает	Ю.	Горулев	
в	фильме	под	загадочным	названием	«Дети	кавалера	Джамбаттисты	Пиранези».
Не	получается	адекватный	по	значимости	«модели»	портрет	без	увлечен-

ности	авторов	своим	героем,	без	открытия	его	для	себя	–	с	характерными	чер-
тами,	творческими	принципами.	Если	этого	нет,	получается	иллюстрирован-
ная	констатация	оправдания	незаурядности	взятой	для	портрета	личности.	
Нагляднее	всего	это	видно	в	фильме	В.	Аслюка	«Федор	Шмаков.	Фрагменты».	
Перечислены	роли,	дано	слово	герою,	а	особенности	создателя	галереи	нацио-
нальных	образов-характеров	не	раскрыты.	К	сожалению,	таких	иллюстратив-
ных	по	характеру	отображения	экранных	портретов	у	нас	и	в	прошлом	было	
немало.	Не	исключение	они	и	в	репертуаре	Белвидеоцентра.	Удивительно	то,	
что	создают	их	кинематографисты	разных	поколений.	Видно,	так	проявляется	
у	нас	одна	из	традиций	–	освоенные	ранее	принципы	как	бы	тиражируются.
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Кинематограф	–	всегда	искусство	среды,	примет	времени.	Для	фильма-пор-
трета	это	особенно	важно.	Среда	–	это	место	проявления	творческой	деятель-
ности	личности,	источник	его	вдохновения	и	образов,	связь	с	реальностью.	
Среда,	атмосфера	создают	ауру	жизнедеятельности,	в	которой	герой	предста-
ет	как	живой	конкретный	человек.	Иногда	среда	сводится	к	показу	места	дей-
ствия	–	мастерской,	на	сцене,	в	репетиционном	зале,	во	время	концерта.	Но	не	
всегда	создатели	кинопортретов	используют	среду	как	средство	обрисовки	ге-
роя.	Когда	же	такое	слияние	достигается,	образ	приобретает	многогранность.
Я	заметила,	что	такой	возможностью	довольно	успешно	пользуется	моло-

дой	режиссер	Рената	Грицкова.	В	ее	фильмах	под	нетрадиционным,	даже	не-
сколько	претенциозным	названием	«Семейный	блюз	под	звуки	окарины»	се-
мья	сельского	учителя	Щербы	предстает	удивительной	через,	казалось	бы,	
не	столь	уж	важное	дело	–	поделки	из	глины	–	окарину.	Но	показано	это	так,	
что	отец,	мать,	дети,	окружающие	их	люди	предстают	личностями	незауряд-
ными,	выросшими	из	той	самой	среды,	в	которой	живут	и	которую	они	обла-
гораживают.	Слитности	модели	со	средой,	взаимодействия	их	режиссер	до-
билась	и	в	фильме	«Валентина	Королева	–	веселая	вдова».	Рената	Грицкова	
вместе	с	оператором	Игорем	Якимовым	с	таким	интересом	наблюдали	за	жиз-
нью	одинокой	женщины,	преодолевающей	свою	нелегкую	долю	неунывающим	
характером,	талантом	сочинять	озорные	и	грустные	частушки-складухи,	что	
и	нам,	зрителям,	стало	интересно	наблюдать	за	всем	этим.	Портрет	возника-
ет	из	включенности	авторов	в	судьбу	героини.
Дистанция	в	творчестве	–	категория	не	простая.	Она	может	обернуться	

и	отстраненностью,	в	результате	которой	возникает	как	бы	официальный,	
не	пропущенный	через	эмоциональное	восприятие	абрис	портрета.	Образ	же	
возникает	из	личного	соприкосновения	с	тем,	чем	живет	герой,	увлеченно-
сти	его	главным	делом.	Поэтому,	на	мой	взгляд,	портрет	–	всегда	более	субъ-
ективен,	нежели	объективен.	И	интерес	к	портретируемому	в	значительной	
мере	зависит	от	степени	заинтересованности	автора	героем.	В	этом	отноше-
нии	характерен	фильм	Ф.	Конева,	М.	Якжена	и	С.	Смирнова	«Дерево	за	окном»	
о	художнике	Евгении	Игнатьеве.	По	образующим	содержание	компонентам	
он	традиционен.	Прослеживается	биография	–	от	деревенского	мальчишки,	
студента	ВГИКа,	приезда	на	«Беларусьфильм»	до	показа	основных	его	работ,	
фрагментов	фильмов,	в	пластике	которых	отчетливо	проявился	почерк	худож-
ника	(«Пламя»,	«Люди	на	болоте»	и	др.).	Присутствует	в	кадре	и	сам	герой	–	
смотрит,	думает,	готовится	к	работе.	Умный	и	грустный	взгляд	напоминает	
о	драме	–	раннем	уходе	из	кинопроизводства	по	болезни.	Как	художник	при-
стально	всматривается	в	окружающий	его	мир,	так	и	авторы	в	него	самого.	
Это	двойной	взгляд	и	создает	наполненность	кадров	смыслом	и	настроением.
Практика	кинодокументалистики	свидетельствует,	что	при	создании	пор-

третных	очерков	чаще,	чем	в	других	жанрах,	используется	интервью,	саморас-
сказ,	воспоминания	друзей	и	коллег.	И	если	это	соединяется	в	единое	целое	



35

нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

авторским	взглядом	и	органичной	структурой,	получается	портрет	объемный,	
раскрывающий	личность	с	разных	сторон.	Как	пример	из	просмотренной	нами	
программы	Видеоцентра	могу	назвать	фильмы	Александра	Карпова-младшего.	
Он	со	своими	коллегами-операторами	«спровоцировал»	Александру	Ивановну	
Климову,	всем	известную	народную	артистку,	откровенничать	перед	камерой	
в	нелучшее	для	нее	время	и	в	будничной	обстановке.	Между	актрисой	и	ре-
жиссером	(он	сам	входит	в	кадр)	идет	беседа-диалог,	в	котором	ощущаются	
характер,	позиция	в	жизни	и	в	искусстве.	В	портрете	же	об	отце	(«Про	кино-
режиссера»)	Карпов-младший	как	бы	устраняется	от	характеристики	Карпо-
ва-старшего,	оставляет	его	в	монтажной,	заполненной	коробками	с	фильма-
ми.	Из	них	Александр	Яковлевич	(незадолго	до	кончины)	берет	фрагменты	
из	своих	фильмов	и	рассказывает,	как	они	снимались,	как	и	с	чем	он	пришел	
в	кинематограф.	Конечно,	интересно	наблюдать,	как	прошедший	через	войну	
и	показавший	ее	подлинный	лик	в	своих	фильмах	режиссер	мыслит,	говорит.	
И	все	же	мне	не	хватило	в	этом	фильме	каких-то	деталей	и	подробностей,	че-
рез	которые	раскрылись	бы	человеческие	качества	портретируемого.	Деталь	
(вроде	бы	не	обязательная	подробность)	–	средство,	весьма	действенное	при	
обрисовке	героя	портрета.	И	если	такие	детали	находятся,	личность	открыва-
ется	со	стороны	неожиданной,	а	значит	полнее	и	выразительнее.
Каждый	кинопортрет	претендует	на	открытие	личности,	представление	ее	

зрителям	с	мало	известной	им	стороны.	Или	даже	на	первое	знакомство,	как,	
например,	фильмы	о	Дроздовиче,	Огинском.	В	них	собраны	доступные	авторам	
документы,	портреты,	рисунки,	озвучены	письма,	воспроизведены	места,	че-
рез	которые	пролегли	жизненные	пути	вошедших	в	историю	народа	личностей.	
И	в	этом	смысле	кинематографисты	предстают	исследователями	жизненного	
материала,	публицистами,	воздействующими	на	эмоциональное	восприятие.
Надо	ли	говорить,	что	очерк-портрет	трудно	создать,	не	имея	никакого	

иконографического	материала.	Похоже,	что	авторы	фильма	«Внучка	Пушки-
на»	Г.	Марчук,	И.	Четвериков,	А.	Абадовский	не	поверили	этому.	Всю	ответ-
ственность	за	содержание	фильма	они	возложили	на	комментатора.	И	поэт	
Микола	Аврамчик	достойно	выполняет	эту	роль:	он	интересно,	на	«добрай	бе-
ларускай	мове»	рассказывает	о	местах,	где	жила	и	бывала	Наталья	Алексан-
дровна	Воронцова-Вельяминова,	внучка	поэта,	о	легендах,	бытующих	в	наро-
де	в	деревне	Телуша	на	Бобруйщине.	Но	этого	оказалось	недостаточно,	чтобы	
сложился	конкретно-зримый	образ.	И	получился	зафиксированный	на	плен-
ку	рассказ	в	сопровождении	случайного,	почти	не	связанного	с	темой	изобра-
жения.	Не	произошло	главного	для	фильма-портрета	–	открытия	заявленной	
личности,	авторского	ее	видения	и	восприятия.	Опасность	такая	часто	под-
стерегает	портретистов,	и	не	все	из	них	ее	избегают.
Одним	из	распространенных	способов	обрисовки	героев	фильмов-портре-

тов	является	интервью.	Но	далеко	не	всегда	этот	способ	ведет	к	цели	–	откры-
тию	определяющих	черт	личности.	Нередко	предоставленное	герою	слово	бы-
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вает	формальным.	Для	того	чтобы	герой	раскрылся,	заговорил	искренне,	его	
надо	«подвести»	к	этому	состоянию,	желанию	поделиться	сокровенным,	не	за-
мечая	наблюдающей	за	ним	камеры.	<…>
Опыт	В.	Дашука,	Ю.	Лысятова,	Р.	Ясинского	и	других	режиссеров-докумен-

талистов,	добивавшихся	естественности	экранного	бытования	героев,	пред-
ставляется	полезным	и	поучительным.	В	нем	есть	и	такое	условие	создания	
содержательных	фильмов,	как	новизна	подробностей,	характеризующих	их	
героев,	увлеченность	ими	самих	авторов.	И	еще	–	социально-нравственные	
проблемы,	венчающие	лучшие	наши	документальные	фильмы,	большинство	
из	которых	созданы	в	жанре	очерков	и	кинонаблюдений.
В	порядке	постановки	проблемы	хочу	обратить	внимание	кинопортре-

тистов	на	необходимость	не	упускать	из	вида	то	обстоятельство,	что	герои	
их	фильмов	в	большинстве	своем	–	деятели	белорусской	культуры.	И	нацио-
нальное	в	них	не	случайные,	а	существенные	черты.	В	связи	с	этим	принци-
пиальное	значение	имеет	язык,	на	котором	создаются	фильмы,	авторы	бесе-
дуют	с	героями	в	кадре.
Портрет	творческой	личности	и	впредь	будет	привлекать	кинематографи-

стов.	И	благом	кино,	всей	национальной	культуры	было	бы	требовательное	
отношение	к	этому	жанру.	В	чем	оно	может	проявиться,	я	и	пыталась	опреде-
лить	в	своих	заметках-рассуждениях.

КінАКРытычныя ПуБЛіКАцыі

Пяюць жаваранкі1

Камедыя	старэйшага	беларускага	драматурга	Кандрата	Крапівы	«Пяюць	жа-
ва	ран	кі»	шы	ро	ка	вя	до	ма	гледачу	як	жыццярадасны,	праў	дзі	вы	твор	аб	лю	дзях	
кал	гас	най	вёскі,	аб	іх	ба	ра	ць	бе	за	комунізм2.	Кі	нос	ту	ды	яй	«Беларусьфільм»	
ажыц	цёў	ле	на	экранізацыя	гэ	тай	цікавай	п’е	сы.	Ра	бот	ні	кі	сту	дыі	ў	цес	ным	сад-
ру	жас	т	ве	з	аў	та	рам	п’есы	і	ка	лек	ты	вам	Беларускага	дра	ма	тыч	на	га	тэатра	імя	
Ян	кі	Купалы	за	ка	рот	кі	тэрмін	стварылі	кі	нофільм	«Пяюць	жаваранкі»,	які	за-
раз	з	поспехам	дэ	ман	с	т	ру	ец	ца	на	экранах	Мас	к	вы	і	нашай	рэспублікі.
<…>
Пастаноўшчыкі	фільма	і	выканаўцы	ролей	здолелі	данесці	да	гле	да	ча	ас-

ноў	ны	ідэй	ны	змест	п’есы,	рас	к	рыць	яе	асноўны	канфлікт.	У	фі	ль	ме	праў	дзі-
ва	па	ка	за	ны	людзі	і	спра	вы	су	час	най	калгаснай	вёскі,	уз	рос	шы	ма	тэ	ры	я	ль-
ны	і	культурны	доб	ра	быт	кал	гас	ні	каў.	І	ў	гэтым	–	ас	ноў	нае	значэнне	фі	ль	ма.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Пяюць	жаваранкі	//	Мін.	праўда.	1953.	28	чэрв.	С.	4.
2 Тут	і	далей	захоўваецца	правапіс	арыгінала.
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Аднак	фільм	«Пяюць	жаваранкі»	не	з’яўляецца	простым	пе	ра	ня	сен	нем	п’е-
сы	або	спек	так	ля	на	эк	ран.	Рэ	жы	сё	ры	В.	Корш-Саблін	і	К.	Сан	ні	каў	твор	ча	па-
дыш	лі	да	эк	ра	ні	за	цыі	ад	на	і	мен	най	п’есы.	Ра	зам	з	аў	та	рам	яны	ска	ра	ці	лі	яе,	
зрабілі	сю	жэт	яшчэ	больш	дынамічным.	Фільм	дапоўнен	ра	дам	на	тур	ных	ка-
драў,	з	гус	там	выкананымі	дэ	ка	ра	цы	я	мі.	Усё	гэта	дае	пра	ва	лічыць	фільм	«Пя-
юць	жа	ва	ран	кі»	са	мас	той	ным	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ным	тво	рам.	Зас	лу	гай	пас	та	ноў-
ш	чы	каў	з’яў	ля	ец	ца	і	тое,	што	яны	па	ка	за	лі	ўза	е	ма	ад	но	сі	ны	галоўных	герояў	
на	фоне	спа	бор	ніц	т	ва	двух	калгасаў,	у	цеснай	су	вя	зі	з	жыццём,	пас	та	ві	лі	іх	
у	ты	по	выя	аб	с	та	ві	ны.	Гэта	на	дае	фільму	праў	дзі	васць,	ро	біць	яго	вобразы	жыц-
цё	вы	мі,	аба	гу	ль	ня	ю	чы	мі.
Поспех	фільма	ў	значнай	меры	абумоўлен	таксама	чоткай	і	злад	жа	най	іг-

рой	ак	то	раў.	У	па	водзі	нах	ак	то	раў	ня	ма	«тэатральнасці»,	якая	ня	рэд	ка	бы	вае	
ў	фі	ль	мах,	ство	ра	ных	на	аснове	спек	так	ляў.
Па-майстэрску	выконвае	ролю	старшыні	калгаса	Макара	Пыт	ля	ва	на	га	

на	род	ны	ар	тыст	БССР,	ла	у	рэ	ат	Ста	лін	с	кай	прэміі	У.	Дзядзюшка.	Пыт	ля	ва-
ны-Дзядзюш	ка	–	гэта	праў	дзі	вы,	ты	по	вы	вобраз	ча	ла	ве	ка,	які	спы	ніў	ся	ў	сва-
ім	рос	це,	адстаў	ад	жыцця,	не	хо	ча	заўважаць	сваіх	па	мы	лак.	Артыст	уме	ла	
пад	к	рэс	лі	вае	адмоўныя	рысы	ха	рак	та	ру	Пыт	ля	ва	на	га	–	яго	са	ма	за	ка	ха	насць,	
прагнасць	да	сла	вы,	да	ўзна	га	ро	ды.	Ра	зам	з	тым	Пыт	ля	ва	ны	прад	с	тае	валя-
вым	ча	ла	ве	кам,	руп	лі	вым	гас	па	да	ром.	Глядач	упэў	не	ны,	што	Пыт	ля	ва	ны	аба-
вязкова	зразумее	свае	па	мыл	кі	і	выправіць	іх.
Праўдзівы	вобраз	старшыні	калгаса	«Светлы	шлях»	Івана	Ту	мі	ло	ві	ча	ства-

рае	на	род	ны	ар	тыст	БССР,	лаурэат	Ста	лін	с	кай	прэміі	Б.	Пла	то	наў.	Як	і	ў	п’е-
се,	так	і	ў	фільме	гэ	ты	вобраз	па	ві	нен	выс	ту	паць	но	сь	бі	там	новага,	пе	ра	да-
во	га	ў	жыцці,	пра	вад	ні	ком	лі	ніі	партыі.	Такім	ён	і	прад	с	тае	перад	гле	да	чом.	
Праўда,	як	і	аўтар	п’е	сы,	так	і	пас	та	ноў	ш	чы	кі	фільма	прымушаюць	Ту	мі	ло	ві-
ча	больш	раз	маў	ляць,	чым	дзей	ні	чаць,	і	гэта	ін	шы	раз	скоўвае	іг	ру	ак	то	ра,	аб-
мя	жоў	вае	і	збядняе	сам	воб	раз.
Маладая	артыстка,	лаурэат	Сталінскай	прэміі	Л.	Драздова	праўдзіва	рас-

к	ры	вае	воб	раз	пе	ра	да	вой	са	вец	кай	дзяў	чы	ны,	агратэхніка	Насці	Вяр	біц	кай.	
Энер	гіч	ная,	жыц	ця	ра	дас	ная,	яна	поў	на	светлых	мар	і	пла	наў.	Яе	гарачае	жа-
дан	не	–	як	ма	га	больш	уз	ба	га	ціць	родны	калгас,	да	біц	ца	рэкорднага	ўрад	жаю	
па	лёў,	вы	со	кай	культуры	зем	ля	роб	с	т	ва.	Нас	ця	прагна	імкнецца	да	ве	даў,	да	
культуры.	Дзяў	чы	на	шчы	ра	лю	біць	брыгадзіра	су	сед	ня	га	кал	га	са	Мі	ко	лу	Ве-
раса	за	тое,	што	ён	так	са	ма	марыць	аб	гэтым,	яна	лі	чыць	яго	іменна	тым	ча-
лавекам,	які	да	па	мо	жа	ёй	ажыц	ця	віць	яе	запаветныя	жа	дан	ні.
Трэба,	аднак,	заўважыць,	што	ў	Насці-Драздовай	часам	не	хапае	цеп	лы	ні	

па	чуц	цяў,	дзя	во	чай	не	пас	рэд	нас	ці.	Асаб	лі	ва	гэта	адчуваецца	ў	яе	ад	но	сі	нах	да	
лю	бі	ма	га	ча	ла	ве	ка.	Папрок	за	гэ	та	трэба	зра	біць	рэ	жы	сё	рам	фільма,	якія	не	
да	па	маг	лі	артыстцы	зба	віц	ца	ад	залішняй	стры	ма	нас	ці	і	сухасці.
Няясным	і	невыразным	прадстае	ў	фільме	вобраз	Міколы	Вераса.	Ар	тыст	

І.	Ша	пі	ла	ад	чу	вае	сябе	як-бы	не	ў	сва	ёй	ролі,	стварае	вобраз	вя	ла	га,	бес	ха	рак-
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тар	на	га	чалавека.	Па	водзі	ны	Мі	ко	лы	гледачам	нез	ра	зу	ме	лы.	Не	вя	до	ма,	чаму	
яго	лі	чаць	перадавым	бры	гадзі	рам,	як	ён	такі	мо	жа	ад	па	вя	даць	дзя	во	чым	ма-
рам	Нас	ці.	Рэжысёры	не	да	бі	лі	ся	ад	ак	то	ра	глыбокага	пра	нік	нен	ня	ў	вобраз	
і	ўсе	ба	ко	ва	га	яго	рас	к	рыц	ця.
Выдатна	спраўляюцца	з	выкананнем	сваіх	ролей,	ствараюць	праў	дзі	выя	

воб	ра	зы	кал	гас	ні	каў	ар	тыс	т	кі	Л.	Ржэц	кая	(Аўдоцця	Вярбіцкая),	В.	Пола	(Паўлі-
на	Бо	хан),	ар	тыст	І.	Іваноў	(бухгалтар	калгаса)	і	інш.
Не	зусім	удаўся	пастаноўшчыкам	цікава	задуманы	фінал	фільма.	Са	мо	

па	сабе	ўвядзен	не	тан	ца	ў	фільм	не	вык	лі	кае	пярэчанняў.	Тым	больш	та	ко	га	
ары	гі	на	ль	на	га	тан	ца,	які	пастаўлен	па	матывах	вя	до	май	бе	ла	рус	кай	на	род	най	
песні	«Як	той	Зосі	да	вя	ло	ся».	Але	дрэнна	тое,	што	та	нец	гэты	ў	фі	ль	ме	мае	вы-
гляд	штуч	на	га	прыдатку,	не	вы	ні	кае	з	яго.
Не	вызначаецца	высокім	майстэрствам	аператарская	работа.	Аляк	сандр	

Гін	ц	бург	–	вы	дат	ны	кі	но	ра	бот	нік,	ён	мо	жа	здымаць	лепш.	У	фі	ль	ме	«Пяюць	
жа	ва	ран	кі»	мала	на	тур	ных	кад	раў,	прыгожых	пей	за	жаў,	чым	так	ба	га	та	на-
ша	рэс	пуб	лі	ка.
Глядач	не	адзін	раз	чуе	з	экрана	размовы	аб	багаццях	калгаса	«Светлы	

шлях»,	аб	яго	новых	да	мах,	гра	мад	с	кіх	будынках,	элек	т	рас	тан	цыі.	Чаму-б	не	
паказаць	гэ	та	жы	вы	мі	натуральнымі	кад	ра	мі?	У	фі	ль	ме	іх	няма.	Больш	па	ла	ві-
ны	дзеяння	ад	бы	ва	ец	ца	вяс	ной,	калі	ў	небе	пя	юць	жа	ва	ран	кі.	Як	пры	го	жа	бы-
ло-б	убачыць	на	экране	кад	ры	на	ды	ходзя	чай	вясны,	абуд	жа	ю	чай	ся	пры	ро	ды.	
Гэтага	ў	фільме,	на	жаль,	ня	ма.
Недахопам	аператарскай	работы	трэба	лічыць	і	тое,	што	ў	фільме	ня	ма	

ўда	ла	зня	та	га	пар	т	рэ	та	ге	ра	і	ні.	Пер	шы	кадр,	у	якім	паяўляецца	Нас	ця	Вяр	біц-
кая,	–	не	вы	раз	ны,	шэ	ры.	Ёсць	у	фі	ль	ме	проста	няў	да	ла	па	бу	да	ва	ныя	кад	ры:	на-
прыклад,	сцэ	на	за	сталом	у	хаце	Вярбіцкай,	сцэ	на	па	сед	жан	ня	бю	ро	абкома.
Музыкальнае	афармленне	ўвогуле	адпавядае	ідэйнаму	зместу	фі	ль	ма	

і	ўзба	га	чае	яго.	На	жаль,	кам	па	зі	тар	да	лё	ка	недастаткова	вы	ка	рыс	таў	у	сва-
ёй	музыцы	бе	ла	рус	кія	на	род	ныя	ме	ло	дыі,	не	стварыў	ні	вод	най	за	па	мі	на	ю-
чай	ся	песні.

як ствараўся фільм «зялёныя агні»1

Мінулы	год	парадаваў	совецкага	гледача	радам	новых	мастацкіх	кі	но	філь-
маў.	Ся	род	іх	ёсць	і	тво	ры	нашага	бе	ла	рус	ка	га	кіномастацтва.	Не	так	даў	но	
экраны	кра	і	ны	абыш	ла	ка	ля	ро	вая	кінокамедыя	«Несцерка».	Цяпер	дэ	ман	с	т	ру-
ец	ца	кі	но	а	по	весць	«Зялёныя	агні»	па	сцэ	на	рыю	А.	Маўзона.
Беларускі	драматург	Аркадзь	Маўзон	першы	раз	паспрабаваў	свае	сі	лы	

ў	кі	нод	ра	ма	тур	гіі,	ка	лі	выс	ту	піў	аў	та	рам	сцэнарыя	шырока	вя	до	ма	га	гледа-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Як	ствараўся	фільм	«Зялёныя	агні»	//	Мін.	праў	да.	
1956.	31	сак.	С.	3.
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чу	фі	ль	ма	«Канстанцін	Заслонаў».	У	1952	годзе	А.	Маў	зон	па	чаў	пра	ца	ваць	
над	другім	сцэ	на	ры	ем.	У	якасці	літаратурнай	пер	шак	ры	ні	цы	быў	узяты	ра	ман	
Ю.	Лапцева	«Шлях	ад	к	ры	ты».	Але	з	ця	гам	часу	сцэнарыст	усё	больш	і	больш	
адыходзіў	ад	кні	гі,	смя	лей	браў	ся	за	самастойную	рас	п	ра	цоў	ку	тэ	мы.
…Пры	ўсім	гэтым	сцэнарый	меў	шмат	недахопаў.	Адны	з	іх	былі	лік	ві	да-

ва	ны	ў	пра	цэ	се	зды	мак,	дру	гія	зас	та	лі	ся	і	прыкметна	ад	чу	ва	юц	ца	ў	фі	ль	ме.
Пастаноўка	фільма	ажыццёўлена	С.	Сплашновым	і	І.	Шульманам.	Гэ	та	рэ-

жы	сё	ры,	якія	пра	цу	юць	на	кі	нос	ту	дыі	«Беларусьфільм»	ужо	даў	но.	Але	да	гэ-
тага	ча	су	яны	не	ме	лі	са	мас	той	най	пастаноўкі	поў	на	мет	раж	на	га	мас	тац	ка	га	
кі	но	фі	ль	ма.	«Зялёныя	агні»	–	па	сутнасці	іх	пер	шая	значная	праца.	Мас	тац	кім	
кіраўніком	фі	ль	ма	з’яў	ля	ец	ца	ста	рэй	шы	рэжысёр	бе	ла	рус	кай	кі	не	ма	таг	ра	фіі	
В.	Корш-Саб	лін.	Здым	кі	вёў	вопытны	апе	ра	тар	А.	Булінскі.
Ужо	ў	самым	пачатку	работы	над	фільмам	пастаноўшчыкі	ставілі	сва	ёй	

мэ	тай	не	то	ль	кі	да	нес	ці	да	гле	да	ча	за	ду	му	сцэнарыста,	але	ў	сад	руж	нас	ці	з	аў-
та	рам	уз	ба	га	ціць	яе.	І	многае	ім	уда	ло	ся.
Фільм	«Зялёныя	агні»	здымаўся	без	выезду	за	межы	рэспублікі.	Тым	са	мым	

да	ка	за	на,	што	ка	лек	ты	ву	кі	нос	ту	дыі	пад	сілу	самастойна	вы	ра	шаць	скла	да-
ныя	твор	чыя	за	да	чы.	Цяжкасці,	што	аб	мя	жоў	ва	юць	выт	вор	часць	фі	ль	маў	бе-
ла	рус	ка	га	кіномастацтва,	звя	за	ны	галоўным	чы	нам	з	адсутнасцю	пры	год	на	га	
для	здым	каў	будынка.	У	рас	па	рад	жэн	ні	здымачнай	групы	«Зялёных	агнёў»	быў	
толькі	адзін	не	вя	лі	кі	па	ві	ль	ён.	У	ім	бу	да	ва	ла	ся	не	ка	ль	кі	дэ	ка	ра	цый.	Нап	рык-
лад,	дыс	пет	чар	с	кая,	кабінет	начальніка	чы	гун	кі	і	ква	тэ	ра.	Кадры	з	чыгункай,	
з	па	ра	во	за	мі	зды	ма	лі	ся	непасрэдна	на	станцыі,	у	дэпо,	дыс	пет	чар	с	кай.	Кі	но-
ра	бот	ні	кам	ве	ль	мі	да	па	ма	га	лі	беларускія	чы	гу	нач	ні	кі.	Цесна	звя	зан	быў	ка-
лек	тыў	перш	за	ўсё	з	паравознікамі	Мін	с	ка.	Мін	с	кія	чыгуначнікі	за	бяс	печ	ва-
лі	групу	па	ра	во	за	мі,	ін	с	т	ру	мен	та	мі,	да	па	ма	га	лі	ар	га	ні	за	ваць	ма	са	выя	здымкі.	
У	не	ка	то	рых	сцэнах	фі	ль	ма	разам	з	ак	цё	ра	мі	зды	ма	лі	ся	і	ра	бот	ні	кі	чы	гун	кі.	
Так	было	ў	эпі	зодзе	адпраўкі	Чо	бу	ра	ў	першы	рэйс,	на	вечары	чыгуначнікаў	
і	інш.	Для	зды	мак	ад	да	ле	на	га	ад	цэн	т	ра	чы	гу	нач	на	га	вузла,	апісанага	сцэна-
рыстам,	група	выязджала	ў	гор.	Жло	бін.	Своеасаблівы	профіль	чыгункі,	дзе	
працуюць	героі	фільма,	зды	маў	ся	каля	Грод	на.	І	ўсюды,	куды-б	ні	вы	яз	д	жа	лі	
кіноработнікі,	яны	сус	т	ра	ка	лі	самы	цёплы	пры	ём	і	дапамогу	на	се	ль	ніц	т	ва,	ра-
бот	ні	каў	чы	гу	нач	на	га	тран	с	пар	ту.
Першымі	гледачамі	фільма	былі	таксама	чыгуначнікі.	Пасля	здым	каў	гру-

па	ра	бот	ні	каў	Мін	с	ка	га	дэ	по	была	зап	ро	ша	на	на	кіностудыю.	Пас	та	ноў	ш	чы	кі	
фі	ль	ма	ўважліва	выс	лу	ха	лі	заў	ва	гі	машыністаў,	сле	са	раў,	ін	жы	не	раў.
Шмат	цяжкасцей	у	кіноработнікаў	было	з	падборам	выканаўцаў	ро	лей.		

Кі	нос	ту	дыя	«Беларусьфільм»	не	мае	свай	го	штату	акцёраў.	Яны	зап	ра	ша	лі	ся	
з	роз	ных	тэ	ат	раў.
Вельмі	старанна	падбіралі	пастаноўшчыкі	выканаўцу	галоўнай	ролі	ма	шы-

ніс	та-на	ва	та	ра	Чо	бу	ра.	На	пробы	зап	ра	ша	лі	ся	артысты	многіх	тэ	ат	раў	рэс	пуб-
лі	кі,	звяр	та	лі	ся	рэ	жы	сё	ры	і	да	тэ	ат	раў	Масквы	і	Ле	нін	г	ра	да.	На	рэш	це	выбар	
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выпаў	на	маладога	ар	тыс	та	ленінградскага	тэ	ат	ра	імя	Горкага	Ге	надзя	Ма	лы-
ша	ва.	Роля	Чо	бу	ра	–	пер	шая	работа	ар	тыс	та	ў	кіно.	Нельга	ска	заць,	што	ство-
раны	ім	вобраз	без	да	кор	ны.	Але	ар	тыст	да	но	сіць	да	нас	энер	гію	і	шчырасць	
ге	роя,	яго	волю	да	пе	ра	мо	гі.
На	ролю	сакратара	партыйнай	арганізацыі	быў	запрошан	артыст	Цэн	т-

раль	на	га	тэ	ат	ра	тран	с	пар	ту	Б.	Ця	рэн	ць	еў.	У	ролях	інжынера	Люд	мі	лы	і	дыс-
пет	ча	ра	Ак	са	ны	выс	ту	па	юць	кі	но	ак	т	ры	са	В.	Ушакова	і	ар	тыс	т	ка	мас	коў	с	ка	га	
тэатра	імя	Ле	нін	с	ка	га	ком	са	мо	ла	М.	Ліфанава.
Усе	астатнія	ролі	ў	фільме	выконваюць	артысты	мінскіх	тэатраў.	Пер	шы	раз	

і	з	пос	пе	хам	выс	ту	пі	лі	ў	кіно	ар	тыс	ты	Рускага	дра	ма	тыч	на	га	тэатра	імя	Гор	ка-
га	А.	Кістаў	і	Я.	Карнавухаў.	Пер	шы	з	іх	ства	рыў	ка	ла	рыт	ны	воб	раз	на	ча	ль	ні-
ка	ад	дзя	лен	ня	Егорава,	дру	гі	–	начальніка	дэ	по	Сасноўскага.
Як	заўсёды	з	радасцю	сустракаем	мы	на	экране	артыста	тэатра	імя	Ян	кі	Ку-

па	лы	Г.	Гле	ба	ва.	Яго	ма	шы	ніст	Ка	лі	на	–	жывы	і	праўдзівы,	хоць	і	пры	сут	ні	чае	
ўся	го	ў	трох-ча	ты	рох	эпізодах.	Не	ль	га	не	адз	на	чыць	цікавую	ра	бо	ту	Т.	Тру	шы-
най,	Р.	Гладунка,	Ю.	Гал	кі	на,	якія	ўпер	шы	ню	зды	ма	лі	ся	ў	кі	но.
Музычнае	афармленне	фільма	«Зялёныя	агні»	выканана	беларускімі	кам-

па	зі	та	ра	мі	Д.	Ка	мін	с	кім	і	Ю.	Ба	ль	зац	кім.	Тэкст	песень	беларускага	па	э	та	К.	Кі-
рэ	ен	кі.	Створаныя	імі	песні	ме	ла	дыч	ныя,	за	ду	шэў	ныя.
У	фільме	заняты	даволі	значны	калектыў,	які	творчымі	намаганнямі	ства-

рыў	но	вы	ці	ка	вы	кі	нот	вор.	Мы	ве	да	ем,	што	карціна	«Зялёныя	аг	ні»	не	паз	баў-
ле	на	не	да	хо	паў,	аб	іх	выкажа	дум	ку	глядач.	Але	ў	ёй	ёсць	галоўнае	–	праў	дзі	выя	
воб	ра	зы,	тыповыя	люд	с	кія	характары,	жыц	цё	і	лёс	якіх	не	мо	жа	не	ўсх	ва	ля	ваць	
гле	да	ча.	

новыя сцэнарыі, новыя імёны 
(да вынікаў конкурсу на лепшыя кіносцэнарыі)1

Закончыўся	Усесаюзны	конкурс	на	лепшыя	сцэнарыі	мастацкіх	фі	ль	маў,	
прыс	ве	ча	ны	40-год	дзю	Кас	т	рыч	ніц	кай	соцыялістычнай	рэ	ва	лю	цыі.
Беларускае	рэспубліканскае	журы	абмеркавала	семдзесят	сцэ	на	ры	яў.	Прэ-

міі	ат	ры	ма	лі	ча	ты	ры	сцэ	на	рыі.	З	усіх	саюзных	рэспублік	то	ль	кі	Бе	ла	русь	атры-
мала	та	кую	знач	ную	ко	ль	касць	прэмій	(дзве	дру	гіх,	ад	на	трэцяя,	ад	на	за	ах-
воч	ва	ль	ная).
Другія	прэміі	прысуджаны	сцэнарыям	«Вогненныя	вёрсты»	В.	Фі	гу	роў	с-

ка	га	і	«Пакуль	б’ец	ца	сэр	ца»	П.	Харкова.	Гэта	найбольш	цікавыя	тво	ры	як	па	
тэ	ма	тыч	най	за	ду	ме,	так	і	па	свай	му	кам	па	зі	цый	на	му	май	с	тэр	с	т	ву.	Асаб	лі	ва	
за	кон	ча	ную	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ную	кампазіцыю	мае	сцэ	на	рый	«Вогненныя	вёр	с-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Новыя	сцэнарыі,	новыя	імёны	(да	вынікаў	конкурсу	
на	лепшыя	кіносцэнарыі)	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1957.	9	студз.	С.	2.
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ты»	–	дра	ма	тыч	ная	на	ве	ла	аб	падзе	ях	гра	мадзян	с	кай	вай	ны.	Сю	жэт	яе	надзвы-
чай	ла	ка	ніч	ны	і,	мо	жа,	таму	дас	ка	на	ла	рас	п	ра	ца	ва	ны.
…Чэкіст	Заўрыгін	павінен	прабрацца	ў	горад,	каб	папярэдзіць	бе	лаг	вар-

дзей	с	кі	мя	цеж,	які	рых	ту	ец	ца	там...
Вобразы	сцэнарыя	жывыя,	выпісаны	скупымі,	але	свежымі	фарбамі.	Лёс	га-

лоў	на	га	ге	роя	чэ	кіс	та	Заў	ры	гі	на	аў	тар	цесна	пераплятае	з	лёсам	прад	с	таў	ні-
коў	роз	ных	класаў.	Та	кая	па	бу	до	ва	сцэнарыя	садзей	ні	чае	яго	кі	не	ма	таг	ра	фіч-
най	кам	пак	т	нас	ці.	Моўная	ха	рак	та	рыс	ты	ка	воб	ра	заў	лаканічная	і	вы	раз	ная.	
Кожнае	ска	за	нае	слова	ў	ней	кай	меры	рас	к	ры	вае	сутнасць	ха	рак	та	ру,	яго	аса-
блівасці.	Мож	на	з	упэў	не	нас	цю	ска	заць,	што	на	ас	но	ве	гэ	та	га	сцэнарыя	ат	ры-
ма	ец	ца	ці	ка	вы,	арыгінальны	кі	но	фільм…
Добраякаснай	літаратурнай	асновай	для	новага	мастацкага	фільма	мо	жа	

з’я	віц	ца	і	сцэ	на	рый	«Пакуль	б’ецца	сэр	ца»	П.	Харкова.	Гэта	яго	пер	шая	про	ба	
пяра	ў	галіне	кі	нод	ра	ма	тур	гіі,	і	проба	ўда	лая.	Сцэнарый	хоць	і	не	паз	баў	ле-
ны	не	ка	то	рых	недахопаў,	што	сведчыць	аб	кі	не	ма	таг	ра	фіч	най	ня	во	пыт	нас	ці	
аўтара,	але	вар	ты	самай	су	р	’	ёз	най	ува	гі.	Змест	твора	скла	да	юць	глы	бо	ка	дра-
матычныя	падзеі	Вялікай	Ай	чын	най	вайны...	Ге	рой	сцэ	на	рыя	пал	коў	нік	Ры-
бакоў	–	буйны	вы	на	ход	ца	рэ	ак	тыў	най	зброі.	У	час	вып	ра	ба	ван	ня	яе	на	адным	
з	участкаў	фрон	та	ён	быў	кантужаны	і	ў	неп	ры	том	ным	стане	тра	піў	у	палон.	
Фашысты	ха	це	лі	пры	му	сіць	Рыбакова	пра	ца	ваць	на	іх…	Але	ніякія	здзе	кі	і	ка-
та	ван	ні	не	зламалі	во	лю	совецкага	патрыёта.	…«Бязмерна	шчаслівы	той,	хто	
слу	жыць	Ай	чы	не	сва	ёй…	пакуль	б’ец	ца	сэр	ца»,	–	гэтыя	па	лы	мя	ныя	словы	кідае	
ў	твар	фашыстам	ге	рой,	ідучы	на	смерць.
Цікавым	па	задуме	з’яўляецца	сцэнарый	М.	Блісцінава	«Строгая	жан	чы	на».	

Гэ	та	яго	пер	шы	мас	тац	кі	сцэ	на	рый,	у	якім	аўтар	раскрывае	лёс	прос	тай	бе	ла-
рус	кай	жан	чы	ны	Хрысціны	Жа	люк.	З	ра	да	вой	кал	гас	ні	цы	яе	вы	лу	чы	лі	на	кіру-
ючую	ра	бо	ту	–	стар	шы	нёй	сельскага	Са	ве	та.	Па	чэс	ная,	але	і	ня	лёг	кая	пасада.	
Як	ап	раў	даць	давер’е	на	ро	да?	–	такой	дум	кай	жыве	ге	ра	і	ня.	У	штодзённых	
клопатах	аб	людзях	рас	к	ры	ва	ец	ца	яе	ха	рак	тар.	Строгай	жан	чы	най	празвалі	
Хрыс	ці	ну	Жа	люк	ад	на	вяс	коў	цы.	…Яна	прын	цы	по	вая,	неп	ры	мі	ры	мая	да	неда-
хопаў,	пат	ра	ба	ва	ль	ная	да	людзей	і	ў	той	жа	час	шчы	рая	і	сар	дэч	ная.	У	Хрыс-
ціны	ня	лёг	кае	аса	біс	тае	жыццё	–	муж,	якога	яна	так	любіла,	ака	заў	ся	ня	год	ні-
кам,	заб	лы	таў	ся	ў	ін	т	ры	гах	і	нячэсных	спра	вах.	Па	доб	ная	сюжэтная	сі	ту	а	цыя	
дае	маг	чы	масць	усе	ба	ко	ва	рас	к	рыць	характар	гераіні,	ства	рыць	нап	ру	жа	насць	
дзеяння.	Праўда,	маг	чы	масць	гэтая	яш	чэ	не	дас	тат	ко	ва	скарыстана	аўтарам.
Ад	Беларусі	на	разгляд	Усесаюзнага	журы	было	паслана	значна	больш	

сцэ	на	ры	яў,	чым	пры	суд	жа	на	прэмій.	Ся	род	іх,	на	нашу	думку,	бы	лі	даволі	ці-
ка	выя	тво	ры.	Узяць	хоць-бы	сцэ	на	рый	«Рэня	зна	ходзіць	шчас	це»	В.	Во	ль	с	ка	га.	
Ён	па	каз	вае	шлях	беднай	вяс	ко	вай	дзяўчыны	з	За	ход	няй	Беларусі.	Сцэ	на	рый	
сюжэтна	за	вер	ша	ны,	дра	ма	тыч	на	на	сы	ча	ны.	Вобраз	галоўнай	ге	ра	і	ні	пада-
дзены	пе	ра	ка	на	ль	на	(асабліва	ў	пер	шай	час	т	цы	сцэнарыя).	Пас	ля	адпаведнай	
дап	ра	цоў	кі	сцэ	на	рый	мо	жа	з’явіцца	добрай	ас	но	вай	для	ці	ка	ва	га	мастацка-
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га	фільма.	Таму	рэс	пуб	лі	кан	с	кае	журы	рэкамендавала	яго	кі	нос	ту	дыі	«Бела-
русьфільм».
Практычную	цікавасць	для	кіностудыі	мае	таксама	сцэнарый	«Біццё	твай-

го	сэр	ца»,	на	пі	са	ны	бе	ла	рус	кі	мі	пі	сь	мен	ні	ка	мі	Б.	Бур’янам	і	Ю.	Ба	гу	шэ	ві	чам.	
Ён	пры	цяг	вае	сва	ёй	кі	не	ма	таг	ра	фіч	нас	цю,	сю	жэт	най	за	вер	ша	нас	цю,	яр	кай	аб-
ма	лёў	кай	некаторых	воб	ра	заў.	Сцэнарый	гэты	дру	ку	ец	ца	ця	пер	на	ста	рон	ках	
га	зе	ты	«Знамя	юности».
Сцэнарны	аддзел	кіностудыі	звярнуў	увагу	на	сцэнарый	«Гісторыя	ад	ной	

шко	лы»,	які	так	са	ма	пас	ту	піў	на	кон	курс.	Аўтары	яго	–	старыя	бо	ль	ша	ві	кі	
О.	Ле	пе	шын	с	кая	і	Г.	Эй	су	ро	віч	да	лі	багаты	фак	тыч	ны	ма	тэ	ры	ял	аб	ад	ной	з	пер-
шых	школ-комун,	якая	іс	на	ва	ла	ў	1918	годзе	на	Ма	гі	лёў	ш	чы	не.	Хоць	лі	та	ра-
тур	на	сцэ	на	рый	і	не	дас	ка	на	лы,	але	ён	мае	гіс	та	рыч	ную	каш	тоў	насць,	і	таму	
над	ім	вар	та	было	б	вес	ці	далейшую	ра	бо	ту.
Аб	чым	сведчаць	вынікі	конкурсу	ў	нас	у	рэспубліцы?	Перш	за	ўсё	аб	тым,	

што	кі	нод	ра	ма	тур	гія	ці	ка	віць	усё	бо	ль	шае	і	большае	кола	аў	та	раў.	Тлу	ма	чыц-
ца	гэ	та	той	асаб	лі	вай	увагай,	якая	надаецца	ця	пер	раз	віц	цю	важ	ней	ша	га	з	усіх	
ві	даў	мастацтва	–	кі	но.	Але,	на	жаль,	у	кон	кур	се	мала	ўдзе	ль	ні	ча	ла	бе	ла	рус-
кіх	пі	сь	мен	ні	каў	ці	дра	ма	тур	гаў.	У	выніку	мала	з’явілася	сап	раў	ды	мастацкіх	
твораў.	Вя	до	ма,	што	вы	со	ка	я	кас	ны	сцэ	на	рый	можа	быць	ство	ра	ны	не	пра	фе-
сій	ным	аў	та	рам,	аб	гэтым	сведчаць	і	вы	ні	кі	кон	кур	су,	але	для	гэтага	патрэб-
ны	тэма,	ба	га	ты	ма	тэ	ры	ял,	старанная	і	доўгая	ра	бо	та.	Мно	гія-ж	удзе	ль	ні	кі	
кон	кур	су	пас	та	ві	лі	ся	да	ра	бо	ты	над	сцэ	на	ры	ем	не	су	р	’	ёз	на…	Іх	сцэ	на	рыі	свед-
чаць	аб	нег	лы	бо	кім	ра	зу	мен	ні	аўтарамі	не	то	ль	кі	асаблівасцей	і	зна	чэн	ня	кі-
нос	цэ	на	рыя,	але	і	наогул	мас	тац	ка	га	тво	ра.	У	іх	не	ста	віц	ца	і	не	вы	ра	ша	ец	ца	
мас	тац	кі	мі	сродкамі	ніякіх	праб	лем,	ня	ма	су	р	’	ёз	ных	кан	ф	лік	таў,	жыццёвых	
воб	ра	заў;	усё	на	ду	ма	на,	схе	ма	тыч	на.	Ёсць	аў	та	ры,	у	распараджэнні	якіх	быў	
няд	рэн	ны	жыц	цё	вы	ма	тэ	ры	ял,	але	ў	іх	не	хапіла	майстэрства	падпарадкаваць	
яго	законам	кіномастацтва.

наведаем «Беларусьфільм»1

Калі	вы	наведаеце	кінастудыю	«Беларусьфільм»,	то	пераканаецеся,	што	яе	
ка	лек	тыў	жы	ве	нап	ру	жа	ным	і	ці	ка	вым	жыццём.
У	спецыяльнай	гуканепраніцальнай	зале	ідзе	запіс	чарговага	нумара	ча	со-

пі	са	«Савецкая	Бе	ла	русь».	Рых	ту	ец	ца	кароткаметражны	фільм	пра	вы	пус	к	ні	коў	
ся	рэд	ніх	школ	«Яны	вы	ходзяць	у	жыццё».	А	на	два	ры	збіраецца	ў	эк	с	пе	ды	цыю	
зды	мач	ная	гру	па	кінанарыса	«Партызаны	сус	т	ра	ка	юц	ца	зноў».	Ёй	трэ	ба	будзе	
пра	е	хаць	па	баявых	сцеж	ках	бы	лых	на	род	ных	мсціў	цаў.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Наведаем	«Беларусьфільм»	//	Маладосць.	1958.	№	12.	
С.	164–170.
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«Сёння,	у	19	гадзін,	на	кінастудыі	адбудзецца	грамадскі	прагляд	но	ва	га	
мас	тац	ка	га	фі	ль	ма	“Чырвонае	лісце”»,	–	прачыталі	мы	на	дошцы	аб	’	яў.	І	ўспом-
ні	ла	ся,	што	не	так	даў	но,	у	адзін	з	вяс	но	вых	дзён,	гра	мад	с	касць	Мін	с	ка	тут	
упер	шы	ню	знаёмілася	з	кі	на	кар	ці	най	«Шчасце	трэ	ба	бе	раг	чы».	Яш	чэ	не	скон-
чыліся	дыс	ку	сіі	па	гэтаму	тво	ру,	а	кі	нас	ту	дыя	прапануе	гле	да	чу	ўжо	но	вы	
фільм.	Аў	та	ры	сцэнарыя	–	бе	ла	рус	кія	пі	сь	мен	ні	кі	А.	Ку	ля	шоў	і	А.	Ку	чар,	паста-
ноўшчык	фі	ль	ма	рэжысёр	У.	Корш-Саб	лін,	аператар	Ю.	Фогельман,	мастакі	
А.	Грыгар’янц	і	У.	Бе	ла	ву	саў,	кампазітар	М.	Кру	каў	і	вы	ка	наў	цы	роляў	шмат	
пап	ра	ца	ва	лі,	каб	но	вы	кінатвор	быў	ці	ка	вым.	Фільм	«Чырвонае	лісце»	шчы	ра	
і	пра	нік	нё	на	рас	каз	вае	пра	барацьбу	пра	цоў	ных	за	ход	ніх	абласцей	Бе	ла	ру	сі	
ў	ча	сы	пан	с	кай	По	ль	ш	чы.	Лёс	беднага	ся	лян	с	ка	га	юнака	Ан	д	рэя	Мя	це	ль	с	ка-
га,	яго	ка	ха	най,	сціп	лай	і	мужнай	вяс	ко	вай	дзяў	чы	ны	Ста	сі,	не	можа	пакінуць	
абы	я	ка	вым	кож	на	га	з	нас.	Гле	да	чу	цікава	сус	т	рэц	ца	з	многімі	папулярнымі	ар-
тыс	та	мі,	якія	заняты	ў	фі	ль	ме	«Чырвонае	лісце».	У	вобразе	галоўнага	героя	мы	
пазнаем	артыста	Э.	Па	вул	са,	з	якім	ра	ней	сустракаліся	ў	фільме	«Сын	рыба-
ка»,	у	вобразе	яго	сяб	роў	кі	Ста	сі	–	І.	Арэ	пі	ну,	спя	вач	кі	Ядвігі	–	К.	Луч	ко.	З	ра-
дасцю	яш	чэ	раз	сус	т	рэ	нем	ся	мы	з	вядомым	ак	цё	рам	М.	Жаравым,	бе	ла	рус	кі	мі	
артыстамі	Е.	Кар	на	у	ха	вым,	І.	Бі	ры	лам,	Б.	Кудраўцавым	і	іншымі.
А	зараз	паспяшаемся	ў	павільён	кінастудыі.	«Цішэй!	Ідуць	здымкі»,	–	аб-

вяш	чае	над	піс-сіг	нал	пе	рад	ува	хо	дам.	Не	парушаючы	цішыні,	за	ходзім	у	па-
віль	ён.	Ад	ра	зу	цяж	ка	разгледзець,	што	тут	ад	бы	ва	ец	ца	–	ад	моц	ных	«юпіта-
раў»	жму	рац	ца	вочы.	Праз	не	ка	ль	кі	хвілін	зрок	прыз	вы	чай	ва	ец	ца,	і	мы	ба	чым	
раз	дзелены	на	дзве	часткі	не	вя	лі	кі	па	ві	ль	ён:	зле	ва	пас	та	ноў	ш	чык	фі	ль	ма	«Га-
дзіннік	спы	ніў	ся	апоў	на	чы»	М.	Фі	гу	роў	с	кі	дае	парады	ма	ла	дой	артыстцы	тэа-
тра	Ян	кі	Купалы	Р.	Гладунко,	як	тры	мац	ца	перад	кі	на	а	па	ра	там,	справа	–	зды-
маецца	сцэна	з	кі	на	а	по	вес	ці	«Строгая	жанчына».
Аб	чым	раскажуць	гэтыя	творы?	Хто	іх	стварае?
Асаблівасцю	сучаснага	савецкага	кінамастацтва	з’яўляецца	тое,	што	ў	ім	

по	бач	з	прас	лаў	ле	ны	мі	май	с	т	ра	мі	ак	тыў	на	працуе	моладзь.	Ма	ла	дыя	сцэ	на-
рыс	ты,	рэ	жы	сё	ры,	апе	ра	та	ры,	ак	цё	ры	стварылі	ня	ма	ла	сап	раў	ды	мас	тац	кіх	тво-
раў.	Пры	га	да	ем	хоць	бы	та	кія	фільмы	апошніх	год,	як	«Павел	Кар	ча	гін»,	«Вяс-
на	на	За	рэч	най	вуліцы»,	«Гэта	па	чы	на	ла	ся	так»,	«Дом,	у	якім	я	жы	ву».	Багата	
ма	ла	дых	талентаў	і	на	нашай	кі	нас	ту	дыі.	Пазнаёмімся	з	імі.
–	Яшчэ	калі	я	быў	студэнтам	інстытута	кінематаграфіі,	–	гаворыць	М.	Фі-

гу	роў	с	кі,	–	мя	не	ці	ка	ві	ла	тэ	ма	ге	ра	із	му	савецкіх	людзей	у	гады	Вя	лі	кай	Ай-
чын	най	вай	ны.	Таму	пас	ля	за	кан	чэн	ня	інстытута	я	з	за	да	ва	ль	нен	нем	пры	няў	
прапанову	ста	віць	на	студыі	«Беларусьфільм»	су	мес	на	з	рэ	жы	сё	рам	Л.	Го	лу-
бам	карціну	«Дзеці	пар	ты	за	на».
…Потым	маладога	кінематаграфіста	захапіла	тэма	таленту	з	народа,	і	ён	

на	пі	саў	сцэ	на	рый	«Пеўчыя	людзі».	Хоць	сцэнарый	і	не	быў	пас	таў	ле	ны,	але	ён	
свед	чыў	аб	не	сум	нен	ных	здо	ль	нас	цях	аў	та	ра.	Гэта	пац	вер	дзі	ла	ся	і	ў	ча	се	Усе-
са	юз	на	га	конкурсу	на	леп	шыя	сцэнарыі,	прыс	ве	ча	на	га	40-й	га	да	ві	не	Вялікай	
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Кас	т	рыч	ніц	кай	са	цы	я	ліс	тыч	най	рэ	ва	лю	цыі.	Сцэнарый	М.	Фі	гу	роў	с	ка	га	«Вог-
ненныя	вёр	с	ты»	адз	на	ча	ны	на	конкурсе	дру	гой	прэміяй.
Больш	складаным	аказаўся	шлях	да	рэжысёрскага	мастацтва.	Ма	ла	ды	рэ-

жы	сёр	го	ра	ча	пе	ра	жы	ваў	няў	да	чу	з	эк	ра	ні	за	цы	яй	кнігі	Г.	Ні	ка	ла	е	вай	«Аповесць	
пра	ды	рэк	та	ра	МТС	і	га	лоў	на	га	агранома».	Неў	за	ба	ве	яму	ра	зам	з	дру	гім	ма-
ладым	рэ	жы	сё	рам,	вы	ха	ван	цам	інстытута	кі	не	ма	таг	ра	фіі	П.	Ва	сі	леў	с	кім,	была	
да	ру	ча	на	пастаноўка	фі	ль	ма	па	ма	ты	вах	шырока	вя	до	ма	га	апа	вя	дан	ня	В.	Ка-
раленкі	«Лес	шу	міць».	У	мі	ну	лым	годзе	кар	ці	на	гэ	тая	вый	ш	ла	на	экраны	пад	
наз	вай	«Палеская	ле	ген	да».	Гледачы	і	кры	ты	ка	пры	ня	лі	яе	добразычліва,	хоць	
і	не	без	пап	ро	каў	у	адрас	аўтараў.	Сап	раў	ды,	фільм	«Палеская	ле	ген	да»	ўво-
гуле	няд	рэн	ны.	Сцэнарыст	А.	Ві	таў,	рэ	жы	сё	ры	М.	Фі	гу	роў	с	кі	і	П.	Ва	сі	леў	с	кі,	
аператар	У.	Аку	ліч	і	выканаўцы	ро	ляў	данеслі	ас	ноў	ны	змест	пер	шак	ры	ні	цы	
фільма.	Але	фільм	мог	бы	быць	знач	на	лепшым.	У	ма	ла	дых	пас	та	ноў	ш	чы	каў,	
ві	даць,	на	гэта	не	хапіла	пра	фе	сій	на	га	май	с	тэр	с	т	ва.
–	На	памылках	вучацца,	–	жартуюць	маладыя	рэжысёры,	калі	гу	тар	ка	ідзе	

аб	не	да	хо	пах	у	твор	чай	ра	бо	це.
Не	будзем	папракаць	М.	Фігуроўскага	за	ранейшыя	хібы	ў	рабоце,	а	па	ці-

ка	вім	ся	яго	пра	цай	над	но	вым	кі	на	фі	ль	мам.	Вядома,	што	ад	та	лен	ту,	май	с	тэр-
с	т	ва,	выт	вор	чых	на	вы	каў	пас	та	ноў	ш	чы	каў	у	знач	най	сту	пе	ні	за	ле	жыць	якасць	
кі	нат	во	ра.	Адказнасць	жа	М.	Фігуроўскага	за	фільм	«Гадзіннік	спыніўся	апоў-
на	чы»	тым	большая,	што	ён	выс	ту	пае	тут	і	як	сцэ	на	рыст,	і	як	пас	та	ноў	ш	чык.		
З	першым	эта	пам	ра	бо	ты	над	фі	ль	мам	ма	ла	ды	кі	не	ма	таг	ра	фіст	справіўся	пас	пя-
хо	ва:	разам	з	дра	ма	тур	гам	А.	Ку	ча	рам	ён	на	пі	саў	да	во	лі	цікавы	кінасцэнарый.
–	У	новым	фільме,	–	гаворыць	пастаноўшчык,	–	мы	хочам	паказаць	во	ра-

гаў,	як	ка	жуць,	знут	ры.	Знеш	не	гэта	бу	дуць	зусім	прыстойныя,	«цывілізава-
ныя»	людзі.	Агідная,	звя	ры	ная	сут	насць	гаў	ляй	та	ра	фон	Ка	у	ні	ца	(так	на	зы	ва-
ец	ца	ў	фі	ль	ме	гітлераўскі	ге	не	ра	ль	ны	камісар)	і	яго	хаў	рус	ні	каў	выявіцца	праз	
іх	спра	вы,	праз	канкрэтныя	ўчын	кі.	Фа	шыс	там	суп	ра	ць	пас	таў	ля	юц	ца	простыя	
савецкія	людзі,	ма	ла	дыя	пат	ры	ё	ты.	Без	хіс	тан	няў	ад	дае	свае	жыц	цё	за	радзі-
му	юнак	Мі	ка	лай,	у	імя	яе	ідуць	на	цяжкае	вып	ра	ба	ван	не	камсамолка	Мары-
на	Казаніч,	ра	бо	чы	Вер	ха	вод	ка	і	іншыя.
–	А	чаму	прысвячаецца	фільм	«Строгая	жанчына»?
–	Магчыма,	ён	выйдзе	на	экраны	пад	іншай	назвай,	–	расказаў	нам	рэ	жы-

сёр-пас	та	ноў	ш	чык	І.	Шу	ль	ман.	–	«Строгай	жанчынай»	назваў	свой	сцэ	на	рый	
М.	Бліс	ці	наў,	калі	ў	мінулым	годзе	прад	с	таў	ляў	яго	на	Усе	са	юз	ны	кон	курс.	
Прыс	ту	па	ю	чы	да	здымкаў,	мы	разам	з	аўтарам	знач	на	пе	рап	ра	ца	ва	лі	сцэ	на-
рый,	тое-сёе	змянілі	ў	ім.	Але	асноўная	на	кі	ра	ва	насць	твора	–	па	ка	заць	жыццё-
вы	шлях	прос	тай	са	вец	кай	жан	чы	ны	–	зас	та	ла	ся	ранейшай.	Га	лоў	ная	гераіня	
Хрыс	ці	на	Жа	люк,	бы	лая	калгасніца,	прыз	на	ча	на	стар	шы	нёй	аднаго	з	сельскіх	
Саветаў	на	Па	лес	сі.	Шмат	цяжкасцей	у	працы	да	вя	ло	ся	ёй	пе	ра	а	до	лець.	Ня-
мала	бы	ло	ў	ге	ра	і	ні	асабістых	неп	ры	ем	нас	цей.	Але	ніш	то	не	зламала	яе	сі	лы,	
яе	волі	зрабіць	для	людзей	як	мага	больш	ка	рыс	ных	спраў.	Вя	лі	кая	шчырасць,	
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сар	дэч	насць	і	ра	зам	з	тым	вытрымка,	сі	ла	во	лі	ў	Хрыс	ці	ны	Жа	люк.	Хочацца	ве-
рыць,	што	гэтыя	якас	ці	данясе	да	гле	да	ча	ар	тыс	т	ка	аднаго	з	леп	шых	мас	тац-
кіх	калектываў	на	шай	кра	і	ны	–	Ма	ла	га	ака	дэ	міч	на	га	тэатра	СССР	В.	Хар	ко	ва.	
На	ін	шыя	ро	лі	зап	ро	ша	ны	ар	тыс	ты	кіно	і	тэатраў	нашай	рэспублікі.	Сярод	іх	
і	выдатны	майстар	бе	ла	рус	кай	сцэ	ны	Г.	Глебаў.	Кінакарціна	«Строгая	жанчы-
на»	прыс	вя	ча	ец	ца	40-год	дзю	БССР.
–	А	яшчэ	над	чым	працуе	сёлета	кінастудыя	«Беларусьфільм»?
–	Нягледзячы	на	вытворчыя	цяжкасці,	здымаецца	яшчэ	адна	–	чац	вёр	тая	

па	лі	ку	–	мас	тац	кая	кі	на	кар	ці	на.	Яна	будзе	падарункам	юным	гле	да	чам.	Наз-
ва	яе	«Дзяўчынка	шу	кае	бацьку».	Аў	та	ры	сцэ	на	рыя	К.	Гу	ба	рэ	віч	і	Я.	Рыс	праз	
зай	ма	ль	ны	сюжэт,	ці	ка	выя	вобразы	апа	вя	да	юць	аб	незабыўных	падзе	ях	Вя	лі-
кай	Ай	чын	най	вайны	–	аб	вы	ра	та	ван	ні	маленькай	дачкі	пар	ты	зан	с	ка	га	каман-
дзіра	з	рук	фа	шыс	таў.	Пас	та	ноў	ка	фі	ль	ма	даручана	рэ	жы	сё	ру	Л.	Голубу,	які	
вя	до	мы	нам	па	кі	на	кар	ці	нах	«Дзеці	пар	ты	за	на»	і	«Міколка-паравоз».	Здымаюць	
фільм	«Дзяўчынка	шукае	бацьку»	маладыя	апе	ра	та	ры	А.	Аў	дзе	еў	і	І.	Пікман.
Калі	мы	выйшлі	з	павільёна	кінастудыі	і	спыніліся	перад	дзвярыма	з	над-

пі	сам	«Сцэнарны	ад	дзел»,	нам	па	ду	ма	ла	ся:	тут,	відаць,	таксама	кі	піць	ра	бо	та.	
Але	на	гэ	ты	раз	спадзяванні	на	шы	не	апраўдаліся	–	у	сцэ	нар	ным	ад	дзе	ле	па-
навала	за	ціш	ша:	не	чут	но	было	спрэчак	па	новых	сцэ	на	ры	ях,	не	від	но	аўтараў.	
Тут	не	маг	лі	назваць	амаль	ні	вод	на	га	га	то	ва	га	да	пастаноўкі	кі	нас	цэ	на	рыя.
–	Нам	абяцалі	напісаць	многія,	–	тлумачыць	адзін	з	рэдактарў	ад	дзе	ла,	–	

М.	Лу	жа	нін,	І.	Ша	мя	кін,	А.	Ма	ка	ё	нак,	Б.	Бур’ян	і	іншыя	аўтары,	але	па	куль	
што	не	на	пі	са	лі.	А	час	не	чакае	–	спат	рэ	бяц	ца	сцэ	на	рыі	для	но	вых	пас	та	но	вак.
З	завяршэннем	будаўніцтва	новай	кінастудыі	наша	рэспубліка	будзе	мець	

выт	вор	чыя	маг	чы	мас	ці	да	вес	ці	вы	пуск	мастацкіх	кінафільмаў	да	шас	ці-сямі	
фі	ль	маў	у	год.	Для	такой	па	шы	ра	най	праграмы	спат	рэ	біц	ца	ўдвая	больш	кі-
нас	пе	цы	я	ліс	таў.	Яны	бу	дуць,	калі	зараз	смела	вы	лу	чаць	на	са	мас	той	ную	ра-
бо	ту	здо	ль	ную	моладзь,	калі	кла	пат	лі	ва	рас	ціць	яе,	вы	хоў	ваць.	Не	зні	жа	ю	чы	
пат	ра	ба	ва	ль	нас	ці,	не	ро	бя	чы	скідак	на	ма	ла	досць,	кі	раў	ні	кі	сту	дыі	абавяза-
ны	ўваж	лі	ва	са	чыць	за	работай	ма	ла	дых,	да	па	ма	гаць	ім	набыць	неабходны	во-
пыт	і	май	с	тэр	с	т	ва.

30 год служэння беларускаму кінематографу1

З	кінематографам	Уладзімір	Уладзіміравіч	Корш-Саблін	першы	раз	па-су	р	’	-
ёз	на	му	паз	на	ё	міў	ся	ў	1923	г.,	калі	быў	запрошаны	на	Ял	цін	с	кую	кі	на	фаб	ры-
ку	ва	ен	ным	кан	су	ль	тан	там	па	фі	ль	му	«Перакоп».	Скон	чы	лі	ся	здым	кі,	але	не	
скон	чы	ла	ся	цікавасць	бы	ло	га	чырвонага	ка	ман	дзі	ра	да	кі	на	мас	тац	т	ва.	Знаём-
ства	ў	1925	г.	з	рэжысёрам	Ю.	Та	ры	чам,	які	на	Першай	Мас	коў	с	кай	кінафа-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	30	год	служэння	беларускаму	кине	ма	тог	ра	фу	//	Літ.	
і	мас	тац	т	ва.	1958.	5	снеж.	С.	3.
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брыцы	прыс	ту	паў	да	пас	та	ноў	кі	фільма	«Крыллі	халопа»,	выз	на	чы	ла	далейшы	
лёс	Ул.	Корш-Саб	лі	на	–	ён	пе	рай	шоў	пра	ца	ваць	у	кі	но.
На	беларускую	кінастудыю	Ул.	Корш-Саблін	упершыню	прыйшоў	30	год	

на	зад,	ка	лі	яна	то	ль	кі	па	чы	на	ла	сваю	работу.	У	1926	г.	у	Ле	нін	г	радзе	зды	ма-
ла	ся	пер	шая	мас	тац	кая	кі	на	кар	ці	на	маладой	бе	ла	рус	кай	кі	не	ма	таг	ра	фіі	«Ляс-
ная	быль».	Пас	та	ноў	ш	чы	ку	яе	Ю.	Тарычу	ак	тыў	на	дапамагалі	ма	ла	дыя	асіс-
тэн	ты	Ул.	Корш-Саблін	і	за	раз	вя	до	мы	кі	надзе	яч	Іван	Пыр’еў.	Праз	год	пасля	
выхаду	на	экраны	Ул.	Корш-Саб	лін	пе	ра	ходзіць	у	штат	Бел	дзяр	ж	кі	но	і	на	заў-
сё	ды	звяз	вае	свой	творчы	лёс	з	беларускім	кі	на	мас	тац	т	вам.
У	1929	г.	на	экраны	выйшла	беларуская	кікарціна	«У	агні	на	род	жа	ная»,	

у	ад	ным	з	ціт	раў	якой	зна	чы	ла	ся:	рэ	жы	сёр	У.	Корш.	Першая	са	мас	той	ная	ра-
бо	та	ма	ла	до	га	пас	та	ноў	ш	чы	ка	прыс	вя	ча	ла	ся	ства	рэн	ню	Бе	ла	рус	кай	Са	вец	кай	
Са	цы	я	ліс	тыч	най	Рэспублікі.	Яна	была	высока	ацэ	не	на	прэсай.	<…>
Наступная	самастойная	пастаноўка	Ул.	Корш-Сабліна	–	карціна	«Сонечны	

па	ход»	(1931).	Кі	не	ма	таг	ра	фіч	ны	мі	сродкамі	ў	ёй	рас	к	ры	ва	ла	ся	ідэя	«вяліка-
га	пе	ра	ло	му»	ў	свя	до	мас	ці	се	ля	ні	на-серадняка,	шлях,	які	не	мі	ну	ча	пры	водзіць	
яго	ў	кал	гас.	Важнай	тэ	ме	са	цы	я	ліс	тыч	на	га	бу	даў	ніц	т	ва	прыс	ве	ча	на	пас	таў	ле-
ная	Ул.	Кор	шам	у	па	чат	ку	30-х	гадоў	кінакарціна	«Залатыя	аг	ні».	Змест	твора	
скла	да	юць	падзеі,	звя	за	ныя	з	бу	даў	ніц	т	вам	у	Бе	ла	ру	сі	пер	шай	элек	т	рос	тан	цыі	
«Белдрэс».	Ён	быў	у	ліку	та	га	час	ных	ням	но	гіх	надзённых	савецкіх	кі	нат	во	раў.
Своеасаблівай	работай	Ул.	Корш-Сабліна	як	пастаноўшчыка	з’яў	ля	ец	ца	пер-

шая	ў	прак	ты	цы	Бел	дзяр	ж	кі	но	гу	ка	вая	карціна	«Першы	ўзвод»	(1932).	Па	ка	заць	
пе	ра	ход	ім	пе	ры	я	ліс	тыч	най	вай	ны	ў	гра	мадзян	с	кую,	раскрыць	рост	рэ	ва	лю	цый-
най	свядомасці	ра	бо	чых	і	ся	лян,	якіх	цар	с	кі	ўрад	пасылаў	на	бес	сэн	соў	ную	кры-
ва	вую	бойню,	–	за	да	ча	ня	лёг	кая.	І	амаль	нікому	з	дзе	я	чоў	маладой	савецкай	кі-
не	ма	таг	ра	фіі	яе	не	ўдавалася	пас	пя	хо	ва	вы	ра	шыць.	Ул.	Корш-Саблін	ас	ноў	ную	
ўва	гу	накіроўвае	не	на	жахі	вай	ны,	а	на	ад	но	сі	ны	да	яе	розных	людзей.	Шчы-
ра	і	праў	дзі	ва	расказваюць	кадры	фі	ль	ма	аб	рас	сла	ен	ні	цар	с	кай	арміі,	аб	пе-
раходзе	най	больш	свя	до	май	яе	час	т	кі	на	бок	рэ	ва	лю	цыі.	Фільм,	безумоўна,	не	
рас	к	ры	вае	ўсёй	складанасці	гэ	та	га	пра	цэ	су,	але	цэн	т	ра	ль	ныя	вобразы	–	ра	бо	чы-
бальшавік	Боб	рык	(артыст	Б.	Ба	бач	кін),	малады	се	ля	нін	(артыст	Л.	Кміт)	–	тыпо-
выя	прад	с	таў	ні	кі	роз	ных	кла	са	вых	гру	по	вак.	Пераканальныя	воб	ра	зы	афіцэраў	
царскай	ар	міі	ў	выкананні	таленавітых	акцёраў	Ф.	Ні	кі	ці	на	і	М.	Ца	ро	ва.	Зас	лу-
гай	рэ	жы	сё	ра	было	тое,	што	ён	першым	з	беларускіх	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў	пас	пя-
хо	ва	ска	рыс	таў	гук	як	новы	выяўленчы	сродак,	адкрыў	са	вец	ка	му	кі	на	мас	тац	т-
ву	тэ	ле	на	ві	цей	ша	га	кам	па	зі	та	ра	І.	Ду	на	еў	с	ка	га.	Му	зыч	нае	афармленне	фі	ль	ма	
«Першы	ўзвод»	было	першым	выс	туп	лен	нем	ма	ла	до	га	тады	кам	па	зі	та	ра	ў	кі	но.	
З	таго	ча	су	па	між	рэ	жы	сё	рам	і	кампазітарам	за	вя	за	ла	ся	цес	ная	творчая	су	вязь.
<…>
Характэрнай	рысай	у	дзейнасці	Ул.	Корш-Сабліна	ў	другой	палавіне	

30-х	га	доў	з’яў	ля	ец	ца	ім	к	нен	не	срод	ка	мі	кіно	вырашаць	надзённыя	праб	ле-
мы,	зва	рот	да	сучаснай	тэ	ма	ты	кі.	Рас	к	рыц	цю	пат	ры	я	тыз	му	са	вец	кіх	людзей,	іх	
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вы	со	кіх	ма	ра	ль	ных	якасцей,	по	шу	каў	сапраўднага	ча	ла	ве	ча	га	шчасця	прыс	ве-
ча	ны	яго	кі	на	кар	ці	ны	«Дачка	Радзі	мы»,	«Вогненныя	гады»,	«Шукальнікі	шчас-
ця»,	«Маё	ка	хан	не».	Раз	нас	тай	ныя	яны	па	змес	ту	і	па	жан	ру	(кінаапавяданне,	
гераічная	эпа	пея,	му	зыч	ная	і	лірычная	ка	ме	дыі),	што	сведчыць	аб	роз	на	ба	ко-
вас	ці	таленту	кі	на	рэ	жы	сё	ра.	Сапраўднае	май	с	тэр	с	т	ва	выз	на	чае	ра	бо	ту	пас	та-
ноў	ш	чы	ка	«Шукальнікаў	шчасця»	і	«Майго	ка	хан	ня».	Ус	пом	нім,	ко	ль	кі	ў	гэ	тых	
фільмах	не	пад	куп	на	га	гу	ма	ру,	шчы	рас	ці,	выдатныя	ў	іх	ак	цёр	с	кі	ан	самбль,	му-
зыка.	У	фі	ль	ме	«Маё	каханне»	рэ	жы	сёр	упершыню	вы	веў	на	экран	такіх	вя	до-
мых	зараз	кі	на	ак	цё	раў,	як	Л.	Смір	но	ва	і	І.	Пе	ра	вер	зеў.
Карціна	«Маё	каханне»,	выпушчаная	ў	1940	г.,	–	апошняя	пас	та	ноў	ка	

Ул.	Корш-Саб	лі	на	ў	да	ва	ен	ны	час.	У	1939	г.	кінастудыя	«Савецкая	Бе	ла	русь»	
(так	яна	на	зы	ва	ла	ся	тады)	пе	ра	ба	зі	ра	ва	ла	ся	ў	Мінск.	Но	выя	задачы	ў	ад	люс	т-
ра	ван	ні	рэ	ча	іс	нас	ці	пат	ра	ба	ва	лі	ад	работнікаў	бе	ла	рус	ка	га	кіно	не	пас	рэд	най	
сувязі	са	сва	ёй	рэспублікай.	Мно	га	сіл	прык	лаў	малады	ка	лек	тыў,	каб	распа-
чаць	выт	вор	часць	мас	тац	кіх	кі	на	кар	цін	на	ўлас	най	выт	вор	чай	ба	зе.	У	1941	г.	
былі	за	кон	ча	ны	здымкі	фі	ль	ма	«Жніво»	(аб	жыц	ці	ся	лян	у	Заходняй	Беларусі).	
Пачыналася	ра	бо	та	над	карцінай	«Бура	над	На	рач	чу».	Уладзі	мір	Уладзі	мі-
ра	віч	рых	та	ваў	ся	да	пастаноўкі	фільма-каз	кі	«Каваль-асі	лак»	па	сцэ	на	рыю	
А.	Якімовіча.	Але	вай	на	перапыніла	ўсе	пла	ны	і	намеры.	Аку	па	цыя	рэс	пуб	лі-
кі	нямецка-фа	шыс	ц	кі	мі	за	хоп	ні	ка	мі	спы	ні	ла	на	цы	я	на	ль	ную	кі	на	выт	вор	часць.	
Адны	з	беларускіх	кі	на	ра	бот	ні	каў	тра	пі	лі	на	фронт,	у	партызанскія	ат	ра	ды,	
другія	–	на	ін	шыя	кінастудыі.
У	грозныя	дні	вайны	па	ініцыятыве	і	пры	актыўным	удзеле	Ул.	Корш-Саб-

лі	на	быў	ство	ра	ны	спе	цы	я	ль	ны	вы	пуск	«Беларускі	кі	наз	бор	нік»,	прыс	ве	ча	ны	
пар	ты	зан	с	кай	ба	ра	ць	бе	на	аку	пі	ра	ва	най	тэ	ры	то	рыі	Беларусі	і	ге	ро	ям-фран	та-
ві	кам.	Ка	лі	пачалося	пе	ра	мож	нае	шэсце	Са	вец	кай	Арміі,	якая	выз	ва	ля	ла	ад	во-
рага	род	ную	зямлю,	група	бе	ла	рус	кіх	кінаработнікаў	на	ча	ле	з	Ул.	Корш-Са-
бліным	і	М.	Сад	ко	ві	чам	іш	ла	ўслед.	Яркія	фран	та	выя	эпі	зо	ды	скла	лі	змест	
да	ку	мен	та	ль	на	га	фі	ль	ма	«Вызваленне	Са	вец	кай	Бе	ла	ру	сі».	Радасць	вызвален-
ня	і	сы	ноў	няе	пры	ві	тан	не	роднаму	краю	выказалі	ра	бот	ні	кі	кі	но	ў	фі	ль	ме-кан-
цэр	це	«Жыві,	родная	Бе	ла	русь!».
З	першых	дзён	вызвалення	Беларусі	ад	акупантаў	у	Мінск	пачалі	вяр	тац	ца	

кі	на	ра	бот	ні	кі.	У	лі	ку	пер	шых	быў	Ул.	Корш-Саблін.	Неў	за	ба	ве	ён	бя	рэц	ца	за	
ства	рэн	не	пер	ша	га	пасля	вайны	поў	на	мет	раж	на	га	фі	ль	ма.	У	1947	г.	вы	ходзіць	
на	экраны	«Новы	дом»	–	твор	аб	ад	наў	лен	ні	раз	бу	ра	най	вай	ной	кал	гас	най	
вёскі.	Вы	дат	ных	акцёраў	зап	ра	сіў	рэ	жы	сёр	на	выкананне	ро	лей	(М.	Чаркаса-
ва,	В.	Хах	ра	ко	ва,	Я.	Са	мой	ла	ва,	Л.	Смір	но	ву,	К.	Са	ро	кі	на,	Л.	Кмі	та),	шырока	
ска	рыс	таў	му	зы	ку,	пес	ні.	І	ўсё	ж	жаданага	пос	пе	ху	не	дамогся	–	фільм	атры-
маўся	па	вяр	хоў	ны.	Пад	вёў	падобны	на	вадэвіль	сцэ	на	рый	Я.	Па	меш	чы	ка	ва.	
Яшчэ	раз	пац	вер	дзі	ла	ся	ісціна,	што	вар	тасць	сцэ	на	рыя	ў	вя	лі	кай	ступені	выз-
на	чае	вартасць	кі	нат	во	ра,	што	сапраўдны	пос	пех	ча	кае	пас	та	ноў	ш	чы	ка	та	ды,	
калі	ён	мае	даб	ра	я	кас	ную	аснову.
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Другая	пасля	вайны	беларуская	кінакарціна	«Канстанцін	Заслонаў»,	пас-
таў	ле	ная	у	1949	г.	Ул.	Корш-Саб	лі	ным	сумесна	з	кінарэжысёрам	А.	Фай	н-
цы	ме	рам,	–	сап	раў	д	ная	твор	чая	ўдача	яго	ства	ра	ль	ні	каў	і	ўся	го	калектыву	
кі	нас	ту	дыі.	Пат	ры	я	тыч	ная	барацьба	са	вец	кіх	людзей	з	ня	мец	ка-фа	шыс	ц	кі	мі	
аку	пан	та	мі	ў	ім	па	ка	за	на	праўдзіва,	у	яркіх	рэ	а	ліс	тыч	ных	вобразах.	За	вы	со	кія	
ідэйна-мастацкія	якас	ці	кар	ці	ны	пас	та	ноў	ш	чы	кам	і	вы	ка	наў	цам	ас	ноў	ных	ро-
лей	пры	суд	жа	ны	Ста	лін	с	кія	прэ	міі.	Ул.	Корш-Саб	лін	быў	га	то	вы	да	вырашэння	
новых	творчых	за	дач.	Ад	нак	на	кінастудыі	не	было	сцэ	на	ры	яў	для	мас	тац	кіх	
фільмаў.	Не	тра	ця	чы	дарма	час,	ён	узяў	ся	за	ства	рэн	не	пер	шай	у	рэспубліцы	
ка	ля	ро	вай	да	ку	мен	та	ль	най	карціны.	І	з	1950	г.	мы	ўба	чы	лі	на	экране	«Савец-
кую	Бе	ла	русь»	–	па	э	тыч	ны	і	праўдзівы	рас	каз	аб	рэспубліцы	пас	ля	ва	ен	ных	год.
Не	ўсе	фільмы,	пастаўленыя	ў	пасляваенныя	гады	Ул.	Корш-Саб	лі	ным,	за	да-

во	лі	лі	гле	да	ча.	Да	во	лі	сла	бым	быў	фільм	«Пасеялі	дзеўкі	лён»	(сцэнарый	Я.	Па-
меш	чы	ка	ва).	Не	прынеслі	жа	да	на	га	поспеху	і	фі	ль	мы,	пас	таў	ле	ныя	па	шырока	
вя	до	мых	п’есах	Кан	д	ра	та	Крапівы	«Пяюць	жа	ва	ран	кі»	і	«Хто	смя	ец	ца	апош	нім».
Настойліва	шукаў	кінарэжысёр	паўнацэнную	аснову	для	новай	пас	та	ноў-

кі.	І	на	рэш	це	знай	шоў.	Гэ	та	на	пі	са	ны	А.	Куляшовым	і	А.	Ку	ча	рам	сцэ	на	рый	
«Чырвонае	лісце».	З	нат	х	нен	нем	працаваў	Ул.	Корш-Саб	лін	над	мас	тац	кім	ува-
саб	лен	нем	хвалюючых	падзей	рэ	ва	лю	цый	най	барацьбы	пра	цоў	ных	бы	лой	За-
ход	няй	Беларусі.
Работа	па	фільму	завяршылася	творчай	перамогай.	Яркія,	поўныя	рэ	ва	лю-

цый	най	ра	ман	ты	кі	мас	тац	кія	воб	ра	зы	ўбачаць	на	экране	гле	да	чы,	праг	ледзеў-
шы	«Чырвонае	ліс	це».	Новы	твор	не	ўсх	ва	ля	ваць	не	мо	жа,	бо	ён	на	поў	не	ны	
па	э	тыч	най	узнёсласцю,	га	ра	чай	сімпатыяй	аў	та	раў	да	тых,	хто,	не	шка	ду	ю	чы	
жыцця,	ішоў	у	першых	ра	дах	зма	га	роў	за	свабоду	і	шчасце	прос	тых	людзей.
У	дні,	калі	беларускі	народ	рыхтуецца	дастойна	сустрэць	40-годдзе	сва	ёй	

рэс	пуб	лі	кі,	калі	ён	ахоп	ле	ны	ра	дас	цю	за	велічную	будучыню	сва	ёй	радзі	мы,	
ста	рэй	шы	дзеяч	бе	ла	рус	ка	га	кі	на	мас	тац	т	ва	рых	ту	ец	ца	да	новай	пас	та	ноў	кі.	
Гэта	будзе	двухсерыйная	кі	на	э	па	пея	па	трылогіі	на	род	на	га	па	э	та	БССР	Яку	ба	
Коласа	«На	ростанях».	Над	сцэ	на	ры	ем	для	гэтага	фільма	пра	цу	юць	А.	Куля-
шоў	і	М.	Лу	жа	нін.	На	пі	са	на	пер	шая	серыя.	Пры	ўдум	лі	вай	рэ	жы	сёр	с	кай	трак-
тоў	цы	яна	дае	пад	с	та	вы	ча	каць	паў	на	цэн	на	га	кі	нат	во	ра.
Дзейнасць	Ул.	Корш-Сабліна	на	кінастудыі	не	абмяжоўваецца	пас	та	ноў-

кай	фі	ль	маў.	Калі	ў	рэс	пуб	лі	цы	ар	га	ні	за	ваў	ся	Саюз	работнікаў	кі	не	ма	таг	ра-
фіі,	пер	шым	стар	шы	нёй	яго	абраны	Ул.	Корш-Саблін.	Энер	гіч	ны,	няс	том	ны	
ў	працы,	ста	рэй	шы	кі	на	рэ	жы	сёр	дзеліцца	сваім	во	пы	там	з	мо	лад	дзю.	Пад	яго	
мас	тац	кім	кі	раў	ніц	т	вам	ажыц	ця	ві	лі	свае	пер	шыя	пастаноўкі	мно	гія	рэжысёры	
«Беларусьфільма»	(І.	Шу	ль	ман,	П.	Ва	сі	леў	с	кі	і	інш.).
30	год	аддаў	Уладзімір	Уладзіміравіч	беларускаму	кінамастацтву.	14	мас-

тац	кіх,	4	да	ку	мен	та	ль	ных	фі	ль	мы	ства	рыў	ён	за	гэты	час.	Мно	га	сіл	і	энер	гіі	
аддаў	ён	ар	га	ні	за	цый	на	му	і	твор	ча	му	росту	кі	нас	ту	дыі.
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сучаснасць – на экран1

За	апошні	час	беларуская	кінематаграфія	дамаглася	прыкметных	пос	пе-
хаў.	Ня	ма	ла	вы	пуш	ча	на	на	эк	ран	хра	ні	ка	ль	на-дакументальных	і	на	ву	ко	ва-па-
пу	ляр	ных	фільмаў,	у	якіх	ад	люс	т	ра	ва	ны	поспехі	на	ро	да	ў	ка	му	ніс	тыч	ным	бу-
даў	ніц	т	ве.	Летапісам	жыцця	рэс	пуб	лі	кі	стала	бе	ла	рус	кая	кі	нах	ро	ні	ка.	Доб	рую	
славу	кі	нас	ту	дыі	«Беларусьфільм»	пры	нес	лі	такія	мастацкія	фі	ль	мы	апошніх	
год,	як	«Чырвонае	ліс	це»,	«Гадзіннік	спы	ніў	ся	апоў	на	чы»,	«Міколка-паравоз»,	
«Дзяўчынка	шу	кае	бацьку».	<…>
Але	ўсе	яны	прысвечаны	падзеям	мінулага.	Фільмаў	на	сучасную	тэ	ма	ты-

ку	кі	нас	ту	дыя	вы	пус	кае	не	да	ра	ва	ль	на	мала,	і	большасць	з	іх	не	за	да	ва	ль	няе	
вы	со	кія	эстэтычныя	гус	ты	і	пат	ра	ба	ван	ні	савецкіх	людзей.	Узяць	хоць	бы	дзве	
мі	ну	ла	год	нія	карціны	«Строгая	жанчына»	і	«Каханнем	трэба	да	ра	жыць».	<...>
Героі	на	экране	атрымаліся	значна	бяднейшыя	духоўна,	чым	у	жыц	ці.	Па-

вяр	хоў	насць	у	вы	ра	шэн	ні	тэ	мы,	схе	ма	тызм	сітуацый,	прос	та	лі	ней	насць	воб-
ра	заў	–	вось	ас	ноў	ныя	хібы	гэтых	тво	раў.	Учынкі	ге	ро	яў	на	экране	не	з’яў	ля-
юц	ца	для	гле	да	ча	па	ву	ча	ль	ны	мі.
У	многіх	фільмах	на	тэмы	сучаснасці	беднасць	думкі	спалучаецца	з	пры-

мі	тыў	нас	цю	мас	тац	кай	фор	мы,	нат	х	нё	ная	творчасць	падмяняецца	ра	мяс	т	вом.	
З	фі	ль	ма	ў	фільм	пе	ра	ходзяць	ад	нас	тай	ныя,	спрош	ча	ныя	кан	ф	лік	ты,	схе	ма-
тыч	ныя	воб	ра	зы,	рамесніцкія	пры	ё	мы.	Усё	гэта	вы	нік	павярхоўнага	ве	дан	ня	
кі	надзе	я	ча	мі	жыцця,	вынік	са	ма	зас	па	ко	е	нас	ці,	адсутнасці	сме	лых	по	шу	каў…
«Паказаць	час	буйным	планам,	–	гаварыў	адзін	з	выдатнейшых	май	с	т	роў	

са	вец	ка	га	кі	на	мас	тац	т	ва	Ус.	Пу	доў	кін,	–	азначае	ахапіць	падзеі	жыцця	вос	т-
рым	пра	нік	нё	ным	пог	ля	дам,	ас	вят	ліць	іх	глыбокай	і	абавязкова	пе	ра	да	вой	фі-
ла	соф	с	кай	думкай».	Замест	та	ко	га	шырокага	дас	ле	да	ван	ня	рэ	ча	іс	нас	ці,	замест	
ана	лі	зу	яе	дзеячы	кіно	ня	рэд	ка	зай	ма	юц	ца	апісаннем,	скан	цэн	т	роў	ва	юць	ува-
гу	на	знеш	ніх	прыкметах	ча	су,	на	тым,	што	ля	жыць	на	па	вер	х	ні	жыцця.	І	тады	
ат	рым	лі	ва	ец	ца,	што	на	так	званым	сучасным	фо	не	на	экране	разгортваюцца	
…застарэлыя	кан	ф	лік	ты	і	праблемы.	Нярэдка	дра	ма	тур	гі,	рэ	жы	сё	ры	за	бы	ва-
юць,	што	су	час	насць	у	мас	тац	т	ве	азначае	не	то	ль	кі	і	не	столькі	фон,	час,	умо-
вы	і	акалічнасць	дзе	ян	ня:	сапраўды	су	час	ным	мас	тац	кі	твор	можа	быць	толькі	
та	ды,	ка	лі	ў	ім	ёсць	сучасныя	героі,	ха	рак	та	ры	но	вых	са	вец	кіх	людзей,	сучас-
ныя,	на	кі	ра	ва	ныя	ў	бу	ду	чае	думкі.	<…>
Калі	звярнуцца	да	некаторых	фільмаў	пра	сучаснасць,	выпушчаных	кі	на-

сту	ды	яй	«Беларусьфільм»,	няцяж	ка	пе	ра	ка	нац	ца,	што…	аўтары	іх	рас	каз	ва	юць	
пра	шы	ро	ка	вя	до	мыя	фак	ты	і	падзеі,	пра	тое,	аб	чым	гля	дач	ужо	чы	таў	у	пе-
ры	я	дыч	ным	друку	ці	што	ён	сустракаў	у	ін	шых	тво	рах	мас	тац	т	ва.	Героі	та	кіх	
фільмаў	спра	ча	юц	ца,	вы	ра	ша	юць	праб	ле	мы,	якія	даўно	ўжо	ста	лі	ўчарашнім	
днём	са	вец	кіх	людзей.	Пры	га	да	ем	хоць	бы	фі	ль	мы	«Зялёныя	агні»	і	«Пасе-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Сучаснасць	–	на	экран	//	Літ.	і	мастацтва.	1960.	9	крас.	
С.	1.
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ялі	дзяўчаты	лён».	Скла	да	ная	тэма	ба	ра	ць	бы	новага	са	ста	рым	пададзена	ў	іх	
у	такіх	сю	жэт	ных	сітуацыях,	у	такіх	вобразах,	якія	ха	рак	та	ра	зу	юць	учарашні	
дзень	ста	но	віш	ча	на	тран	с	пар	це	і	ў	сельскай	гас	па	дар	цы.	<…>
У	кінамастацтве	поспехі	ці	няўдачы	любога	твора	пачынаюцца	з	ас	но	вы	–	

сцэ	на	рыя.	Не	ль	га	ска	заць,	што	на	шы	пісьменнікі	і	сцэнарысты	не	звяр	та	юц	ца	
да	су	час	най	тэ	ма	ты	кі.	У	сцэ	нар	ным	аддзеле	кі	нас	ту	дыі	ёсць	нямала	да	га	во	раў	
з	аў	та	ра	мі	на	на	пі	сан	не	сцэнарыяў	пра	на	шых	су	час	ні	каў	–	ра	бо	чых,	калгас-
нікаў,	ін	тэ	лі	ген	цыю.	Адны	з	іх,	як	сцэ	на	рый	А.	Маўзона	«Наперадзе	–	круты	па-
варот»,	ужо	ставяцца,	другія	аб	мяр	коў	ва	юц	ца	на	мас	тац	кім	са	ве	це,	у	мі	ніс	тэр-
с	т	ве	(«Час	дзе	ян	ня	–	на	шы	дні»	Г.	Бе	ле	нь	ка	га,	Б.	Васільева,	«Ёсць	у	мяне	мара»	
А.	Вак	се	ра),	трэ	ція	знаходзяцца	ў	стадыі	за	вяр	шэн	ня.	Аў	та	ры	апошніх	–	бе	ла-
рус	кія	пі	сь	мен	ні	кі	К.	Губарэвіч,	М.	Га	ру	лёў,	Я.	Ва	сі	лё	нак,	М.	Пас	ля	до	віч	і	інш.	
Ка	лі	па	чы	на	еш	знаёміцца	з	пер	шы	мі	варыянтамі	сцэ	на	ры	яў,	якія	рыхтуюцца	
да	пас	та	ноў	кі,	пе	ра	кон	ва	еш	ся,	што	сярод	іх	па	куль	няма	такіх,	якія	мо	гуць	
з’явіцца	асновай	глы	бо	кіх	па	зместу,	ары	гі	на	ль	ных	па	форме	кі	нат	во	раў.	Усё	
той	жа	павярхоўны	пог	ляд	на	падзеі	жыцця...,	усё	тыя	ж	пратаптаныя	кі	не	ма-
таг	ра	фіч	ныя	сцежкі.	Сцэ	на	рыс	ты…	імкнуцца	ўсё	растлумачыць	праз	дыялог,	
разважанні	дзе	ю	чых	асоб.	І	та	му	героі	іх	шмат	гавораць	і	мала	дзейнічаюць.
Якасць	сцэнарыяў,	своечасовая	падрыхтоўка	іх	у	значнай	ступені	за	ле	жыць	

ад	ра	бо	ты	сцэ	нар	на	га	ад	дзе	ла	кі	нас	ту	дыі,	ад	таго,	як	ён	будзе	ар	га	ні	зоў	ваць	
аў	та	раў,	да	па	ма	гаць	ім.	Не	адзін	год	кінастудыя	скар	дзі	ла	ся	на	не	да	хоп	ква	лі-
фі	ка	ва	ных	рэдактараў	і	кан	су	ль	тан	таў	сцэ	нар	на	га	аддзела.	Ця	пер	ста	но	віш	ча	
змя	ні	ла	ся:	штатнымі	ра	бот	ні	ка	мі	ад	дзе	ла	з’яўляюцца	бе	ла	рус	кія	пісьменнікі	
і	дра	ма	тур	гі	А.	Ку	ля	шоў,	М.	Лужанін,	А.	Ма	ка	ё	нак,	М.	Га	ру	лёў.	Свае	пас	лу	гі	
аддзелу	пра	па	ну	юць	маладыя	сцэнарысты,	вы	пус	к	ні	кі	Усесаюзнага	інстытута	
кі	не	ма	таг	ра	фіі.	Але	пакуль	што	ўсе	гэтыя	маг	чы	мас	ці	сла	ба	вы	ка	рыс	тоў	ва	юц-
ца.	Кі	нас	ту	дыя	ўсё	яш	чэ	не	мае	патрэбнага	за	па	су	сцэнарыяў	і	вы	му	ша	на	за-
пускаць	у	выт	вор	часць	нярэдка	вы	пад	ко	выя,	не	дап	ра	ца	ва	ныя	творы.
У	складаным	працэсе	стварэння	кінафільма	вельмі	адказная	роля	рэ	жы-

сё	ра-пас	та	ноў	ш	чы	ка.	Ад	яго	май	с	тэр	с	т	ва,	мастацкага	густу,	ідэй	най	па	зі	цыі,	
ку	ль	тур	на	га	ўзроў	ню,	пра	фе	сі	я	на	ль	ных	навыкаў	за	ле	жыць	работа	вя	лі	ка	га	
зды	мач	на	га	калектыву,	мно	гіх	спецыялістаў	кі	на	выт	вор	час	ці.	Адзін	і	той	жа	
сцэ	на	рый	мож	на	па-рознаму	пас	та	віць.	У	кінематаграфічнай	прак	ты	цы	нямала	
прыкладаў,	ка	лі	не	ве	ль	мі	дас	ка	на	лыя	сцэ	на	рыі	ўзбагачаліся	та	лен	там	пас	та-
ноў	ш	чы	ка,	пе	рат	ва	ра	лі	ся	ў	высокамастацкія	фі	ль	мы.	Бывае	і	наадварот,	калі	
цікавая	аў	тар	с	кая	за	ду	ма	выходзіць	на	экран	збедненай,	спрош	ча	най	ці	зу	сім	
ска	жо	най.	Шы	ро	ка	рас	паў	сюд	жа	на	таксама	практыка,	ка	лі	пас	та	ноў	ш	чык	ста-
ран	на	ілюструе	сю	жэт	сцэнарыя,	не	спра	бу	ю	чы	ад	шу	каць	маг	чы	мас	ці	больш	
глыбока	і	аб	’	ём	на	рас	к	рыць	паказаныя	ў	ім	падзеі,	ха	рак	та	ры.
Смелыя	пошукі,	дзярзанне	звычайна	асацыіруюцца	з	маладосцю.	Прак	ты	ка	

са	вец	кай	кі	не	ма	таг	ра	фіі	апошніх	год	як	нельга	лепш	пац	вяр	д	жае	гэ	та.	Менавіта	
ра	бо	ты	ма	ла	дых	сцэ	на	рыс	таў,	рэжысёраў,	апе	ра	та	раў,	мас	та	коў,	вы	ка	наў	цаў	выз-
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на	ча	юц	ца	на	віз	ной,	свежасцю.	По	шу	кі	ма	ла	дых	не	абы	ходзяц	ца,	безумоўна,	і	без	
памылак.	Але	ўво	гу	ле	яны	плённыя.	Мо	ладзь	не	ба	іц	ца	брацца	за	пас	та	ноў	ку	
тво	раў	на	су	час	ныя	тэмы,	аб	важ	ней	шых	праб	ле	мах	жыцця	на	ша	га	гра	мад	с	т	ва.
Кіраўнікі	кінастудыі	ўсё	яшчэ	рэдка	і	няўпэўнена	даручаюць	мо	ладзі	са-

мас	той	ную	ра	бо	ту.	Га	да	мі	ча	ка	юць	пас	та	ноў	кі	выпускнікі	Ін	с	ты	ту	та	кі	не	ма-
таг	ра	фіі,	чакаюць,	ста	рэ	юць,	губ	ля	юць	малады	задор,	на	бы	тыя	веды.	Не	ве	ль	мі	
кла	по	цяц	ца	аб	выхаванні	ма	ла	дой	змены	на	шы	ста	рэй	шыя	дзеячы	кі	на	мас	тац-
т	ва,	Са	юз	кінаработнікаў	рэс	пуб	лі	кі.	А	гэта	іх	кроўная	справа	і	аба	вя	зак.	Вялікі	
Гор	кі	аказаў	не	а	ца	ні	мую	пас	лу	гу	са	вец	кай	літаратуры,	як	і	ін	шым	відам	мас-
тац	т	ва,	не	толькі	тым,	што	пакінуў	уласную	ба	га	тую…	спад	чы	ну,	але	і	тым,	
што…	пад	т	ры	маў,	вырасціў	цэлую	плеяду	маладых	та	лен	таў.
Перад	беларускай	кінематаграфіяй	адкрываюцца	новыя	гарызонты	і	пер	с-

пек	ты	вы.	У	Мін	с	ку	за	вяр	ша	ец	ца	бу	даў	ніц	т	ва	першай	часткі	но	вай	кі	нас	ту	дыі.	
Прас	тор	ныя	выт	вор	чыя	кар	пу	сы,	павільёны,	ла	ба	ра	то	рыі,	шматлікія	май	с	тэр-
ні	ка	рэн	ным	чынам	зме	няць	умовы	стварэння	кі	на	фі	ль	маў.	Больш	ма	гут	ная	
база	дасць	магчымасць	знач	на	па	вя	лі	чыць	выпуск	кінакарцін.	Маг	чы	масць	гэ-
тая	будзе	ска	рыс	та	на	толькі	пры	ўмове	вы	ра	шэн	ня	дзвюх	ас	ноў	ных	задач	–	
ства	рэн	ня	запасу	паў	на	цэн	ных	сцэнарыяў	і	сме	ла	га	вы	лу	чэн	ня	здольнай	мо-
ладзі	на	са	мас	той	ную	пра	цу.

Што паказаў фестываль1

Дзесяць	дзён	у	сталіцы	нашай	рэспублікі	Мінску	праходзіў	Трэці	Усе	са	юз	ны	
фес	ты	валь	са	вец	кіх	фі	ль	маў.	Ка	ля	30	лепшых	мастацкіх	і	70	му	ль	тып	лі	ка	цый-
ных,	на	ву	ко	ва-папулярных	і	хранікальна-да	ку	мен	та	ль	ных	фі	ль	маў,	створаных	
у	1959	г.	рознымі	кі	нас	ту	ды	я	мі	нашай	кра	і	ны,	праг	ледзе	лі	за	гэты	час	члены	
жу	ры	фестывалю	і	мін	с	кія	гле	да	чы.	Гэты	сво	е	а	саб	лі	вы	твор	чы	агляд	сведчыць	
аб	бяс	сп	рэч	ных	пос	пе	хах	са	вец	ка	га	кі	на	мас	тац	т	ва,	аб	яго	перадавой	ідэй	най	
на	кі	ра	ва	нас	ці,	высокім	гуманізме.	Фес	ты	валь	паказаў,	як	расквітнелі	за	апошні	
час	на	цы	я	на	ль	ныя	кінематаграфіі,	якім	шы	ро	кім	стру	ме	нем	хлынула	мо	ладзь	
у	кі	но.	Маладыя	рэ	жы	сё	ры,	апе	ра	та	ры,	мас	та	кі	смела	ўсту	пі	лі	ў	спаборніцтва	
з	прас	лаў	ле	ны	мі	май	с	т	ра	мі	кі	на	мас	тац	т	ва	і	дамагліся	бліс	ку	чых	поспехаў.	Вы-
ні	кі	фес	ты	ва	лю	–	наг	ляд	ны	доказ	гэтага.	Прэ	міі	за	лепшую	рэ	жы	сёр	с	кую	рабо-
ту	пры	суд	жа	ны	нядаўнім	вы	пус	к	ні	кам	Усе	са	юз	на	га	інстытута	кі	не	ма	таг	ра	фіі	
Г.	Чух	раю,	Л.	Ку	лід	жа	на	ву,	С.	Растоцкаму,	Т.	Вульфовічу	і	Н.	Ку	ры	хі	ну.	Вы	со-
ка	ацэ	не	на	май	с	тэр	с	т	ва	маладых	аператараў,	акцёраў,	мастакоў.
З	дзевяці	мастацкіх	фільмаў,	прызнаных	журы	фестывалю	лепшымі	за	мі-

ну	лы	год,	бо	ль	шасць	пас	таў	ле	на	ма	ла	ды	мі	рэжысёрамі.	І	кі	на	а	по	весць	«Балада	
пра	сал	да	та»,	і	«Бацькоўскі	дом»,	і	«Смага»,	і	«Апошні	дзюйм»,	і	кі	на	ка	ме	дыя	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Што	паказаў	фестываль	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1960.		
31	мая.	С.	1.
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«Непапраўныя»	адз	на	ча	ны	не	толькі	вы	со	кім	пра	фе	сі	я	на	ліз	мам,	але	і	ха	рак-
тэр	най	для	моладзі	шчы	рас	цю,	эма	цы	я	на	ль	най	ус	х	ва	ля	ва	нас	цю,	пошукамі	но-
вых	форм	і	метадаў	твор	час	ці.
У	ліку	лепшых,	адзначаных	прэміямі	кінатвораў,	ёсць	і	карціна	на	шай	бе-

ла	рус	кай	кі	нас	ту	дыі	–	«Дзяўчынка	шу	кае	бацьку».	Пас	та	ноў	ш	чык	яе	Л.	Голуб	
ад	но	сіц	ца	да	ста	рэй	ша	га	па	ка	лен	ня	савецкіх	кі	на	рэ	жы	сё	раў.	Ад	мет	най	рысай	
яго	ра	бо	ты	над	карцінай	бы	ло	ўменне	на	кі	роў	ваць	энергію	ма	ла	дых	апе	ра	та	раў	
А.	Аў	дзе	е	ва	і	І.	Пік	ма	на,	мас	та	ка	Ю.	Булычава,	гу	ка	а	пе	ра	та	ра	М.	Ведзянеева	і	вы-
ка	наў	цаў	ро	ляў	на	адзі	ную	мэту	–	больш	поў	на	і	яр	ка	раскрыць	за	ду	му	аўтараў	
сцэ	на	рыя,	стварыць	праўдзівы	фільм,	ці	ка	вы	як	для	дзяцей,	так	і	для	да	рос	лых.
Увогуле	вынікі	фестывалю	плённыя.	Яны	выявілі	новыя	таленты,	выз	на	чы	лі	

ха	рак	тэр	ныя	ры	сы	і	тэн	дэн	цыі	на	ша	га	кінамастацтва.	Усё	гэ	та	радуе.	Але	тое-сёе	
з	вынікаў	Трэ	ця	га	фес	ты	ва	лю	і	засмучае.	На	фес	ты	ва	лі	мала	па	ка	за	на	фі	ль	маў	
сучаснай	тэ	ма	ты	кі.	З	трох	дзесяткаў	мас	тац	кіх	карцін,	раз	г	лед	жа	ных	журы	фес-
ты	ва	лю,	толькі	во	сем	прыс	ве	ча	ны	сучаснасці,	змест	астатніх	складаюць	падзеі	
да	лё	ка	га	мінулага	або	Вя	лі	кай	Айчыннай	вай	ны…	А	колькі	з	іх	адзначаны	жу	ры	
фес	ты	ва	лю	як	лепшыя,	вы	со	ка	мас	тац	кія	творы?	Усяго	два	–	«Бацькоўскі	дом»,	
«Непапраўныя».	Улічваючы,	што	кож	ная	з	кі	нас	ту	дый	прад	с	таў	ля	ла	на	фес	ты-
валь	свае	леп	шыя	творы,	пры	ведзе	ныя	ліч	бы	даюць	пад	с	та	ву	зрабіць	не	ка	то	рыя	
не	вельмі	радасныя	вы	ва	ды.	Па-першае,	кі	не	ма	таг	ра	фіс	ты	ўсё	яшчэ	нез	да	ва	ль-
ня	ю	ча	вы	ра	ша	юць	важнейшую	твор	чую	задачу	–	ма	ла	ствараюць	фі	ль	маў	пра	бу-
даўнікоў	ка	му	ніз	ма,	за	ня	тых	вы	ка	нан	нем	ве	ліч	ных	пла	наў	ся	мі	год	кі.	Па-другое,	
бо	ль	шасць	з	фільмаў	сучаснай	тэматыкі	не	адпавядае	вы	со	кім	ідэй	на-эс	тэ	тыч-
ным	патрабаванням.<...>	Павярхоўнае,	збедненае	адлюстраванне	рэ	ча	іс	нас	ці,	
пры	мі	тыў	насць	мастацкіх	сродкаў	характэрны	для	такіх	тво	раў;	пра	ходзяць	яны	
па	эк	ра	нах,	не	зак	ра	на	ю	чы	ні	розуму,	ні	па	чуц	цяў	са	вец	ка	га	ча	ла	ве	ка.
Якіх	жа	герояў	нашага	часу	ўбачылі	мы	ў	фестывальных	фільмах?	Звер-

нем	ся	да	фі	ль	ма	«Бацькоўскі	дом»	выт	вор	час	ці	кінастудыі	імя	Гор	ка	га.	Ге	роі	
яго	былі	доб	ра	вя	до	мы	гледачу	яш	чэ	да	фес	ты	ва	лю.	Пры	ем	на	было	з	імі	су-
стрэцца	і	ў	дні	фес	ты	ва	лю.	Пры	ем	на	таму,	што	гэ	та	сумленныя,	пра	ца	ві	тыя	са-
вецкія	людзі,	за	ня	тыя	бліз	кі	мі	і	зра	зу	ме	лы	мі	нам	справамі.	Сцэ	на	рыст	Е.	Мя-
тальнікаў	і	пас	та	ноў	ш	чык	Л.	Ку	лід	жа	наў	(лаўрэаты	фес	ты	ва	лю)	рас	ка	за	лі	аб	
тым,	як	у	маладой	дзяў	чы	ны,	што	бес	к	ла	пот	на	жы	ла,	ву	чы	ла	ся	ў	горадзе,	не-
чакана	знай	ш	ла	ся	ма	ці	–	простая	калгасніца.	Пры	е	хаў	шы	ў	вёс	ку,	дзяўчына	
за	су	ма	ва	ла,	разгубілася.	Але	не	на	доў	га.	Хутка	яна	ўба	чы	ла,	што	і	яе	ма	ці,	
і	іншыя	кал	гас	ні	кі	–	цудоўныя	людзі,	што	яны	ро	бяць	спра	вы,	не	менш	важ-
ныя	ад	тых,	якія	ра	бі	ла	яна	сама	і	яе	пры	ём	ныя	ба	ць	кі	ў	го	радзе.	Пас	ту	по	ва	
гераіня	адчувае	ўсё	большую	павагу	да	гэ	тых	людзей	і	да	сва	ёй	маці.	З	глы-
бокай	пе	ра	ка	наў	час	цю	аў	та	ры	карціны	рас	к	ры	лі	думку,	што	не	месца	жыхар-
ства,	не	пра	фе	сія	ўпрыгожвае	ча	ла	ве	ка,	а	яго	ад	но	сі	ны	да	жыцця,	да	даручанай	
яму	справы.	У	воб	ра	зах	кал	гас	ні	цы	На	тал	лі	Аў	дзе	еў	ны	(артыстка	В.	Кузняцо-
ва,	уз	на	га	род	жа	ная	прэміяй	за	леп	шую	ак	цёр	с	кую	ра	бо	ту),	дзе	да	Аўдзея	(ар-
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тыст	Н.	Наўлянскі),	старшыні	кал	га	са	Сяргея	Іва	на	ві	ча	(артыст	В.	Зуб	коў)	яны	
рас	к	ры	лі	душэўную	чыс	ці	ню,	ве	ліч	простага	са	вец	ка	га	ча	ла	ве	ка-творцы,	яго	
нястомнае	ім	к	нен	не	да	но	ва	га,	лепшага.
Гэтая	ж	думка	праходзіць	і	праз	карціну	Грузінскай	кінастудыі	«Дзень	

апош	ні,	дзень	пер	шы»	(аўтары	сцэ	на	рыя	Е.	Аграновіч,	С.	Да	лідзэ,	пас	та	ноў	ш-
чык	С.	Да	лідзэ,	апе	ра	тар	Л.	Па	а	таш	ві	лі).	Ну,	што	там	за	прафесія	–	паш	та	ль-
ён,	хіба	мож	на	ёй	га	на	рыц	ца?	Аказваецца,	мож	на,	ка	лі	ставіцца	да	яе	так,	як	
ставіўся	ста	ры	Георгій	(артыст	С.	За	ка	ры	ядзэ).	Для	яго	абавязак	паш	та	ль	ё	на	
не	аб	мя	жоў	ваў	ся	дастаўкай	пі	сем	і	газет.	Ён	заў	сё	ды	ў	кло	па	тах	аб	людзях,	га-
то	вы	да	па	маг	чы	ім	у	цяж	кую	хвіліну,	пад	т	ры	маць,	дзе	трэ	ба.	Такія	ж	адносі-
ны	да	справы	ён	вы	хоў	вае	і	ў	маладой	дзяўчыны,	што	прый	ш	ла	яму	на	змену.
Важныя	праблемы	сучаснасці	закранаюць	аўтары	фільмаў	«Другое	квіт-

нен	не»	(вытворчасць	Таш	кен	ц	кай	кі	нас	ту	дыі)	і	на	«На	дзікім	бе	ра	зе	Ір	ты	ша»	
(вытворчасць	Ал	ма	а	цін	с	кай	кінастудыі).	Героямі	іх		з	’	яў	ля	юц	ца	пра	цаў	ні	кі	са-
цы	я	ліс	тыч	ных	палёў,	бу	даў	ні	кі	но	вых	элек	т	рас	тан	цый.	Многія	ры	сы,	улас	ці-
выя	на	шым	савецкім	людзям,	зна	ходзім	мы	ў	ха	рак	та	рах	ге	ро	яў	названых	тво-
раў.	Але	ім	не	стае	глы	бі	ні	і	шмат	г	ран	нас	ці,	паэтычнай	уз	нёс	лас	ці,	ім	к	нен	ня	
да	пе	ра	да	во	га,	но	ва	га,	што	вызначае	жыццё	на	ша	га	на	ро	да	на	сучасным	эта-
пе.	Кі	не	ма	таг	ра	фіс	ты	не	здо	ле	лі	паглядзець	на	су	час	нае	ва	чы	ма	бу	ду	ча	га.

Фільм пакідае след1

Яшчэ	зусім	нядаўна	маленькі	Сярожа	здзіўляў	строгіх	членаў	журы	і	ла-
год	ных,	а	ча	сам	ве	ль	мі	пат	ра	ба	ва	ль	ных	наведвальнікаў	12-га	Між	на	род	на	га	
кі	на	фес	ты	ва	лю	ў	чэ	хас	ла	вац	кім	го	радзе	Карлавы	Ва	ры.	А	за	раз	мы	ба	чым	яго	
на	эк	ра	нах	кінатэатраў	на	шай	краіны.	Мы	бачым,	як	ён	радуецца,	зас	му	ча	ец-
ца,	спаз	нае	ўсё	новыя	з’явы	жыц	ця.	Кожны	дзень	прыносіць	хлоп	чы	ку	ўсё	но-
выя	і	но	выя	ўра	жан	ні.
Маленькі	герой	не	толькі	цікаўны.	Ён	таксама	шчодры	і	даволі	ду	жы.	

Інакш	хі	ба	ён	здо	леў	бы	пры	нес	ці	ў	на	шу	краіну	крыштальны	гло	бус	–	га	лоў-
ную	прэ	мію	Між	на	род	на	га	кі	на	фес	ты	ва	лю?	Прынесці	пас	ля	за	кан	чэн	ня	што-
год	ня	га	кі	нас	па	бор	ніц	т	ва	за	леп	шае	ад	люс	т	ра	ван	не	тэ	мы	гуманізму,	мі	ру	і	са-
д	руж	нас	ці	на	ро	даў.
Сярожа	ведае,	што	ганаровая	прэмія	трапіла	ў	яго	рукі	не	вы	пад	ко	ва.	За	яе	

ўпар	та	зма	га	ла	ся	кі	нас	ту	дыя	«Масфільм»,	калектыў,	які	ства	рыў	гэты	кі	на-
твор,	–	ма	ла	дыя	рэ	жы	сё	ры	Г.	Да	не	лія	і	І.	Таланкін,	апе	ра	тар	А.	Ні	тач	кін	і	вы-
канаўцы	ро	лей.
Кінематаграфісты	не	былі	першаадкрывальнікамі	тэмы.	Яны	ска	рыс	та	лі	

ад	най	мен	ную	апо	весць	В.	Па	но	вай.	Шчы	рая	і	сардэчная	кніга	ўсх	ва	ля	ва	ла,	
за	ха	пі	ла	многіх	чы	та	чоў	перш	за	ўсё	вообразам	га	лоў	на	га	героя	–	ма	ле	нь	ка	га	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Фільм	пакідае	след	//	Літ.	і	мастацтва.	1960.	5	жн.	С.	2.
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Сярожы.	Па	літаратурных	ста	рон	ках	хадзіў	такі	пры	ваб	ны	хлопчык,	што	кі	на-
рэ	жы	сё	ры	Г.	Данелія	і	І.	Та	лан	кін,	прыс	ту	па	ю	чы	да	сваёй	пер	шай	са	мас	той-
най	работы,	пра	па	на	ва	лі	пі	сь	мен	ні	цы	пусціць	яго	на	кі	на	эк	ран.	Ат	ры	маў	шы	
зго	ду,	да	па	маг	лі…	на	пі	саць	сцэнарый,	па	яко	му	пасля	і	пас	та	ві	лі	фільм.	Ролю	
галоўнага	ге	роя,	пас	ля	стараннага	адбору,	даручылі	та	ко	му	ж,	як	і	Ся	ро	жа,	ма-
лень	ка	му	хлопчыку	Бо	ры	Бар	ха	та	ву.	Працавалі	нат	х	нё	на,	з	маладым	за	па	лам.
І	вось	«Сярожа»	на	экране.	Літаратурны	герой,	як	і	наогул	увесь	твор,	не	

стра	ціў	сва	ёй	пры	ваб	нас	ці,	а,	на	ад	ва	рот,	стаў	больш	жывым,	больш	рэ	а	ль-
ным.	Мы	ўба	чы	лі	не	ка	ль	кі	з	выг	ля	ду	забаўных,	а	па	сут	нас	ці	па	ву	ча	ль	ных	гіс-
то	рый	з	жыц	ця	маленькага	хлоп	чы	ка,	рас	ка	за	ных	праўдзіва,	шчыра	і	ці	ка	ва.	
Ні	чо	га	нез	вы	чай	на	га	не	ад	бы	ва	ец	ца	на	эк	ра	не.	Жыве	маленькі	хлоп	чык	з	ма-
май.	Добра	яму,	радасна;	бы	вае	і	неп	ры	ем	на	–	ка	лі,	напрыклад,	пе	вень	дзяў-
бец	ца,	прыдзіра-дзяў	чын	ка	чап	ля	ец	ца,	даўганогі	Яш	ка	паг	ра	жае,	ней	кі	дзяцюк	
ашуквае…	Але	ўсё	гэ	та	дробязі.	І	раптам	здарылася	нешта	больш	су	р	’	ёз	нае	–	
у	доме	з’я	віў	ся	ней	кі	Ка	рас	ты	лёў.	Хто	ён?	Чаму	мама	та	кая	ўзра	да	ва	ная,	што	
на	ват	не	прык	мя	чае	яго,	Сярожу?	Крыўдна.	Але	не	на	доў	га.	Ка	рас	ты	лёў	аказ-
ва	ец	ца	няд	рэн	ным	ча	ла	ве	кам:	купляе	хлоп	чы	ку	ве	ла	сі	пед,	раз	маў	ляе	з	ім,	як	
з	да	рос	лым,	бярэ	на	па	гу	лян	ку,	паказвае	гас	па	дар	ку	саў	га	са.
Так	адкрываецца	свет	перад	звычайным	хлопчыкам	Сярожам.	Звы	чай	ным	

зда	ец	ца,	на	пер	шы	пог	ляд,	і	сам	фільм.	На	нейкі	момант	нават	здзіў	ля	еш	ся:	як	
гэ	та	ён	мог	ка	рыс	тац	ца	такім	пос	пе	хам	на	Між	на	род	ным	кі	на	фес	ты	ва	лі,	дзе	бы-
лі	прадстаўлены	леп	шыя	творы	звыш	40	кра	ін.	Але	па	чы	на	еш	удум	вац	ца	ў	тое,	
што	бачыў	на	эк	ра	не,	што	пе	ра	жыў	і	адчуў	за	час,	які	пра	цяг	ва	ец	ца	кінасеанс,	
і	пе	ра	кон	ва	еш	ся:	не,	«Сярожа»	–	твор	не	звы	чай	ны,	гэта	нешта	но	вае,	вельмі	
пры	ем	нае	ў	кі	на	мас	тац	т	ве.	У	ім	глыбокі	змест,	вялікая	гуманістычная	ідэя,	на-
ва	тар	с	кая	форма.	Гэта	плён	вы	са	ка	род	най,	нат	х	нё	най	твор	час	ці.	А	ме	на	ві	та	
пад	та	кім	дэвізам	і	пра	ходзяць	між	на	род	ныя	кі	на	фес	ты	ва	лі	ў	Кар	ла	вых	Варах.
«Сярожа»…	неяк	непрыкметна	ўцягвае	ў	дзеянне,	і	мы	то	радуемся,	то	зас-

му	ча	ем	ся	ра	зам	з	бе	ла	га	ло	вым	хлоп	чы	кам.	Чаму?	Таму	што,	па-пер	шае,	аў	та-
ры	хва	лю	юц	ца,	за	хап	ля	юц	ца	са	мі;	а,	па-другое,	та	му,	што	яны	не	пе	ра	жоў	ва-
юць,	не	рас	т	лу	мач	ва	юць	пад	ра	бяз	на	ўсё,	што	ад	бы	ва	ец	ца	на	экране,	а	да	юць	
маг	чы	масць	нам	па	ду	маць,	па	раз	ва	жаць,	па-свойму	ацаніць	уба	ча	нае,	а	мно-
гае	і	да	фан	та	зі	ра	ваць.
Аўтары	і	пастаноўшчыкі	нам	толькі	падказваюць,	вызначаюць	кі	ру	нак	на-

шай	аба	гу	ль	ня	ю	чай	дум	кі.	Такі	па	ды	ход	да	адлюстравання	падзей	жыц	ця	азна-
чае	не	аб	’	ек	ты	візм,	а	сап	раў	д	ную	ідэйнасць	у	мас	тац	т	ве.
Карціна	пра	маленькага	Сярожу	вызначаецца	яшчэ	і	тым,	што	яна	поў	ная…	

аў	тар	с	кіх	ін	та	на	цый.	У	дзі	ця	ці	скла	да	ны	ўнутраны	свет,	пад	к	рэс	лі	ва	юць	аўта-
ры	фі	ль	ма;	то	ль	кі	чуласць,	шчы	расць	і	спра	вяд	лі	васць,	пад	ма	ца	ва	ныя	педага-
гічным	так	там,	садзей	ні	ча	юць	пра	ві	ль	на	му	вы	ха	ван	ню	ма	ла	до	га	па	ка	лен	ня.	
Кі	на	а	па	вя	дан	не	«Сярожа»	рас	к	ры	вае	перад	гледачом	бу	ду	чы	ню	маленькага	
героя.	Мы	ўпэў	не	ны,	што	хлопчык	вы	рас	це	чэсным,	чу	лым	і	цікаўным	ча	ла	ве-
кам,	з	яго	ат	ры	ма	ец	ца	сапраўды	будаўнік	ка	му	ніз	ма.
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Бясспрэчным	сведчаннем	таленту	драматургаў,	пастаноўшчыкаў,	апе	ра	та-
ра	з’яў	ля	ец	ца	ад	сут	насць	у	фільме	спрош	ча	на	га,	так	званага	ла	ба	во	га	вы	ра-
шэн	ня	сі	ту	а	цый,	прос	та	лі	ней	нас	ці	аб	ма	лёў	кі	воб	ра	заў.	Не	знешняя,	па	каз	ная	
дра	ма	тур	гія	вабіць	іх,	а	ўнут	ра	ныя	пе	ра	жы	ван	ні,	ру	хі	душы	ге	ро	яў.	У	сувязі	
з	гэтым	за	па	ка	зам	учынкаў	заў	сё	ды	сле	ду	юць	кадры,	з	якіх	мы	ба	чым	душэў-
ны	стан	ге	ро	яў,	іх	роз	дум.	Асаб	лі	ва	ўваж	лі	выя	аўтары	фі	ль	ма	да	маленькага	
ге	роя.	Сярожа	ў	іх	не	толькі	робіць	той	ці	ін	шы	ўчы	нак,	але	і	спрабуе	асэнса-
ваць	яго.	Вось	адзін	з	прык	ла	даў:	Сярожа	дзёрзкі	з	дзядзь	кам,	які	даў	яму	за-
мест	цукеркі	паперку	ад	яе.	Ён	за	пы	таў:	«Дзядзечка,	а	вы	не	ду	рань?»	Ма	ці	абу-
рылася	ўчынкам	хлоп	чы	ка,	за	ба	ра	ні	ла	яму	іс	ці	гуляць.	На	ды	шоў	ве	чар.	Сярожа	
сумны	і	за	дум	лі	вы	ля	жыць	у	лож	ку.	І	рап	там	твар	хлоп	чы	ка	асвятляецца	ра	дас-
цю	–	ён	чуе,	што	вяр	нуў	ся	дамоў	Ка	рас	ты	лёў,	які	не	згодны	з	ма	май,	што	ён	
так	са	ма	назваў	таго	дзядзь	ку	дур	нем.	Значыць,	правільна	зрабіў	і	ён,	Сярожа!
У	карціне	многа	іншых	трапных	назіранняў,	дэталей,	правільных	рэ	жы-

сёр	с	кіх	і	апе	ра	тар	с	кіх	ак	цэн	таў.	Яна	на	поў	не	на	светлым,	жыц	ця	ра	дас	ным	гу-
ма	рам,	ап	ты	міз	мам.
Фільм	«Сярожа»	пакіне	след	у	думках	і	пачуццях	нашых	гледачоў	–	ма-

лень	кіх	і	да	рос	лых.	І	гэта	нег	ледзя	чы	на	тое,	што	фільм	зусім	ка	мер	ны,	прос-
ты	для	ўсп	ры	няц	ця,	што	ў	ім	не	зусім	вы	раз	ныя	воб	ра	зы	да	рос	лых.	Ма	ле	нь	кі	
Сярожа	вы	ру	чае	ўсіх.	Ён	зой	ме	адно	з	першых	месц	у	га	ле	рэі	леп	шых	воб	ра-
заў	савецкіх	фі	ль	маў	для	дзя	цей.

Купалаўцы на экране1

Вялікія	заслугі	тэатра	імя	Янкі	Купалы	ў	развіцці	кінамастацтва	на	шай	
рэс	пуб	лі	кі.	Вы	ха	ва	ны	ў	леп	шых	мас	тац	кіх	традыцыях,	калектыў	яго	быў	і	зас-
та	ец	ца	крыніцай	ак	цёр	с	кіх	кадраў	для	кіно.
Яшчэ	ў	даваенны	час	у	беларускіх	кінафільмах	паспяхова	выступалі	та	кія	

та	ле	на	ві	тыя	ар	тыс	ты	тэ	ат	ра,	як	Ул.	Кры	ло	віч,	Б.	Платонаў,	Ул.	Ула	да	мір	с	кі,	
П.	Мал	ча	наў,	В.	По	ла,	С.	Ста	ню	та	і	інш.	У	ма	ла	дое	мас	тац	т	ва	кіно	яны	пры-
нес	лі	леп	шыя	здабыткі	свай	го	калектыву	–	прос	тую	і	праўдзівую	ма	не	ру	іг	ры,	
глы	бо	кае	пранікненне	ў	воб	раз,	ка	ла	рыт	ную	на	цы	я	на	ль	ную	мо	ву.
У	1949	г.	на	экраны	выйшаў	выдатны	твор	беларускага	кі	на	мас	тац	т	ва	

«Кан	станцін	Зас	ло	наў».	У	ім	ка	ла	рыт	ны	вобраз	савецкага	пат	ры	ё	та,	сле	са	ра-
ра	мон	т	ні	ка	па	ра	воз	на	га	дэпо	Кроп	лі	стварыў	выдатны	май	с	тар	сцэны	Г.	Гле-
баў.	Пе	рад	намі	з	выгляду	сціп	лы,	не	здольны	ні	на	якія	подзвігі	ча	ла	век.	
Але	ня	на	вісць	да	ворага	абуджае	ў	ім	вя	лі	кія	сі	лы.
Кінагледачам	добра	знаёмы	таксама	купалаўцы	Б.	Платонаў	і	П.	Малчанаў.	

Шы	ро	кі	ар	тыс	тыч	ны	ды	я	па	зон	Б.	Пла	то	на	ва	выявіўся	ў	та	кіх	воб	ра	зах	кіно,	як	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Ф.	Купалаўцы	на	экране	//	Літ.	і	мастацтва.	1960.	23	снеж.	
С.	3.
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стар	шы	ня	кал	га	са	Туміловіч	з	фільма-спек	так	ля	«Пяюць	жа	ва	ран	кі»,	пан	Бы-
коў	с	кі	з	камедыі	«Паўлінка»,	Зёлкін	у	фі	ль	ме	па	п’есе	К.	Крапівы	«Хто	смяец-
ца	апош	нім».	П.	Мал	ча	наў	ства	рыў	на	экране	самыя	раз	нас	тай	ныя	па	характа-
ры	воб	ра	зы.	Ле	тась	сус	т	рэ	лі	яго	ў	фільме	«Каханнем	трэба	да	ра	жыць».	Уся	го	
двух	не	вя	ліч	кіх	эпізодаў	аказалася	дас	тат	ко	ва	для	таленавітага	выканаўцы,	
каб	ства	рыць	ак	рэс	ле	ны	вобраз	на	мес	ні	ка	ды	рэк	та	ра	кам	бі	на	та	Рыжыкава.
П.	Малчанаў	здаўна	праяўляе	цікавасць	да	кінематографа.	У	да	ва	ен	ны	час	

ён	не	то	ль	кі	зды	маў	ся	ў	кі	но,	але	і	спра	ба	ваў	сілы	ў	кі	на	рэ	жы	су	ры.	На	бе	ла-
рус	кай	сту	дыі	су	мес	на	з	рэ	жы	сё	рам	І.	Бахарам	ім	быў	пас	таў	ле	ны	пры	год	ніц-
кі	фільм	«Палескія	ра	бін	зо	ны»	(1934).
У	многіх	беларускіх	кінакарцінах	(даваеннага	і	пасляваеннага	часу)	зды-

маў	ся	ста	рэй	шы	ар	тыст	тэ	ат	ра	Ул.	Ула	да	мір	с	кі.	Прыгадаем	хоць	бы	пан	с	ка	га	
пас	лу	га	ча	Багдана	з	фільма	«Палеская	легенда»	ці	доб	ра	сум	лен	на	га	сціп	ла	га	
прафесара	Чар	на	ву	са	з	эк	ра	ні	за	цыі	«Хто	смя	ец	ца	апош	нім».
Заўсёды	радаснай	бывае	сустрэча	гледача	з	Л.	Ржэцкай.	Праў	дзі	васць,	ка	ла-

рыт	насць	ство	ра	ных	ёю	на	экране	воб	ра	заў	сведчыць	аб	мас	тац	кай	пат	ра	ба	ва	ль-
нас	ці	ар	тыс	т	кі,	аб	яе	вы	со	кай	выканаўчай	ку	ль	ту	ры.	Такой	мы	ба	чым	Л.	Ржэц-
кую	ў	любой	ро	лі	ў	кіно.	Ці	то	Аль	ж	бе	та	Кры	ніц	кая	з	«Паўлінкі»,	цёця	Ка	ця	(«Хто	
смяецца	апош	нім»)	або	баб	ка	Гуськова	з	кі	на	ка	ме	дыі	«Нашы	суседзі».	Кож	ная	
з	гэтых	ге	ра	інь	мае	свой	ха	рак	тар,	але	ўсіх	іх	яд	нае	рэ	а	ліс	тыч	ная	прас	та	та,	са-
праў	д	ная	народнасць.	Самы	звы	чай	ны,	напісаны	літаральна	некалькімі	штры	ха-
мі	драматургічны	вобраз	Л.	Ржэц	кая	ўмее	ўзняць	да	мас	тац	ка	га	аба	гу	ль	нен	ня.	
З	най	бо	ль	шай	паўнатой	та	лент	ар	тыс	т	кі	вы	я	віў	ся	ў	фі	ль	ме	«Гадзіннік	спы	ніў-
ся	апоўначы»,	дзе	яна	ства	ры	ла	гранічна	вы	раз	ны	воб	раз	простай	жан	чы	ны.
У	сучасны	момант	разам	з	вядучымі	артыстамі	Тэатра	імя	Янкі	Ку	па	лы	

ў	кі	но	пры	ходзіць	мо	ладзь.	Кі	нас	ту	дыя	часта	запрашае	на	здым	кі	артыстаў		
Б.	Ула	да	мір	с	ка	га,	В.	Та	ра	са	ва,	Т.	Аляк	се	е	ву,	Ю.	Гал	кі	на,	М.	Яроменку	і	мно	гіх	
іншых.	Ака	дэ	міч	ны	тэатр	па-ранейшаму	з’яў	ля	ец	ца	крыніцай	ак	цёр	с	кіх	кад	раў	
для	кі	но.	У	сваю	чаргу	кі	но	ўзба	га	чае	ка	лек	тыў	тэатра	прак	ты	кай	стварэння	
мас	тац	ка	га	вобраза.	Та	кая	ўза	е	ма	су	вязь	–	ста	ноў	чая	для	раз	віц	ця	як	кі	не	ма-
таг	ра	фіч	на	га,	так	і	сцэ	ніч	на	га	мастацтва	рэс	пуб	лі	кі.

И еще раз про любовь1

Среди	удачных	и	неудачных	новых	фильмов,	ежемесячно	выпускаемых	
на	экраны,	зритель,	видимо,	различит	простое	и	нежное	название	«Любимая».	
Это	одна	из	последних	картин	киностудии	«Беларусьфильм».
Первое,	что	предстает	на	экране	после	вступительных	титров,	покажется	

банальным.	Еще	один	бал	после	окончания	школы?!	Однако	не	спешите	с	вы-
1 Друкуецца	па:	Бондарева Ф.	И	еще	раз	про	любовь	//	Совет.	Белоруссия.	1965.	12	окт.	
С.	4.



57

нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

водами.	Во-первых,	на	сей	раз	он	только	телевизионный.	А	во-вторых,	служит	
экспозицией,	несущей	собой	приметы	нашего	времени	–	века	телемузы.	По-
путно	автор	успевает	представить	своих	героев,	в	частности	главную	героиню.	
Она	пока	растеряна,	смутно	представляет	свою	самостоятельную	жизнь.	<…>	
На	вопрос	телекомментатора	отвечает:	«Не	знаю,	кем	хочу	быть».	Как	же	сло-
жится	затем	жизнь	вчерашней	десятиклассницы	Ирины?
Сидящие	в	зале	становятся	свидетелями	надежд	и	сомнений,	радостей	

и	разочарований,	упоительной	близости	и	горечи	обмана.	Словом,	вовлека-
ются	в	разговор	о	самых	простых	и	вместе	с	тем	сложных	человеческих	отно-
шениях.
В	основу	фильма	положено	одно	из	последних	произведений	крупнейше-

го	советского	драматурга	Н.	Погодина	–	роман	«Янтарное	ожерелье»	(кстати,	
сам	автор	назвал	свое	произведение	повестью,	и	это,	пожалуй,	больше	соот-
ветствует	его	жанровым	особенностям).	Здесь,	как	и	в	последних	своих	пье-
сах	(«Маленькая	ступенька»,	«Голубая	рапсодия»	и	др.),	драматург	затронул	
важные	проблемы	современности	–	об	ответственности	советских	людей	друг	
перед	другом	и	перед	обществом,	их	жизненных	принципах.	В	данном	случае	
нет	необходимости	сопоставлять	фильм	с	повестью.	Ведь	в	титрах	стоит	спа-
сительное	слово	«по	мотивам».	Тем	самым	сценарист	и	постановщик	как	бы	
«оговорили»	себе	право	взять	из	первоосновы	то,	что	считали	главным.	Судя	
по	сценарию	и	фильму,	главное	состоит	в	показе	становления	характера	ра-
бочего	человека,	формирования	его	честного	и	требовательного	отношения	
к	жизни,	к	любви.	Проблема	немаловажная.
Но	не	менее	важно	и	то,	как	она	решена	художественно.	Можно	сказать	

сразу:	во	многом	интересно.	Автор	сценария	О.	Стукалов,	режиссер	Р.	Викто-
ров,	оператор	Ю.	Марухин	и	весь	творческий	коллектив	в	центр	своего	вни-
мания	поставили	людей,	их	отношения,	чувства.	А	это	не	может	оставить	зри-
теля	равнодушным.	Особенно	пристально	вглядываются	создатели	фильма	
в	лица	молодых	героев	Ирины	и	Володи.	Их	непосредственность,	юношескую	
искренность,	стремление	к	моральной	чистоте	хорошо	чувствуют	и	передают	
молодые	актеры	А.	Назарова	и	В.	Соломин.	Характеры	главных	героев	не	ста-
тичны.	От	сцены	к	сцене	они	открываются	своими	новыми	гранями.	И	Ирина,	
и	Володя	сходят	с	экрана	не	такими,	какими	впервые	появились	на	нем.	Из-
менило	их	жизнь	взаимное	чувство,	то	вечно	нетленное,	что	называется	лю-
бовью.	В	благородных	ли	порывах,	в	ошибках	и	сомнениях	–	герои	правдивы,	
ибо	все	пережитое	ими	пропущено	через	сердце	актеров.	Особую	дань	похва-
лы,	на	мой	взгляд,	следует	отдать	актрисе	А.	Назаровой.	Ведь	ей	пришлось	
свою	героиню	провести	не	только	через	жизненно	правдивые,	но	порой	и	мало	
мотивированные	коллизии.	И	артистка	обошла	эти	«драматургические	рифы»,	
заставила	нас	поверить	в	чистоту	помыслов	Ирины,	в	то,	что	она	«все	дела-
ет	серьезно».	Расставаясь	с	Ириной-Назаровой,	мы	верим,	что	она	преодоле-
ет	жизненные	трудности	и	найдет	свою	звезду	счастья.
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Еще	более	сложен	путь	самосовершенствования	у	Володи	Левадова.	По-
началу	это	бесшабашный,	не	весьма	требовательный	к	жизни	и	людям	па-
рень-весельчак.	Но	встреча	с	Ириной,	любовь	к	ней	сделали	благородное	дело.	
В	душе	парня	начало	постепенно	прорастать	то	лучшее,	светлое,	что	долж-
но	быть	свойственно	человеку	советского	общества.	Постановщик	тактично	
и	умело	провел	молодого	актера	по	зигзагам	роли,	и	на	экране	оказался	ин-
тересный	человеческий	характер.
Менее	убедительным	показался	образ	Ростика.	И	не	исполнителя	этой	

роли	И.	Добролюбова	здесь	вина.	Он	сделал,	что	мог,	для	правдивости	сво-
его	героя.	Здесь	заметен	драматургический	просчет	–	отсутствие	убедитель-
ных	мотивировок	поступков	героя.	Где	корни	прикрытой	внешним	лоском	
аморальной	сути	характера	Ростика?	Ведь	не	в	профессии	же	дело.	Но	на	это	
в	фильме	нет	ответа.
Раз	уж	речь	зашла	о	недостатках,	то	хотелось	бы	отметить	и	еще	некото-

рые.	Растянутым,	каким-то	пасторально-идиллическим	кажется	эпизод	ночных	
блужданий	Ирины	и	Володи.	Иногда	в	нем	режиссер	теряет	чувство	меры.	Не-
оправданно	общо,	эскизно	обрисован	коллектив,	где	работают	главные	герои	
(за	исключением	разве	бригадира	Бляхина	–	артист	В.	Бровкин).	У	Н.	Погоди-
на	значительно	сложнее,	чем	в	фильме,	происходило,	например,	разоблаче-
ние	бригадира-взяточника.	Откровенно	морализаторская,	по	сути	резонерская	
миссия	отведена	Б.	Платонову	в	роли	Ивана	Егоровича	(особенно	это	замет-
но	в	сцене	за	столом,	где	он	«наставляет»	Ирину	и	Володю).	И	вообще	во	вто-
рой	половине	фильма	заметно	снижение	наполненности	действия.	С	показа	
жизни	рабочего	коллектива	автор	и	режиссер	как-то	всецело	переключались	
на	«любовную	линию».	Тем	самым	становится	более	легковесной	и	общая	идея	
произведения.	Разговор	о	честности	и	принципиальности	приобретает	сугу-
бо	камерный	характер.
И	все	же	интерес	к	происходящему	на	экране	не	угасает	до	конца	фильма.	

Это	достигается	как	правдивой	игрой	актеров,	так	и	чисто	кинематографиче-
скими	средствами.	Режиссер	Р.	Викторов	в	своей	третьей	самостоятельной	по-
становке	продемонстрировал	довольно	высокое	профессиональное	мастерство.
Оно	заметно	не	только	в	работе	с	актерами,	но	и	в	общем	темпо-ритме	фильма,	
в	интересно	разработанных	многих	мизансценах,	в	умении	передать	внутрен-
нее	состояние	героев.	Пристрастие	режиссера	к	выразительной	форме	было	оче-
видно	и	в	его	предыдущей	картине	–	«Третьей	ракете».	Но	если	там	он	оставал-
ся	иногда	равнодушным	к	изображаемому,	то	в	«Любимой»	нетрудно	заметить	
режиссерскую	взволнованность.	Постановщик	хорошо	чувствует	место	и	роль	
музыки	в	общей	драматургии	фильма.	И	использует	ее.	Хотелось	бы	пожелать	
ему	большей	глубины	проникновения	в	затрагиваемые	жизненные	проблемы.
Хочется	также	обратить	внимание	режиссера	и	на	более	точное	исполь-

зование	кинометафор,	образной	символики.	В	фильме	«Любимая»	мне,	на-
пример,	как-то	стало	больно	за	память	о	погибших,	когда	я	увидела,	как	ге-
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рои	греют	руки	у	вечного	огня.	Ну,	а	тот	ли,	в	духе	ли	всей	картины	эпизод	
(сам	по	себе	прекрасный)	с	исполнением	Зарой	Долухановой	широко	извест-
ной	«Аве-Мария»?
Стремлением	к	выразительности	кадра,	сцены,	эпизода	отличается	рабо-

та	оператора	Ю.	Марухина	и	художника	В.	Дементьева.	В	фильме	явственно	
ощутимы	их	творческое	участие	и	высокий	профессионализм.	Но	порой	они	
все	же	увлекаются	подчеркнуто	эффектным	фоном,	необычным	антуражем,	
ракурсом,	не	всегда	оправданно	«головоломничают»	с	камерой.
Весьма	интересна	в	фильме	работа	Е.	Глебова.	Он	не	первый	раз	пишет	му-

зыку	для	кино.	И	всегда	находит	возможность	что-то	сказать	о	действии,	геро-
ях	и	времени,	в	котором	они	живут.	На	сей	раз	слово	это	особенно	выразитель-
ное.	Начиная	с	первого	и	до	последнего	эпизода	фильма	музыка	вторгается	
в	действие,	создает	настроение,	подчеркивает	радость,	печаль	или	смятение	
героев.	Во	всем	строе	фильма	слышен	голос	композитора	(он	же	и	дирижер).	
Музыка	далеко	выходит	за	рамки	сюжетной	иллюстрации.	Это	самостоятель-
ный	выразительный	компонент.	Мелодичной,	богатой	интонациями	показа-
лась	мне	песня	о	мечте,	о	любви	(на	слова	поэта	В.	Орлова).	Да	и	сюжетное	
место	ей	найдено	в	фильме.	А	то	ведь	нередко	бывает,	что	киногерои	начи-
нают	петь	ни	с	того	ни	сего,	не	по	велению	души,	а	по	режиссерской	и	ком-
позиторской	палочке.
Можно	и	еще	говорить	о	новом	фильме	–	добрые	слова	и	слова	упрека	

в	адрес	его	создателей.	Но	и	сказанного	достаточно,	чтобы	сделать	общий	
вполне	определенный	вывод.	Да,	в	белорусском	кино	все	чаще	появляются	
разные	по	тематике,	жанрам	и	творческой	манере	произведения.	Крепнет	ма-
стерство	наших	кинематографистов.	И	если	оно	будет	обращено	к	большим,	
жизненно	важным	проблемам,	–	марка	«Беларусьфильма»	станет	всегда	же-
ланной	для	поклонников	важнейшего	из	всех	искусств.

чвэрць стагоддзя з кінакамерай1

…Дзеці	–	вясёлыя,	гарэзлівыя,	засяроджаныя.	Яны	гуляюць,	ву	чац	ца,	май	с-
т	ру	юць,	спаз	на	юць	свет…	Мы	паз	на	ё	мі	лі	ся	з	Андрушам	Ла	пу	шын	с	кім	і	яго	сяб-
ра	мі	–	вучнямі	2	класа	адной	з	гомельскіх	школ	і	з	іх	нас	таў	ні	цай.	Кінааб’ек-
тыў	рас	к	рыў	перад	намі	не	вя	ліч	кі,	але	цікавы	ку	ток	жыцця.	І	мы	ўдзяч	ныя	за	
гэта	ства	ра	ль	ні	кам	фі	ль	ма	«Урок	даў	жы	нёю	з	год»,	адз	на	ча	на	га	на	ленінград-
скім	Усе	са	юз	ным	кі	на	фес	ты	ва	лі,	–	сцэ	на	рыс	ту	Л.	Брас	лаў	с	ка	му,	гу	ка	а	пе	ра	та-
ру	Б.	Смір	но	ву,	рэ	жы	сё	рам	Р.	Ясін	с	ка	му	і	С.	Фры	ду.	А	больш	за	ўсё	ўдзячны	
апе	ра	та	ру	С.	Фры	ду.	Гэта	ў	яго	руках	кінакамера	так	вы	раз	на	адлюстравала	
во	чы	дзя	цей,	іх	паводзіны.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Чвэрць	стагоддзя	з	кінакамерай	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	
1965.	19	лістап.	С.	2.
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Што	ні	кажы:	аператар	у	дакументальным	кіно	–	цэнтральная	фі	гу	ра!	Ка	лі	
ён	не	ад	чуе	і	не	за	фік	суе	на	кі	нап	лён	ку	факты	жыцця,	ніякія	на	ма	ган	ні	рэжы-
сёра	і	ка	мен	та	та	ра	іх	не	ство	раць!	Мантаж,	слова,	му	зы	ка	здольныя	то	ль	кі		
ўзбагаціць	зня	тае.
Прозвішча	Самуіла	Фрыда	даўно	і	часта	сустракаецца	ў	цітрах	бе	ла	рус	кіх	

да	ку	мен	та	ль	ных	і	на	ву	ко	ва-па	пу	ляр	ных	фільмаў	і	кі	на	ча	со	пі	саў.	Ён	адзін	са	
ста	рэй	шых	кі	на	жур	на	ліс	таў.	Мно	гія,	напэўна,	ба	чы	лі	яго	ў	шко	лах,	на	заводах,	
кал	гас	ных	палях	і	фер	мах.	Спагадны,	сціп	лы	чалавек	з	кі	на	а	па	ра	там.	Па	мя	та-
ец	ца,	як	сарамліва	ён	вый	шаў	на	сцэ	ну,	калі	старшыня	жу	ры	Беларуска-пры-
бал	тый	с	кай	кі	на	вяс	ны	ўру	чаў	яму	дып	лом	за	кі	на	рэ	пар	таж	«Урок	даў	жы	нёю	
з	год».	Уся	вы	со	кая	постаць	Самуіла	Ру	ві	ма	ві	ча	ні	бы	гаварыла:	«Даруйце,	я	тут	
ні	пры	чым…».
Ужо	больш	чвэрткі	стагоддзя	С.	Фрыд	у	беларускім	кіно,	але	ён	і	да	гэ	туль	

па	мя	тае	свае	пер	шыя	кі	на	кад	ры.
…Лета	1939	года.	Былы	фотакарэспандэнт	газеты	«Звязда»	прыехаў	у	кал-

гас	«БВА»	з	кі	на	ка	ме	рай	зды	маць	сю	жэт	пра	сельскага	паш	та	ль	ё	на.	Што	пры-
вяло	яго,	даволі	вя	до	ма	га	ўжо	та	ды	газетнага	ка	рэс	пан	дэн	та,	у	кі	но?	С.	Фрыд	
га	во	рыць:	«Не	толькі	ўсе	а	гу	ль	нае	захапленне	кі	но.	Я	адчуваў,	што	кіно	дасць	
маг	чы	масць	мне	больш	ды	на	міч	на	і	яр	ка,	больш	поўна	рас	ка	заць	пра	жыццё,	
яго	зме	ны	і	рухі.	Вар	та	было	змя	ніць	фо	та	а	па	рат	на	кі	на	ка	ме	ру!».
С.	Фрыд	з’ездзіў	усю	рэспубліку,	узнімаўся	ў	беларускае	неба,	спус	каў-

ся	пад	зям	лю.	Звыш	1000	сю	жэ	таў	кі	нах	ро	ні	кі,	больш	паўсотні	да	ку	мен	та	ль-
ных	і	на	ву	ко	ва-па	пу	ляр	ных	фільмаў	–	гэ	та	вынік	25	га	доў	ра	бо	ты	ў	кіно.	Ся-
род	знятых	апе	ра	та	рам	сю	жэ	таў	і	фільмаў	нямала	та	кіх,	што	пакінулі	пэў	ны	
след	у	кі	на	пуб	лі	цыс	ты	цы.
Прыгадаем	кінанарыс	«Слуга	народа».	Гэта	цікавая	ка	рот	ка	мет	раж	ка	пра	

шчы	рую	і	сар	дэч	ную	жан	чы	ну	–	стар	шы	ню	сельскага	Савета	на	Ві	цеб	ш	чы	не	
На	деж	ду	Ці	ха	но	віч.	Я	не	ве	даю,	дзе	цяпер	пра	цуе	ге	ра	і	ня	на	ры	са	(фільм	зды-
маў	ся	пятнаццаць	гадоў	на	зад),	але	я	да	гэ	та	га	ча	су	памятаю	яе	доб	рую	ўсмеш-
ку,	ласкавы	позірк,	не	та	роп	кую,	упэў	не	ную	хаду,	сар	дэч	ныя	мацярынскія		
сло	вы.
Радасць	жыцця,	веру	ў	будучае	данесла	да	нас	кінакамера	аператара	С.	Фры-

да,	калі	ён	ра	зам	са	сцэ	на	рыс	там	М.	Бярозкам,	рэжысёрам	Ул.	Стра	ль	цо	вым	
ства	раў	каляровы	фільм	«Яны	ўсту	па	юць	у	жыц	цё».	Гэ	та	кінанарыс	пра	дзе-
ся	цік	лас	ніц	адной	мінскай	шко	лы,	якія,	ат	ры	маў	шы	атэстат	ста	лас	ці,	пай	ш	лі	
пра	ца	ваць	на	камвольны	кам	бі	нат.	Ра	дас	ная	атмасфера	вы	пус	ку,	хва	ля	ван	не	
перад	ус	туп	лен	нем	у	вя	лі	кае	жыц	цё,	першыя	са	мас	той	ныя	кро	кі	на	кам	бі	на-
це	–	усё	па	дадзе	на	выразна	і	праў	дзі	ва.	За	паў	гадзі	ны	эк	ран	на	га	часу	мы	па-
спелі	паз	на	ё	міц	ца	з	вы	дат	ні	цай	Валяй	Шыла,	яе	сяб	роў	ка	мі,	іх	ба	ць	ка	мі	і	пер-
шы	мі	нас	таў	ні	ка	мі	на	прад	п	ры	ем	с	т	ве.	Праўда	жыцця	па	ру	ша	ец	ца	толькі	та	ды,	
калі	апе	ра	тар	зды	мае	адпачынак	работніц	кам	бі	на	та.	Там	відаць	штуч	насць,	
за	дадзе	насць	–	не	паз	беж	ны	вынік	ін	с	цэ	ні	роў	кі.
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С.	Фрыд	–	аператар	лірычнага	складу,	ён	умее	адуховіць	пейзаж,	праз	пар-
т	рэт	пе	ра	даць	ха	рак	тар	ча	ла	ве	ка.	Ці	ка	вы	ў	гэтых	адносінах	на	рыс	«Народныя	
ўме	ль	цы».	Гэты	фільм	на	пра	ця	гу	многіх	гадоў	не	сы	ходзіць	з	эк	ра	на,	яго	гля-
дзелі	ў	мно	гіх	краінах	све	ту.	Ён	апавядае	пра	ці	ка	вых	людзей,	народных	умель-
цаў,	пра	цу	доў	ныя	рэ	чы,	якія	яны	робяць.	Але	стуж	ка	магла	б	пе	раў	т	ва	рыц	ца	
ў	набор	пры	га	жос	цей,	ка	лі	б	у	ёй	не	бы	ло	мас	тац	ка	га	асэн	са	ван	ня	багатага	жыц-
цё	ва	га	ма	тэ	ры	я	лу.	Я	была	аўтарам	сцэ	на	рыя	гэтага	фільма	і	ўбачыла,	як	пат	ра-
ба	ва	ль	на	па	ды	ходзі	лі	да	кож	на	га	кадра	аператар	С.	Фрыд	і	рэ	жы	сёр	Б.	Сця	па	наў,	
як	нас	той	лі	ва	яны	шу	ка	лі	найбольш	вы	раз	ную	форму.	С.	Фрыд	рабіў	выразныя	
кам	па	зі	цыі	кадра,	ста	ран	на	ста	віў	асвятленне,	кла	па	ціў	ся	аб	ко	ле	ра	вай	га	ме.
Цікавая	і	адна	з	апошніх	аператарскіх	работ	С.	Фрыда,	прысвечаная	па-

мя	ці	оба	ль	с	кіх	кам	са	мо	ль	цаў-пад	по	ль	ш	чы	каў	–	«У	шаснаццаць	юнац	кіх	год».	
У	філь	ме	ёсць	«разыграныя»	эпі	зо	ды	і	сцэны	–	але	яны	не	з	лепшых.	Больш	
вы	раз	ныя,	эмацыянальна	ак	тыў	ныя	кадры	–	стро	гія	да	ку	мен	та	ль	ныя,	па-мас-
тац	ку	ўсп	ры	ня	тыя	апе	ра	та	рам.	Вось	адзін	з	такіх	эпізодаў.	Ка	ме	ра	пры	водзіць	
нас	у	клас	Оба	ль	с	кай	сярэдняй	шко	лы.	Да	вай	ны	тут	сядзе	лі	за	партамі	героі	
фі	ль	ма.	У	класе	зацятая	ці	шы	ня.	Яе	пра	ра	зае	за	кад	ра	вы	голас	–	настаўніца	
выклікае	вуч	няў:	Азо	лі	на	Антаніна,	Азоліна	Ні	на,	Лузгіна	То	ня…	І	на	экра-
не	мы	бачым	пар	т	рэ	ты	юных	герояў	і	чуем	цяж	кія,	як	ка	мя	ні,	словы:	«Загінулі	
ў	ба	ра	ць	бе	з	во	ра	гам».	Хвалююць	ску	пыя	ла	ка	ніч	ныя	кадры	турмы,	дзе	сядзе-
лі	оба	ль	с	кія	зма	га	ры,	пажоўклыя	ліс	тоў	кі,	партызанскія	да	ня	сен	ні.	Усе	яны	
ўздей	ні	ча	юць	не	сва	ёй	знешняй	вы	раз	нас	цю,	а	вернасцю	жыц	цё	вай	праўдзе,	
муж	най	стры	ма	нас	цю.
У	апошнія	гады	С.	Фрыд	настойліва	імкнецца	перадаваць	не	пас	рэд	ныя	су-

вя	зі	і	ака	ліч	нас	ці	жыц	цё	вых	з’яў,	зды	маць	рэпартажна.	Лепшы	до	каз	та	му	–	
«Урок	даў	жы	нёю	з	год».
Аператар-дакументаліст	мае	большую	творчую	самастойнасць,	чым	апе	ра-

тар	у	іг	ра	вым	кі	но.	Але	і	тут	сцэ	на	рыст	і	рэжысёр	часам	выз	на	ча	юць	не	то	ль	кі	
аб	’	ек	ты	здымак,	але	і	агульны	прын	цып	іх	ід	люс	т	ра	ван	ня.	А	рэ	жы	сё	ры	быва-
юць	роз	ныя!	Нярэдка	яны	ро	бяць	ін	с	цэ	ні	роў	кі	пад	жыццё	замест	яго	мас	тац-
ка	га	асэн	са	ван	ня.	С.	Фрыд,	відаць,	ха	цеў	пазбавіцца	ад	такога	ўплы	ву,	калі	
вырашыў	спа	лу	чыць	апе	ра	тар	с	кую	і	рэ	жы	сёр	с	кую	ра	бо	ту.	Та	кое	спалучэнне	
ака	за	ла	ся	плён	ным.	Рэ	жы	сёр	Фрыд	да	па	мог	аператару	Фры	ду	адлюстраваць	
матэрыял	праў	дзі	ва	і	выразна.
Нядаўна	па	тэлебачанні	дэманстраваўся	фільм	«Чалавек	на	рад	жа	ец	ца	для	

шчас	ця».	У	ім	ска	рыс	та	ны	кадры,	зня	тыя	С.	Фрыдам	дваццаць	га	доў	на	зад.	
У	свой	час	на	эк	ра	ны	выйшла	ма	ле	нь	кая	кі	нас	туж	ка	«Нашы	дзеці»,	у	якой	ла-
ка	ніч	на	апавядалася	пра	тое,	як	былі	вы	ра	та	ва	ны	ад	фашыстаў	са	вец	кія	дзе	ці	
і	як	яны	жылі	ў	дзіцячым	до	ме	ў	пер	шыя	пасляваенныя	дні.	У	но	вай	кінастуж-
цы	мы	ба	чым	гэ	тых	вы	ха	ван	цаў	дзіцячага	до	ма	ўжо	да	рос	лы	мі.	Рэжысёрскі	пры-
ём	су	пас	таў	лен	ня	кадраў	розных	ча	соў	цікавы.	То	ль	кі	скарыстаны	ён	у	філь-
ме	кры	ху	фар	ма	ль	на.	Эпізоды	з	сучаснага	жыцця	па	вяр	хоў	на-ілюс	т	ра	цый	ныя.
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Многа	задум	у	С.	Фрыда.	Тут	і	сюжэты	кінахронікі,	і	навукова-па	пу	ляр-
ныя,	і	да	ку	мен	та	ль	ныя	фі	ль	мы.	І	з	усіх	іх	сэрцу	аператара-рэ	жы	сё	ра	блі	жэй-
шая	адна	–	кі	на	на	зі	ран	ні	за	класам,	жыц	цё	якога	па	ка	за	на	ў	фільме	«Урок	
даўжынёю	з	год».	Разам	з	Л.	Брас	лаў	с	кім	і	Р.	Ясінскім	ужо	створана	«другая	
се	рыя»	фільма	–	«Наш	клас	праз	год».	Аў	та	ры	ду	ма	юць	і	надалей	са	чыць	за	
жыццём	гомельскіх	вуч	няў.
С.	Фрыд	уважлівы	і	назіральны	мастак.	Яго	камера	фіксуе	жыццё	з	роз-

ду	мам,	ім	к	нец	ца	пад	г	ледзець	самае	ха	рак	тэр	нае,	за	будзённым,	зда	ва	ла	ся	б,	
нецікавым	фак	там	уба	чыць	знач	ную	з’яву.	Пад	пі	ль	ным	по	зір	кам	апе	ра	та	ра	
дакументальны	факт	на	бы	вае	сапраўды	мас	тац	кую	вартасць	і	пуб	лі	цыс	тыч-
ную	глыбіню.

Крылы экраннай публіцыстыкі1

Чым	узбагачаюць	публіцысты-літаратары	кінадакументалістыку?	Які	мі	
маг	чы	мас	ця	мі	яны	са	мі	ва	ло	да	юць,	звяр	та	ю	чы	ся	да	новага	віду	лі	та	ра	тур-
най	твор	час	ці?
Для	практыкі	савецкай	кінадакументалістыкі	характэрныя	дзве	ас	ноў	ныя	

фор	мы	ўдзе	лу	лі	та	ра	та	раў	у	ка	лек	тыў	ным	працэсе	стварэння	кі	на	фі	ль	маў:	
у	якасці	аў	та	раў	сцэ	на	рыя	і	ад	на	ча	со	ва	ка	мен	та	та	раў	або	ў	якасці	то	ль	кі	ка-
мен	та	та	раў	і	аў	та	раў	дык	тар	с	кіх	тэкстаў.
…Добра	прадуманы,	заснаваны	на	дасканальным	веданні	фак	тыч	на	га	ма	тэ-

ры	я	лу	сцэ	на	рый	у	мно	гім	вызначае	пос	пех	будучага	да	ку	мен	та	ль	на	га	фі	ль	ма.
Другі	шлях	удзелу	пісьменніка	ў	стварэнні	дакументальнага	фільма,	на	пер-

шы	пог	ляд,	зда	ец	ца	не	ве	ль	мі	дзей	с	ным.	Каментарый	або	дык	тар	с	кі	тэкст	не	
іс	нуе	ў	фільме	сам	па	сабе.	Ён	пад	на	ча	ле	ны	кан	к	рэт	на	му	зместу	кі	на	кад	раў.	
Але	праз	каментарый	аў	тар	можа	вельмі	многае	ска	заць	гле	да	чу,	у	знач	най	сту-
пені	выз	на	чыць	сілу	ўздзе	ян	ня	фі	ль	ма.	Усё	залежыць	ад	та	го,	які	каментарый.
Беларускія	пісьменнікі	небезуважлівыя	да	дакументальнага	кіно.	Як	аў	та-

ры	сцэ	на	ры	яў	ці	ка	мен	та	ры	яў	яны	ў	знач	най	ступені	вызначылі	доб	рую	якасць		
шмат	якіх	да	ку	мен	та	ль	ных	фі	ль	маў.	Так,	у	свой	час	вы	со	ка	былі	ацэ	не	ны	філь-
мы	«Слуга	народа»	і	«Георгій	Скарына»,	аў	та	ра	мі	сцэнарыяў	якіх	з’яў	ля	юц	ца	
пі	сь	мен	ні	кі	М.	Бліс	ці	наў	і	Іл.	Ба	раш	ка.	У	1964	годзе	журы	фес	ты	ва	лю	фільмаў	
Бе	ла	ру	сі	і	Пры	бал	тый	с	кіх	рэспублік	адз	на	чы	ла	як	леп	шы	сцэнарый	фі	ль	ма	
«Кастусь	Ка	лі	ноў	с	кі»,	аўтарам	якога	быў	Т.	Хад	ке	віч.	Вастрыня	і	змястоўнасць		
ка	мен	та	рыя	І.	Гурскага	дапамаглі	фільму	«Люді	з	чор	ны	мі	ду	ша	мі»	ўзняц	ца	
да	ўзроў	ню	пуб	лі	цыс	ты	кі.	Кі	на	пар	т	рэ	ты	на	род	ных	герояў,	пі	сь	мен	ні	каў,	дзе-
ячоў	мас	тац	т	ва,	створаныя	пры	ўдзе	ле	П.	Пестрака,	А.	Ма	ка	ён	ка,	І.	На	ву	мен-
кі,	М.	Га	ру	лё	ва,	Б.	Бур’яна,	М.	Ва	да	но	са	ва	і	ін	шых.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Крылы	экраннай	публіцыстыкі	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1969.	
28	лют.	С.	2.



63

нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

Не	ўсіх	пісьменнікаў	напаткала	ўдача	ў	дакументальным	кіно.	У	роз	ныя	
га	ды	на	Мін	с	кай	кі	нас	ту	дыі	вы	пуш	ча	ны	кінанарысы	«Песня	пра	цы»	(аўтар	сцэ-
на	рыя	і	тэксту	М.	Ваданосаў,	рэ	жы	сёр	С.	Браў	дэ,	апе	ра	тар	Ч.	Лей	б	ман),	«Агні	
наф	таг	ра	да»	(сцэнарысты	С.	Грахоўскі,	Р.	Ня	хай,	рэжысёр	Л.	Ма	ту	се	віч,	апе-
ратар	С.	Фрыд),	«Дзяўчына	з	Па	лес	ся»	(аўтар	П.	Пры	ходзь	ка,	рэ	жы	сёр	Ул.	Сук-
манаў,	апе	ра	тар	Ул.	Цяс	люк).	Розныя	былі	за	ду	мы	ў	ства	ра	ль	ні	каў	гэтых	сту-
жак,	роз	ныя	фак	ты	складаюць	іх	змест.	А	ме	тад	паказу	адзін	–	ілюстрацыйны.	
І	ён	быў	выз	на	ча	ны	ў	самым	пачатку	твор	ча	га	пра	цэ	су	аўтарамі	сцэ	на	ры	яў.
Часцей	за	іншыя	пісьменніцкія	прозвішчы	ў	цітрах	дакументальных	кі	на-

с	ту	жак	з’яў	ля	юц	ца	проз	віш	чы	А.	Вя	лю	гі	на	і	Ул.	Караткевіча.	Іх	кі	не	ма	таг	ра-
фіч	ная	дзей	насць	шмат	у	чым	плён	ная	і	таму	вар	тая	таго,	каб	на	ёй	спы	ніц-
ца	больш	пад	ра	бяз	на.
Прозвішча	Анатоля	Вялюгіна	пачало	з’яўляцца	ў	цітрах	фільмаў	Мін	с	кай	

кі	нас	ту	дыі	гадоў	шэсць-сем	таму	на	зад.	Спачатку	ён	выс	ту	паў	як	аўтар	сцэ	на-
ры	яў	ці	тэкстаў	ві	да	вых	фільмаў	(«Па	Прыпяці»,	«Бацька	Нёман»),	кі	на	на	ры	саў	
(«Подзвіг»,	«Янка	Ку	па	ла»,	«Глобус	На	па	ле	о	на»,	«Вуліца	ма	шы	ніс	таў»,	«Бала-
да	пра	маці»),	у	апош	ні	час	–	буй	ных	публіцыстычных	кі	на	кар	цін	«Дарога	без	
прывалу»,	«Арліная	кры	ні	ца»,	«Генерал	Пушча».
На	шляху	да	авалодання	кінематаграфічнай	спецыфікай	важным	эта	пам	

для	А.	Вя	лю	гі	на	як	сцэ	на	рыс	та	была	ра	бо	та	над	кінанарысам	«Глобус	На	па	ле-
о	на»	(1962	г.,	рэ	жы	сёр	Р.	Дзодзі	е	ва,	аператар	Р.	Ма	са	ль	с	кі).	Нарыс	гэ	ты	быў	
вы	пуш	ча	ны	да	150-годдзя	з	дня	перамогі	рус	кіх	войск	над	на	па	ле	о	наў	с	кай	ар-
міяй.	Сцэ	на	рый	быў	над	ру	ка	ва	ны	ў	№	9	ча	со	пі	са	«Полымя»	за	1962	г.,	і	кож-
ны,	хто	яго	пра	чы	таў,	мог	пе	ра	ка	нац	ца,	што	аў	тар	дакладна	выз	на	чыў	змест	
і	фор	му	кі	на	фі	ль	маў,	прад	ба	чыў	ролю	і	ха	рак	тар	дык	тар	с	ка	га	тэксту.
Гераіня	кінанарыса	«Балада	пра	маці»	(сцэнарый	і	тэкст	А.	Вя	лю	гі	на,	рэ	жы-

сёр-апе	ра	тар	І.	Вей	ня	ро	віч,	1965	г.)	–	беларуская	сялянка,	якая	ў	гады	вай	ны	
вы	ра	та	ва	ла	мно	гіх	ва	ен	на	па	лон	ных	і	дзяцей	пар	ты	зан.	Праз	усе	ня	го	ды	пра-
несла	Вар	ва	ра	Архіпаўна	Ар	ды	но	віч	ма	ця	рын	с	кую	цеплыню	і	доб	ра	зыч	лі	васць,	
чу	ласць	да	людзей.	Гэ	тыя	якас	ці	яе	характару	і	вык	рыш	та	лі	за	ва	ны	аўтарам	сцэ-
на	рыя.	Кам	па	зі	цый	ным	стрыжнем	кі	на	ба	ла	ды	з’яў	ля	ец	ца	жывы	голас	–	ус	па	мін	
ге	ра	і	ні.	Ён	уплецены	ў	сю	жэт	фільма	і	ар	га	ніч	на	манціруецца	з	аўтарскімі	сло-
ва	мі.	У	той	жа	час	трэба	адзначыць,	што	свет	лы	воб	раз	маці	ў	фі	ль	ме	заліш-
не	абы	тоў	ле	ны.	Дзесьці	ў	за	ду	ме	ён	уяў	ляў	ся…	больш	уз	нёс	лым	і	па	э	тыч	ным.
Аўтар	сцэнарыя	павінен	умець	мысліць	мантажна,	кі	не	ма	таг	ра	фіч	на.	А.	Вя-

лю	гін,	ба	дай,	ужо	спас	ціг	гэтую	на	ву	ку.	У	яго	сцэнарыях	сён	няш	нее	су	пас	таў-
ля	ец	ца	з	мі	ну	лым,	кі	нах	ро	ні	ка	сутыкаецца	з	кі	на	рэ	пар	та	жам	і	кі	на	на	зі	ран	нем,	
ін	тэр	в	’ю	з	пуб	лі	цыс	тыч	ны	мі	аўтарскімі	раз	ва	жан	ня	мі.	Гэта	ўск	лад	няе	струк-
ту	ру	фі	ль	ма,	але	дае	маг	чы	масць	шы	рэй,	паліфанічней	ад	люс	т	ра	ваць	жыццё,	
ства	рыць	аба	гу	ль	ня	ю	чы	воб	раз.
Літаратарам-кінематаграфістам	можна	з	поўным	правам	лічыць	і	Уладзі	мі-

ра	Ка	рат	ке	ві	ча.	Ён	і	кур	сы	спе	цы	я	ль	ныя	закончыў,	і	роз	на	ба	ко	вы	во	пыт	(у	да-
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ку	мен	та	ль	ным	і	мас	тац	кім	кіно,	на	тэлебачанні)	сцэ	нар	най	ра	бо	ты	мае.	Тут	не	
мес	ца	гаварыць	пра	тое,	ча	му	ў	яго	задум	і	сцэ	на	ры	яў	знач	на	больш,	чым	пас-
таў	ле	ных	па	іх	фільмаў	(у	такіх	вы	пад	ках	не	заў	сё	ды	вінаваты	аў	тар).	Нас	ці	ка-
віць	тое	ста	ноў	чае,	што	ха	рак	та	ра	зуе	ра	бо	ту	аў	та	ра	ў	кі	на	да	ку	мен	та	ліс	ты	цы.
Некалькі	гадоў	назад	на	ўсіх	творчых	нарадах	кінематаграфістаў	га	ва	ры	лі	

пра	кі	на	на	рыс	«Сведкі	веч	нас	ці».	Ад	ны	лічылі	яго	цікавым	і	на	ва	тар	с	кім,	дру-
гія	–	то	ль	кі	прэ	тэн	ду	ю	чым	на	гэ	та.	Відавочна	бы	ло,	што	фільм	і	чым	сь	ці	ад	роз-
ні	ваў	ся	ад	стан	дар	т	ных	стужак,	і	прыцягваў	да	сябе	ўвагу.	Чым	жа	кан	к	рэт	на?
Перш	за	ўсё,	аўтарскай	задумай.	Ул.	Караткевіч	як	сцэнарыст	пра	па	на	ваў	

кі	нас	ту	дыі	ас	но	ву	фі	ль	ма-роздуму	над	лёсам	дрэў-волатаў.	Мно	гае	ба	чы	лі	яны	
на	сва	ім	доў	гім	вяку,	сведкамі	важ	ных	гіс	та	рыч	ных	падзей	былі.	Бе	раг	чы,	ша-
на	ваць	павінны	мы	іх.	Арыгінальная	за	ду	ма.	Яна	вымагала	ад	аў	та	ра	і	кі	не-
ма	таг	ра	фіс	таў	пошукаў	фі	ла	соф	с	ка-публіцыстычнага	і	ад	на	ча	со	ва	вобразнага	
асэн	са	ван	ня	іх	ад	люс	т	ра	ван	ня.	Такі	шлях	і	выбралі	Ул.	Ка	рат	ке	віч	з	рэ	жы	сё-
рам-апе	ра	та	рам	А.	За	ба	лоц	кім.
Фільм	«Сведкі	вечнасці»	вабіць	многіх.	І	ўсё	ж	у	ім	не	адчуваецца	за	яў	ле-

най	у	сцэ	на	рыі	фі	ла	соф	с	кай	глыбіні.	Рэ	жы	сёр-аператар,	яго	кі	на	ка	ме	ра	за	ліш-
не	пры	ка	ва	ныя	да	кан	к	рэт	ных	«сведкаў	вечнасці»	–	дрэў-волатаў.	Але	го	лас	
аўтара	час	ад	часу	вы	ры	ва	ец	ца	на	пуб	лі	цыс	тыч	ную	прастору,	асаб	лі	ва	тады,	
ка	лі	ён	пра	тэс	туе,	заклікае,	пе	ра	кон	вае:	«Душа	дрэў	жыве…	Да	па	ма	жы	ім,	ча-
лавек!»	Сло	вы	гэтыя	не	зас	та	юц	ца	не	па	чу	ты	мі	тымі,	хто	паг	лядзеў	кінанарыс.	
І	ў	гэтым	зас	лу	га	перш	за	ўсё	аўтара-пуб	лі	цыс	та.	Яго	спро	ба	адысці	ад	ілюс-
т	ра	цый	нас	ці,	да	сяг	нуць	вобразнасці,	яго	манера	раз	маў	ляць	з	гледачом	ад	к-
ры	та,	шчы	ра	з’я	ві	лі	ся	пэўным	штур	ш	ком	для	по	шу	каў	пры	ад	люс	т	ра	ван	ні	са-
мых	розных,	часам	зу	сім	«некінематаграфічных»	з’яў.
Як	фільм-роздум,	як	лірычная	споведзь	быў	задуманы	Ул.	Ка	рат	ке	ві	чам	

і	кі	на	на	рыс	«Будзь	шчас	лі	вая,	рака!»	(1967	г.,	рэжысёр	А.	Яс	т	ра	баў,	апе	ра	тар	
І.	Ра	мі	шэў	с	кі).	На	гэ	ты	раз	пі	сь	мен	нік	хацеў	пе	ра	даць	срод	ка	мі	кіно	па	чуц	ці,	
якія	ў	яго	ўзнікаюць	пры	сус	т	рэ	чы	з	ракой	дзя	цін	с	т	ва.	«На	Дняп	ры	маё	сэр-
ца»,	–	прыз	на	ец	ца	аўтар.	А	рэ	жы	сёр	і	апе	ра	тар	выказваюць	гэтае	прыз	нан	не	
лірычнымі	кад	ра	мі	ра	кі.
На	жаль,	цікавага	кінематаграфічнага	вырашэння	ўсіх	гэтых	прыз	нан	няў	

не	зной	дзе	на	ні	са	мім	аў	та	рам,	ні	кі	не	ма	таг	ра	фіс	та	мі.
У	кінанарысе	«Памяць	камня»	(сцэнарый	Ул.	Караткевіча,	рэ	жы	сё	ры-апе-

ра	та	ры	Ю.	Цвят	коў,	В.	Ні	ка	ла	еў)	пом	ні	кі	старажытнасці	ўсп	ры	ня	ты	пі	ль	най	
і	ўдум	лі	вай	камерай,	а	за	кадрам	–	голас	пуб	лі	цыс	та,	які	тры	во	жыц	ца	за	лёс	
тварэнняў	рук	і	генія	на	род	на	га,	заклікае	бе	раг	чы	і	ахоў	ваць	іх.	Хва	ля	ван	не	
і	заклік	аўтара	нас	то	ль	кі	шчы	рыя,	што	ін	шы	раз	адцясняюць	на	другі	план	
аб’ект	ад	люс	т	ра	ван	ня.	Але	ры	та	рыч	нас	ці	не	ўзні	кае,	бо	голас	ка	мен	та	та	ра	
шчыры	і	ўсх	ва	ля	ва	ны,	звер	ну	ты	да	кожнага	з	нас.
Плённасць	удзелу	пісьменнікаў	у	кінапубліцыстыцы	несумненная.	Яны	

ў	ста	не	даць	да	ку	мен	та	ль	на	му	кіно	моц	ныя	крылы	да	ўзлёту	–	уз	лё	ту,	яко-
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га	патрабуе	час.	І	таму	Бе	ла	рус	кая	кі	нас	ту	дыя	павінна	ўся	ляк	пад	т	рым	лі	ваць	
кантакты	з	пі	сь	мен	ні	ка	мі,	пры	цяг	ваць	іх	да	работы,	ці	ка	віц	ца	іх	за	ду	ма	мі	і	ад-
на	ча	со	ва	да	па	ма	гаць	ава	лод	ваць	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ным	май	с	тэр	с	т	вам.	За	да	ча	ж	
пісьменнікаў	–	з	ад	каз	нас	цю	ставіцца	да	ра	бо	ты	ў	кіно,	не	іг	на	ра	ваць	яго	спе-
цыфіку,	а	пасцігаць	яе.

Калі ж спыніцца гэты паток?1

Нялёгка	пісаць	пра	новую	кінакарціну	студыі	«Беларусьфільм».	Ня	лёг	ка	та-
му,	што	зноў	не	ль	га	ска	заць:	«Так,	гэ	та	ўдача,	творчая	пе	ра	мо	га…».	А	кож	ную	
стуж	ку	нашага	мас	тац	ка	га	кі	не	ма	тог	ра	фа	ча	ка	еш	як	раз	з	такой	надзе	яй.	Але…
Усё	неабходнае	для	твора	значнага	як	быццам	ёсць	у	фільме	«Дзесятая	

час	т	ка	шля	ху»	–	надзён	ная	тэ	ма	(што	мо	жа	быць	больш…	важ	ным,	чым	па	каз	
сён	няш	ня	га	жыц	ця	заводскага	ка	лек	ты	ву,	на	ва	тар	с	кіх	пошукаў	тэх	ніч	най	ін-
тэ	лі	ген	цыі?),	даволі	су	р	’	ёз	ны	канфлікт	(падрыхтаваны	да	се	рый	на	га	вы	пус	ку	
ары	гі	на	ль	ны	станок	аказ	ва	ец	ца…	не	э	фек	тыў	ным,	сас	та	рэ	лым),	розныя	па	ад-
носінах	да	пер	с	пек	тыў	прад	п	ры	ем	с	т	ва	людзі,	сучасныя	ін	тэ	р	’	е	ры	і	эк	с	тэ	р	’	е-
ры	і	многае	ін	шае	з	«антуражу»,	які	называюць	су	час	ным.	Нестае	толькі	«дро-
бязі»	–	гле	да	чы	не	ад	чу	ва	юць	радасці	ад	сустрэчы	з	тво	рам,	той	радасці,	ка	лі	
эк	ран	адкрывае	та	бе	неш	та,	нязведанае	дагэтуль,	або	дае	вядомае	ў	но	вым	
мастацкім	асвятленні.
–	А	адкуль	ёй	быць,	гэтай	радасці,	–	спытаецеся	вы,	–	калі	ў	аснове	фі	ль	ма	

шаб	лон	ныя,	не	раз	ска	рыс	та	ныя	ў	лі	та	ра	ту	ры,	тэатры,	кіно	сі	ту	а	цыі?
Ёсць	у	фільме,	зробленым	па	сцэнарыі	С.	Кара	(у	аснове	яго	–	апо	весць	

П.	Мя	жы	рыц	ка	га)	ма	ла	ды	здо	ль	ны	ін	жы	нер,	які	нібыта	мысліць	маш	таб	на	
і	смела,	па-су	час	на	му.	Яго	прык	мя	чае	сакратар	рай	ко	ма	і	рэ	ка	мен	дуе	га	лоў-
ным	ін	жы	не	рам	перадавога	стан	ка	бу	даў	ні	ча	га	за	во	да.	Дырэктар	згад	жа	ец	ца,	
спадзе	ю	чы	ся,	што	навічок	з	ма	ла	дым	за	па	лам	хутка	«штурхне»	ў	выт	вор	часць	
новы	станок.	А	ён,	гэты	ста	нок,	ака	заў	ся	не	дас	ка	на	лым,	а	га	лоў	ны	інжынер	
прын	цы	по	вым…	Да	лей	шыя	драматургічныя	хады	мо	жа	прад	ка	заць	кожны	
з	нас,	каму	да	водзі	ла	ся	глядзець	такія	ж	фільмы	Ле	нін	г	рад	с	кай,	Свяр	д	лоў	с-
кай,	Кі	еў	с	кай	і	іншых	сту	дый.	Бе	ру	чы	ся	за	экраннае	ўва	саб	лен	не	гэтага	сцэ-
на	рыя,	Ю.	Дубровін,	ві	даць,	раз	ліч	ваў	пе	ра	а	до	лець	тра	фа	рэт	ную	дра	ма	тур-
гію	і	ства	рыць	фільм	ары	гі	на	ль	ных	характараў.	Зрэш	ты,	ме	на	ві	та	ха	рак	та	ры,	
на	маю	думку,	вы	ра	ша	юць	лёс	мас	тац	ка	га	тво	ра	ўво	гу	ле,	і	ў	кіно	асаб	лі	ва.
У	маладога	рэжысёра	былі	свае	падставы	разлічваць	на	ўдачу	–	сам	ён	ак-

цёр	і	ве	дае,	што	мо	гуць	зра	біць	на	ват	з	бляклымі	ў	сцэнарыі	ро	ля	мі	та	ле	на	ві-
тыя	вы	ка	наў	цы.	Ды	і	во	пыт	рэ	жы	су	ры	ў	Ю.	Дуб	ро	ві	на	быў	ужо	–	гра	мад	с	касць	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Калі	ж	спыніцца	гэты	паток?	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1969.	
1	жн.	С.	2.
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пры	хі	ль	на	сустрэла	не	ка	ль	кі	яго	да	ку	мен	та	ль	ных	нарысаў	і	кі	на	на	вел,	поў	на-
мет	раж	ны	тэлевізійны	фільм	«Побач	з	вамі».	У	адным	ін	тэр	в	’ю	Ю.	Дубровін	
заявіў,	што	ў	апо	вес	ці	П.	Мя	жы	рыц	ка	га	і	сцэ	на	рыі	С.	Ка	ра	яго	прывабіў	перш	
за	ўсё	ге	рой	–	ма	ла	ды	інжынер	Павел	Ка	рат	коў	–	тым,	што	гэта	адзін	з	прад-
стаўнікоў	так	зва	ных	«нязручных»	людзей,	апан	та	ных	шу	ка	ль	ні	каў,	з	якімі	цяж-
ка	пра	ца	ваць,	але	якія	як	раз	і	ўзрываюць	звык	лае,	адкрываюць	но	вае	і	леп	шае.
І	вось	фільм.	Глядзіш	яго,	хочаш	забыць	добра	знаёмыя	дра	ма	тур	гіч	ныя	

ха	ды	і	са	чыць	за	ха	рак	та	ра	мі,	за	іх	эк	ран	ным	увасабленнем.	І	зноў	пе	ра	кон-
ва	еш	ся,	што	сцэ	нар	ная	схема	выз	на	чае	сутнасць	бо	ль	шас	ці	з	іх.	Як	і	ў	сцэ	на-
рыі,	яны	падзе	ле	ны	на	цалкам	ста	ноў	чых	і	цал	кам	ад	моў	ных.	Такія	і	ак	цёр	с-
кія	фарбы.	Па-за	гэтым	падзе	лам	удаецца	зас	тац	ца	нямногім.	Гэтыя	ням но гія 
і	набываюць	ры	сы	ін	ды	ві	ду	а	ль	нас	ці.
Такім	мне	ўяўляецца,	напрыклад,	дырэктар	завода	Цвердахлеб	у	вы	ка	нан-

ні	ар	тыс	та	П.	Кар	му	ні	на:	ча	ла	век	з	пэў	ны	мі	рысамі	–	увогуле	доб	ры	і	сум	лен-
ны,	то	ль	кі	не	здо	ль	ны	на	ра	шу	чыя	дзеянні.	Ды	і	як	яму	ад	ва	жыц	ца	на	гэ	тыя	
дзеянні,	ка	лі	сам	«галоўны»	і	яго	аднадумцы	не	мо	гуць	пра	па	на	ваць	нічога	
кан	с	т	рук	тыў	на	га,	апрача	жа	дан	ня	«глядзець	у	заўтрашні	дзень	за	во	да»?	Ін-
шыя	паводзіны	ге	роя	П.	Кар	му	ні	на	былі	б	не	ап	раў	да	ны	пра	па	на	ва	ны	мі	аўта-
рам	і	рэ	жы	сё	рам	ака	ліч	нас	ця	мі.	Прывабны,	чулы	да	ча	су	і	да	людзей,	сакратар	
райкома	ў	трак	тоў	цы	ак	т	ры	сы	А.	Клімавай,	якая,	дарэчы,	яш	чэ	раз	пац	вер	дзі-
ла,	што	яна	сапраўды	даў	но	пад	рых	та	ва	на	да	выс	туп	лен	ня	ў	кіно.
У	мастацтве	ёсць	нямала	прыкладаў,	калі	праз	схематызм	дру	га	рад	ных	

пер	са	на	жаў	твор	усё	ж	вы	ры	ваў	ся	за	ме	жы	сярэдніх,	дзякуючы	вы	со	ка	му	май-
с	тэр	с	т	ву	вы	ка	нан	ня	і	рэ	жы	сёр	с	кай	трактоўцы	воб	ра	за	га	лоў	на	га	героя.	Так	
было	і	ў	са	мо	га	Ю.	Дубровіна	ў	фі	ль	ме	«Побач	з	ва	мі».
У	карціне	«Дзесятая	частка	шляху»	Ю.	Дубровін	галоўную	ролю	да	ру	чыў	

так	са	ма	ста	ла	му	і	та	ле	на	ві	та	му	ар	тыс	ту	–	А.	Эйбажэнку.	Гэты	ар	тыст	умее	
лю	бую	ролю	ўба	чыць	па-су	час	на	му,	здольны	мыс	ліць	на	эк	ра	не.	Ар	тыст	так-
тоўна	вядзе	«духоўную	лі	нію»	героя,	умела	абы	ходзя	чы	рыфы	пла	кат	нас	ці,	
зак	ладзе	ныя	ў	сцэнарыі.	Але	рэ	жы	сёр	і	ар	тыст	змірыліся	з	тым,	што	іх	герой	
ходзіць	у	фі	ль	ме	сцеж	ка	мі,	якімі	не	раз	ужо	хадзі	лі	ін	шыя.	Ар	тыс	ту	і	рэжы-
сёру	пат	рэб	на	бы	ло	быць	уваж	лі	вы	мі	да	ледзь	ве	ўлоў	ных	нюансаў,	дэталяў,	
адценняў	думкі,	з	якіх	мог	бы	скласціся	больш	ба	га	ты	вобраз,	чым	ён	раскры-
ваецца	толь	кі	праз	ад	ведзе	ныя	яму	дзе	ян	нем	учын	кі.
Фільм	кідае	героя	то	ў	так	званы	«вытворчы	канфлікт»,	то	ў	ат	мас	фе	ру	

аса	біс	та	га	жыц	ця.	То	ль	кі	што	Ка	рат	коў	гаварыў	па-французску	з	ма	ці	Іры-
ны	–	і	выг	ля	даў	адным,	а	тут	ужо	вяр	та	ец	ца	да	размоў	пра	спра	вы	на	выт	вор-
час	ці	–	і	ён	ужо	нібы	«другі».	Але	гэ	та	толькі	аў	та	рам	зда	ец	ца,	што	так	да	ся-
га	ец	ца	шмат	г	ран	насць,	–	пер	са	наж	зас	та	ец	ца	ста	тыч	ным	унутрана.	Бо	ні	я	кіх	
падтэкстаў	ня	ма,	усё	знята	прос	та	лі	ней	на,	адназначна.
Паказальны	ў	гэтым	сэнсе	фінальны	сход,	на	якім	рабочыя	ад	на	душ	на	пад-

т	рым	лі	ва	юць	га	лоў	на	га	ін	жы	не	ра,	–	здаецца,	камера	магла	б	«выхапіць»	з	на-
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тоў	пу	твары	тых,	хто	сум	ня	ва	ец	ца,	горача	вітае,	стры	ма	на	ацэ	нь	вае	ўсё,	што	
ад	бы	ва	ец	ца.	Аднак	апе	ра	та	ры	У.	Акуліч	і	В.	Ні	ка	ла	еў	зды	ма	юць	эпізод	ад	наз-
нач	на	–	на	экране	трыумф	ста	ноў	ча	га	героя,	тры	умф,	які	і	мы,	гле	да	чы,	за-
гадзя	«рыхтавалі»	ў	дум	ках	для	таго	аба	я	ль	на	га	Ка	рат	ко	ва,	якога	іг	рае	А.	Эй-
ба	жэн	ка…
І	яшчэ	прыклад.	Як	нецікава,	спрошчана-шаржыравана	паказаны	ве	ль	мі	

ад	каз	ныя	для	ідэі	фі	ль	ма	сцэ	ны,	дзе	пра	цу	юць	«шукальнікі».	І	гэ	ты	дзі	ка	ва	ты	
«геній»	Зязюля	(артыст	Э.	Га	ра	чы),	і	падкрэслена	глы	ба	ка	дум	ны	ста	ры	кан	с	т-
рук	тар	хутчэй	за	ўсё	выг	ля	да	юць	парадыйна,	бо	і	яны	абмаляваны	з	да	па	мо-
гай	стэ	рэ	а	тып	ных	акцёрскіх	пры	ё	маў.
Нестае	псіхалагічнай	тонкасці	і	пранікнёнасці	сцэнам,	у	якіх	рас	к	ры	ва-

юц	ца	па	чуц	ці	га	лоў	на	га	ге	роя.	Разрыў	з	жонкай,	каханне	да	дзяў	чы	ны,	з	якой	
ён	сус	т	рэў	ся	вы	пад	ко	ва	–	гэта	пра	і	люс	т	ра	ва	на,	а	не	рас	к	ры	та.	Рэ	жы	сёр	і	апе-
ра	та	ры	ні	бы	спяшаюцца,	пад	ш	тур	хоў	ва	юць	ар	тыс	таў	прайсціся	па	ад	ведзе	ных	
ім	сцежках	–	і	не	застаецца	ім	ча	су,	каб	зазірнуць	у	душу	людзей.
«Дзесятая	частка	шляху»	–	гэта	кіно,	канечне.	Сярэдняе,	шэрае,	зна	ё	мае.	

Ня	ма	ў	ім	ні	чо	га	ад	таго	ча ла ве каз наў с т ва,	без	якога	мастацтва	не	ўзні	ма-
ец	ца	вышэй	пас	рэд	нас	ці.
Без	задавальнення	пісала	гэтыя	нататкі:	зноў	крытыка,	заўвагі…	Ку	ды	

больш	пры	ем	на	бы	ло	б	па	ві	таць	аў	та	раў	з	творчым	поспехам,	па	жа	даць	гле-
да	чам	пры	ем	ных	ура	жан	няў.	Толькі,	на	жаль,	няма	на	тое	пры	чы	ны.	Кі	нас	ту-
дыі	«Беларусьфільм»	пакуль	што	яшчэ	не	ўдалося	ра	шу	ча	спыніць	па	ток	пас-
рэд	ных	мас	тац	кіх	стужак.

Кінарэпарцёр у страі1

Амаль	кожны	з	аматараў	кінадакументалістыкі	ведае	яго	імя.	Больш	па	ла-
ві	ны	свай	го	жыц	ця	Міхаіл	Бе	раў	не	рас	ста	ец	ца	з	кінакамерай.	Прой	дзе	ны	ты	ся-
чы	кі	ла	мет	раў	мір	ных	і	фран	та	вых	дарог,	зняты	сот	ні	кі	на	ча	со	пі	саў,	дзе	сят	кі	
хра	ні	ка	ль	на-да	ку	мен	та	ль	ных,	відавых,	на	ву	ко	ва-папулярных	фі	ль	маў,	у	якіх	
ад	люс	т	ра	ва	ны	многія	не	паў	тор	ныя	падзеі	жыцця.	А	прага	ўба	чыць,	адлюстра-
ваць	новае	ўсё	яшчэ	не	на	то	ле	на,	бо	пра	фе	сія	яго	–	кі	на	рэ	пар	цёр.
Для	тых,	хто	працуе	ў	ігравым	кіно,	іншы	раз	дастаткова	зняць	два-тры	

філь	мы,	каб	лі	чыц	ца	май	с	т	рам.	Рэ	пар	цёр	с	кае	ж	майстэрства	не	заў	сё	ды	прык-
мет	на,	бо	раскідана	яно	па	ка	рот	кіх	стужках,	сю	жэ	тах	і	кад	рах.	А	між	тым	мно-
гія	з	іх	ма	юць	каштоўнасць	гіс	та	рыч	на	га	да	ку	мен	та.	Нярэдка	«схопленыя»	рэ-
пар	цё	рам	ім	г	нен	ні	рэ	ча	іс	нас	ці	ста	но	вяц	ца	сапраўдным	мас	тац	кім	вобразам.		
Не	ўпусціць	гэ	тае	ім	г	нен	не,	умець	асэнсаваць	яго	–	вось,	ві	даць,	у	чым	май	с-
тэр	с	т	ва	кі	на	да	ку	мен	та	ліс	та.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Кінарэпарцёр	у	страі	//	Літ.	і	мастацтва.	1970.	27	студз.	
С.	2.
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«Калі	ты	аператар-дакументаліст,	валодай	перш	за	ўсё	рэпартажам,	гэ	та	
зна	чыць	умей	праз	ла	ка	ніч	ныя	кі	на	кад	ры	сказаць	аб	вялікіх	і	«малых»	падзе-
ях	жыц	ця	га	лоў	нае».	Так	вызначае	сваё	творчае	крэ	да	М.	Бераў,	і	гэта	не	пу-
стыя	сло	вы.	Яны	пац	вер	д	жа	ны	шматгадовай	пра	цай.
У	мінулым	годзе	на	экраны	выйшаў	фільм-рэпартаж	«Дзеля	жыцця	на	зям-

лі».	Ён	зра	біў	нас	нібы	ві	да	воч	ца	мі	апе	ра	цыі	«Днепр»	–	баявых	ву	чэн	няў	Савец-
кай	Ар	міі.	Скла	да	ныя	так	тыч	ныя	менеўры,	сал	дац	кі	быт,	пар	т	рэ	ты	людзей	–	
усё	тра	пі	ла	ў	аб	’	ек	тыў	рэпарцёрскай	кі	на	ка	ме	ры.
Здымаючы	гэты	фільм,	Міхаіл	Сямёнавіч	не	раз	звяртаўся	ў	думках	да	па-

дзей	Вя	лі	кай	Ай	чын	най	вай	ны…
У	франтавую	кінагрупу	М.	Бераў	прыйшоў	у	першы	месяц	вайны.	Ра	бо	та	

ў	ба	я	вых	умо	вах	пат	ра	ба	ва	ла	ад	апе	ра	та	ра	і	мужнасці	байца	пя	рэд	ня	га	краю.
У	многіх	фільмах	аб	Вялікай	Айчыннай	вайне	мы	бачылі	кадры	па	вет	ра-

на	га	бою,	у	якім	са	вец	кі	зніш	ча	ль	нік	збі	вае	фашысцкі	бам	бар	дзі	роў	ш	чык.	Па-
мя	та	е	це?	Птушкай	уз	ля	цеў	у	не	ба	савецкі	«ястрабок»,	ка	ме	нем	ляціць	уніз	
ахоплены	ды	мам	варожы	са	ма	лёт.	Кадры	гэтыя	зняў	летам	1941	года	на	Бран-
скім	фронце	ва	ен	кор	М.	Бераў.	Ён	жа	зняў	і	першых	палонных	нем	цаў	паблі-
зу	ад	Смаленска.
Немагчыма	нават	пералічыць	непаўторныя	ваенныя	кадры,	знятыя	Бе	ра-

вым	–	іх	ве	ль	мі	мно	га.	Бо	ку	ды	толькі	ні	кідаў	яго	суровы	ваенны	лёс.	Але,	
ві	даць,	ні	ко	лі	не	за	будзем	мы	тыя,	якія	ўвайшлі	ў	вя	до	мы	фільм	«Разгром	
ня	мец	ка-фа	шыс	ц	кіх	войск	пад	Мас	к	вой».	Апе	ра	тыў	насць	аўтараў	гэтай	стуж-
кі	–	бяс	п	рык	лад	ная.	Фільм	быў	пат	рэб	ны	кра	і	не.
–	Камера	застывала	ў	руках	ад	сцюжы,	сэрца	сціскалася	ад	болю,	ка	лі	да-

водзі	ла	ся	зды	маць	сля	ды	зла	чын	с	т	ва	во	ра	га,	–	успамінае	М.	Бе	раў.	–	Але	грэ-
ла	адна	дум	ка	–	фа	шыс	ты	адкінуты	ад	роднай	ста	лі	цы.	І	мы	кро	чы	лі	ў	ба	я	вых	
парадках	на	шай	пяхоты	і	тан	каў…
Нялёгкімі	і	доўгімі	былі	франтавыя	дарогі	кінааператараў.	Для	Мі	ха	і	ла	Ся-

мё	на	ві	ча	Бе	ра	ва	ляг	чэй	шы	мі	і	ка	ра	цей	шы	мі	здаваліся	тыя,	што	вялі	да	род	най	
Бе	ла	ру	сі.	Яе	па	ку	ты,	барацьба	і	подз	віг	уве	ка	ве	ча	ны	М.	Беравым	і	яго	тавары-
шамі	ў	кінастужках	«Бітва	за	Віцебск»,	«Мінск	–	наш!»,	«Вызваленне	Са	вец	кай	
Бе	ла	ру	сі».	Змест	іх	–	кі	на	кад	ры,	можна	сказаць,	вы	хап	ле	ныя	з	полымя	баёў.	
Камера	М.	Бе	ра	ва	не	аб	мі	на	ла	і	быт	вай	ны,	ім	г	нен	ні	сал	дац	ка	га	адпачынку,	
апе	ра	цыю	ў	мед	сан	ба	таў	с	кай	зям	лян	цы,	нап	ру	жа	нае	жыццё	ўзвода	перад	боем.
–	Калі	я	ўзняўся	на	спецыяльна	выдзеленым	камандаваннем	фронту	са	ма-

лё	це,	каб	зняць	па	на	ра	му	то	ль	кі	што	ачыш	ча	на	га	ад	ворага	Ві	цеб	с	ка,	–	рас	каз-
вае	М.	Бе	раў,	–	я	не	пазнаў	го	рад	майго	юнацтва.	Ён	ля	жаў	перада	мной	спус-
то	ша	ны	і	раз	бу	ра	ны	аку	пан	та	мі.
З	першымі	часцямі	арміі	М.	Бераў	уступіў	у	Мінск.	Як	ні	ўсх	ва	ля	ва	ны	быў	

Мі	ха	іл	Ся	мё	на	віч	сус	т	рэ	чай	з	род	ным	горадам,	але	здымаў,	зды	маў,	зды	маў…	
Аб	гэтым	свед	чыць	фільм-да	ку	мент	«Мінск	–	наш!».	Назаўсёды	зас	та	нуц	ца	
ў	на	шай	памяці	кі	на	кад	ры,	на	якіх	мы	ба	чым,	як	скідваюць	свас	тыку	з	бу	дын	ку	
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До	ма	ўрада,	ус	та	наў	лі	ва	юць	чыр	во	ны	сцяг	на	фран	то	не	Мін	с	ка	га	Дома	афі	цэ-
раў.	У	многіх	да	ку	мен	та	ль	ных	фі	ль	мах	яны	вы	ка	рыс	тоў	ва	юц	ца	як	сім	вал	выз-
ва	лен	ня,	пе	ра	мо	гі	над	фашызмам.	Гэта	так	са	ма	ўмельства	мастака	–	рас	к	ры-
ваць	праз	да	ку	мент	абагульняючую	пуб	лі	цыс	тыч	ную	дум	ку.
З	фронту	аператар	М.	Бераў	вярнуўся	з	ордэнамі	Вялікай	Айчыннай	вай	ны	

II	сту	пе	ні,	Чыр	во	най	зор	кі	і	пяц	цю	медалямі.	Вярнуўся	на	сваю	кі	нас	ту	дыю,	
якая	то	ль	кі	па	ча	ла	аднаўляцца.	Сю	жэ	ты	кі	нах	ро	ні	кі,	спец	вы	пус	кі,	да	ку	мен-
та	ль	ныя	фі	ль	мы,	у	якіх	ра	дасць	першых	дзён,	ме	ся	цаў	аднаўлення	рэс	пуб	лі-
кі,	у	іх	важ	ней	шыя	падзеі	на	шай	ня	даў	най	гісторыі.	Імя	аператара	М.	Бера-
ва	з’явілася	ў	ціт	рах	фі	ль	маў-да	ку	мен	таў	аб	пас	ля	ва	ен	най	Бе	ла	ру	сі:	«30	год	
БССР»,	«Шчасце	на	ро	да»,	«На	зямлі	бе	ла	рус	кай»,	«Савецкая	Бе	ла	русь».	Міхаіл	
Сямёнавіч	быў	у	лі	ку	тых,	хто	ствараў	першыя	ка	ля	ро	выя	фільмы	аб	рэспублі-
цы,	да	ку	мен	та	ль	ныя,	навукова-па	пу	ляр	ныя,	ві	да	выя.	Праз	ко	лер	аператар	умее	
вы	я	віць	жыц	цё	вую	фактуру	аб’екта	здымак,	пе	ра	даць	стан	пры	ро	ды,	пат	рэб	ны	
нас	т	рой	(«Помнікі	Беларусі»,	«Белавежская	пушча»,	«Па	Пры	пя	ці»,	«Веснавыя	
ме	ло	дыі»,	«Раніца	жыц	ця»).	Ха	рак	тэр	ная	для	апе	ра	та	ра	жывапіснасць	кад	ра	
выз	на	ча	ец	ца	напэўна	і	тым,	што	да	ін	с	ты	ту	та	ён	закончыў	мастацкі	тэх	ні	кум.	
Ён	ма	рыў	рас	ка	заць	аб	пры	га	жос	ці	цудоўнай	беларускай	зямлі,	яе	людзях…	
Змя	ніў	шы	пэн	дзаль	на	кі	на	ка	ме	ру,	М.	Бераў	застаўся	верным	сваёй	мары.
З	цягам	часу	ў	Міхаіла	Сямёнавіча	не	знікла	рэпарцёрская	жвавасць,	здо	ль-

насць	зды	маць,	як	ка	жуць,	з	ходу.	Гэ	ты	аператар	не	староннік	«метаду	пад	г	ляд	-
ван	ня».	На	яго	думку,	рэ	пар	цёр	павінен	умець	зды	маць	так,	каб	не	«ха	ваць»	
ка	ме	ру,	умець	кан	так	та	ваць	з	персанажамі	бу	ду	ча	га	фільма.
У	адной	з	апошніх	сваіх	работ	–	кінанарысе	«Хлопчык	і	чапля»	Мі	ха	іл	Ся-

мё	на	віч	да	мог	ся	та	го,	што	нават	та	кія	«героі»,	як	птушкі,	не	заў	ва	жы	лі	кі	на	ка-
ме	ры.	Тут	М.	Бе	раў	выступіў	адзін	у	трох	ро	лях	–	сцэ	на	рыс	та,	апе	ра	та	ра	і	рэ-
жы	сё	ра.	На	працягу	амаль	трох	месяцаў	да	вя	ло	ся	цярпліва	на	зі	раць	за	шэ	ры	мі	
чап	ля	мі	–	вельмі	ас	ця	рож	ны	мі	птуш	ка	мі	–	каб	расказаць	аб	іх	звычках	і	паво-
дзінах,	аб	тым,	як	хлоп	чык	выратаваў	хво	рае	птушанё.	Гэ	ты	лаканічны	і	ве	ль-
мі	чалавечны	фільм	мог	стварыць	толькі	доб	ры	ча	ла	век.
Рэпарцёрскую	рухомасць	і	ўдумлівасць	публіцыста	пра	дэ	ман	с	т	ра	ваў	М.	Бе-

раў	у	ра	бо	це	над	на	ры	сам	«Сапраўднае	імя	–	Мікалай	Судзі	лоў	с	кі».	Сцэ	на	рый	
да	ваў	шмат	ці	ка	вых	звестак	аб	магіляўчаніне	Судзі	лоў	с	кім,	яко	га	лёс	кідаў	
у	роз	ныя	канцы	свету	і	на	заў	сё	ды	раз	лу	чыў	з	Радзі	май.	Аператар	М.	Бе	раў	
і	рэ	жы	сёр	І.	Гаско	ар	га	ніч	на	аб	’	яд	на	лі	архіўныя	дакументы	вя	лі	кай	даўнасці,	
фа	таг	ра	фіі,	інтэрв’ю,	рэ	пар	таж	на	знятыя	кад	ры.
За	35	год	работы	ў	кіно	М.	Бераў	зняў,	бадай,	каля	дзвюх	тысяч	хра	ні	каль-

ных	сю	жэ	таў	і	спец	вы	пус	каў.
У	рэпарцёрскай	справе	не	абыходзіцца	і	без	рызыкі.	І	не	толькі	на	вай	не.	

Мі	ха	іл	Ся	мё	на	віч	мо	жа	пры	га	даць	не	адзін	такі	выпадак.	Нап	рык	лад,	як	ад-
ной	чы	ледзь	ве	не	апы	нуў	ся	на	рагах	у	самога	гас	па	да	ра	Бе	ла	веж	с	кай	пуш-
чы	–	зубра:	доб	ра,	што	егер	быў	паблізу.	Нямала	на	цяр	пеў	ся	і	ад	сваіх	«геро-
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яў»	мурашак,	ка	лі	здымаў	фільм	«Працаўнікі	ле	су».	А	мне	ўспа	мі	на	ец	ца,	што	
некалькі	гадоў	на	зад	на	студыі	на	зы	ва	лі	Мі	ха	і	ла	Сямёнавіча	«канатаходцам».	
Ад	ной	чы	ў	час	зды	мак	дэ	ман	с	т	ра	цыі	ён	двой	чы	пе	рай	шоў	па	карнізе	чацвёр-
тага	паверха	з	бал	ко	на	на	балкон.
–	Шукаў	выразны	ракурс,	–	жартуе	Міхаіл	Сямёнавіч,	пабліскваючы	круг-

лы	мі	аку	ля	ра	мі.	–	Але	гэ	та	дробязі.	Мне	падабаецца,	што	пра	фе	сія	рэ	пар	цё	ра	
шчод	рая	на	сус	т	рэ	чы	з	цікавымі	людзь	мі.
І	іх	у	Міхаіла	Сямёнавіча	было	шмат.	Яму	давялося	здымаць	Янку	Ку	па-

лу,	Яку	ба	Ко	ла	са,	сла	ву	та	га	дзеда	Та	ла	ша,	Кірыла	Арлоўскага,	Хо	Шы	Мі	на,	
Ма	ры	са	Тарэза	і	мно	гіх	іншых…	вя	до	мых	і	не	вя	до	мых	людзей.	Будуць	і	новыя	
ці	ка	выя	сустрэчы.	Рэ	пар	цёр	М.	Бераў	не	рас	ста	ец	ца	з	камерай.	Па-ра	ней	ша-
му	ён	га	то	вы	нацэліць	яе	на	са	мыя	яр	кія	з’явы	часу,	на	ча	ла	ве	ка,	вар	та	га,	каб	
на	яго	«трацілі»	стуж	ку.	Ён	–	у	страі.

Руіны змагаюцца1

На	мінулым	тыдні	мы	глядзелі	чатыры	серыі	(усяго	будзе	сем)	но	ва	га	
тво	ра	аб	’	яд	нан	ня	тэ	ле	ві	зій	ных	фільмаў	Бе	ла	рус	кай	кінастудыі	«Руіны	стра-
ля	юць».	Пер	шыя	ча	ты	ры	серыі	–	гэта	яр	кія	і	са	ма	быт	ныя	ста	рон	кі	ге	ра	іч	най	
ба	ра	ць	бы	мін	с	кіх	пад	по	ль	ш	чы	каў	супраць	ня	мец	ка-фа	шыс	ц	кіх	аку	пан	таў,	га-
ле	рэя	пар	т	рэ	таў	тых,	хто	яе	па	чы	наў.	Пра	іх	мы	ўжо	ведалі	ня	ма	ла	–	з	нары-
саў,	успамінаў,	з	да	ку	мен	та	ль	най	апо	вес	ці	Івана	Но	ві	ка	ва	«Руіны	стра	ля	юць	ва	
ўпор».	Яна	і	пак	ладзе	на	ў	аснову	тэлефільма	«Руіны	стра	ля	юць».	Але	не	толь-
кі	ад	люс	т	ра	ва	ныя	ў	ёй	фак	ты	і	падзеі	складаюць	змест	фі	ль	ма.
Аўтар	кнігі	разам	з	І.	Чыгрынавым	напісалі	сцэнарый	з	улікам	но	вых	кры-

тэ	ры	яў.	На	ас	но	ве	кан	к	рэт	ных	фак	таў	ствараўся	мастацкі,	а	не	да	ку	мен	таль	ны	
твор,	а	гэта	аз	на	ча	ла,	што	аў	та	ры	мелі	права,	не	ска	жа	ю	чы	жыц	цё	вай	праўды,	
асэн	соў	ваць	факты	і	падзеі	ў	ад	па	вед	нас	ці	са	сваёй	за	ду	май.	Асэн	соў	ван	не	–	
пра	цэс	неадназначны,	ён	ук	лю	чае	ў	сябе	і	адбор	фак	таў,	і	па	ды	ход	да	іх,	і	спо-
саб	ад	люс	т	ра	ван	ня.	Усе	яны	ў	твор	час	ці,	як	вя	до	ма,	па	він	ны	быць	пад	на	ча-
ле	ны	важ	ней	шай	задачы	–	больш	поў	на	му	і	яр	ка	му	выяўленню	жыццёвай	
і	мас	тац	кай	праў	ды.
Сцэнарная	аснова	і	сам	фільм	сведчаць,	што	сцэнарысты,	рэжысёр-пас	та-

ноў	ш	чык	В.	Чац	ве	ры	коў,	рэ	дак	тар	В.	Булавіна,	абапіраючыся	на	па	ра	ды	на-
ву	ко	ва	га	кан	су	ль	тан	та	кандыдата	гіс	та	рыч	ных	навук	В.	Да	вы	да	вай,	ве	ль	мі	
ўважліва	ста	ві	лі	ся	да	фак	тыч	най	асновы	ўзнаў	ля	е	мых	падзей.	Час	і	ўмо	вы	
дзе	ян	ня,	проз	віш	чы	і	лёс	герояў,	бо	ль	шасць	дра	ма	тур	гіч	ных	сі	ту	а	цый	адпавя-
даюць	таму,	што	бы	ло	ў	сап	раў	д	нас	ці,	што	вы	яў	ле	на	і	выс	вет	ле	на	гіс	то	ры	яй.		
Ад	на	ча	со	ва	па-мас	тац	ку	ап	раў	да	ны	разгортванне	падзей	і	дзе	ян	ні	герояў.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Руіны	змагаюцца	//	Літ.	і	мастацтва.	1971.	21	ве	рас.	
С.	8–9.
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Адразу	пасля	маркі	кінастудыі	і	цітра	аб	тым,	што	фільм	прыс	ве	ча	ны	ге	ро-
ям	Мін	с	ка	га	пад	пол	ля,	пас	та	ноў	ш	чык	паведамляе	гледачам,	што	героі	фі	ль-
ма	–	рэ	а	ль	ныя	са	вец	кія	людзі:	на	эк	ра	не	ўзнікаюць	фа	таг	ра	фіі,	на	якіх	го	лас	за	
кадрам	на	зы	вае	проз	віш	ча	і	даваенную	пра	фе	сію.	У	сцэнарыі	зна	ём	с	т	ва	з	ас-
ноў	ны	мі	ге	ро	я	мі	за	дум	ва	ла	ся	інакш:	дык	тар	павінен	быў	наз	ваць	прозвішча	
і	званні	на	пер	шых	кад	рах	іх	з’яў	лен	ня	на	экране.	Можа,	і	дар	ма	адмовіўся	рэ-
жы	сёр	ад	такога	спо	са	бу	прадстаўлення:	ён	даз	ва	ляў	гле	да	чу	зафіксаваць	у	па-
мяці	ме	на	ві	та	эк	ран	на	га	героя.	Фотакарткі	ж	па	каз	ва	юц	ца	толькі	раз	і	та	му	не	
за	па	мі	на	юц	ца.	Фільм	жа	не	кні	га,	не	спы	ніш	ся,	не	пе	ра	чы	та	еш	кадр	ці	эпі	зод.
Па	першапачатковай	аўтарска-рэжысёрскай	задуме	перад	кожнай	се	ры-

яй	з	тэ	ле	эк	ра	на	па	ві	нен	быў	выс	ту	паць	навуковы	кансультант.	Мне	так	са	ма	
шкада,	што	не	здзей	с	не	на	гэтая	за	ду	ма:	яна	да	па	ма	га	ла	б	пэў	ным	чы	нам	«на-
строіць»	тэ	лег	ле	да	ча,	даць	яму	дадатковыя	звесткі.	Пры	ём	прамога	зва	ро	ту	
да	гле	да	ча	пад	к	рэс	ліў	бы	і	тэ	ле	ві	зій	насць	фі	ль	ма.
Я	не	хачу	гэтым	сказаць,	што	тэлевізійнасць	не	мелі	на	ўвазе	ства	ра	ль	ні-

кі	фі	ль	ма.	Са	ма	ад	к	ры	тая	да	ку	мен	та	ль	насць	яго,	зварот	да	за	га	даў,	зводак	
і	ін	шых	да	ку	мен	таў,	увядзен	не	кі	нах	ро	ні	кі,	указаў	ура	да	–	усё	гэта	ад	тэ	ле	ві-
зій	най	спе	цы	фі	кі.	Акрамя	таго,	бу	до	ва	мізасцэн,	не	та	роп	кі	рытм	апа	вя	дан	ня,	
уваж	лі	вая	да	буй	ных	і	сярэдніх	пла	наў	кі	на	ка	ме	ра	аператара	Б.	Алі	фе	ра	–	так-
сама	з	арсеналу	тэ	ле	ві	зій	най	кі	на	мо	вы.	І	ма	са	выя,	і	камерныя	сцэ	ны	пабуда-
ваны	так,	што	ў	цэн	т	ры	ўвагі	зас	та	юц	ца	людзі.
Рэжысёр,	аператар	і	мастак	(У.	Белавусаў),	відаць,	не	гналіся	за	эфек	т	ны	мі	

па	на	ра	ма	мі	і	ра	кур	са	мі.	Для	іх	важ	ней	было	данесці	сэнс	падзей,	па	ка	заць,	як	
і	ў	імя	чаго	дзей	ні	ча	лі	савецкія	людзі,	апы	нуў	шы	ся	ў	фа	шыс	ц	кай	ня	во	лі.	Пат-
ры	я	тызм,	вера	ў	пе	ра	мо	гу,	мужнасць	і	ге	ра	ізм	–	га	лоў	ныя	фак	та	ры,	якія	вы-
значалі	іх	учынкі.	Аўтары	фі	ль	ма	пад	на	ча	лі	лі	ўсе	сродкі	рас	к	рыц	цю	гэтай	ас-
ноўнай	ідэі	тво	ра.	Фільм	ву	чыць	не	аб	с	т	рак	т	на	му,	а	дзей	с	на	му	пат	ры	я	тыз	му.	
Па	мяць	аб	тых,	хто	не	скарыўся	ў	цяжкія	гадзі	ны,	на	бы	вае	такім	чынам	сілу	
пуб	лі	цыс	тыч	на	га	зак	лі	ку,	з	якім	аўтар	звяр	та	ец	ца	да	сваіх	су	час	ні	каў.	Іх	подз-
віг	–	вялікі	прык	лад	для	многіх	па	ка	лен	няў.
Звернемся	да	некаторых	сітуацый	фільма,	каб	наглядна	пацвердзіць	ска-

за	нае	вы	шэй.	У	раз	бу	ра	ны,	за	ня	ты	во	ра	гам	Мінск	трапляе	жур	на	ліст	Ісай	Ка-
зі	нец	(падпольная	кліч	ка	Слаўка	Па	бядзіт).	Ён	адразу	па	чы	нае	пошукі	сва	іх	
людзей,	на	лад	ж	вае	сувязі.	І	вось	ужо	дзейнічае	гру	па,	ствараецца	пад	по	ль	ны	
гар	ком	пар	тыі	на	чале	з	Ка	зін	цом.	Ар	тыст	У.	Козел	іграе	не	ге	роя,	якому	ўсё	
ясна	і	нічога	не	страшна.	Яго	Ка	зі	нец	–	ча	ла	век	разумны	і	раз	важ	лі	вы.	Ра	зу	ме-
ю	чы,	што	такое	зма	ган	не	ва	ўмовах	акупацыі,	ён	ім	к	неццца	астудзіць	заліш-
не	гарачыя	га	ло	вы.	Людзі	яму	вераць,	цягнуцца	да	яго.	Не	па	хіс	ным	зас	таў	ся	
ге	рой	і	ў	смяротны	час.
На	працягу	ўсіх	чатырох	серый	актыўна	дзейнічае	былы	вайсковец	Іван	Ка-

буш	кін,	на	пад	пол	лі	–	Жан	(артыст	І.	Ледагораў).	У	самыя	не	ва	ра	год	ныя	аб-
с	та	ві	ны	трапляе	ён	і	з	усіх,	як	ён	ка	жа,	вык	руч	ва	ец	ца.	У	ін	шыя	сі	ту	а	цыі	мы,	
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на	пэў	на,	не	паверылі	б	(як,	нап	рык	лад,	на	біржы	пра	цы	ці	з	нямецкім	афі	цэ-
рам),	калі	б	артыст	пе	ра	ка	наў	ча	не	па	ка	заў	здо	ль	насць	героя	ім	г	нен	на	ары-
ен	та	вац	ца,	пры	маць	сме	лыя	рашэнні.
Жан,	бадай,	самы	яркі	і	самы	жывы	вобраз	у	фільме.	Па	май	с	тэр	с	т	ву	ак	цёр-

с	ка	га	вы	ка	нан	ня	да	во	лі	ці	ка	вы	суп	ра	цоў	нік	нямецкай	раз	вед	кі	Алекс	(артыст	
А.	Мі	ла	ва	наў).	За	па	мі	на	юц	ца	адзін	з	кіраўнікоў	пад	пол	ля	Ка	рат	ке	віч	у	вы-
кананні	Л.	Залатухіна,	чы	гу	нач	нік	Матусевіч	(А.	Чар	ноў),	пра	фе	сар	Клумаў	
(Ф.	Нікіцін),	Шу	ра	На	за	ра	ва	(С.	Кар	кош	ка),	яе	маці	(Н.	Са	зо	на	ва),	Аме	ль	я	нюк	
(У.	Па	на	чэў	ны),	Мі	ко	ла	(Г.	Гар	бук)	і	інш.	Для	некаторых	з	гэ	тых	персанажаў	
нес	тае	ад	мет	ных	рыс,	свайго	характару.	Ха	це	ла	ся	б,	нап	рык	лад,	бліжэй	пры-
гледзецца	да	ма	ла	до	га	журналіста	Амельянюка,	пра	фе	са	ра	Клумава.	Але	аўта-
ры	сцэ	на	рыя	і	пас	та	ноў	ш	чык	не	зат	рым	лі	ва	юц	ца	на	іх,	а	юна	ка-патрыёта	Ва-
лодзю	Шчар	ба	цэ	ві	ча	паз	нае	толькі	той,	хто	чытаў	кні	гу	ці	глядзеў	кі	на	на	рыс	
«Пакараны	смерцю	ў	1941-м».	Губ	ля	ец	ца	ў	хроніцы	падзей	і	ге	ро	і	ка-трагічны	
лёс	яго	маці.
Эскізнасць	многіх	вобразаў,	відаць,	тлумачыцца	апавядальнай	па	ха	рак-

та	ры	дра	ма	тур	гі	яй	і	тым,	што	цэнтр	ува	гі	творчага	калектыву	быў	скі	ра	ва	ны	
на	ства	рэн	не	ка	лек	тыў	на	га	партрэта	пат	ры	ё	таў.	Мож	на	зра	зу	мець	і	ап	раў	даць	
такі	на	мер,	і	разам	з	тым	паш	ка	да	ваць,	што	ў	агу	ль	най	галерэі	ча	сам	ледзь	
прык	мя	ча	еш	асобнага	ча	ла	ве	ка	як	ін	ды	ві	ду	а	ль	насць.
Аўтарам	удалося	стварыць	праўдзівую,	даставерную	атмасферу	і	ва	ро	жа-

га	ла	ге	ра.	Не	з	які	мі-не	будзь	пры	мі	тыў	ны	мі	вылюдкамі	да	водзіц	ца	зма	гац	ца	
героям	фі	ль	ма,	а	з	ра	зум	ны	мі,	пе	ра	ка	на	ны	мі	во	ра	га	мі.	І	здрад	нік	Рудзян	ка	
(артыст	А.	Шур	на)	не	шаб	лон	ны	адмоўны	пер	са	наж.	Ён	ста	ра	ец	ца	пе	ра	ка	наць	
самога	сябе,	што	мае	ней	кую	аса	біс	тую	год	насць.	Ні	аб’едкі	са	ста	ла	сваіх	гас-
падароў	есці,	ні	піць	з	імі	не	згад	жа	ец	ца.	Але	ўсё	гэта	да	рэм	ныя	спробы.	Ча	ла-
ве	чую	годнасць	Рудзян	ка	страціў	тады,	ка	лі,	ба	ро	ня	чы	сваю	скуру,	выдаў	во-
рагам	тых,	хто	яго	ра	та	ваў.	Здрада	не	мае	ап	раў	дан	ня	–	такі	пры	суд	аўтараў.	
А	жудасныя	вынікі	яе	па	ка	за	ны	ў	фільме	з	у	сёй	наг	ляд	нас	цю.	Арыш	ты	і	смерць		
пад	по	ль	ш	чы	каў,	жу	дас	ная	расправа	над	ва	ен	на	па	лон	ны	мі	–	та	кі	першы	вы	нік	
ма	ла	душ	нас	ці	былога	ва	ен	на	га	шыф	ра	ва	ль	ш	чы	ка.
У	фільме	ёсць	некалькі	сцэн,	дзе	драматызм	падзеі	дасягае	асаб	лі	ва	га	на-

ка	лу	і	дзе	асаб	лі	ва	ві	да	воч	на	рэ	жы	сёр	с	кае	і	аператарскае	май	с	тэр	с	т	ва.	На	мой	
погляд,	гэ	та	сцэ	ны	ў	шпіталі	і	ў	ла	ге	ры.	Яны	пас	таў	ле	ны	і	зняты	так,	што	не	
толькі	ра	зу	ме	еш,	а	ба	чыш,	адчуваеш	трагізм	ста	но	віш	ча,	у	якім	апы	ну	лі	ся	са-
вец	кія	людзі,	і	ра	зам	з	тым	сі	лу	іх	суп	ра	ціў	лен	ня.
Раскрыццю	рэжысёрскай	задумы	спрыяе	музыка	А.	Мураўлёва	–	яна	не	

ад	ной	чы	ўры	ва	ец	ца	ў	дзе	ян	не,	пад	к	рэс	лі	вае	змрочную,	тры	вож	ную	ат	мас	фе-
ру	вай	ны.
Новы	шматсерыйны	фільм	–	твор	значны,	патрэбны.
У	ім	праўдзіва	паказана,	як	параненая	і	разбураная	наша	сталіца	зма	га	ла-

ся	з	во	ра	гам,	як	пом	с	ці	лі	за	хоп	ні	кам	яе	руіны.
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Для	ідэйна-мастацкага	зместу	фільма	характэрны	эпізод	прысягі	пар	ты-
зан.	Дзя	ку	ю	чы	яму	тра	гіч	ны	фі	нал	кі	на	а	па	вя	дан	ня	не	робіць	фільм	пе	сі	міс-
тыч	ным.	Мы	верым,	што	на	змену	за	гі	нуў	шым	прый	дуць	новыя	пат	ры	ё	ты.	І	ба-
рацьба	будзе	працягвацца	аж	да	поўнага	выг	нан	ня	во	ра	га	з	нашай	зям	лі.	Яна	
пра	цяг	нец	ца	і	на	тэлеэкране	–	у	но	вых	серыях	фільма	«Руіны	стра	ля	юць»,	якія	
зараз	зды	ма	юц	ца.

старонкі нашай біяграфіі1

Мастацтва	не	можа	развівацца	плённа,	не	аглядаючыся	на	прой	дзе	ны	шлях,	
не	асэн	соў	ва	ю	чы	твор	чы	вопыт.	На	супастаўленні	да	сяг	ну	та	га	з	днём	сён	няш-
нім	і	заў	т	раш	нім	вык	рыш	та	лі	зоў	ва	ец	ца	нап	ра	мак	да	лей	шых	твор	чых	пошукаў.
Беларускае	кінамастацтва	набліжаецца	да	свайго	паўстагоддзя.	Ня	лёг	кі	

і	ня	роў	ны	яго	шлях.	Што	на	ім	было	ад	мет	нае,	хто	накопліваў	най	больш	плён-
ны	во	пыт,	якія	цяж	кас	ці	да	водзі	ла	ся	адольваць	–	усё	гэ	та	важна	выс	вет	ліць,	
узяць	пад	ува	гу.	Кі	наз	наў	с	т	ва	ў	нас	у	рэс	пуб	лі	цы,	па	сутнасці,	то	ль	кі	па	чы	нае	
складвацца.	Яно	ма	ладзей	шае	за	аб	’	ект	свайго	дас	ле	да	ван	ня	больш	чым	удвая.		
У	даваенны	і	пас	ля	ва	ен	ны	час	кі	нак	ры	ты	ка	амаль	не	вы	ходзі	ла	за	ме	жы	га-
зетна-часопісных	ар	ты	ку	лаў.
Толькі	апошнія	10–15	год	прынеслі	прыкметныя	зрухі	ў	беларускім	кі	на-

з	наў	с	т	ве.	Па	ча	лі	вы	да	ваццца	збор	ні	кі,	брашуры	і	кнігі	па	пы	тан	нях	раз	віц	ця	
кі	на	мас	тац	т	ва	рэс	пуб	лі	кі.	Іх	па	куль	небагата	(нашы	вы	да	вец	т	вы	ўсё	яш	чэ	не	
вельмі	пес	цяць	дзесятую	му	зу	сваёй	увагай),	але	яны	з’віліся,	і	гэ	та	важ	на.	Вы-
дадзена	двух	том	ная	«Гісторыя	бе	ла	рус	ка	га	кіно»,	пад	рых	та	ва	ная	калектывам	
мас	тац	т	ваз	наў	цаў	АН	БССР,	дас	ле	да	ва	ны	некаторыя	пы	тан	ні	пуб	лі	цыс	тыч-
най	твор	час	ці	ў	кіно	і	на	тэ	ле	ба	чан	ні,	пра	па	ган	ды	і	ўсп	ры	ман	ня	твораў	кіна-
мастацтва	(кнігі	«Нарыс	на	экране»,	«Мастацтва	быць	гле	да	чом»,	«Экран	і	мы»).	
Важ	ныя	праб	ле	мы	кі	нат	вор	час	ці	ўзняты	ў	ар	ты	ку	лах,	што	зрэдку	з’яў	ля	юц	ца	
ў	на	шых	тоў	с	тых	часопісах	і	асоб	ных	вы	дан	нях	зборнага	ха	рак	та	ру.	І	вось	но-
вая	кніга	кі	наз	наў	цы	А.	Кра	сін	с	ка	га	«Юры	Та	рыч»,	не	вя	лі	кая	аб’ёмам	(менш	
за	пяць	дру	ка	ва	ных	аркушаў),	і	ўсё	ж	яна	да	во	лі	ёміс	тая	змес	там.	З	яе	чытач	
даведаецца	пра	жыц	цё	і	твор	чы	шлях	ад	на	го	з	першых	савецкіх	кі	на	рэ	жы	сё	раў	
і	драматургаў.	Дас	лед	чык	рас	к	ры	вае	шлях	Юрыя	Віктаравіча	Тарыча	ў	маста-
цтве	праз	рэ	ва	лю	цыю,	по	шу	кі	таленавітым	чалавекам	таго	месца	ў	жыцці,	якое	
даз	во	лі	ла	б	яму	най	больш	поў	на	«прыкласці»	свае	сі	лы	да	агульнанароднай	
спра	вы	пе	раў	т	ва	рэн	ня	рэчаіснасці	на	но	вых	са	цы	я	ліс	тыч	ных	па	чат	ках.
Першыя	старонкі	кнігі	ўзнаўляюць	шляхі-дарогі	юнака	з	Полацка	ў	са	мас-

той	нае	жыц	цё,	пер	шыя	спро	бы	сіл	на	ніве	мастацтва.	Ад	акцёра	роз	ных	пра-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Старонкі	нашай	біяграфіі	//	Полымя.	1972.	№	4.		
С.	236–238.
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він	цы	я	ль	ных	тэ	ат	раў	да	вы	ка	наў	цы	ролі	Ул.	І.	Ле	ні	на	на	сцэ	не	Крам	лёў	с	ка-
га	кур	сан	ц	ка	га	тэатра	і	пас	та	ноў	кі	так	званых	ма	са	вых	дзействаў	–	та	кі	быў	
гэ	ты	шлях.	Ак	тыў	ная	дзей	насць	Ю.	Та	ры	ча	як	акцёра,	драматурга	і	рэ	жы	сё	ра	
ў	першыя	пасля	рэ	ва	лю	цыі	гады	бы	ла	важным	эта	пам	у	фар	ма	ван	ні	мастака	
рэ	ва	лю	цыі	і	зра	бі	ла	ся	потым	га	лоў	ным	сэнсам	жыц	ця.	Дас	лед	чык	паказвае	
гэта	не	дэк	ла	ра	цый	на,	а	на	канкрэтных	прыкладах.	Ён	уз	наў	ляе	шмат	ма	ла-
вя	до	мых	фактаў	ран	няй	дзей	нас	ці	Ю.	Та	ры	ча,	прапануе	чы	та	чу	цікавыя	фо	та-
з	дым	кі,	ка	ра	цей	–	вядзе	грун	тоў	ную	размову	дас	лед	чы	ка.	Аўтар	пераканаўча	
па	каз	вае,	што	пры	ход	Ю.	Та	ры	ча	ў	па	чат	ку	20-х	га	доў	у	кінематограф	быў	за-
канамерны,	бо	на	род	ны	па	духу	мас	так	шукаў	най	больш	дзей	с	ныя	срод	кі	ад-
люс	т	ра	ван	ня	новай	эпохі.
Дзейнасць	Юрыя	Віктаравіча	ў	кіно	была	працяглая	і	шматгранная.	Як	па-

ка	заць	яе	так,	каб	вык	лі	каць	у	чы	та	ча	кінематаграфічную	наг	ляд	насць?	У	гэ-
тым	–	ад	на	з	цяж	кас	цяў,	з	якімі	сус	т	ра	ка	ец	ца	дас	лед	чык	падобных	мас	тац	т-
ваў.	Не	будзем	сцвярджаць,	што	А.	Красінскі	зу	сім	пе	ра	а	до	леў	скла	да	насць	
уз	наў	лен	ня	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ных	пра	цэ	саў.	Замест	аналізу	ча	сам	сус	т	ра	ка	юц	ца	
старонкі	апі	са	ль	ніц	кія,	але	га	лоў	нае	дас	лед	чык	зрабіў	–	па	ка	заў	і	да	ка	заў,	як	
дра	ма	тург	і	рэ	жы	сёр	Ю.	Тарыч	працаваў	у	кіно,	ча	го	да	ма	гаў	ся	пры	пастаноў-
цы	фільмаў,	якія	кі	нас	род	кі	скарыстоўваў,	якія	бы	лі	ў	яго	прын	цы	пы	асэн	са-
ван	ня	рэ	ча	іс	нас	ці,	ідэй	на-класавая	па	зі	цыя.	Вось	ча	му	з	кні	гі	і	паў	с	тае	роз	на-
ба	ко	вы	воблік	Ю.	Та	ры	ча,	яго	творчы	партрэт.
Даследчык	не	шукаў	асабліва	арыгінальнай	формы	апавядання	пра	свай-

го	ге	роя.	Ён	ішоў	па	этапах	яго	твор	чай	біяграфіі	ў	той	пас	ля	доў	нас	ці,	як	яна	
склад	ва	ла	ся	ў	жыцці.	Пер	шы	пас	ля	ўступу	раздзел	кні	гі	наз	ва	ны	«Першыя	кі-
на	ра	бо	ты».	Тут	даволі	пад	ра	бяз	на	гаворыцца,	з	ча	го	і	як	па	чы	наў	Ю.	Тарыч,	як	
ён	удзе	ль	ні	чаў	у	пра	цэ	се	ста	наў	лен	ня	ма	ла	до	га	са	вец	ка	га	кі	но,	шукаў	сваёй	
дарогі	ў	ім.	Прыход	Та	ры	ча	ў	кі	но	па	дадзе	ны	на	фоне	най	больш	важных	пра-
цэ	саў	у	кі	на	мас	тац	т	ве	20-х	гадоў.
Адметная	рыса	творчасці	Тарыча	–	валоданне	дзвюма	асноўнымі	кі	не	ма	таг-

ра	фіч	ны	мі	пра	фе	сі	я	мі:	сцэ	на	рыс	та	і	рэжысёра.	Як	яны	спа	лу	ча	лі	ся,	да	паў	ня	лі	
адна	ад	ну	–	пе	ра	ка	наў	ча	па	ка	за	на	даследчыкам	на	ана	лі	зе	яго	тво	раў.	У	пер-
шым	жа	сцэ	на	рыі	Ю.	Та	ры	ча	«Банда	бацькі	Кны	ша»,	паводле	яко	га	ў	1925	годзе	
на	пер	шай	фабрыцы	Дзяр	ж	кі	но	рэ	жы	сёр	А.	Разумны	пас	та	віў	фільм,	была	ўзня-
та	вос	т	рая	жыц	цё	вая	праб	ле	ма	–	ба	ра	ць	ба	чэ	кіс	таў	суп	роць	кон	тр	рэ	ва	лю	цый-
ных	сіл.	Дас	лед	чык	паказвае,	што	ўжо	ў	са	мім	сцэнарыі	быў	закладзены	поспех	
фі	ль	ма:	ён	быў	блізкі	да	героіка-ра	ман	тыч	на	га	нап	рам	ку,	які	ўзнік	у	са	вец	кім	
кіно	з	вы	ха	дам	на	экран	у	1923	годзе	сла	ву	тых	«Чырвоных	д’я	ба	ля	таў».	На	ін-
шых	прык	ла	дах	дра	ма	тур	гіч	най	дзей	нас	ці	Тарыча	аў	тар	дас	ле	да	ван	ня	па	каз-
вае,	як	су	р	’	ёз	на	ставіўся	ён	да	кож	най	тэмы,	як	пі	ль	на	прыглядаўся	да	работы	
пас	та	ноў	ш	чы	каў	сва	іх	сцэ	на	ры	яў,	перш	чым	самому	ўзяц	ца	за	кі	на	рэ	жы	су	ру.
З	ходу	аналізу	відаць,	што	«горкі»	вопыт	іншых	дазволіў	Ю.	Тарычу	ўжо	

ў	пер	шых	са	мас	той	ных	пас	та	ноў	ках	пазбегнуць	характэрнай	для	мно	гіх	філь-
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маў	та	го	часу	прос	та	лі	ней	най	пла	кат	нас	ці	ў	аб	ма	лёў	цы	воб	ра	заў.	Ува	гай	да	
псі	ха	ла	гіч	ных	ха	рак	та	рыс	тык	герояў	ужо	выз	на	ча	лі	ся	першыя	пас	та	ноў	кі	
Ю.	Тарыча	–	фі	ль	мы	«Марока»	і	«Першыя	аг	ні».	Не	забыўся	дас	лед	чык	адзна-
чыць	і	тое,	што	ме	на	ві	та	на	гэтых	фі	ль	мах,	дзякуючы	Ю.	Та	ры	чу,	пачыналіся	кі-
на	бі	яг	ра	фіі	вя	до	мых	дзе	я	чоў	са	вец	ка	га	кіно	І.	Пы	р	’	е	ва,	Э.	Шуб,	У.	Корш-Сабліна.
Мне	не	хочацца	тут	пагадзіцца	толькі	з	агульным	вывадам	А.	Кра	сін	с	ка	га	

аб	пер	шым	пе	ры	ядзе	дзей	нас	ці	Ю.	Та	ры	ча	ў	кіно.	На	стар.	46	ён	піша:	«Ажыц-
цявіўшы	пас	та	ноў	ку	фільмаў	“Марока”	і	“Першыя	аг	ні”,	вопытны	кі	над	ра-
ма	тург	Ю.	Тарыч	за	рэ	ка	мен	да	ваў	сябе	як	та	ле	на	ві	ты	кінарэжысёр	са	сва	ім	
твор	чым	почыркам».	Да	такой,	на	мой	пог	ляд,	завышанай	ацэнкі	пер	шых	са-
мас	той	ных	крокаў	кі	на	рэ	жы	сё	ра	не	бы	ло	знач	ных	падстаў:	по	чырк	рэ	жы	сё	ра	
больш	вы	раз	на	акрэсліўся	ў	нас	туп	ных	яго	тво	рах	–	фі	ль	мах	«Крылы	халопа»	
і	«Лясная	быль».
Увогуле	ж	Красінскі	паказаў,	што	ўмее	грунтоўна	і	пераканаўча	ана	лі	за	ваць	

твор	чыя	з’явы,	шу	каць	і	тлу	ма	чыць	вытокі	і	прычыны	зна	хо	дак	і	страт	Ю.	Та-
ры	ча.	Асаб	лі	ва	цікавыя	ат	ры	ма	лі	ся	старонкі	дас	ле	да	ван	ня,	прыс	ве	ча	ныя	філь-
мам	«Крылы	халопа»,	«Капітанская	дачка»	і	«Булат-Батыр».	Гэ	тыя	гіс	та	рыч	ныя	
кі	нат	во	ры	не	былі	«прахаднымі»	ні	ў	творчасці	самога	Ю.	Та	ры	ча,	ні	ў	гісторыі	
са	вец	ка	га	кі	но.	Гэта	пад	к	рэс	ле	на	ў	кнізе	да	ку	мен	та	ль	на	–	спасылкамі	на	вы	каз-
ван	ні	кры	ты	каў	і	саміх	аўтараў.	Ха	це	ла	ся	б,	каб	тут	жа	было	і	больш	даклад-
нае	выз	на	чэн	не	асаблівасцяў	кожнага	з	тво	раў,	каб	больш	аб	грун	та	ва	на	тлу-
ма	чыў	ся	«шумны	правал»	эк	ра	ні	за	цыі	пуш	кін	с	кай	«Капітанскай	дач	кі».	А	гэты	
правал	да	во	лі	павучальны	і	для	нашых	дзён,	бо	пе	рас	це	ра	гае	кі	не	ма	таг	ра	фіс-
таў	ад	«вольнасцяў»	у	трактоўцы	ідэй	на	га	змес	ту	і	воб	ра	заў	кла	січ	ных	твораў.
Кожнага,	хто	возьме	ў	рукі	кнігу	А.	Красінскага,	будзе	цікавіць,	вя	до	ма,	

больш	за	ўсё	дзей	насць	Ю.	В.	Та	ры	ча	ў	беларускім	кіно.	Але	гэ	та	му	пе	ры	я-
ду	ад	ведзе	на	менш	па	ла	ві	ны	кнігі.	Ві	даць,	аб	ме	жа	ва	насць	ста	ро	нак	пры	му-
сі	ла	дзе-нідзе	гаварыць	даволі	бег	ла,	больш	кан	с	та	та	ваць,	чым	ана	лі	за	ваць.	
Але	гэ	та	прык	мя	ча	еш	пад	канец	кні	гі.	Пры	ход	жа	Ю.	Тарыча	на	кі	нас	ту	дыю	
«Белдзяржкіно»,	першыя	яго	пас	та	ноў	кі,	плён	ная	работа	ў	30-я	га	ды	па	дадзе-
ны	з	на	леж	най	грунтоўнасцю.	Ці	ка	ва	чытаюцца	ста	рон	кі	аб	тым,	як	вядомы	
ўжо	ў	Са	ю	зе	і	за	мяжой	кі	на	рэ	жы	сёр	пачынаў	першую	ста	рон	ку	бі	яг	ра	фіі	бе-
ла	рус	ка	га	кі	на	мас	тац	т	ва.
Фільм	«Лясная	быль»	–	гэта	не	толькі	першы	твор	новага	для	Бе	ла	ру	сі	ві	ду	

мас	тац	т	ва.	Гэта	прык	лад	таго,	як	важ	на	для	мастака	выбраць	ма	гіс	т	ра	ль	ную	
для	ад	люс	т	ра	ван	ня	жыцця	на	ро	ду	тэму,	па-мас	тац	ку,	з	улі	кам	на	цы	я	на	ль	най	
спе	цы	фі	кі	адлюстраваць	яе.	На	прыкладзе	пас	та	ноў	кі	«Лясной	бы	лі»	Ю.	Тарыч	
пра	дэ	ман	с	т	ра	ваў,	якія	плён	ныя	мо	гуць	быць	зварот	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў	да	бела-
рускай	лі	та	ра	ту	ры,	цеснае	суп	ра	цоў	ніц	т	ва	рэ	жы	сё	раў	і	пі	сь	мен	ні	каў.	Без	апо-
вес	ці	М.	Ча	ро	та	«Свінапас»,	дзе	ў	ра	ман	тыч	най	фор	ме	і	разам	з	тым	праў	дзіва	
была	па	ка	за	на	барацьба	працоўных	Беларусі	за	Са	вец	кую	ўла	ду,	не	было	б		
бе	ла	рус	кіх	«Чырвоных	д’я	ба	ля	таў»	(так	у	свой	час	называлі	фільм	«Лясная	
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быль»).	Пер	шы	твор	нашага	кі	на	мас	тац	т	ва	наў	рад	ці	ат	ры	маў	ся	б	такі	шчы	ры	
і	ці	ка	вы,	калі	б	пас	та	ноў	ш	чык	не	да	ве	рыў	ся	пі	сь	мен	ні	ку	і	ра	зам	з	тым	не	знай-
шоў	сваіх,	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ных	срод	каў	рас	к	рыц	ця	ідэй	на-мастацкай	сут	нас	ці	
пер	ша	ас	но	вы.	Вось	ча	му	суп	ра	цоў	ніц	т	ва	рэжысёра	Ю.	Тарыча	і	пі	сь	мен	ні	ка		
М.	Ча	ро	та	і	ін	шыя	ана	ла	гіч	ныя	прыклады	вартыя	таго,	каб	пра	іх	не	забывалі-
ся.	Добра,	што	дас	лед	чык	пад	к	рэс	ліў	гэта	і	паказаў	у	ходзе	аналізу.
А.	Красінскі	прыводзіць	такі	факт.	Перад	пачаткам	здымкаў	фільма	«Ляс-

ная	быль»	Ю.	Та	рыч	га	ва	рыў	ка	рэс	пан	дэн	ту	газеты	«Савецкая	Бе	ла	русь»,	што	
пер	шая	бе	ла	рус	кая	кінакарціна	будзе…	толькі	«сярэднім,	уваж	лі	ва	зроб	ле	ным	
на	цы	я	на	ль	ным»	тво	рам.	Але	ж	якім	вы	со	кім	ака	заў	ся	гэ	ты	«сярэдні»	ўзро	вень	
твор	час	ці!	Вось	бы	і	за	раз	нам	так:	без	вык	рун	та	саў	з	кі	на	ка	ме	ра	мі	і	сюжэтамі,	
а	прос	та	і	шчы	ра,	ра	зам	з	тым	ці	ка	ва	і	з	нат	х	нен	нем	уз	наў	ляць	на	экране	жыц	цё.
Ю.	Тарыч	быў	адзін	з	тых,	хто	прыхільна	сустрэў	прыход	у	кіно	гу	ку.	Ён	ра-

зу	меў,	што	гэта	ўзба	га	чае	кі	на	мо	ву,	дае	кінамастацтву	новую	сі	лу	і	ра	зам	з	тым	
вы	ма	гае	ад	сцэ	на	рыс	таў,	рэ	жы	сё	раў	і	ак	цё	раў	но	вых	творчых	пры	ё	маў.	Дас	лед-
чык	аддае	на	леж	нае	Юрыю	Віктаравічу	за	тое,	што	ён	быў	іні	цы	я	та	рам	і	пас	та-
ноў	ш	чы	кам	пер	шай	на	бе	ла	рус	кай	кінастудыі	гу	ка	вой	кі	нап	раг	ра	мы	–	фільма	
«Пераварот»,	у	які	бы	лі	ўклю	ча	ны	прамовы	і	кан	цэр	т	ныя	нумары,	дзе	ўпер	шы-
ню	з	экрана	пра	гу	ча	лі	му	зы	ка	Я.	Ці	коц	ка	га	і	голас	паэта	А.	Александровіча,	
які	чы	таў	уры	вак	з	сваёй	паэмы	«Вызваленне».	І	не	ль	га	не	пага	дзіцца	з	дас	лед-
чы	кам	у	думцы,	што	эк	с	пе	ры	мент	Ю.	Та	ры	ча	меў	вялікае	зна	чэн	не,	бо	стаў	ся	
штур	ш	ком	да	хут	чэй	ша	га	авалодання	прак	ты	кай	ства	рэн	ня	гукавых	фі	ль	маў.
Чытач	новай	кнігі	даведаецца	і	пра	іншы	павучальны	вопыт	зас	на	ва	ль	ні-

ка	бе	ла	рус	ка	га	кі	но,	пра	яго	пошукі,	зда	быт	кі	і	няўдачы,	высокую	выт	вор	чую	
ку	ль	ту	ру,	сап	раў	д	ны	пра	фе	сі	я	на	лізм,	бяз	меж	ную	любоў	да	кіно.
Зроблены	добры	пачатак	у	асэнсаванні	творчасці	майстроў	нашага	кі	на-

мас	тац	т	ва.	Спадзя	ём	ся,	што	будзе	і	пра	цяг.

Поручая дело жизни сыну…1

Ранним	утром	по	полю	скачет	на	коне	мальчишка,	кричит:	«Дяденька	Ру-
сак,	ваша	жонка	тетя	Поля	сына	родила!»	А	Яков	Русак,	председатель	колхо-
за,	вбивал	в	это	время	в	землю	колышек,	приговаривал:	«Здесь	будет	школа…		
И	вокруг	мы	построим	первые	хаты!	Здесь	будет	наше	новое	селище!..»
Так	начинается	новая	картина	студии	«Беларусьфильм»	«Сын	предсе-

дателя».
Прошли	годы,	постарел	Яков	Андреевич	Русак,	бессменный	председатель	

колхоза	«Революция».	Сын	Алексей	вырос,	окончил	институт,	аспирантуру	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е.	Поручая	дело	жизни	сыну…	//	Совет.	Белоруссия.	1976.	
11	нояб.	С.	4.
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и	вот	вернулся	в	колхоз	по	вызову	отца:	пора	крестьянскому	сыну	браться	за	
главное	дело…
Драматург	Н.	Матуковский,	режиссер-постановщик	В.	Никифоров,	опера-

тор	В.	Николаев,	художники	Е.	Игнатьев,	В.	Кубарев,	композитор	С.	Кортес	
создавали	произведение	со	сложными	конфликтами.	Их	интересовали	люди	
села,	живущие	сегодня	и	устремленные	в	завтра.
–	Мне	кажется	интересным	и	актуальным	конфликт	двух	близких	людей,	

отца	и	сына,	–	говорит	режиссер-постановщик	В.	Никифоров.	–	Не	обычный	
конфликт	плохого	и	хорошего,	а	людей,	одинаково	честных,	одинаково	требо-
вательных	к	себе	и	другим,	чрезвычайно	похожих	в	своем	нравственном	мак-
симализме.	Это	давало	возможность	переместить	деловые	проблемы	в	сферу	
тонких	человеческих	отношений.
Этим,	несомненно,	более	всего	и	привлек	режиссера	сценарий	драматур-

га	Н.	Матуковского.	В	это	же	время,	озабоченный	тем,	чтобы	в	центре	кино-
повести	было	столкновение	двух	незаурядных	характеров,	режиссер	иногда	
отказывался	от	предложенных	автором	сценария	возможностей	решать	и	«де-
ловые	проблемы».
Из-за	чего	же	спорят	отец	и	сын,	в	чем	их	расхождения?	Не	жалел	ни	сил,	

ни	времени	старый	Русак,	чтобы	в	трудное	послевоенное	время	поднять	кол-
хоз,	чтобы	люди	жили	в	добротных	домах,	имели	полновесный	трудодень.	
И	все	это	есть	сегодня,	а	молодые	колхозницы,	оказывается,	не	хотят	превра-
титься	в	Марфу	Дроздюк,	одну	из	тех	колхозниц,	кто	всегда	был	опорой	пред-
седателя.	Не	хотят	потому,	что	не	видела	она	ничего,	кроме	работы.
Думается,	новый	фильм	заинтересует	зрителей	прежде	всего	образом	Яко-

ва	Русака,	каким	он	предстает	в	исполнении	артиста	Владимира	Самойлова.	
Сложный,	крутой,	порой	неукротимый	характер	получился,	в	нем	видится	не-
заурядная	личность,	человек,	накрепко	приросший	к	делу.	Исполнитель	роли	
убедительно	раскрывает	противоречивость,	неодноплановость	этого	характе-
ра.	Правда,	иногда	приходится	талантливому	артисту	совершать	не	органич-
ные	крестьянской	природе	его	героя	поступки	–	патефон	с	пластинками	в	реку	
бросать	или	комиковать	возле	баньки…	Но	такова	была	воля	режиссера,	ино-
гда	терявшего	чувство	меры	в	стремлении	заострить	характер.
–	Сегодня	человеку	мало	одной	сытости.	Сегодня	вопрос	ставится	так:	

счастлив	ли	человек?..	Рубль	далеко	не	все	решает,	батя…	Ты	же	мещан	на-
плодил,	как	клопов!	Телевизоры	есть	–	не	смотрят:	некогда!	Шкафы	от	тря-
пок	ломятся	–	не	носят!..
Против	этого	со	всем	пылом	молодости	восстает	Алексей	Русак.	Програм-

ма	сына	председателя	–	сделать	людей	счастливыми,	вести	хозяйство	так,	что-
бы	у	колхозников	оставалось	время	для	себя,	для	духовной	жизни.
И	колхозники,	любя	и	уважая	отца,	голосуют	за	сына.	К	собранию,	где	ре-

шается	вопрос,	кого	избрать	председателем,	сходятся	все	основные	сюжетные	
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линии	фильма.	Трудно	шел	на	это	собрание	Яков	Русак,	но	все	же	пришел,	
доказав	тем	самым	всем	и	прежде	всего	самому	себе,	что	он	может	преодо-
леть	эгоизм,	боязнь:	а	потянет	ли	сын	нелегкую	«председательскую	ношу»?
Надо	сказать,	что	основания	для	подобных	сомнений	могут	возникнуть		

и	у	зри	теля.	Ведь	Алексей	Русак	как	образ	более	заявлен,	чем	воплощен.	В	дра-
матургии,	в	конструкции	фильма	ему	не	дано	совершить	что-либо	существен-
ное,	могущее	прояснить,	на	что	способен	этот	человек.	Экранный	Алексей	
Русак,	к	сожалению,	не	несет	в	себе	человеческой	значительности.	Молодо-
му	актеру	Александру	Самойлову	(сыну	Владимира	Самойлова)	оказалось	не	
по	силам	преодолеть	схематичность	роли.	Правда,	его	герой	обладает	немало-
важными	качествами	–	искренностью	и	обаятельностью.	Это	позволяет	верить	
в	героя,	но	этого	недостаточно	для	победы	его	и	авторов	фильма	в	главном	
конфликте.	Назвав	фильм	«Сын	председателя»,	авторы	тем	самым	«проголо-
совали»	за	младшего	Русака,	а	наши	симпатии	оставили	на	стороне	старше-
го.	Так	бывает	всегда,	когда	идейные	акценты	не	находят	достойной	эмоцио-
нальной	наполненности.
Современный	кинематограф	стремится	показывать	человека	в	диалекти-

ческой	сложности,	так	как	сегодняшние	конфликты	часто	не	имеют	полярных	
разграничений.	В	нравственных	исканиях,	в	выборе	действий	в	соответствии	
с	требованиями	времени	не	всегда	сразу	открывается	истина,	важны	поиски	
ее,	устремленность	к	ней.	В	общественном	плане	намерения	Алексея	вполне	
определенны	–	помочь	людям	быть	счастливыми,	хотя	что-либо	решительное	
ему	пока	не	дано	совершить	в	этом	направлении.
Раздвоенность,	неопределенность	характера	более	всего	заметны	в	лич-

ных	отношениях	героя.	Авторы	пытались	осложнить	экранную	жизнь	млад-
шего	Русака	тем,	что	ввели	двух	любящих	его	девушек	–	деревенскую	Мари-
ну	(Л.	Озолиня)	и	городскую	Аню	(О.	Гаспарова).	Но	линии	эти	решаются	
поверхностно:	видя,	что	Алексей	любит	Марину	и	намерен	взяться	«за	пред-
седательскую	ношу»,	горожанка	уезжает.	Таким	образом,	авторы	предупре-
дительно	освободили	своего	героя	от	сложного	нравственного	выбора.	Более	
того,	режиссер	допустил	откровенную	бестактность	по	отношению	к	хорошим	
в	сущности	девушкам,	столкнув	их	в	крикливой	сцене	на	колхозной	улице	как	
соперниц.	Эта	сцена,	как	и	затянувшаяся	возня	с	пианино	из	дома	Дроздюка,	–		
не	лучшие	в	фильме.
Можно	было	бы,	вероятно,	не	говорить	о	подобных	«мелочах».	Ведь	в	филь-

ме	есть	более	серьезные	вещи,	и	они	свидетельствуют	о	том,	что	это	произве-
дение	–	не	легковесный	отзыв	на	злобу	дня.	«Сын	председателя»	ставит	и	не	
наивно	решает	весьма	важные	жизненные	проблемы.	Он	современен	и	по	по-
пытке	серьёзно	решать	их,	и	по	изобразительно-монтажному	строю.	Обратить	
внимание	на	неубедительные	моменты	хочется	потому,	что	речь	идет	о	В.	Ни-
кифорове	–	постановщике	ищущем	и	уже	достаточно	опытном.
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Дакрануўшыся да лёсу пачуццём.  
Развагі крытыка аб двух новых фільмах1

Напэўна,	большасць	прыхільнікаў	кінамастацтва	аддае	перавагу	фі	ль	мам,	
гледзя	чы	якія	ні	бы	сам	ро	біш	ся	ўдзе	ль	ні	кам	нейкага	важнага	мо	ман	ту	жыц-
ця.	Звы	чай	на	ў	такіх	вы	пад	ках	на	эк	ра	не	раз	гор	т	ва	ец	ца	лёс	герояў,	бліз	кіх	
табе	не	то	ль	кі	ўчынкамі,	але	і	ўнут	ра	ны	мі	зрухамі	ў	ха	рак	та	рах.	І	та	ды	ад	бы-
ва	ец	ца	тра	пят	кое	дакрананне	па	чуц	цём	да	лё	су,	жыццём	вы	ве	ра	на	га	на	люд-
скую	годнасць.	Па	доб	нае	адчуваеш,	ка	лі	глядзіш	кі	нас	туж	кі	«Гандлярка	і	паэт»	
і	«Сустрэча	ў	кан	цы	зі	мы»,	якія	выйшлі	на	эк	ра	ны	рэс	пуб	лі	кі.	Змест	і	харак-
тар	канфліктаў	у	іх	роз	ныя,	а	стасуюцца	яны	адзін	да	ад	на	го	тым,	што	на	ма-
ган	ні	аў	та	раў	скіраваны	на	выяўленне	не	адразу	бач	ных	вартасцяў	чалавека.	
У	абод	вух	кі	нат	во	рах	на	пер	шы	план	вынесены	лёс	жан	чы	ны,	дра	ма	тыч	ны,	
абу	моў	ле	ны	жыццёвымі	вып	ра	ба	ван	ня	мі.
Калі	была	апублікавана	аповесць	народнага	пісьменніка	БССР	Івана	Ша-

мя	кі	на	«Гандлярка	і	паэт»,	яе	прык	ме	ці	лі	не	толькі	чытачы	і	кры	ты	кі,	але	
і	кі	не	ма	таг	ра	фіс	ты.	Сю	жэт	на	цэльны,	з	драматычнымі	падзе	я	мі,	дакладна	
ак	рэс	ле	ны	мі	воб	ра	за	мі	герояў	лі	та	ра	тур	ны	твор	зручны	для	экранізацыі.	І	апо-
весць	бе	ла	рус	ка	га	пісьменніка	не	маг	ла	не	тра	піць	у	поле	зро	ку	рэ	жы	сё	ра-
пастаноўшчыка.	На	кі	нас	ту	дыі	«Масфільм»	ёй	за	ці	ка	віў	ся	С.	Сам	со	наў,	вя	до-
мы	гледачу	па	эк	ра	ні	за	цы	ях	А.	Чэхава	(«Папрыгуння»),	В.	Шэк	с	пі	ра	(«Многа	
шуму	з	ні	чо	га»),	А.	Ас	т	роў	с	ка	га	(«Апошняя	ахвяра»),	У.	Віш	неў	с	ка	га	(«Аптымі-
стычная	трагедыя»).	Так	«Гандлярка	і	паэт»	з	да	па	мо	гай	са	мо	га	аўтара	(І.	Ша-
мякін	–	аўтар	сцэ	на	рыя)	атрымала	дру	гую,	эк	ран	ную	форму	існавання.
Не	буду	супастаўляць	літаратурны	і	кінематаграфічны	варыянты	апо	вес	ці:	

эк	ра	ні	за	цыі	не	бы	ва	юць	без	ней	кіх	«адсячэнняў»	ад	сю	жэт	ных	ліній	ці	«апісаль-
ных»	эпізодаў	пер	ша	ас	но	вы,	дый	калі	сцэ	на	рыс	там	з’яўляецца	сам	пі	сь	мен	нік,	
значыць	ён	згодны	з	та	кім	«пераглядам»	свайго	твора.	«Кінематызацыя»	літа-
ратуры	амаль	заў	сё	ды	аба	роч	ва	ец	ца	пэўнай	схе	ма	ты	за	цы	яй	сюжэта	ці	спраш-
чэн	нем	ма	ты	ві	ро	вак.	У	экраннай	«Гандлярцы»,	нап	рык	лад,	не	даецца	пе	рад-
выс	но	вы	таго,	як	маладая	жан	чы	на	Вольга	Ля	но	віч	набыла	не	то	ль	кі	за	ня	так,	
але	і	псі	ха	ло	гію	абывацелькі	(у	лі	та	ра	тур	ным	ва	ры	ян	це	гэта	бы	ло	зразумела	
з	апісанняў	да	ва	ен	на	га	жыцця	сям’і	Ля	но	ві	чаў,	ад	но	сін	дзяў	чы	ны	да	ву	чо	бы	
ў	школе,	ранняга	і	ўвогуле	няў	да	ла	га	шлю	бу).	Адсюль	–	адчуванне	не	ка	то	рай	
«зададзенасці»	зы	ход	на	га	мо	ман	ту	канфлікту.	Пра	гэта,	праўда,	хутка	за	бы-
ва	еш	ся,	бо	ўвага	пе	рак	лю	ча	ец	ца	на	ін	шае	–	як	паступова,	пад	уп	лы	вам	не	ча-
ка	ных	ака	ліч	нас	цей,	ка	хан	ня	да	чалавека	з	больш	тонкім	душэўным	скла	дам	
пры	го	жая	звон	ку	жан	чы	на	харашэе	і	ўнутрана:	аказваецца	здольнай	на	вы	са-
ка	род	ныя	ўчынкі.	Ар	тыс	т	ка	На	тал	ля	Андрэйчанка	і	знешнім	малюнкам	ро	лі,	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Дакрануўшыся	да	лёсу	пачуццём.	Развагі	кры	ты	ка	аб	
двух	новых	фі	ль	мах	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1979.	15	чэрв.	C.	12.
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і	эма	цы	я	на	ль	на-псі	ха	ла	гіч	ным	ста	нам	ап	раў	да	ла	гэтую	лінію	пе	раў	т	ва	рэн	ня	
ха	рак	та	ру	Во	ль	гі,	далучыўшы	нас,	гледачоў,	да	пра	цэ	су	пе	ра	хо	ду	ча	ла	ве	ка		
з	ад	ной	год	нас	ці	ў	дру	гую.
У	пачатку	фільма	Вольга	–	увішная	і	даволі	хцівая	гаспадыня:	не	зва	жа	ю-

чы	на	стра	ля	ні	ну	ў	аку	пі	ра	ва	ным	го	радзе,	яна	цягне	ў	свой	дом	усё,	што	зас-
та	ло	ся	ў	ма	га	зі	нах	і	на	ват	у	апус	це	лых	кватэрах.	Праз	не	ка	ль	кі	эпі	зо	даў,	ка-
лі	яе	сяброўка	Ле	на	прапануе	выз	ва	ліць	з	фа	шыс	ц	ка	га	канцлагера	па	лон	на	га,	
Вольга	заўважае	змар	не	ла	га,	з	дзіў	ны	мі	да	вер	лі	вы	мі	вачамі	юна	ка	і	ўжо	не	
шкадуе	золата,	каб	вы	ку	піць	яго.	Так	лёс	зводзіць	яе	з	ча	ла	ве	кам	(маладым	
паэтам	Але	сем),	які	абудзіць	у	ёй	нязведаныя	па	чуц	ці,	а	з	імі	–	і	жаданне	стаць		
упоравень	з	каханым,	у	чым	сь	ці	недасягальным	для	яе	ра	ней.	Уза	е	ма	ад	но	сі-
ны	двух,	калі	духоўнасць,	пал	кі	пат	ры	я	тызм	аднаго	ўзба	га	ча	юць	і	пас	ту	по	ва	
змяняюць	другога,	–	бадай,	са	мае	значнае	і	ці	ка	вае	ў	фі	ль	ме:	тут	як	раз	твор	
аб	падзеях	ваеннага	ча	су	вы	ходзіць	за	межы	рэт	рас	пек	цыі	і	на	бы	вае	су	час	нае	
гучанне.
У	назве	«Гандлярка	і	паэт»	сэнс	не	адназначны,	героі	аб’яднаны	не	то	ль	кі	

і	на	ват	не	сто	ль	кі	па	кан	т	рас	ту,	су	час	ны	паварот	драматургіі	як	раз	у	тым,	што	
знач	насць	адной	асо	бы	ўплы	вае	на	другую,	уз	ні	ма	ю	чы	яе	да	ра	зу	мен	ня	больш	
вы	со	ка	га	сэнсу	жыцця.	Па	задуме	малады	па	эт	Алесь	па	ві	нен	несці	ў	са	бе	гэ-
тую	здольнасць	уп	лы	ваць	–	глы	бі	нёй	пачуццяў,	вы	са	ка	род	нас	цю	імкненняў.	Лі-
та	ра	тур	ны	воб	раз	на	кі	роў	ваў	увагу	рэ	жы	сё	ра	на	вы	яў	лен	не	духоўных	рэ	зер	ваў	
ге	роя	пры	знеш	няй	яго	кволасці.	С.	Сам	со	наў	шукаў	такога	акцёра,	што	спа-
лу	чаў	бы	ў	са	бе	інтэлект	і	крохкасць:	яна	даз	во	лі	ла	б	пад	к	рэс	ліць	сілу,	якую	
герой	зна	ходзіць	у	сабе	для	пад	по	ль	най	ба	ра	ць	бы	з	ворагам.	Дэ	бю	тант	у	кіно	
В.	Жы	га	наў,	мне	здаецца,	здолеў	пе	ра	даць	не	ўсе	ад	цен	ні	характару:	яго	ге-
рой	лі	рыч	ны	і	разам	з	тым	рашучы,	га	то	вы	пом	с	ціць	фа	шыс	там	за	іх	зверствы,	
а	знач	нас	ці	асо	бы	яму	нестае.	У	май	с	тэр	с	т	ве	паказу	шмат	п	ла	на	вас	ці,	ды	на-
міч	нас	ці	воб	ра	за	пе	ра	ва	га,	не	сум	нен	на,	на	баку	выканаўцы	ролі	Вольгі	–	ак	т-
ры	сы	Н.	Ан	д	рэй	чан	ка.	Дзе	ля	справядлівасці	трэба	адзначыць,	што	і	выпісаны	
гэты	вобраз	больш	яр	ка,	чым	воб	раз	Алеся.	Дык	тады	ж,	відаць,	асабліва	важ-
на	бы	ло	пры	ўва	саб	лен	ні	сцэнарыя	ўзняць	воблік	героя	ад	мет	ны	мі	якас	ця	мі	
акцёра,	і	скі	ра	ва	насць	тво	ра	да	сучаснасці	бы	ла	б	яш	чэ	большая.
Мінулае	і	сучаснае	як	рэальнасці	розных	часоў	не	аддзельныя	адна	ад	ад-

ной,	ад	люс	т	ра	ва	лі	ся	ў	жа	но	чым	лёсе	ў	фільме	беларускіх	кі	не	ма	таг	ра	фіс-
таў	«Сустрэча	ў	канцы	зі	мы».	Рэ	жы	сёр	І.	Шульман,	апе	ра	тар	Ф.	Кучар,	мас	так	
А.	Чар	то	віч	па	сцэнарыі	У.	Гу	са	ко	ва	ўзнаўлялі	на	эк	ра	не	некалькі	мо	ман	таў	
жыцця	жур	на	ліс	т	кі	Ганны	Гу	ба	ра	вай	і	яе	ка	лег	па	рабоце	ў	ад	ной	з	аб	лас	ных	
газет.	Су	час	ны	го	рад,	будні	рэ	дак	цыі,	надзён	ныя	праб	ле	мы,	з	якімі	су	ты	ка	юц-
ца	пер	са	на	жы,	–	усё	гэта	су	ад	не	се	на	з	лі	ні	яй	эк	ран	на	га	быцця	галоўнай	гераіні	
і	пад	на	ча	ле	на	вы	яў	лен	ню	асноўных	рыс	яе	ха	рак	та	ру	(прынцыповасці,	пат	ра-
ба	ва	ль	нас	ці	да	ся	бе	і	іншых,	ад	каз	нас	ці	ва	ўсім,	што	ро	біць).	Чэр	с	т	вым	су	ха-
ром	уяўляецца	звон	ку	нешматслоўны	і	«ўедлівы»	адказны	сакратар	рэ	дак	цыі,	



81

нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

пакуль	не	ад	к	ры	ец	ца	сап	раў	д	насць	ха	рак	та	ру	чалавека	ня	лёг	ка	га	лёсу.	У	мі-
ну	лым	–	вайна,	стра	та	аднапалчан,	му	жа,	пасля	–	га	ды	вучобы	з	малой	дач	кой	
на	руках,	а	по	тым	–	гі	бель	дач	кі…	Адзіная	ра	дасць	–	работа,	сустрэчы	з	сяб	ра-
мі	ды	ўнук	Тарасік.	На	пэў	на,	на	та	кой	не	вельмі	арыгінальнай	сюжэтнай	кан-
ве	ўзнікла	б	чар	го	вая	схе	ма	тыч	ная	кі	на	гіс	то	рыя	аб	сумленным,	але	нешчас-
лівым	чалавеку,	калі	б	пас	та	ноў	ш	чык	не	скі	ра	ваў	увагу	на	цэнтральны	вобраз,	
на	працэс	вы	яў	лен	ня	па	та	ем	ных	якасцей	знеш	не	ад	нас	тай	на	га	ха	рак	та	ру.
У	рэжысёра	аказалася	рэдкая	магчымасць	зрокава	сумясціць	у	ад	ным	сю-

жэ	це	су	час	нае	і	мі	ну	лае.	Ка	ля	двац	ца	ці	гадоў	назад	Шульман	пас	та	віў	фільм	
аб	пер	шых	днях	Вя	лі	кай	Ай	чын	най	вайны	«Чалавек	не	зда	ец	ца».	У	ім	ро	лю	
маладой	мед	сяс	т	ры	ваеннага	шпі	та	ля	выконвала	Ла	ры	са	Лужына,	та	ды	сту-
дэнтка	ін	с	ты	ту	та	кі	не	ма	таг	ра	фіі.	Зараз	ужо	вя	до	мая	актрыса	іграе	па	сутна-
сці	працяг	той	сва	ёй	ро	лі,	бо	час	вайны	па	кі	нуў	у	фран	та	во	га	жур	на	ліс	та	за-
рубкі	ў	па	мя	ці	і	ў	сэр	цы.	Кадры	з	ра	ней	ша	га	фі	ль	ма	ўзні	ка	юць	на	эк	ра	не	як	
успаміны	пра	тыя	не	за	быў	ныя	гады…
Сілавое	поле,	якое	прыцягвае	ўвагу	ўдумлівага	гледача,	звычайна	ўзні	кае	

ва	кол	ка	тэ	го	рый	каш	тоў	нас	ных	–	ідэй	ных,	маральных,	эс	тэ	тыч	ных.	Ад	ным	
сло	вам,	там,	дзе	мы	ўцягнуты	ў	вы	бар	жыццёвай	па	зі	цыі.	У	фільме	«Сустрэча	
ў	кан	цы	зімы»	(дарэчы,	заў	ва	жу,	што	назва	кі	нас	туж	кі	нейкая	ве	ль	мі	пра	за	іч-
ная,	за	ёй	не	ад	к	ры	ва	ец	ца	аба	гу	ль	ня	ю	чы	вобраз,	як	гэта	ад	чу	ва	ла	ся	ў	назве	
рэ	жы	сёр	с	ка	га	сцэ	на	рыя	–	«Час	ліс	та	па	ду»)	та	кіх	мо	ман	таў	не	ка	ль	кі.
Прыезд	баявога	таварыша	Губаравай	Пятра	Васілевіча	(артыст	П.	Ве	ль	я	мі-

наў)	–	сю	жэт	нае	і	эма	цы	я	на	ль	нае	ап	раў	дан	не	звароту	да	рэт	рас	пек	цый,	праз	
якія	высвятляюцца	якас	ці	ха	рак	та	ру,	што	склаліся	та	ды	і	засталіся	за	раз	для	
ге	ра	і	ні	і	для	аўтараў	як	ве	ль	мі	дарагія.	Эпізод	на	ва	сел	ля,	куды	Гу	ба	ра	ва	і	Ва-
сі	ле	віч	прыйшлі	як	«непажаданыя	гос	ці»,	спазналі	некаторую	ад	чу	жа	насць	мо-
ладзі,	а	потым	–	ра	дасць	ду	хоў	най	еднасці.	(Гэта	пад	к	рэс	ле	на	і	характарам	мі-
зан	с	цэ	ны,	калі	ўсе	тан	цу	юць,	утварыўшы	агу	ль	нае	ко	ла.)	Нарэшце,	цяжкія	для	
Ганны	Фё	да	раў	ны	провады	ўнука	(яго	забірае	ба	ць	ка),	вяр	тан	не	ў	апусцелую	
ква	тэ	ру	і	рап	тоў	ная	смерць.
Пасля	гэтага	рэжысёр	і	аператар	дадуць	нам	магчымасць	няспешна	прыг-

ледзец	ца	на	буй	ных	пла	нах	да	тва	раў,	вачэй	саслужыўцаў	Гу	ба	ра	вай	і	ад-
чуць	іх	нюю	ніякаватасць	–	віну	пе	рад	чалавекам,	яко	га	яны	па-сап	раў	д	на	му	
не	ацанілі	пры	жыцці…	Так,	ві	на	ва	тыя.	І	галоўны	рэ	дак	тар,	увогуле	доб	ры	ча-
ла	век	(такім	яго	іграе	Р.	Ян	коў	с	кі),	які	не	пас	пеў	спазнаць	кож	на	га	ра	бот	ні	ка	
рэдакцыі	і	звяр	нуць	ува	гу	на	тое,	што	адказны	сак	ра	тар	«цягнуў»	амаль	увесь	
рэ	дак	цый	ны	«воз».	І	тыя,	хто	бачыў	толькі	прыдзір	лі	васць	Гу	ба	ра	вай,	а	не	кло-
паты	аб	аў	та	ры	тэ	це	га	зе	ты.
<…>
Абодва	фільмы,	пра	якія	ідзе	гаворка,	нягледзячы	на	смерць	герояў,	–	тво-

ры	не	тра	гіч	на	га	на	па	лу	і	па	фа	су.	Па	жанры	«Гандлярка	і	паэт»	і	«Сустрэча	
ў	канцы	зі	мы»	–	дра	ма	тыч	ныя	кі	на	а	по	вес	ці,	у	якіх,	вя	до	ма,	па	він	ны	быць	грун-
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тоўныя	сэн	са	ва-псі	ха	ла	гіч	ныя	матывіроўкі.	У	вуз	ла	вых	мо	ман	тах	сюжэта	аў-
та	ры	і	вы	ка	наў	цы	зна	ходзі	лі	іх	(я	гэ	та	ўжо	адз	на	ча	ла).	Але	дзе-нідзе	бракуе	
дастатковых	выс	ноў	для	та	кіх	па	водзін	га	лоў	ных	дзе	ю	чых	асоб,	каб	адпавя-
далі	яны	глы	бін	най	логіцы	ды	на	мі	кі	іх	вобразаў.	І	та	ды	ў	другой	з	названых	
стужак	відавочны	за	ліш	ні	меладраматызм	і	як	вы	нік	–	сляз	лі	васць,	не	ўлас	ці-
вая	мужнаму	ха	рак	та	ру	Ганны	Гу	ба	ра	вай.	Ад	чу	ва	ец	ца,	што	вы	ка	наў	цы	ролі,	
рэ	жы	сё	ру	не	хапала	дра	ма	тур	гіч	най	ас	но	вы	для	больш	глыбокай	пра	ры	соў	кі	
ха	рак	та	ру.	Ак	т	ры	са	Л.	Лу	жы	на	мно	гае	кам	пен	са	ва	ла	шчырасцю,	аба	я	ль	нас-
цю.	Мно	гае,	але	не	ўсё.
Калі	паглыбляцца	ў	аналіз	фільмаў,	то	можна	звярнуць	увагу	іх	ства	ра	ль-

ні	каў	і	на	тое,	што	не	заў	сё	ды	яны	бы	лі	ўважлівыя	да	дру	га	рад	ных	ліній	і	ге-
рояў,	да	пус	ка	лі	тут	ін	фар	ма	цый	ную	бег	ласць.	Я	маю	на	ўвазе,	нап	рык	лад,	
сувязную	Ле	ну	і	партыйнага	кі	раў	ні	ка	пад	по	ль	ш	чы	каў	Ан	д	рэя	ў	«Гандлярцы	
і	паэце».	А	ў	дру	гім	фільме	схе	ма	тыч	на	ак	рэс	ле	ны	рэ	дак	цый	ны	ка	лек	тыў	–	ад-
метныя	ры	сы	кан	к	рэт	ных	пер	са	на	жаў	толькі	на	ме	ча	ны.
Рэжысёры	С.	Самсонаў	і	І.	Шульман	былі,	вядома,	не	ў	аднолькавых	пас-

та	но	вач	ных	умо	вах.	Пер	шы	меў	знач	на	больш	дасканалую	сцэ	нар	ную	ас	но-
ву.	І	гэта	абу	мо	ві	ла	кам	па	зі	цый	ную	завершанасць	і	дра	ма	тызм	кі	на	а	по	вес	ці	
«Гандлярка	і	па	эт».	І.	Шу	ль	ман	ставіў	фільм	па	сцэ	на	рыі,	які	рас	п	ра	ца	ва	ны	не	
глыбока,	хаця	цэн	т	ра	ль	ны	пер	са	наж	на	пі	са	ны	даволі	пад	ра	бяз	на.	Схематызм	
пабочных	ліній	пас	та	ноў	ш	чык	не	пе	ра	а	до	леў,	а	ас	ноў	ную	рас	п	ра	ца	ваў	даволі	
дэ	та	лё	ва	і	разам	з	апе	ра	та	рам	і	актрысай	ува	со	біў	пе	ра	ка	на	ль	на.	«Сустрэча	
ў	канцы	зі	мы»	–	фільм,	ха	рак	тэр	ны	для	ста	рэй	ша	га	кі	на	рэ	жы	сё	ра.
<…>
Абодва	фільмы	вартыя	таго,	каб	іх	паглядзець	і	разам	з	аўтарам	па	чуц	цём	

дак	ра	нуц	ца	да	пе	ра	жы	та	га	героямі.

Пасля дзесятай прэм’еры. 
Штры хі да партрэта кінарэжысёра Віктара турава1

Рэспубліканскі	Дом	кіно,	чэрвень	1979	года.	Прэм’ера	новай	мас	тац	кай	
стуж	кі	кі	нас	ту	дыі	«Беларусьфільм».	Па	каз	ва	ец	ца	«Пункт	ад	лі	ку».	Пас	та	ноў-
шчык	зас	лу	жа	ны	дзе	яч	мастацтваў	БССР	Вік	тар	Ці	ма	фе	е	віч	Тураў.	Гэ	та	дзе	ся	ты	
яго	твор.	Пэўны	жыц	цё	вы	пункт	адліку.	Рэ	жы	сёр	усхваляваны,	та	роп	ка	ходзіць		
па	фае,	вітае	калег,	сяб	роў.	Па	ды	ход	жу,	віншую	з	прэ	м	’	е	рай.
–	Дваццаць	год	у	кіно.	Дзесятая	прэм’ера.	Здаецца,	і	вопыт	сякі-такі	ёсць,	–

прыз	на	ец	ца	Вік	тар	Ці	ма	фе	е	віч,	–	а	ад	чу	ван	не	такое,	нібы	ўпер	шы	ню	вы	ходзіш	
да	гледача.	І	так	пасля	кож	най	карціны.	А	тым	больш	гэ	тая…
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Пасля	дзесятай	прэм’еры.	Штрыхі	да	пар	т	рэ	та	кі	на	рэ-
жы	сё	ра	Вік	та	ра	Ту	ра	ва	//	Мас	тац	т	ва.	1980.	№	3.	С.	196–206.



83

нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

Назіраючы	за	Туравым	у	час	дзесятай	прэм’еры,	слухаючы	прыз	нан	не	апе-
ра	та	ра	Юрыя	Ма	ру	хі	на	аб	тым,	як	пры	ем	на	было	яму,	мас	та	ку	Яўгену	Іг	на	ць-
е	ву	і	ўсёй	зды	мач	най	групе	пра	ца	ваць	з	Туравым	–	ча	ла	ве	кам	твор	чым,	эма-
цы	я	на	ль	ным,	я	ўспом	ні	ла,	якім	убачыла	яго	ўпер	шы	ню…

***
1958	год,	прыгожы,	стройны	юнак	з	Магілёўшчыны,	студэнт	ІІІ	кур	са	Усе-

са	юз	на	га	дзяр	жаў	на	га	ін	с	ты	ту	та	кі	не	ма	таг	ра	фіі	з	хваляваннем	рас	каз	ваў	пра	
сваіх	ад	на	кур	с	ні	каў	і	пе	да	го	гаў.	Твар	асвятляўся	цёп	лай	пры	ем	най	ус	меш	кай	
і	раптам	ра	біў	ся	сумным,	на	высокі	ад	к	ры	ты	лоб	на	бя	га	лі	мар	ш	чы	ны	–	ка	лі	
гутарка	па	якой-небудзь	пры	чы	не	скі	роў	ва	ла	ся	ў	ваенны	час.	Там	было	цяж-
кае	дзяцінства,	смерць	бацькі,	фа	шыс	ц	кі	кан	ц	ла	гер.	Пе	ра	жы	тае	ў	многім	выз-
на	чы	ла	накірунак	твор	чай	дзей	нас	ці	Ту	ра	ва.
Ён	прыйшоў	у	кіно	з	палкім	жаданнем	паказаць	сваё	пакаленне,	ма	лен	с	т	ва	

яко	га	аб	па	лі	ла	вай	на.	Адзін	з	фі	ль	маў	Турава	называецца	«Я	ро	дам	з	дзя	цін	с	т-
ва».	Там	ёсць	сло	вы-прыз	нан	не:	«Дзяцінства	ў	хлоп	цаў	майго	па	ка	лен	ня	было	
роз	нае	і	здзіўляюча	па	доб	нае.	У	кожнага	з	нас	у	дзяцінстве	бы	ла	вай	на…»
Віцю	Тураву	было	ўсяго	пяць	год,	як	пачалася	Вялікая	Айчынная	вай	на.		

Ся	м	’я	жы	ла	ў	Ма	гі	лё	ве.	Ка	лі	вораг	наб	лі	жаў	ся	да	горада,	ба	ць	ка	кіраваў	эва	ку-
а	цы	яй	на	се	ль	ніц	т	ва,	а	жонку,	сы	на	і	дачку	вы	вез	ці	не	пас	пеў.	Змог	то	ль	кі	ад-
правіць	у	вёс	ку.	Хацеў	по	тым	забраць	у	пар	ты	за	ны,	але	трапіў	у	ру	кі	кар	ні	каў	
і	быў	рас	ст	ра	ля	ны.	Віцю,	яго	сяс	т	рыч	ку	і	маці	фашысты	паг	на	лі	ў	Нямеччыну,	
адкуль	яны	вяр	ну	лі	ся	толькі	ў	1945	годзе.
Яшчэ	школьнікам	Віктар	іграў	у	самадзейным	тэатры,	захапляўся	кі	но,	по-

тым	стаў	сту	дэн	там	ін	с	ты	ту	та	кі	не	ма	таг	ра	фіі.	Трапіў	ў	май	с	тэр	ню	Аляк	сан-
д	ра	Пят	ро	ві	ча	Даў	жэн	кі,	які	вучыў	шу	каць	шлях	у	мас	тац	т	ве,	а	на	пы	тан	не,	
як	ставіць	фільм,	адказваў:	«Здымайце,	як	хо	ча	це,	то	ль	кі	каб	ча	ла	век	на	эк-
ра	не	быў	ці	ка	вым,	глыбокім.	Ду	хоў	на	ба	га	тым…	Ва	ўсякім	мас	тац	т	ве,	у	кі	но	
асабліва,	калі	ты	не	па	лю	біш	ча	ла	ве	ка,	мас	тац	ка	га	твора	не	ат	ры	ма	ец	ца…»
Пасля	дваццаці	год	работы	ў	кіно,	паставіўшы	дзесяць	фільмаў,	Вік	тар	

Ту	раў	усё	яш	чэ	з	за	хап	лен	нем	га	во	рыць	пра	свайго	настаўніка	па	рэ	жы	су	ры.	
У	пакоі	До	ма	кіно,	дзе	пра	водзяц	ца	пасяджэнні	прэ	зі	ды	у	ма	Саюза	кі	не	ма	та-
гра	фіс	таў,	по	бач	з	фо	та	пар	т	рэ	та	мі	заснавальнікаў	бе	ла	рус	ка	га	кіно	Юрыя	Та-
ры	ча	і	Уладзі	мі	ра	Корш-Саб	лі	на	вісіць	пар	т	рэт	Аляксандра	Даў	жэн	кі.
Віктар	Тураў	уваходзіў	у	кіно	разам	з	рэжысёрамі,	якія	першымі	ж	пас	та-

ноў	ка	мі	звяр	ну	лі	на	сябе	ўва	гу,	а	по	тым	зноў	і	зноў	пацвярджалі	сваю	та	ле	на	ві-
тасць,	ары	гі	на	ль	насць	творчага	по	чыр	ку.	Каму	сён	ня	не	вя	до	мыя	імё	ны	А.	Тар	коў-
с	ка	га,	М.	Хуцыева,	Л.	Шапіцька,	Э.	Клі	ма	ва,	А.	Іаселіяні?	Ся	род	та	кой	бліс	ку	чай	
плеяды	творцаў	не	згу	бі	ла	ся	імя	і	В.	Турава.	У	кі	на	рэ	жы	сё	ра	Турава	ёсць	свая	
тэма,	свая	інтанацыя,	свой	вы	не	се	ны	на	экран	свет	воб	ра	заў,	думак	і	па	чуц	цяў.	
Розныя	па	змес	ту,	жанрах,	мет	ра	жу	фі	ль	мы	родніць	тураўскае	бачанне	жыц	ця.
Храналагічна	першыя	крокі	В.	Турава	на	кінастудыі	«Беларусьфільм»	па	чы-

на	лі	ся	ў	1958	годзе	–	з	кі	на	ча	со	пі	саў	і	кі	на	на	ры	са	«Наш	Салігорск».	Гэ	та	былі	
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сту	дэн	ц	кія	кур	са	выя	работы.	По	тым	пас	та	ноў	ка	кінанавелы	«Камбуд»,	якая	
ўвай	ш	ла	ў	альманах	ма	ла	дых	«Апавяданні	пра	юнац	т	ва»	(1962).	Па	мя	таю,	як	
мас	тац	кі	кіраўнік	пас	та	ноў	кі	Ю.	Та	рыч	гаварыў,	што	Ба	рыс	Сця	па	наў	сваёй	
ка	рот	ка	мет	раж	най	стужкай	«Сакратар	уко	ма»	і	Вік	тар	Ту	раў	«Камбудам»	да-
каз	ва	юць,	што	яны	не	выпадкова	трапілі	ў	рэ	жы	су	ру,	у	іх	«праразаецца	свой	
голас».	Ста	ры	май	с	т	ра	не	памыліўся,	хаця	на	ве	ла	«Камбуд»	(пра	кам	са	мо	ль-
цаў	30-х	га	доў)	яшчэ	не	выз	на	ча	ла	ся	той	эма	цы	я	на	ль	най	нас	т	ро	е	нас	цю,	якая	
потым	стане	ад	мет	най	рысай	фільмаў	В.	Ту	ра	ва.
Характэрныя	інтанацыі,	уласцівыя	рэжысёру,	больш	прыкметныя	ў	кі	на-

на	ве	ле	«Зорка	на	спраж	цы».	У	апа	вя	дан	ні	Янкі	Брыля	сцэнарыст	Г.	Шпа	лі	каў,	
рэ	жы	сёр	В.	Ту	раў,	аператар	А.	За	ба	лоц	кі	знай	ш	лі	сю	жэт	на-сэнсавую	апо	ру,	
якая	даз	во	лі	ла	ім	звы	чай	ны	жыццёвы	факт	(успаміны	былога	сал	да	та	аб	сяб-
рах-фран	та	ві	ках)	узняць	да	па	э	тыч	на	га	абагульнення.	Зас	нуў,	прыг	рэ	ты	ла-
скавым	сонцам,	здаў	шы	мір	ную	вах	ту,	ка	ча	гар	Фёдар	Лапша	(арт.	Г.	Жжо	наў),	
прыціхлі	дзеці,	якія	гу	ля	лі	на	двары.	А	здалёк	чу	юц	ца	гу	кі	ваеннага	аркестра.	
Аўтары	вя	дуць	нас	на	плош	чу,	дзе	маршыруюць	су	во	раў	цы.	Па	чы	на	ла	ся	кі	на-
а	па	вя	дан	не	з	сім	ва	ліч	ных	кадраў	вечнага	агню,	пе	рад	якім	у	жа	ло	бе	спы	ні	ла-
ся	Жанчына	ў	чор	ным.	Так	у	дзень	сён	няш	ні	ўры	ва	ец	ца	дзень	уча	раш	ні.	Гэтая	
паралель,	дак	лад	ней	кажучы,	ус	п	ры	ман	не	падзей	у	су	ад	но	сі	нах	часу	ваенна-
га	і	пасляваеннага	–	ад	мет	ная	асаб	лі	васць	твор	час	ці	В.	Ту	ра	ва.	У	ёй	–	адбітак	
уласнай	жыц	цё	вай	бі	яг	ра	фіі	і	лё	су	на	род	на	га.
Кароткаметражкі	былі	спробай	сіл	на	шляху	авалодання	складанай	пра	фе-

сі	яй	кі	на	рэ	жы	сё	ра.	Без	іх,	мо	жа,	і	не	бы	ло	б	таго	ўзлёту,	які	ад	быў	ся	лі	та	раль-
на	праз	год,	калі	быў	пастаўлены	фільм	«Праз	мо	гіл	кі».	З	ім	у	кі	не	ма	тог	раф	
увайшоў	мас	так	са	сваёй	тэ	май,	тэмпераментам,	сты	лем.	Тут	ня	ма	ні	ўлас	ці-
ва	га	маладым	пе	рай	ма	ль	ніц	т	ва,	ні	ары	гі	на	ль	ні	чан	ня.	Стужка	–	шчы	рая	і	ўсхва-
ляваная	спо	ведзь	пра	тое,	як	муж	неў	у	ба	ра	ць	бе	з	ворагам	юнак,	як	змагаўся	
ра	зам	з	да	рос	лы	мі	супраць	фа	шыс	таў.
Не	гераічныя	падзеі	і	ўчынкі	цікавілі	рэжысёра,	а	душэўны,	псі	ха	ла	гіч	ны	

стан	са	вец	кіх	людзей,	іх	штодзён	ны	пат	ры	я	тыч	ны	подзвіг.	Тут	ма	ла	ды	рэ	жы-
сёр	ад	ра	зу	тра	піў	у	рэчышчы	по	шу	ку,	уласцівага	са	вец	ка	му	кіно	60-х	га	доў.	
Фільмы	«Ляцяць	жу	ра	вы»,	«Балада	пра	сал	да	та»,	«Іванава	дзя	цін	с	т	ва»	і	ін	шыя	
паказалі,	што	пра	вайну,	пе	ра	мо	гу	са	вец	кіх	людзей	можна	апа	вя	даць	без	ба-
талій	і	вык	люч	ных	учын	каў.	Ге	роі	фі	ль	ма	«Праз	могілкі»	зу	сім	не	прэ	тэн	ду	юць	
на	гераізм,	яны	ро	бяць,	што	могуць,	што	трэ	ба.	Рэ	жы	сёр	В.	Тураў	і	аператар	
А.	За	ба	лоц	кі	пад	к	рэс	лі	ва	юць	гэта	ў	першым	жа	эпі	зодзе,	па	каз	ва	ю	чы	«сямей-
ны	ла	гер»	пар	ты	зан.	Кі	на	ка	ме	ра	нетаропка,	зат	рым	лі	ва	ю	чы	ся	на	асобных	дэ-
та	лях,	тварах,	ру	ха	ец	ца	па	лясной	паляне	і	на	рэш	це	спыняецца,	прыб	лі	жа	ю-
чы	да	нас	ка	ман	дзі	ра,	які	дае	заданне	юна	ку.	Гэта	Міхась	Паш	ке	віч	–	га	лоў	ны	
герой	аповесці	Паўла	Ні	лі	на	і	фільма	Вік	та	ра	Ту	ра	ва.
–	Трэба	ехаць,	Міхась,	па	ўзрыўчатку,	–	не	загадвае,	а	просіць	ка	ман	дзір.
Першая	рэакцыя	юнака	–	адмовіцца,	бо	ведае,	што	можа	да	немцаў	тра	піць.	

Але	як	не	па	е	хаць,	калі	трэ	ба,	бо	для	дарослага	–	яшчэ	бо	ль	шая	не	бяс	пе	ка.
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Доўгая	дарога	Міхася	і	Сазона	Іванавіча	па	занятай	акупантамі	мяс	цо	вас-
ці	зу	сім	не	раз	лі	ча	на	на	ім	к	лі	вае	кі	надзе	ян	не,	а	толькі	маг	чы	масць	уваж	лі	ва	
прыг	ледзец	ца	да	ге	ро	яў,	паказаць	тое,	што	яны	ад	чу	ва	юць.	На	пы	тан	не	ста	рас-
ты:	«Ці	страш	на	там,	у	ле	се,	партызанам?»	–	Мі	хась	з	юнац	кім	запалам	і	па-да-
росламу	раз	важ	лі	ва	ад	каз	вае:	«Немцу	павінна	быць	страшней,	бо	ён	на	нашай	
зямлі…»	Праз	не	ка	ль	кі	ж	кадраў	ба	чым,	што	Міхась	не	змог	стаіць	страху	–	аж	
твар	яго	збя	леў,	калі	на	мосце	іх	зат	ры	ма	лі	немцы.	І	потым,	у	Тугрэевых,	ён	
так	са	ма	роз	ны:	поўны	ня	на	віс	ці	да	акупантаў	(яны	ма	ці	яго	за	бі	лі)	–	і	чу	лы,	
па-дзіцячаму	ўраж	лі	вы	(нават	палонных	немцаў	яму	бывае	шка	да…).	Для	філь-
маў	Ту	ра	ва,	як	і	для	ўся	го	беларускага	кі	но,	уласцівы	гу	ма	нізм,	кі	на	ге	роі	яго	–	
са	вец	кія	пат	ры	ё	ты	–	нават	у	са	мыя	трагічныя	мо	ман	ты	застаюцца	людзь	мі.

***
Калі	гутарыш	з	Туравым	аб	тым,	што	яму	ўдаецца	і	якія	бываюць	не	пе	ра-

а	до	ль	ныя	цяж	кас	ці,	Віктар	Ці	ма	фе	е	віч	заўсёды	падкрэслівае,	што	хаця	рэ	жы-
сёр	–	га	лоў	ная	фі	гу	ра	ў	кіно	і	ад	каз	ны	за	ўсё,	што	ў	ім	ства	ра	ец	ца,	уз	ро	вень	
яго	твор	час	ці	ў	многім	выз	на	чае	сцэнарый.	Што	ў	ім	–	жыццё	або	лі	та	ра	тур-
ш	чы	на.	На	ко	ль	кі	ён	захапляе	пас	та	ноў	ш	чы	ка,	суладны	яго	нас	т	рою	і	схіль-
насцям	–	з	гэ	та	га	па	чы	на	ец	ца	мас	тац	т	ва	ці	ра	мес	ніц	т	ва.	Тураў	шу	каў	і	шукае	
аў	та	раў-ад	на	дум	цаў,	бліз	кіх	яму	пафасам	творчасці,	мас	тац	кай	індывідуаль-
насцю.	Адным	з	та	кіх	аў	та	раў	быў	пісьменнік	і	драматург	Па	вел	Нілін.	У	яго	
апо	вес	ці	«Праз	могілкі»	В.	Тураў	знай	шоў	не	толькі	падзеі,	бліз	кія	да	тых,	што	
пе	ра	жы	ла	яго	сям’я,	ён	сам,	але	сугучны	яго	ад	чу	ван	ню	падыход	да	па	ка	зу	
ге	ра	із	му.	«Павел	Ні	лін	у	апо	вес	ці	“Праз	мо	гіл	кі”,	–	пісаў	В.	Ту	раў	у	часопісе	
“Советский	экран”,	–	па	ка	заў	беларускіх	пар	ты	зан	так,	ні	бы	і	сам	усё	гэта	пе-
ра	жыў.	Мне	блізкія	такія	тво	ры	мас	тац	т	ва,	якія,	ма	ю	чы	значэнне	для	многіх,	
ад	на	ча	со	ва	ве	ль	мі	асабістыя».
Праўда	жыцця,	характараў,	перапляценне	індывідуальных	лёсаў	з	лё	сам	

Радзі	мы,	вы	яў	лен	не	ў	ча	ла	ве	ку	яго	па	та	ем	ных	якасцей	–	тое	ас	ноў	нае,	што	
больш	за	ўсё	ці	ка	ві	ла	В.	Турава	як	на	пачатку	рэ	жы	сёр	с	кай	дзейнасці,	так	
і	пас	ля.	У	яго	фільмах	аб	вайне	і	сучаснасці	(«Праз	мо	гіл	кі»,	«Я	родам	з	дзя-
цін	с	т	ва»,	«Вайна	пад	стрэхамі»,	«Сыны	ідуць	у	бой»,	«Час	яе	сыноў»,	«Нядзель-
ная	ноч»,	«Пункт	ад	лі	ку»)	–	на	пер	шым	плане	ча	ла	век	у	скла	да	ных	жыццё	вых	
ака	ліч	нас	цях,	яго	пачуцці,	дум	кі,	учынкі.	Дэ	бют	ная	кар	ці	на,	якой	В.	Тураў	
на	«выдатна»	аба	ра	ніў	права	на	рэжысёра	і	ўпэўнена	ўвай	шоў	у	кі	на	мас	тац	т-
ва,	мела	ў	са	бе	ры	сы,	што	ляглі	ў	ас	но	ву	яго	мас	та	коў	с	кай	паэтыкі.	Аду	хоў	ле-
ная	па	чуц	цём	рэ	ча	іс	насць,	вобразная	мна	га	мер	насць,	драматызм	не	знеш	ня	га	
дзе	ян	ня,	а	са	мо	га	эк	ран	на	га	існавання	ге	ро	яў,	аўтарская	ін	та	на	цыя	–	усё	гэта	
яднае	роз	ныя	фі	ль	мы	рэжысёра	ў	адзі	нае	цэ	лае.
У	кожным	фільме	Турава	знайшло	адлюстраванне	нешта	адметна	аса	біс-

тае	–	ка	лі	не	ха	рак	тар	падзей,	дык	эма	цы	я	на	ль	ная	ўзрушанасць	пас	та	ноў	шчы-
ка,	яго	гра	мадзян	с	кая	па	зі	цыя.	Рэ	жы	сёр	і	ад	вы	ка	наў	цаў	ро	ляў	да	ма	га	ец	ца	
інтэнсіўнага	эма	цы	я	на	ль	на	га	жыц	ця	на	экране.	І	ра	зам	з	тым	пат	ра	буе	ўнут-
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ра	на	апраўдаць	пра	па	на	ва	ную	сюжэтам	ло	гі	ку	развіцця	характару.	Ак	цэн	ту-
ю	чы	ўвагу	на	дэ	та	лях,	паў	та	нах,	рэ	жы	сёр	разам	з	твор	чым	ка	лек	ты	вам	у	кі	на-
апо	вес	цях	«Праз	мо	гіл	кі»,	«Я	родам	з	дзя	цін	с	т	ва»	за	даволі	прос	тай	сюжэтнай	
канвой	раскрывае	скла	да	насць	часу,	у	які	жылі	і	дзей	ні	ча	лі	героі.	Дэ	та	лі,	ню-
ансы,	пад	тэкст,	эма	цы	я	на	ль	ная	на	сы	ча	насць	кадра,	не	ад	наз	нач	насць	воб	ра-
за	–	усе	гэтыя	мас	та	коў	с	кія	якасці	з	усёй	ві	да	воч	нас	цю	праявіліся	ў	пер	шай	
паў	на	мет	раж	най	карціне.	Тут	жа	выявіліся	і	тое,	што	пе	раш	кад	жа	ла	да	сяг	нуць	
мастацкай	за	вер	ша	нас	ці	кі	нат	во	ра.	За	ся	род	ж	ва	ю	чы	ўва	гу	на	дэ	та	лях,	падтэкс-
це,	нас	т	роі	кадра	і	сцэны,	В.	Ту	раў	ін	шы	раз	не	дамагаецца	канцэптуальнай	цэ-
лас	нас	ці.	Бы	вае,	што	за	эма	цы	я	на	ль	ным	пластам	губляецца	філасофская	дум-
ка,	вобразнасць	саступае	мес	ца	ілюс	т	ра	цый	нас	ці.	В.	Тураў	працуе	натхнёна,	
выбірае	для	пас	та	ноў	кі	сцэ	на	рыі,	якія	выз	на	ча	юц	ца	кан	ф	лік	т	нас	цю	ха	рак	та	раў	
і	эма	цы	я	на	ль	най	на	сы	ча	нас	цю.	Пры	такіх	умовах	рэ	жы	сёр	не	можа	схавацца	
за	сю	жэт	ці	эфек	т	ныя	пры	ё	мы.	Пат	рэб	на	даследаванне	ха	рак	та	раў,	пас	ту	по-
вае	іх	рас	к	рыц	цё,	сэнсава-эма	цы	я	на	ль	нае	напаўненне	кад	ра.	Та	кія	стуж	кі	ства-
раць	цяж	ка,	бо	дзеянне	мае	два	змес	ты	–	зрокавы,	ад	люс	т	ра	ва	ны	ў	выяўлен-
чых	воб	ра	зах,	і	ад	чу	ва	ль	ны,	зак	лю	ча	ны	ў	пад	тэк	с	це,	настроі,	інтанацыі	і	г.	д.
Сказаць,	што	«Я	родам	з	дзяцінства»	(1966)	–	кінааповесць	пра	тое,	як	

у	пад	лет	каў	То	лі,	Іга	ра	і	Жэ	нь	кі	за	кон	чы	ла	ся	дзяцінства	і	яны	ад	п	ра	ві	лі	ся	
ў	да	ро	гу	жыц	ця,	–	зна	чыць	закрануць	то	ль	кі	ас	ноў	ную	сю	жэт	ную	канву.	Ідэй-
ны	змест	кі	нас	туж	кі	шмат	п	лас	та	вы.	Ён	складаецца	і	з	так	званых	па	боч	ных	
эпі	зо	даў,	праз	якія	сказана	мно	гае	пра	пас	ля	ва	ен	ны	час.	Рэжысёр	В.	Ту	раў	ра-
зам	са	сцэ	на	рыс	там	Г.	Шпа	лі	ка	вым	звяр	та	лі	ся	да	пакалення	60-х	га	доў	ад	імя	
тых,	каму	«было	за	трыц	цаць	і	ў	каго	ў	дзя	цін	с	т	ве	была	вай	на».	Кампазіцыя	
фільма	–	гэта	лан	цуг	ус	па	мі	наў	як	звёнаў	памяці	сэрца.	Сцэ	на	рый	спа	чат	ку	на-
зываўся	«Франтавы	го	рад»	і	складаўся	з	дра	ма	тыч	ных	эпі	зо	даў	часу,	калі	на-
лад	ж	ва	ла	ся	мір	нае	жыц	цё,	вярталіся	ў	раз	бу	ра	ныя	во	ра	гам	дамы	людзі.	І	ўсё	
гэта	ўба	ча	на	ва	чы	ма	пад	лет	каў,	у	кож	на	га	з	якіх	–	свой	ва	ен	ны	лёс	(у	ад	на	го	
бацька	за	гі	нуў,	другі	з	Гер	ма	ніі	вярнуўся,	трэ	ці	–	з	эва	ку	а	цыі).
Выступаючы	ў	той	час	на	старонках	часопіса	«Советский	экран»	з	ар	ты	ку-

лам	«Даследаваць	лёсы	ра	вес	ні	каў»,	В.	Тураў	адзначаў,	што	ў	сцэ	на	рыі	Г.	Шпа-
лі	ка	ва	было	ўсё	для	стварэння	«рэалістычнага	кі	на	да	ку	мен	та	эпо	хі»,	у	якім	
павінна	быць	толькі	праў	да,	па	чы	на	ю	чы	ад	агу	ль	най	ат	мас	фе	ры,	прык	мет	часу	
і	кан	ча	ю	чы	му	зы	кай,	пес	ня	мі	тых	год	(напярэдадні	за	вяр	шэн	ня	вайны).	А	на-
зва	фільма	прый	ш	ла	пасля	зна	ём	с	т	ва	з	творамі	Эк	зю	пе	ры.	У	словах	«Я	родам	
з	дзяцінства»	рэ	жы	сёр	ад	чуў	ін	та	на	цыю	і	воб	раз	ны	лад	апавядання-спо	ведзі.	
І	на	экран	хлы	нуў	струмень	асацыяцый,	пе	ра	жы	тых	па	чуц	цяў.
Калі	фільм	«Я	родам	з	дзяцінства»	выйшаў	на	экраны,	некаторыя	кры	ты	кі	

ўба	чы	лі	ў	ім	крок	не	па	шля	ху,	які	на	ме	ціў	ся	ў	рэжысёра	ў	кі	нас	туж	цы	«Праз	
мо	гіл	кі».	Тут	ні	бы	та	та	ле	на	ві	ты	рэжысёр	знізіў	уз	ро	вень	мастацкага	мыс	лен	ня	
і	пра	фе	сі	я	на	ліз	му.	Наўрад	ці	гэта	так,	дак	лад	ней	кажучы,	зусім	не	так.	Больш	
пра	ві	ль	на	будзе	сказаць,	што	«Я	ро	дам	з	дзяцінства»	–	твор	сю	жэт	на	менш	
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строй	ны,	недзе	ўсту	пае	вы	дат	на	му	дэбюту	па	эма	цы	я	на	ль	най	на	поў	не	нас-
ці.	За	тое	больш	шы	ро	кі	па	ахопу	падзей,	я	ска	за	ла	б,	што	і	больш	філасафіч-
ны,	раз	важ	лі	вы.	А	ту	раў	с	кае	ў	ім	–	падтэкст,	дэталі,	аса	цы	я	цыі,	пра	пуш	ча	ныя	
праз	эма	цы	я	на	ль	ную	па	мяць	многія	прыкметы	ад	люс	т	ра	ва	на	га	часу.	Паг	лы-
біў	ся	сэнс	за	кад	ра	вай	прасторы,	па	шы	рыў	ся	га	ры	зонт	унутранага	ба	чан	ня.
Ад	першага	эпізода	–	школа	ў	напаўразбураным	будынку,	гучыць	пес	ня	

пра	го	ра	і	па	ку	ты	сал	дат	«Враги	сожгли	родную	хату…»	–	да	апош	ня	га,	дзе	
адзін	з	га	лоў	ных	ге	ро	яў	–	Ігар	ад	’	яз	д	жае	на	вучобу	ў	Мінск,	пра	ходзіць	доў	гая	
і	раз	нас	тай	ная	панарама	жыц	ця	толькі	што	выз	ва	ле	на	га	ад	аку	пан	таў	го	ра	да.	
І	самі	ге	роі	пра	ходзяць	шлях	пас	та	лен	ня,	падыходзяць	да	ру	бя	жа,	за	якім	–	
сталае	жыц	цё.	Сам	рэ	жы	сёр	так	са	ма	ад	фі	ль	ма	да	фі	ль	ма	пра	ходзіў	шлях	гра-
мадзян	с	ка	га	ста	лен	ня.	Кі	на	а	по	весць	была	важ	най	сту	пен	ню	на	гэтым	шляху.
«Я	родам	з	дзяцінства»	–	вельмі	асабісты,	можна	сказаць,	у	многім	аў	та-

бія	г	ра	фіч	ны	твор.	Не	вы	пад	ко	ва	ён	са	мы	дарагі	для	Турава,	хаця	рэ	жы	сёр	і	не	
лі	чыць	яго	мастацкі	за	вер	ша	ным.	Так	нярэдка	бы	вае,	што	мастак	ба	чыць	не-
да	хо	пы	свайго	твора,	але	ду	шой	хіліцца	да	яго,	упэў	не	ны:	там	–	яго	са	мыя	за-
па	вет	ныя	думкі	і	самыя	шчы	рыя	па	чуц	ці.	У	мінулым	годзе	на	сва	ім	творчым	
вечары	В.	Тураў	з	усіх	сваіх	фі	ль	маў	выбраў	для	паказу	кі	на	а	по	весць	«Я	ро	дам	
з	дзя	цін	с	т	ва».	І	тыя,	хто	ў	гэты	вечар	зноў	паглядзеў	яе,	пераканаліся,	што	асо-
ба	рэ	жы	сё	ра	там	пры	сут	ні	чае	ва	ўсім	эма	цы	я	на	ль	ным	ладзе	тво	ра.	Я	запыта-
лася	тады	ў	Вік	та	ра	Ці	ма	фе	е	ві	ча:	што	ён	зра	біў	бы	інакш,	калі	б	зараз	ста	віў	
гэты	фільм?	Ён	ад	ка	заў,	што	ў	кожным	сва	ім	фільме	многае	потым	ха	це	ла	ся	б	
зра	біць	інакш,	але	«Я	родам	з	дзя	цін	с	т	ва»	–	ад	люс	т	ра	ван	не	такога	ду	шэў	на	га	
стану,	які	бывае	то	ль	кі	ў	пэў	ную	пару	твор	час	ці:	«Большы	пра	фе	сій	ны	во	пыт	
наўрад	ці	да	па	мог	бы	вы	ка	заць	тое,	што	мы	са	Шпа	лі	ка	вым	адчувалі	та	ды».

***
Тэма	юнацтва,	абпаленага	вайной,	даследаванне	духоўнай	стойкасці	са-

вец	кіх	людзей	знай	ш	лі	пра	цяг	у	ды	ло	гіі	«Вайна	пад	стрэхамі»	і	«Сыны	ідуць	
у	бой»	па	ад	най	мен	ных	раманах	Але	ся	Адамовіча.	Рэ	жы	сё	ру	ака	за	ла	ся	бліз	кай	
манера	не	та	роп	ка	га,	раздумлівага	паказу	та	го,	як	савецкія	людзі	жылі	пры	аку-
па	цыі	і	зна	ходзі	лі	сілы	не	ска	рыц	ца,	выстаяць,	зма	гац	ца.	З	ба	га	та	га	па	зместу	
лі	та	ра	тур	на	га	твора	пі	сь	мен	нік-сцэ	на	рыст	і	пас	та	ноў	ш	чык	выб	ра	лі	тыя	сі	ту	а-
цыі	і	падзеі,	якія	даз	ва	ля	лі	зазірнуць	у	ду	шы	люд	с	кія,	вынесці	на	экран	думкі	
і	пачуцці	не	ге	ра	іч	ных,	на	першы	погляд,	ге	ро	яў.	І	зноў	дэталёвы	па	каз	часу,	
людзей,	вайны	–	ва	чы	ма	ма	ла	дых	пат	ры	ё	таў.	На	гэ	ты	раз	сы	ноў	се	ль	с	ка	га	
аптэкара	Ганны	Мі	хай	лаў	ны	Корзун,	ро	лю	якой	пра	нік	нё	на	сыг	ра	ла	Ні	на	Ур-
гант.	У	ды	ло	гіі	знай	шоў	ува	саб	лен	не	ве	ль	мі	важны	для	твор	час	ці	Ту	ра	ва	і	Ада-
мо	ві	ча	матыў	Маці.	Яны	ім	к	ну	лі	ся	яе	вобраз	уз	няць	да	сімвала	Ма	ці-Радзімы,	
на	до	лю	якой	выпалі	ней	ма	вер	на	цяж	кія	выпрабаванні.	Сілуэтна	вобраз	Маці-
сім	ва	ла	мі	ль	га	нуў	на	эк	ра	не	і	ў	кароткаметражцы	«Зорка	на	спражцы».	Пас-
ля	рэжысёр	зноў	і	зноў	звяр	таў	ся	да	яго,	а	ў	дылогіі	наважыўся	з’яднаць	сім-
валічны	і	ад	на	ча	со	ва	кан	к	рэт	ны	змест	паняцця	«Маці».
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Першая	частка	дылогіі	аб	партызанах	пачынаецца	з	аўтарскага	прыс	вя	чэн-
ня.	Твар	Ма	ці	буй	ным	пла	нам	(у	ціт	рах	значыцца	не	Ганна	Мі	хай	лаў	на	Кор	зун,	
а	Ма	ці	з	вя	лі	кай	літары),	гу	чыць	ціхі	і	раз	дум	лі	вы	голас:	«…У	вай	ны	не	жа-
ночы	твар.	Але	нішто	на	гэ	тай	вайне	не	за	пом	ні	ла	ся	болей,	вы	раз	ней,	страш-
ней	і	цу	доў	ней,	чым	тва	ры	нашых	ма	ці…».	Трывогі	Маці	пе	ра	жы	ва	юць	аўтары,	
яе	сы	ноў	бе	ра	гуць	да	рос	лыя	ў	пар	ты	зан	с	кім	атрадзе.	Са	ма	Ганна	Мі	хай	лаў-
на	лечыць	па	ра	не	ных,	пасылае	ў	лес	ме	ды	ка	мен	ты.	Увесь	час	яе	не	пакідае	
думка:	як	зра	біць,	каб	і	змагацца	з	фашысцкімі	за	хоп	ні	ка	мі,	і	збе	раг	чы	сыноў,	
якія	рвуцца	ў	бой?	Дра	ма	тызм	экраннага	жыц	ця	гераіні	гэтым	і	абу	моў	ле	ны.	
Вобраз	Ган	ны	Мі	хай	лаў	ны	з	дылогіі	пе	рак	лі	ка	ец	ца	з	воб	ра	зам	Соф’і	Ка	зі	мі-
раў	ны	з	кі	на	а	по	вес	ці	«Праз	мо	гіл	кі».	Соф’я	Ка	зі	мі	раў	на	страціла	двух	сыноў	
і	мужа,	а	ўда	ва-сал	дат	ка	Ганна	Мі	хай	лаў	на,	блас	лаў	ля	ю	чы	сыноў	на	ба	ра	ць-
бу	з	фашысцкімі	за	хоп	ні	ка	мі,	яш	чэ	спадзя	ец	ца,	што	яны	застануцца	жы	вы	мі.	
Па	чуц	ці	Ма	ці	–	мера	па	кут,	якія	зведалі	савецкія	людзі	ў	гады	вайны.
Невыносна	цяжкія	былі	выпрабаванні	для	тых,	хто	жыў	на	аку	пі	ра	ва	най	

тэ	ры	то	рыі.	Са	вец	кія	людзі	і	пад	та	кім	цяжарам	заставаліся	са	вец	кі	мі,	ве	ры-
лі	ў	пе	ра	мо	гу	і	зна	ходзі	лі	маг	чы	масць	змагацца.	Аўтар	сцэ	на	рыя	А.	Ада	мо	віч	
і	пас	та	ноў	ш	чык	В.	Тураў,	мас	так	Я.	Ганкін,	апе	ра	тар	С.	Пят	роў	с	кі	дамагалі-
ся	праў	дзі	вас	ці	і	агульнай	ат	мас	фе	ры,	і	дэ	та	ляў,	змаглі	шы	ро	ка	па	ка	заць	на-
роднае	суп	ра	ціў	лен	не	і	ўваж	лі	ва	прыг	ледзец	ца	да	яго	ўдзе	ль	ні	каў.	У	рамане	
пуб	лі	цыс	ты	ка	і	лі	ры	ка,	па	на	рам	насць	і	камернасць	скла	да	лі	адзі	нае	цэлае.	
У	экраннай	дылогіі	та	ко	га	адзін	с	т	ва	рэжысёр	не	дасягнуў.	Струк	ту	ра	філь-
ма	–	не	дра	ма	тур	гіч	ная,	а	апа	вя	да	ль	ная.	Яна	вымагала	асаб	лі	вай	на	поў	не	нас-
ці	(сэнсам	і	эмоцыямі)	кожнага	эпі	зо	да.
Сям’я	Корзун	паказана	паралельна	з	сям’ёй	Жыгоцкіх.	Ганна	Мі	хай	лаў	на	

і	яе	сы	ны	зма	га	юц	ца	з	во	ра	гам.	Жы	гоц	кія	(маці,	бацька	і	сын	Казік)	ім	к	нуц	ца	
толькі	як-небудзь	вы	жыць.	Але	рэ	ча	іс	насць	не	па	кі	да	ла	месца	для	ней	т	ра	ль-
на	га	іс	на	ван	ня.	І	тады	Казік	Жы	гоц	кі	ро	біц	ца	па	лі	ца	ем.	Здрад	ніц	т	ву	не	мо	жа	
быць	ап	раў	дан	ня.	Пазіцыя	аў	та	раў	тут	пэўная	і	паслядоўная.
Перавесці	шматпланавы	літаратурны	твор	у	экранныя	вобразы	–	за	да	ча	

ве	ль	мі	скла	да	ная.	Пра	цэс	гэ	ты	амаль	ні	ко	лі	не	бывае	без	страт.	Кі	на	ды	ло	гія	
«Вайна	пад	стрэхамі»	і	«Сыны	ідуць	у	бой»	ства	ра	ла	ся	доў	га	і	з	вя	лі	кі	мі	цяж	кас-
ця	мі.	Лей	т	ма	тыў	кі	на	а	па	вя	дан	ня	вызначыўся	ад	ра	зу:	паказаць,	як	яно бы ло,		
якія	ма	ра	ль	ныя	і	псі	ха	ла	гіч	ныя	фак	та	ры	кіравалі	жыццём	са	вец	кіх	людзей	пры	
аку	па	цыі.	Адказ	на	гэтыя	пы	тан	ні	не	ат	ры	маў	ся	пас	ля	доў	ным.	У	першай	час-
т	цы	ды	ло	гіі	разам	з	воб	раз	ны	мі	эпізодамі	бы	лі	ілюс	т	ра	цый	на-апавядальныя	
(праход	ва	ен	на	па	лон	ных,	сцэны	разгубленасці	Вік	та	ра,	які	выр	ваў	ся	з	палону,	
зас	тол	ле	ў	бур	га	міс	т	ра	і	г.	д.).	Другая	се	рыя	больш	скан	цэн	т	ра	ва	на	на	га	лоў-
ным	для	аў	та	ра	–	паказе	«маральных	і	псі	ха	ла	гіч	ных	фактараў»:	по	бы	ту	пар-
ты	зан,	іх	розных	ха	рак	та	раў,	пог	ля	даў	на	падзеі.	Асабліва	ўваж	лі	выя	аўтары	
да	ма	лод	ша	га	сына	Кор	зун	–	пад	лет	ка	То	лі.	Яго	ро	лю	рэжысёр	да	ру	чыў	ак	цё	ру	
А.	Захараву,	які	ве	ль	мі	доб	ра	адчуў	унут	ра	ны	стан	героя.	І	кінакамера	з	ней-
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кай	асаб	лі	вай	так	тоў	нас	цю	сочыць,	як	юнак	з	захапленнем	глядзіць	на	камі-
сара,	імкнецца	быць	бяс	ст	раш	ным	пар	ты	за	нам,	як	нараджаецца	ў	яго	трапят-
кое	пачуццё	да	бя	ля	вай	дзяў	чы	ны	Лены	(С.	Су	ха	вей).
Успамінаючы	пазней,	як	стваралася	дылогія	«Партызаны»,	Алесь	Ада	мо	віч	

і	Вік	тар	Ту	раў	адз	на	ча	лі,	што	суп	ра	цоў	ніц	т	ва	іх	было	плён	ным	для	абод	вух.	
Пі	сь	мен	нік	і	рэ	жы	сёр	не	пе	ра	ма	га	лі	адзін	ад	на	го,	як	ін	шы	раз	бы	вае	пры	эк-
ра	ні	за	цы	ях,	а	разам	шу	ка	лі	кінематаграфічныя	срод	кі	для	ўзнаў	лен	ня	га	лоў-
ных	ма	ты	ваў	пер	ша	ас	но	вы.	Са	свай	го	кі	не	ма	таг	ра	фіч	на	га	во	пы	ту,	прызнаваў-
ся	пі	сь	мен	нік,	ён	вы	нес	тое,	што	пры	эк	ра	ні	за	цыі	лі	та	ра	тур	на	га	твора	важная	
«не	па	доб	насць»,	а	сту	пень	праўдзівасці,	гра	мадзян	с	кас	ці,	«мыслительный	за-
ряд».	«У	фі	ль	мах,	якія	зроблены	па	маіх	раманах	“Вайна	пад	стрэ	ха	мі”	і	“Сыны	
ідуць	у	бой”,	–	пісаў	А.	Ада	мо	віч	у	нататках	“Кіно	і	проза	–	мой	не	ба	га	ты	во-
пыт”,	–	я	ка	лі	чаго	і	шукаў,	дык	толькі	та	ле	на	ві	тас	ці…	Не	ве	даю,	як	гле	да	чы,	
а	я	зна	ходзіў	яе	–	і	ў	рэжысуры	Ту	ра	ва,	і	ў	рабоце	мас	та	ка	фільма	Ганкіна,	
і	ў	ак	цёр	с	кай	рабоце	мінчан	Клі	ма	вай	і	Ар	ло	ва,	ле	нін	г	рад	цаў	Ургант,	Мац	ве-
е	ва,	Маслава,	Гры	го	р	’	е	ва,	Чур	кі	на,	лі	тоў	ца	Бабкаўскаса»	(Кино	Советской	Бе-
ло	руссии.	М.,	1975.	С.	275).
Рэжысёр	адзначаў,	што	проза	А.	Адамовіча,	В.	Быкава	і	іншых	пі	сь	мен	ні	каў	

ста	ноў	ча	ўплы	ва	ла	на	бе	ла	рус	кае	кіно	тым,	што	скіроўвала	ўва	гу	на	глы	бо	кае	
дас	ле	да	ван	не	ча	ла	ве	ка	ва	ўмовах	складаных	аб	с	та	він	ваеннага	ча	су.	Вельмі	
важ	на	для	кіно	і	тое,	каб	пі	сь	мен	нік	у	якас	ці	аўтара	сцэнарыя	«пераключыўся	
ў	ін	шую	мастацкую	сты	хію»	(Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1978.	1	снеж	.),	а	не	ска	ра	чэн-
нем	прыс	та	соў	ваў	лі	та	ра	тур	ны	твор	для	эк	ра	на.	Пі	сь	мен	ні	ку,	можа,	і	па	ві	нен	
да	па	маг	чы	рэжысёр.	То	ль	кі	ў	су	мес	най	ра	бо	це	аўтара	і	пастаноўшчыка	мо	жа	
на	радзіц	ца	ў	кіно	нешта	сур’ёзнае	і	грун	тоў	нае	–	перакананы	В.	Ту	раў.	Сам	
ён	імкнецца	да	такога	суп	ра	цоў	ніц	т	ва	і	як	першы	сак	ра	тар	праў	лен	ня	Са	ю	за	
кінематаграфістаў	БССР	шмат	робіць	у	гэтым	нап	рам	ку.
І	яшчэ	В.	Тураў	перакананы,	што	«свая	тэма»	ў	мастацтве	–	паняцце	шы	ро-

кае.	Яно	не	аз	на	чае	пры	ка	ва	нас	ці	да	пэўнага	часу	або	жанру.	Рэ	жы	сёр	не	лі-
чыць,	што	ад	с	ту	піў	ся	ад	сваёй	тэ	мы	і	ў	нейкай	сту	пе	ні	ад	на	кі	рун	ку	(на	якім	
дасягнуў	пос	пе	ху),	калі	пас	та	віў	услед	за	пар	ты	зан	с	кай	дылогіяй	тэ	ле	фі	ль	мы	
па	матывах	апа	вя	дан	няў	І.	Тур	ге	не	ва	«Жыццё	і	смерць	два	ра	ні	на	Чар	тап	ха	на-
ва»	і	п’есы-каз	кі	С.	Мар	ша	ка	«Гора	баяцца	–	шчас	ця	не	ба	чыць».	І	ў	дас	ле	да-
ван	ні	далёкага	мі	ну	ла	га	тая	ж	уважлівасць	да	ча	ла	ве	ка,	ма	ты	ваў	яго	паводзін.	
У	тэлестужках	зу	сім	не	сходных	жанраў	пазнаеш	мно	гія,	улас	ці	выя	для	рэжы-
сёра	дэ	та	лі,	раз	дум	лі	вую	ма	не	ру,	схільнасць	да	па	э	ты	за	цыі	момантаў,	звя	за-
ных	з	пошукамі	свет	ла	га	і	радаснага	ў	жыцці.
«Некаторыя	мае	калегі	гавораць,	што	дай	мне	самы	“жалезны”	дэ	тэк	тыў-

ны	сю	жэт,	усё	роў	на	я	раз	бу	ру	яго»,	–	пажартаваў	аднойчы	Вік	тар	Ці	ма	фе	е-
віч.	«У	кож	ным	жар	це	ёсць	доля	праў	ды»,	–	заў	ва	жы	ла	я…	–	«Але	я	раз	бу	раю	
сюжэт	дзе	ля	таго,	каб	без	спе	ху	разгледзець	ча	ла	ве	ка,	паглядзець	яму	ў	во-
чы,	пра	нік	нуць	за	знешнюю	“маску”,	якой	мы	часта	прык	ры	ва	ем	ся	ў	жыцці».	
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На	многіх	знач	ных	фі	ль	мах	мы	маглі	пе	ра	ка	нац	ца,	што	не	сю	жэт	рухае	дзе-
янне,	а	думка,	па	чуц	ці,	на	кал	страсцей.	Калі,	вя	до	ма,	усё	гэта	ад	люс	т	ра	ва	на	
па-мастацку.	Сі	лу	тво	ра	зніжаюць	ілюстрацыйныя	эпізоды,	у	якіх	дас	ле	да	ван-
не,	ад	к	рыц	цё	пад	мя	ня	ец	ца	кан	с	та	та	цы	яй.	Такія	эма	цы	я	на	ль	ныя	«спады»	ад-
чу	ва	юц	ца	і	ў	пас	та	ноў	ках	В.	Турава.
Экранізацыя	тургенеўскіх	апавяданняў,	маршакоўскай	казкі	–	вынік	жа-

дан	ня	рэ	жы	сё	ра	дак	ра	нуц	ца	да	кла	сі	кі,	па-свойму	ўбачыць	скла	да	ныя	лі	та	ра-
тур	ныя	воб	ра	зы	і	знай	с	ці	ім	адэк	ват	нае	кі	не	ма	таг	ра	фіч	нае	ўва	саб	лен	не.	Да-
лу	чэн	не	да	кла	сі	кі	заўсёды	ўзба	га	чае,	пашырае	твор	чую	палітру.	Для	Ту	ра	ва	
яно	адбылося	пе	рад	вельмі	важ	ным	эта	пам	твор	час	ці	–	пе	ра	хо	дам	да	паста-
ноўкі	фільмаў	аб	су	час	нас	ці;	кожны	мас	так	не	мо	жа	не	думаць	пра	тое,	як	ад-
люс	т	ра	ваць	свой	час,	яго	па	фас,	характэрныя	рысы	ге	ро	яў.	«Сэрцы	і	душы	свае	
мы	павінны	ад	да	ваць	та	му,	каб	у	нашым	жыцці	і	ра	бі	ла	ся	ўсё	па	законах	са-
вец	кай	ма	ра	лі,	каб	не	было	мес	ца	фа	ль	шу	і	кры	ва	душ	шу,	–	га	ва	рыў	В.	Ту	раў	
на	IV	з’езде	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў	рэспублікі.	–	Мы	ад	каз	ва	ем	за	ўсё,	што	ад	бы-
ва	ец	ца	ў	нас	і	ва	кол	нас…».
Напярэдадні	з’езда	В.	Тураў	завяршыў	дылогію	«Час	яе	сыноў»,	ге	роі	якой	–	

ча	ты	ры	браты	Гу	ля	е	вы	–	жы	вуць	з	усведамленнем	аса	біс	тай	ад	каз	нас	ці	за	ўсё,	
што	ад	бы	ва	ец	ца	вакол.	Роз	ныя	пасады	ў	іх,	роз	ныя	характары.	Адзі	нае	ж	–	са-
вец	кая	Радзіма,	Ма	ці-Беларусь.	І	лёс	Гу	ля	е	вых	–	гэта	лёс	рэс	пуб	лі	кі,	якая	ў	рос-
к	ві	це	сваім	памятае	пра	мі	ну	лае.	Учарашні	і	сён	няш	ні	дзень,	клопаты	аб	заў	т-
раш	нім	–	гэтыя	вы	мя	рэн	ні	часу	знай	ш	лі	ад	люс	т	ра	ван	не	ў	экранных	воб	ра	зах.	
Яш	чэ	ў	сцэ	на	рыі,	які	В.	Тураў	пісаў	ра	зам	з	пі	сь	мен	ні	кам	А.	Каштанавым	і	кі-
над	ра	ма	тур	гам	А.	Тулушавым,	было	бач	на,	як	мно	га	рэжысёру	ха	це	ла	ся	ска-
заць	аб	роднай	зямлі,	яе	прыгажосці,	а	га	лоў	нае	–	пра	людзей.	Ад	чу	ва	ла	ся	не	
толькі	за	мі	ла	ван	не	ўсім	гэтым,	а	і	роз	дум	аб	пе	ра	жы	тым	і	сён	няш	нім.	Усё,	
што	бы	ло	на	за	па	ша	на	ў	па	пя	рэд	ніх	фі	ль	мах,	ха	це	ла	ся	тут	з’яднаць	у	адзі	нае	
вялікае	эма	цы	я	на	ль	нае	па	лат	но.
Пры	экранным	увасабленні	размах	задумы	не	звузіўся,	што	абу	мо	ві	ла	не	

то	ль	кі	скла	да	насць	ра	бо	ты	пас	та	но	вач	на	га	калектыву,	але	і	мас	тац	кія	пра	лі-
кі,	на	якія	звяр	та	лі	потым	увагу	рэ	цэн	зен	ты	(фрагментарнасць	будовы,	не	раў-
на	цэн	насць	асобных	час	так	і	эпі	зо	даў,	дзе-нідзе	за	ліш	няя	стракатасць	за	мест	
пры	га	жос	ці).	Калі	ж	га	ва	рыць	пра	новыя	грані	творчай	асобы,	то	яны	такса-
ма	выразна	вы	я	ві	лі	ся.	За	дылогіяй	«Час	яе	сы	ноў»	бачыцца	мас	так-пуб	лі	цыст,	
які	ім	к	нец	ца	да	паэтычных	і	філасофскіх	аба	гу	ль	нен	няў,	асэн	соў	ва	ю	чы	су	час-
насць	у	вод	б	ліс	ку	мі	ну	ла	га.
Мастак	І.	Дзяменцьеў,	аператар	Д.	Зайцаў,	кампазітар	А.	Янчанка,	гу	ка-

а	пе	ра	тар	Г.	Ба	сь	ко	чу	ла	прыс	лу	хоў	ва	лі	ся	да	задумы	рэжысёра	і	зна	ходзі	лі	
срод	кі	для	па	ка	зу	аў	тар	с	ка-рэ	жы	сёр	с	ка	га	эма	цы	я	на	ль	на	га	ста	ну.	Гукавую	па-
лі	фа	нію	скла	да	юць	(разам	з	ды	я	ло	га	мі)	народныя	ме	ло	дыі	і	песні	ў	вы	ка	нан-
ні	ансамбля	«Песняры».	Тут	і	раз	на	ко	лер	ныя	пейзажы,	да	рэзі	ў	ва	чах	бла	кіт	
неба,	жаўрукі	і	пес	ні,	стуж	кі	дарог	і	сінь	азёр,	ма	шы	ны	і	са	ма	лё	ты.	А	над	усім	
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гэтым	–	бе	ла	рус	кія	песні,	зна	ё	мыя	галасы	«Песняроў»,	што	пя	юць	пра	баць-
каўшчыну,	пра	ка	хан	не,	ра	дасць	і	сум.	Праз	мна	гап	лас	та	васць…	пра	бі	ва	ец	ца	
асноўны	ма	тыў	–	пяш	чо	та	да	роднай	зям	лі	і	за	хап	лен	не	ёю,	роз	дум	аб	сэнсе	
жыц	ця.	Таму,	ка	го	аў	та	ры	лічаць	асабліва	вар	тым	па	ва	гі,	Паўлу	Гу	ля	е	ву,	яны	
давяраюць	самыя	вы	со	кія	словы	прыз	нан	ня:	«Як	бы	ні	было,	што	б	ні	ад	бы	ло-
ся,	–	гаворыць	ён	на	сус	т	рэ	чы	з	бра	та	мі,	–	я	ведаю	ад	но:	такой	кра	і	ны,	такога	
на	ро	да,	такой	будучыні	ні	ў	ко	га,	ап	ра	ча	нас,	ня	ма».

***
У	тураўскіх	фільмах	звычайна	няма	аднаго	галоўнага	героя.	У	кар	ці	не	

пра	час	і	яго	сы	ноў	скла	да	ную	і	нез	вы	чай	на	багатую	на	ўражанні	кан	с	т	рук-
цыю	тры	ма	юць	на	сваіх	пля	чах	браты	Гу	ля	е	вы.	Яны	ўтва	ра	юць	ядро	кі	нат	во-
ра,	выз	на	ча	юць	яго	драматургію	і	сі	лу	грамадскага	гу	чан	ня.	Гэтым	ге	ро	ям	рэ-
жы	сёр	аддае	свой	грамадзянскі	за	пал.	Гу	ля	е	вы	–	героі	не	толькі	сён	няш	ня	га	
часу.	Яны	былі	апо	рай	і	аба	рон	ца	мі	Радзі	мы	ў	цяж	кай	ба	ра	ць	бе	за	Са	вец	кую	
ўладу.	Зас	на	ва	ль	нік	роду	–	Гу	ля	еў-дзед	з	двума	«Георгіямі»	–	вярнуўся	з	пер-
шай	сусветнай	вай	ны,	яго	сын	Цімафей	(бацька	ге	ро	яў	фі	ль	ма)	«рэвалюцыю	
бачыў	у	твар»	і	за	гі	нуў	у	фінскую	вай	ну.	У	Ці	ма	фея	Гуляева	бы	ло	тры	нац	цаць	
дзя	цей,	пас	ля	вайны	з	фашысцкімі	за	хоп	ні	ка	мі	зас	та	ло	ся	чацвёра.
Самому	рэжысёру	па	малалецтву	не	давялося	змагацца	з	ворагамі,	за	тое	

ге	роі	яго	–	і	да	рос	лыя,	і	пад	лет	кі	–	ро	бяць	гэта	ў	большасці	фі	ль	маў.	Ста	рэй-
шы	з	бра	тоў	Гуляевых	–	Антон	(калгасны	бры	гадзір)	быў	пар	ты	за	нам,	кар	ні-
кі	па-зверску	рас	п	ра	ві	лі	ся	з	яго	ся	м	’	ёй	(жонку	і	дзя	цей	жывымі	кінулі	ў	ка-
лодзеж).	Артыст	М.	Гры	цэн	ка	па	каз	вае	ў	воб	ра	зе	свайго	героя	не	то	ль	кі	яго	
асабістую	трагедыю,	а	так	са	ма	на	па	мі	нае	пра	тое,	ча	го	каштавала	сён	няш-
няе	шчас	це.	Гэты	матыў	у	той	ці	ін	шай	форме	пе	ра	ходзіць	з	фі	ль	ма	ў	фільм.
Астатнія	Гуляевы	выхаваны	Маці	і	Антонам,	які	замяніў	братам	ба	ць	ку.	

У	Пят	ра,	Паў	ла	і	Іва	на	–	ін	шы	лёс,	свае	цяжкасці.	У	кожным	з	іх	–	гу	ля	еў	с	кі	па-
ча	так.	Пётр	(артыст	Б.	Баб	каў	с	кас)	–	зас	на	ва	ль	нік	ра	бо	чай	дынастыі	гу	ля	еў	с-
ка	га	ро	ду.	Павел	(Ю.	Га	ра	бец)	–	дырэктар	трак	тар	на	га	завода,	кі	раў	нік	шы	ро-
ка	га	раз	ма	ху.	Самы	ма	лод	шы,	Іван	(А.	Ла	за	раў)	–	вучоны-ан	ко	лаг.	Так	узнікае	
па	ра	лель:	сям’я	–	дзяр	жа	ва,	ін	ды	ві	ду	а	ль	ны	лёс	і	лёс	на	ро	да.	А	Маці,	па	э	тыч	ны	
воб	раз	якой	ства	рае	артыстка	В.	Куз	ня	цо	ва,	–	аду	хоў	ле	ны	сімвал	роднай	зямлі,	
якая	вы	га	да	ва	ла	сыноў.	Такой	уза	е	ма	су	вяз	зю,	сэн	са	вай	не	ад	наз	нач	нас	цю	кар	ці-
на	ўзні	ма	ец	ца	да	аба	гу	ль	нен	няў,	якіх	у	ра	ней	шых	фі	ль	мах	рэ	жы	сё	ра	не	было.
На	творчых	дыскусіях	па	фільму	«Час	яе	сыноў»	(а	ён	шырока	аб	мяр	коў	ваў-

ся,	як	ка	жуць,	на	ўсіх	уз	роў	нях	–	у	саюзнай,	рэс	пуб	лі	кан	с	кай	і	мяс	цо	вай	прэсе,	
на	ра	дыё	і	тэ	ле	ба	чан	ні)	Ту	ра	ва	звычайна	пап	ра	ка	лі	за	ме	лад	ра	ма	тыч	насць	лініі	
Іва	на.	Рэжысёр	не	аба	ра	няў	свайго	ге	роя	і	сваю	пазіцыю,	а	га	ва	рыў	пра	тое,	што	
гэ	ты	вобраз	не	«дацягнулі»	ўсе	разам:	аўтары	сцэ	на	рыя,	пастаноўшчык,	акцёр.	
Ха	це	ла	ся	паказаць	ха	рак	тар	складаны,	ды	я	лек	тыч	ны,	а	атрымаўся	не	за	вер	ша	ны	
і	су	пя	рэч	лі	вы.	Тут	мне	ха	це	ла	ся	б	адз	на	чыць	такую	пры	ваб	лі	вую	рысу	рэ	жы	сё-
ра,	як	здольнасць	да	са	мак	ры	тыч	на	га	аналізу,	да	шчы	рай	размовы	з	гледачом.
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Памятаю,	як	бурна	праходзілі	абмеркаванні	фільма	«Нядзельная	ноч»	–	
на	мас	тац	кім	са	ве	це	кі	нас	ту	дыі,	у	До	ме	кіно,	кінатэатрах,	сту	дэн	ц	кіх	аў	ды-
то	ры	ях.	Аў	тар	сцэ	на	рыя	А.	Пет	раш	ке	віч,	пас	та	ноў	ш	чык	В.	Тураў	ад	с	той	ва	лі	
сваю	па	зі	цыю	або	да	водзі	лі	,	адкуль	ідзе	нязгода	з	імі.	Мне	асабліва	спа	да	ба-
ла	ся	раз	мо	ва	рэжысёра	з	ма	ла	ды	мі	жур	на	ліс	та	мі.	Ён	сказаў	тады:	«Прызнаю-
ся,	што	мы,	аў	та	ры	“Нядзельнай	но	чы”,	не	ўся	го	дамагліся…	Дзе	прафесійныя	
пра	лі	кі,	а	дзе	не	змаглі	вый	с	ці	на	ўзровень	су	час	на	га	глы	бо	ка	га	сацыяльнага	
даследавання	жыц	ця.	Але	не	паставіць	гэты	фільм	я	не	мог,	бо	ве	ль	мі	трыво-
жыць	нас	усіх	тое,	пра	што	ішла	гу	тар	ка	ў	п’есе	Але	ся	Пет	раш	ке	віч	“Трыво-
га”	і	ў	спектаклях	па	ёй».	Рэжысёр	падкрэсліў,	што	аў	тар	с	кі	ка	лек	тыў	фі	ль	ма	
не	зводзіў	сваю	задачу	да	асуджэння	п’ян	с	т	ва,	якое,	па	словах	Дас	та	еў	с	ка	га,	
пе	рат	ва	рае	чалавека	ў	жы	вё	лі	ну	і	зве	ра;	ха	це	ла	ся	гаварыць	пра	больш	знач-
нае	–	пра	ад	каз	насць	чалавека	пе	рад	гра	мад	с	т	вам	і	грамадства	перад	ча	ла-
ве	кам,	а	гэта	зна	чыць	пра	доў	жыць	раз	мо	ву,	пачатую	ў	папярэдняй	карціне.
Сувязь	«Нядзельнай	ночы»	з	«Часам	яе	сыноў»	заканамерная,	бо	ў	ас	но	ве	

іх	–	ма	ра	ль	ныя	праб	ле	мы.	Дра	ма	тыч	ныя	падзеі	(смерць	аднаго	трак	та	рыс	та	
і	суд	над	дру	гім),	якія	з’явіліся	зы	ход	ным	мо	ман	там	дра	ма	тур	гіі	«Нядзельнай	
ночы»,	ад	бы	лі	ся	на	зям	лі,	што	апявалася	ў	«Часе	яе	сыноў».	Пры	ро	ду	В.	Тураў	
і	Д.	Зай	цаў	па	каз	ва	лі	як	кры	ні	цу	сі	лы	герояў,	іх	любові	да	Радзімы.	У	драма-
тычнай	кі	на	а	по	вес	ці	квіт	не	ю	чыя	са	ды,	лугі	і	рэкі	з	вер	ба	мі	на	берагах	рэз	ка	
кантрастуюць	з	кан	ф	лік	та	мі,	сі	ту	а	цы	я	мі.	На	гэ	тым	фоне	расце	абурэнне	не	
толькі	да	тых,	хто	ша	лее	ў	п’янстве,	але	і	да	тых,	хто	мі	рыц	ца	з	гэ	тым.
Судовы	разбор	абставін	забойства	Сцяпана	Юрскага	і	вынясенне	су	дом	

«прыватных	выз	на	чэн	няў	у	пяць	ад	ра	соў»	даследуюцца	ў	«Нядзельнай	но	чы»	
так,	што	дра	ма	ў	вёсцы	Даб	ры	нё	ва	вырастае	ў	вос	т	рую	сацыяльную	праб	ле-
му.	Аў	та	ры	фар	му	лі	ру	юць	яе	словамі	суд	дзі,	сак	ра	та	ра	райкома.	Каб	па	ка-
заць,	якой	бя	дой	па	ва	роч	ва	ец	ца	п’ян	с	т	ва,	рэжысёр	увёў	да	ку	мен	та	ль	ныя	кіна-
кадры	–	дзя	цей	здаровых	ба	ць	коў	і	дзя	цей	алкаголікаў.	Як	цяж	ка	глядзець	іх,	
як	хо	чац	ца	што	сь	ці	зрабіць,	каб	не	было	та	ко	га,	каб	не	пла	ка	лі	маці	і	жонкі.	
Фільм	моц	ны	як	раз	гэ	тай	трывогай,	абурэннем,	зак	лі	кам.	Тут	праявіліся	сі-
ла	пуб	лі	цыс	ты	кі,	ак	тыў	насць	аўтарскай	па	зі	цыі.	Менш	пас	ля	доў	ныя	аў	та	ры	
фільма	ў	дас	ле	да	ван	ні	пры	чын	тых	дра	ма	тыч	ных	падзей,	якія	ра	зыг	ра	лі	ся	
на	квітнеючай	зям	лі.	Пры	чы	ны	тлумачаць	са	мі	ге	роі	фі	ль	ма	–	сакратар	рай-
ко	ма	На	віц	кі,	суддзя	Зуб	рыч,	старшыня	кал	га	са	Труб	чак,	пракурор	раёна,	рэ-
дак	тар	газеты	і	ін	шыя	кі	ру	ю	чыя	ра	бот	ні	кі.	У	гэтую	спрэчку	ўключаемся	і	мы,	
прытым	не	згад	жа	ем	ся	з	аў	та	ра	мі,	ка	лі	яны	праціўнікаў	свайго	пункту	гле-
джання	спрошчваюць,	зводзяць	да	кі	нас	хем	мі	ну	лых	га	доў.	А	менавіта	такімі	
выглядаюць	не	ка	то	рыя	пер	са	на	жы,	га	во	ра	чы,	што	«пілі	і	бу	дуць	піць»,	што	са-
цы	я	ль	най	праблемы	ні	я	кай	няма,	ап	ра	ча	таго,	што	трэ	ба	«навучыць	піць».	Да-
ве	ра	ным	аўтараў	–	сак	ра	та	ру	рай	ко	ма	На	віц	ка	му,	суддзі	Зуб	рыч	–	лёг	ка	аб-
вергнуць	такую	па	зі	цыю,	у	жыцці	ж	усё	больш	скла	да	на…
На	падобныя	папрокі	рэжысёр	адказвае	так:	жанр	мастацкай	пуб	лі	цыс	ты-

кі,	да	яко	га	на	ле	жыць	«Нядзельная	ноч»,	абавязваў	паставіць	праб	ле	му,	пад-
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вес	ці	эма	цы	я	на	ль	на	і	сэнсава	да	та	го,	каб	кі	на	за	ла	не	маг	ла	застацца	абы	я	ка-
вай.	Та	кую	задачу	фільм	вы	ра	шае,	што	пац	вер	д	жа	на	і	спецыяльным	дып	ло	мам	
Х	Усе	са	юз	на	га	кі	на	фес	ты	ва	лю	(яго	жу	ры	таксама	прысудзіла	прыз	артыстцы	
Л.	Зай	ца	вай	за	выкананне	ро	лі	суддзі	Зуб	рыч).	«Перад	на	мі,	–	пісала	газета	
“Правда”,	–	мас	тац	кі	твор	аб	трагедыі	без	ду	хоў	нас	ці	ча	ла	ве	ка,	якая	супярэчыць		
самой	сут	нас	ці	нашага	грамадскага	ладу»	(Фрейлих	С.	Об	ра	ща	ясь	к	сов	ре	мен-
ности.	«Правда».	1978.	4	марта).
Высокая	ацэнка	звернутых	да	сучаснасці	твораў	не	ўскружыла	га	ла	ву	рэ-

жы	сё	ру.	Ён	ве	дае,	што	не	да	сяг	нуў	мас	тац	кай	дасканаласці,	ар	га	ніч	най	цэ	лас-
нас	ці	ні	ў	дылогіі,	ні	ў	кі	на	а	по	вес	ці.	У	той	жа	час	не	ўтой	вае	радасці,	што	тво-
ры	гэтыя	тры	во	жы	лі	гра	мад	с	кую	думку.
–	Няма	горшай	крытыкі,	як	маўчанне,	–	гаворыць	Віктар	Ці	ма	фе	е	віч.
Тураў	можа	лічыць	сябе	шчаслівым	чалавекам	у	мастацтве,	бо	ні	водзін	

пас	таў	ле	ны	ім	фільм	не	меў	«крытыкі	маў	чан	нем».	Новая	стуж	ка	«Пункт	ад	лі-
ку»	–	так	са	ма	з	тых,	што	будзе	заў	ва	жа	на.	У	ёй	не	то	ль	кі	суровая	праў	да	жыц-
ця	дэ	сан	т	ні	каў,	а	галоўнае	для	Турава	–	по	шук	ма	ра	ль	най	апоры,	за	гар	тоў-
ка	ма	ла	до	га	пакалення.	Трое	хлоп	цаў	(Валька	Воранаў,	Сяргей	Ка	ль	цоў	і	Іван	
Кукін),	іх	ка	ман	дзір	лей	тэ	нант	Рыгор	Чагін	раз	г	лед	жа	ны	ў	но	вым	фільме	Ту-
рава	ў	працэсе	іх	скла	да	ных	узаемаадносін.	Ува	га	за	ся	род	ж	ва	ец	ца	на	тым,	
што	армія	вы	хоў	вае	не	за	бой	цаў,	а	абаронцаў	чалавека,	і	та	му	ве	ль	мі	важ	на,	
каб	кож	ны	воін,	апрача	май	с	тэр	с	т	ва,	ва	ло	даў	высокімі	ма	ра	ль	ны	мі	якас	ця	мі.
Хто	яны,	каму	даручана	такая	высокая	місія,	як	рыхтуюцца	яе	вы	кон	ваць,	

як	на	бы	ва	ец	ца	ду	хоў	насць	у	гэтым	пра	цэ	се	ўзмужнення	–	пра	тое	дзе	ся	ты	па	
ліку	фільм	Вік	та	ра	Турава.	Но	вы	твор	па	шы	рае	ды	я	па	зон	раз	г	ля	ду	су	час	нас-
ці	і	з’яў	ля	ец	ца	новым	до	ка	зам	творчага	нес	па	кою	рэжысёра.
«Чалавек,	які	сказаў	слова	“матор!”,	адказвае	ў	кінематографе	за	ўсё»,	–	

з	гэ	та	га	па	чаў	сваё	выс	туп	лен	не	В.	Ту	раў	на	адным	з	пленумаў	Са	ю	за	кі	не	ма-
таг	ра	фіс	таў	рэс	пуб	лі	кі.	І	пачаў	ён	так	не	толькі	та	му,	што	абавязваюць	па	са	ды	
мас	тац	ка	га	кіраўніка	аб	’	яд	нан	ня	«Беларусьфільм»	і	першага	сак	ра	та	ра	праў-
лен	ня	Са	ю	за	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў	БССР.	Ва	ўсіх,	як	ка	жуць,	іпас	та	сях	ён	пера-
кананы,	што	май	с	тэр	с	т	ва	рэжысёра,	ак	тыў	насць	яго,	адказнасць	пе	рад	маста-
цтвам	і	на	ро	дам	–	галоўнае,	што	абумоўлівае	раз	віц	цё	кі	нап	ра	цэ	су.
Як	канкрэтна	гэта	адбываецца	–	ішла	гутарка	ў	дыялогу	«Рэжысура	фі	ль-

ма	–	што	за	ёй»	(Бондарава	Е.	Л.	1	снеж	ня	1978	г.),	таму	няма	пат	рэб	ны	тут	
паў	та	рац	ца.
Даўно	і	шмат	у	нас	гавораць	пра	супрацоўніцтва	кінематаграфістаў	з	пі	сь	мен-

ні	ка	мі.	Ту	раў	пе	ра	ка	на	ны,	што,	па	куль	у	рэспубліцы	не	ўзнік	не	«свая	кі	на	дра-
ма	тур	гія»,	бе	ла	рус	кае	кіно	будзе	развівацца	з	вя	лі	кі	мі	перабоямі.	Ства	рыць	та-
кую	дра	ма	тур	гію	мож	на	толькі	шляхам	прак	тыч	на	га	суп	ра	цоў	ніц	т	ва	рэ	жы	сё	раў	
і	най	больш	та	ле	на	ві	тых	пі	сь	мен	ні	каў.	І	як	сакратар	Са	ю	за	кінематаграфістаў	
БССР	Віктар	Ці	ма	фе	е	віч	тут	робіць	мно	га.	Плён	ужо	бач	ны	–	мно	гія	фільмы	за	
апош	нія	га	ды	пастаўлены	і	ставяцца	па	сцэ	на	ры	ях,	якія	ствараліся	пі	сь	мен	ні-



нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

94

ка	мі	ў	твор	чым	кантакце	з	рэжысёрамі-пас	та	ноў	ш	чы	ка	мі.	Та	кая	ж	думка	ў	Ту-
рава	і	наконт	«свайго	аблічча»	бе	ла	рус	кіх	фі	ль	маў,	якое	не	маг	чы	ма	без	удзе-
лу	бе	ла	рус	кіх	акцёраў.
З	«усёй	тэатральнай	нашай	армадай»	рэжысёр	збіраецца	ставіць	фільм	

па	вод	ле	ра	ма	на	Іва	на	Ме	ле	жа	«Людзі	на	балоце».	Даўно	была	ма	ра	вы	нес	ці	
на	экран	не	паў	тор	ныя	вобразы	ме	ле	жаў	с	кай	«Палескай	хро	ні	кі».	Тут	ба	чыц	ца	
трывалы	грунт	для	кі	нат	во	ра	эпічнага	размаху	і	ад	на	ча	со	ва	глыбока	псі	ха	ла-
гіч	на	га,	дзе	ка	рэн	ныя	змены	рэ	ча	іс	нас	ці	па	ка	за	ны	на	самабытных	на	цы	я	на	ль-
ных	ха	рак	та	рах.	За	ду	ма	наколькі	вы	са	ка	род	ная,	настолькі	скла	да	ная.	Пакуль	
што	В.	Тураў	ад	ва	жыў	ся	на	экранізацыю	то	ль	кі	пер	шай	час	т	кі	літаратурнай	
трылогіі.	Сам	на	пі	саў	сцэ	на	рый,	з	якога	бачна,	як	бе	раж	лі	ва	рэ	жы	сёр	ставіц-
ца	да	пер	ша	ас	но	вы,	ма	ю	чы	намер	пе	ра	вес	ці	ў	кі	на	воб	ра	зы	не	толькі	ма	ты	вы,	
а	ас	ноў	ны	змест	вы	дат	на	га	твора.
–	Для	мяне	Мележ	–	высокі	ўзор	мастака	вялікай	праўды,	якому	пад	сі	лу	

бы	ло	ўваб	раць	у	ся	бе	і	го	ра,	і	шчас	це	народнае	і	выказаць	усё	ў	яр	кай	на	цы	я-
на	ль	най	фор	ме,	–	га	ва	рыў	В.	Ту	раў	на	аб	мер	ка	ван	ні	чле	на	мі	мас	тац	ка	га	саве-
та	кі	нас	ту	дыі	першага	ва	ры	ян	та	сцэнарыя	па	вод	ле	рамана	«Людзі	на	ба	ло	це».
Мележ	па	глыбіні	мыслення	і	сіле	народных	характараў	блізкі	да	Даў	жэн-

кі.	І	ёсць	глы	бо	кая	за	ка	на	мер	насць	у	тым,	што,	прайшоўшы	шко	лу	Даў	жэн	кі	
на	па	чат	ку	шляху	ў	кі	на	мас	тац	т	ве,	Тураў	у	гады	твор	чай	ста	лас	ці	прый	шоў	да	
Ме	ле	жа.	Добрае	зерне,	кі	ну	тае	ў	душу	вуч	ня	нас	таў	ні	кам,	пра	рас	та	ла	ў	роз-
ных	фі	ль	мах,	а	зараз	мо	жа	за	ка	ла	сіц	ца	буйным	коласам.
У	тым	кінаварыянце	«Людзей	на	балоце»,	які	давялося	чытаць	мне,	рэ	жы-

сёр-сцэ	на	рыст	яш	чэ	да	во	лі	лі	та	ра	ль	на	ішоў	за	пісьменнікам,	ні	бы	не	ас	ме	ль-
ваў	ся	адар	вац	ца	ад	лі	та	ра	тур	на	га	тэк	с	ту.	Я	ра	зу	мею,	што	гэ	та	было	яш	чэ	толь-
кі	пер	шае	дакрананне	да	лі	та	ра	тур	на	га	твора,	бу	дуць	новыя	ва	ры	ян	ты,	будзе	
ка	лек	тыў	ны	пошук	–	з	мас	та	ком,	апе	ра	та	рам,	акцёрамі.	А	па	куль	што	разам		
з	па	жа	дан	нем	пос	пе	ху	хочацца	вы	ка	заць	і	пе	рас	ця	ро	гу.
Калі	пісаліся	гэтыя	штрыхі	да	творчага	партрэта,	рэжысёрам	«Беларусь-

фільма»	Вік	та	ру	Ту	ра	ву	і	Ві	та	лію	Чац	ве	ры	ко	ву	было	прыс	во	е	на	га	на	ро	вае	зван-
не	народнага	ар	тыс	та	БССР.	Я	на	зі	ра	ла,	якімі	ўсх	ва	ля	ва	ны	мі	яны	бы	лі	на	свя-
точным	вечары.	А	пасля	пры	сустрэчы	га	ва	ры	лі,	што	ўсве	дам	ля	юць,	на	ко	ль	кі	
вырасла	іх	адказнасць	за	ўсё	бе	ла	рус	кае	мас	тац	т	ва.
–	Ніхто	з	нас	не	можа	быць	задаволены	ўласнымі	поспехамі,	калі	на	шы	ка-

ле	гі	па	пра	фе	сіі	бу	дуць	ства	раць	шэ	рыя	кінастужкі.	Клопат	пра	ўзровень	на-
ша	га	кі	но	–	агу	ль	ны.
Такая	думка	В.	Турава.	І	яшчэ	ён	упэўнены,	што	галоўнае	ў	гэтым	кло	па-

це	–	вы	хоў	ваць	твор	чую	зме	ну,	ства	раць	атмасферу	для	пра	фе	сій	на	га	і	гра-
мадзян	с	ка	га	росту	ма	ла	дых	та	лен	таў.
Аддаючы	даніну	ўсім	ганаровым	пасадам	і	званням,	мастака	мы	цэ	нім,	вя-

до	ма,	за	твор	чы	ўклад,	за	яго	творы,	ад	к	рыц	ці.	Пакаленне	В.	Ту	ра	ва	прый	ш-
ло	ў	кі	на	мас	тац	т	ва	не	толькі	з	жа	дан	нем	ад	люс	т	ра	ваць	час	і	сябе.	Яно	ака	за-
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ла	ся	здо	ль	ным	сказаць	сваё	важ	кае	слова,	уз	ба	га	ціць	савецкае	кі	на	мас	тац	т	ва	
тво	ра	мі,	у	якіх	па-новаму	ад	люс	т	ра	ва	лі	ся	мі	ну	лае	і	су	час	насць.	Рэ	жы	сёр	Ту-
раў	дасягнуў	за	раз	пра	фе	сій	най	і	гра	мадзян	с	кай	ста	лас	ці,	прыз	нан	ня.	У	яго	
шмат	пла	наў,	за	дум,	ён	пат	ра	ба	ва	ль	на	ставіцца	да	та	го,	што	робіць	сам	і	та-
варышы	па	твор	час	ці,	усё	гэта	дае	падставу	лічыць,	што	дзесяты	фільм	–	гэта	
«пункт	адліку»	на	шля	ху	да	новых,	больш	дас	ка	на	лых	тво	раў	Віктара	Ту	ра	ва.

Параметры кінагероя. 
Дыялог кінарэжысёра В. чацверыкова  

з крытыкам е. Бон да ра вай1

Крытык. Ва ўсе часы і ва ўсіх відах мастацтва галоўным быў ча ла век. Яго 
спра вы, на ме ры і ўчынкі, лад думак і рысы ха рак та ру выз на ча лі і выз на ча юць 
сту пень пра нік нен ня мастацтва ў роз ныя сферы жыц ця і пра цяг ласць сувязей 
тво раў з грамадствам. Са вец кае кіно па чы на ла ся з нат х нё на га ад люс т ра ван-
ня рэ ва лю цый на га ўздыму мас, вып ра цоў ва ла прынцыпы, шу ка ла срод кі па ка-
зу сі лы і энергіі на ро да, выз на ча ль ных рыс удзельнікаў гіс та рыч ных пе раў т ва-
рэн няў. Сёння кі не ма тог раф як ніколі раз нас тай ны і шма таб ліч ны. Глядач мае 
маг чы масць шы ро ка га вы ба ру…

Рэжысёр. Я	паспеў	на	сваім	уласным	вопыце	пераканацца,	што	фі	ль	мы	
за	па	мі	на	юц	ца,	калі	ў	іх	бы	лі	цікавыя	людзі.	Іншыя	нашы	на	ма	ган	ні	–	фор	ма,	
розныя	там	ра	кур	сы	–	застаюцца	на	дру	гім	і	трэцім	пла	не.

Крытык. Вось давайце і павернем сучаснага кінагероя роз ны мі гра ня мі, пас-
п ра бу ем выз на чыць яго маг чы мы ідэйны і ма ра ль ны па тэн цы ял. Пры гэтым бу-
дзем мець на ўва зе, што мас тац т ва (у тым ліку эк ран нае) па він на асэнсоўваць 
скла да ныя ўза е ма ад но сі ны чалавека з рэ ча іс нас цю, што іс ці на адкрываецца час-
та і ў супярэчлівых пра яў лен нях. Заканамерна та кое пы тан не: а ці маг чы мы на-
о гул у жыццёва праў дзі вым тво ры герой, яко га звы чай на называюць ста ноў чым? 
Ці не пагражае гэта схе ма ты за цы яй, ад нап ла на вас цю яго абмалёўкі?

Рэжысёр. Калі	робіш	фільм,	менш	за	ўсё	думаеш,	пад	якія	выз	на	чэн	ні	па-
ды	дуць	яго	ге	роі.	Спадзя	еш	ся,	што	іх	пазнаюць	і	прызнаюць	гле	да	чы,	за	ці	ка-
вяц	ца	імі.	Хоць	мне	і	не	зусім	па	да	ба	ец	ца	сам	тэр	мін	«станоўчы	ге	рой»,	праб-
ле	ма,	ві	даць,	тут	ёсць	не	толькі	для	тэ	а	рэ	ты	каў.	Я	ра	зу	мею	яе	так:	калі	ге	рой	
не	мае	ў	са	бе	пэўнага	«станоўчага	за	ра	ду»,	ён	наўрад	ці	зной	дзе	вод	гук	у	кіна-
зале.	У	эк	ран	ным	лё	се	ге	роя	павінна	быць	што	сь	ці	ці	ка	вае	для	іншых,	я	лепш	
ска	заў	бы	–	па	ву	ча	ль	нае.	У	сучаснага	героя,	ка	лі	ён	жы	вы	чалавек,	а	не	ней-
кая	пасада	пад	тым	ці	іншым	прозвішчам,	па	він	на	быць	перш	за	ўсё	свая	жыц-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Параметры	кінагероя.	Дыялог	кінарэжысёра	В.	Чацве-
рыкова	з	крытыкам	Е.	Бон	да	ра	вай	//	Літ.	і	мастацтва.	1982.	25	чэрв.	С.	14.
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цё	вая	пазіцыя.	Праў	да,	калі	ста	ноў	чы	герой	будзе	аб	са	лют	на	«правільны»,	без	
аніякага	суч	ка,	–	я	не	паверу	ў	яго	і	яму.

Крытык. Я таксама. І ўсё ж з радасцю сустрэла б на экране яр кае ўва саб-
лен не цу доў на га, не толькі знеш не прыгожага ча ла ве ка. Мала ка го ва бяць ін-
фан ты ль ныя хлю пі кі, як і «правільныя» ка р ’ е рыс ты або прыс та са ван цы, аб ме-
жа ва ныя службісты.

Рэжысёр.	Галоўнае	–	дзеля	чаго	жыве	чалавек.	Ці	здольны	ён	браць	на	ся-
бе	ад	каз	насць	там,	дзе	цяж	ка	і	ні	я	кай	асабістай	выгады	не	будзе,	ап	ра	ча	не-
паз	беж	ных	«сінякоў	і	шышак»?	Мой	настаўнік	па	кі	на	ін	с	ты	ту	це	Рыгор	Мі	хай-
ла	віч	Ко	зін	цаў	–	адзін	з	пас	та	ноў	ш	чы	каў	вя	до	май	тры	ло	гіі	пра	Мак	сі	ма.	Дык	
вось,	і	гэты	ўзор	народнага	ха	рак	та	ру	–	Мак	сім	–	не	такі	ўжо	«стопрацэнтна	
станоўчы».	Ён	жа	не	ад	ра	зу	ўсё	ра	зу	меў…

Крытык. Тут справа ў тым, што персанаж расце, пе раў т ва ра ец ца ў ге роя 
пад уп лы вам вы со кай ідэі, у ходзе рэвалюцыйнай ба ра ць бы, у якую ён ук лю чыў-
ся спа чат ку нібы сты хій на, а по тым свя до ма. Пра цэс станаўлення ге роя, ідэй-
ны і ду хоў ны рост яго ў ходзе дзеяння – са мы ці ка вы ў мас тац т ве.

Але давайце, Віталь Паўлавіч, наблізімся да нашых дзён, да во пы ту бе ла-
рус кіх кі не ма таг ра фіс таў, ва ша га ўласнага. Фільм «Паводка». Цэн т ра ль ная 
(сюжэтная і ідэй на-сэн са вая) фігура ў ім – меліяратар Мац вей Роўда.

Рэжысёр.	Гэты	вобраз	для	мяне	прынцыпова	важны.	Можна	нават	ска	заць,	
у	ней	кім	родзе	праг	рам	ны.	Не	ў	сэн	се	яго	ідэальнасці,	а	па	са	мім	па	ды	ходзе	
да	па	ка	зу	сучаснага	ча	ла	ве	ка.	Мац	вея	Роўду	я	і	аўтары	сцэ	на	рыя	В.	Адам	чык,	
В.	Ка	зь	ко,	Ф.	Конеў	і	апе	ра	тар	Ю.	Марухін	зу	сім	не	хацелі	ба	чыць	«чысцень-
кім»	ге	ро	ем.	Ён	не	толькі	трап	ляе	ў	сі	ту	а	цыю,	калі	вы	му	ша	ны	ажыццяўляць	
загад	не	да	ль	на	бач	ных	кі	раў	ні	коў	–	ка	р	’	е	рыс	таў	тыпу	Бор	т	ні	ка.	Сам	ха	рак-
тар	–	кан	ф	лік	т	ны:	чалавек	здо	ль	ны,	ра	шу	чы,	ён	можа	бе	заг	ляд	на	рушыць	да	
мэты	без	якіх-не	будзь	там	сантыментаў.	І	ў	каханні	та	кі:	спа	да	ба	ла	ся	дзяўчы-
на	Алена	–	якая	яму	спра	ва	да	та	го,	што	ўсе	лі	чы	лі	яе	ня	вес	тай	іншага?	Роў-
да	не	пры	ду	ма	ны,	у	яго	бы	лі	прататыпы	–	ме	лі	я	ра	та	ры,	якіх	мы	добра	ве	да	лі.	
Праз	іх	лёс	мы	ха	це	лі	рас	па	чаць	су	р	’	ёз	ную	раз	мо	ву	не	столькі	пра	ўча	раш	няе,	
колькі	пра	сён	няш	няе	і	заў	т	раш	няе	Па	лес	се.	Па	мыл	ка	мі	Мац	вея	хацелася	па-
пя	рэдзіць:	асцярожна	–	пры	ро	да,	«не	ла	май	дроў»	там,	дзе	патрэбны	ашчад-
насць	і	да	ль	на	бач	насць.

Крытык. Намер зразумелы: пракрэсліць пэўную лінію па водзін ге роя – ад 
жа дан ня пе ра маг чы дрыг ву, што паглынула яго ба ць ку і ма ці, многіх родзі чаў, 
зем ля коў, да ўсве дам лен ня ві ны пе рад абяз вод жа най зямлёй. Ра зам з тым хачу 
на пом ніць і пра ло гі ку развіцця ха рак та ру як эс тэ тыч най ка тэ го рыі. І калі па мя-
таць пра гэта, дык ці дас тат ко ва важкія тады ма ты вы для зніш чэн ня Княжага 
бо ру, абы я ка вас ці да людзей? Та кая ме та мар фо за з галоўным героем «Паводкі» 
не зда ец ца мне натуральнай пра я вай ха рак та ру. Хутчэй тут – аўтарска-рэ жы-
сёр с кае ва ля вое вы ра шэн не вобраза: спа чат ку ўсё па ру шыў, а по тым уба чыў, 
што не тое атрымалася, і па чаў ка яц ца.
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Рэжысёр.	Роўда	не	каецца,	хоць	і	разумее	канфліктнасць	сітуацыі.	Па	сут-
нас	ці,	ён	зас	та	ец	ца	такім	жа,	у	ім	няз	мен	на	праяўляецца	дзей	с	ны	па	ча	так	ха-
рак	та	ру.	Мы	ім	к	ну	лі	ся	паказаць,	што	дабро	не	можа	быць	без	да	па	мож	ным,	
але	доб	рыя	справы	трэба	ра	біць	«чыстымі	ру	ка	мі».	Ды	і	наогул	ге	роі	ўсіх	маіх	
фі	ль	маў	–	людзі,	для	якіх	Савецкая	Радзі	ма	–	вышэй	за	ўсе	ін	та	рэ	сы.	І	піянер	
Валодзя	Шчар	ба	цэ	віч	з	да	ку	мен	та	ль	на	га	на	ры	са	«Пакараны	смерцю	ў	сорак	
пер	шым…»,	і	мін	с	кія	падпольшчыкі	з	цыкла	«Руіны	стра	ля	юць…»,	і	партызаны	
ў	ды	ло	гіі	«Полымя»	добра	ведалі	свой	най	пер	шы	абавязак	–	зма	гаццца	суп	раць	
ворагаў.	Ка	лі	я	ставіў	се	ры	ял	пра	мін	с	кіх	падпольшчыкаў,	мяне	пе	рас	це	ра	га-
лі:	ці	не	ры	зы	коў	на	так	многа	мес	ца	ад	водзіць	здрадніку	Рудзян	ку?	А	я	быў	
перакананы,	што	вырашаю	тэ	му	пат	ры	я	тыз	му,	так	ска	заць,	і	«ад	праціўнага»…

Крытык. Рудзянка – гэта прыклад страты ідэйных і ма ра ль ных па зі цый – 
ас но вы, не аб ход най, каб ча ла век мог узняцца да ўзроў ню асо бы. Для яе фар мі-
ра ван ня патрэбна і здольнасць зра біць правільны вы бар у кры тыч най сітуацыі. 
А гэ та немагчыма без ідэй най за гар тоў кі, вы со кіх ма ра ль ных прынцыпаў. На-
о гул жа вельмі важна, каб ідэя аў та раў, рэжысёра ад гук ну ла ся ў сэрцы вы ка-
наў цы, каб акцёр адчуў, чым зможа з людзь мі падзя ліц ца, а не толькі, гаворачы 
кі на мо вай, з’я віц ца на буйным плане.

Рэжысёр.	Буйныя	планы	–	выразныя,	толькі	яны	не	заменяць	таго,	што	га-
лоў	нае,	–	буй	но	га	воб	ра	зу.	На	под	с	ту	пах	да	яго	–	вочы,	ду	шэў	ны	стан	ак	цё	ра,	
здо	ль	насць	су	пе	ра	жы	ваць	ге	рою.	Калі	я	выбіраў	вы	ка	наў	цаў	га	лоў	ных	роляў	
фі	ль	ма	«Чорная	бяроза»,	мя	не	падкупіла	чыс	ці	ня,	шчырасць	На	та	шы	Браж	ні-
ка	вай.	Вось	такая	ду	шэў	ная	жан	чы	на	мне	ўяўлялася,	я	ба	чыў	у	ёй	сваю	цёт-
ку,	якую	за	пом	ніў	лас	ка	вай	і	сарамлівай.	Та	кія	ха	рак	та	ры	мне	ве	ль	мі	да	ра	гія.
Як	толькі	мастак	дзесьці	схлусіў	і	прымусіў	героя	сфальшывіць,	ён	губ	ляе	

кан	такт	з	ты	мі,	дзе	ля	ка	го	рабіў	фільм.	Я	не	веру	нават	самым	та	ле	на	ві	тым	
людзям,	калі	ў	іх	сэр	ца	ў	ка	ль	чу	зе.	Гэта	хвароба	цяж	кая.
Часам	можна	пачуць:	«Гэта	не	пройдзе»,	«Пра	гэта	не	трэба…».	Пра	ўсё	

мож	на	і	трэ	ба	га	ва	рыць	з	эк	ра	на,	ка	лі	твая	мастакоўская	пазіцыя	пад	ма	ца-
ва	на	май	с	тэр	с	т	вам.	Мо	жа,	я	і	не	заў	сё	ды	дамагаюся	та	го,	што	ха	чу	вы	ка	заць	
з	экрана	праз	сва	іх	герояў,	ві	да	воч	на,	і	хібаў	нямала	ў	ма	іх	карцінах,	ды	заў-
сё	ды	імкнуся	вы	ка	зац	ца	па	ўзня	тай	гра	мад	с	ка-ма	ра	ль	най	праблеме	шчы	ра.	
Нават	і	«Сашу-Са	шач	ку»	ўспа	мі	наю.	Ня	хай	няў	да	лая	была	тая	мая	пер	шая	
мастацкая	кар	ці	на,	але	і	ў	ёй	я	сцвяр	д	жаў	ідэю	ак	тыў	ных	ад	но	сін	да	жыцця.

Крытык. Калі ўжо гаварыць пра роднаснасць вашых герояў, та ды больш пад-
ра бяз на – пра ўнут ра ную сувязь Андрэя з «Чорнай бярозы» і Мац вея з «Паводкі». 
У чым вы ба чы лі іх су вязь? Яны розныя…

Рэжысёр.	Для	мяне	такія	натуры	–	блізкія	ў	нечым	істотным.	У	ад	каз	нас	ці	
пе	рад	ча	сам,	у	га	тоў	нас	ці	дзей	ні	чаць	па	сумленні,	па	аба	вяз	ку.	Ды	і	па	чалаве-
чай	сут	нас	ці	яны	блізкія	–	тая	ж	эма	цы	я	на	ль	насць	на	ту	ры,	хут	касць	рэакцыі,	
часам	пас	пеш	лі	васць,	ад	сюль	–	памылкі,	кро	кі,	якія	потым	трэ	ба	вып	раў	ляць.	
Абодва	яны	та	ле	на	ві	тыя	людзі,	здо	ль	ныя	на	многае.
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Крытык. Хмара і Роўда, кожны – сын свайго часу, і першы, і дру гі – дзей с ная 
асо ба. Яны вы ра ша юць канфлікты, якія да ты чаць лёсу на ро да, жыц ця краіны, 
хоць маштаб і на кал дра ма тыз му розныя. А вось ка лі вы звяр та лі ся да тво-
раў Тур ге не ва і ства ра лі тэ ле ды ло гію «Зацішша» – тут якая ўнутраная ўза е-
ма су вязь ге ро яў?

Рэжысёр.	Чаму	я	ад	фільма	пра	Палессе	перайшоў	да	твораў	Івана	Сяр	ге	е-
ві	ча	Тур	ге	не	ва?	Ха	цеў	па	ка	заць	ан	ты	под	«станоўчага»	героя.	Ка	лі	Роў	да	ў	«Па-
водцы»	не	ведаў	спа	кою,	каб	даць	людзям	хлеб,	паз	ба	віць	ад	гі	бе	ль	ных	ба	лот,	
то	Астахаў	у	«Зацішшы»	–	фразёр,	ін	ды	ві	ду	а	ліст,	які	лю	бу	ец	ца	сва	ім	дэ	мак-
ра	тыз	мам	і	адукаванасцю.	Мы	ж	і	сён	ня	можам	сутрэць	роз	ных	франтаў,	якія	
мала	хва	рэ	юць	за	агу	ль	нае,	народнае…

Крытык. Мінулае мы спазнаём для таго, каб лепш спазнаць ся бе, пі саў Іван 
Паў ла віч Ме леж, які ця пер так прыцягвае кі не ма таг ра фіс таў. Таму і тур ге неў-
с кія героі – не та кія ўжо чу жа кі ў спрэч ках вакол мес ца і прыз на чэн ня чалавека 
на зямлі. Калі ўжо спа сы лац ца на аў та ры тэ ты, дык на га даю яшчэ словы А. Даў-
жэн кі аб тым, што героі не мо гуць быць вышэй за са мо га аў та ра. Ён меў на ўва-
зе ду хоў ную, ма ра ль ную вышыню, све та пог ляд, пры на яў нас ці, вядома, та лен ту.

Рэжысёр.	Я	не	думаю,	што	ў	кіно	гэта	так	ясна	выяўляецца.	У	лі	та	ра	ту-
ры	і	жы	ва	пі	се	–	ін	шая	спра	ва.	Там	аў	тар	–	сам	«поўны	гаспадар»	свай	го	ге	роя.	
У	кі	но	мы	нібы	рас	т	ва	ра	ем	ся…

Крытык. А ў характары Роўды, якім яго паказвае Аўрымас Баб каў с кас, пе-
ра ва жае як раз ра цы я на лізм…

Рэжысёр.	Магчыма,	штосьці	не	перадалося	з	прадуманага	і	ад	чу	та	га.	За	мі-
на	ла	і	скла	да	насць	самой	сі	ту	а	цыі,	да	лё	ка	не	вырашаная	ў	са	мой	рэ	ча	іс	нас	ці.
Зрэшты,	агульнавядомая	ісціна:	у	кінематографе	пачынаецца	ўсё…	з	па-

чат	ку,	з	ас	но	вы	фі	ль	ма.	У	нас	мала	паў	на	цэн	ных	літаратурных	сцэ	на	ры	яў.	
І яшчэ	–	аў	тар	с	т	ва	кан	ча	ец	ца	тады,	ка	лі	здаецца	сцэ	на	рый.	На	карысць	спра	ве	
было	б,	каб	да	завяршэння	фі	ль	ма	побач	з	рэ	жы	сё	рам	знаходзіўся	дра	ма	тург-
сцэнарыст.	Менш	было	б	на	эк	ра	не	прыб	ліз	на	га,	ма	ла	пе	ра	ка	наў	ча	га,	калі	б	ён	
бачыў,	як	яго	пер	са	на	жы	«ажываюць»	у	ак	цёр	с	кім	ува	саб	лен	ні.

Крытык. У вас жа быў такі вопыт на фільме «Паводка» – увесь этап на-
рад жэн ня сцэ на рыя рэ жы сёр прай шоў разам з аў та ра мі, пі сь мен ні ка мі Вік та рам 
Ка зь ко, Вя час ла вам Адамчыкам, дра ма тур гам Фё да рам Ко не вым. Тут, хочаш 
не хо чаш, а ўнікаеш у сут насць таго, што ат рым лі ва ец ца. Пры чым гэта зусім 
не зна чыць, што пас та ноў ш чык аба вяз ко ва стане са аў та рам дра ма тур гаў. Га-
лоў нае, як глыбока ўсе ства ра ль ні кі фільма паг лы бі лі ся ў ма тэ ры ял яшчэ да 
зды мак і по тым выяўляюць задуму. Вы цяпер з Ка зь ко і Коневым працуеце над 
но вым фільмам – па той жа ме тодзе ці не як інакш?

Рэжысёр.	Я	хачу	зараз	паставіць	фільм	«Сад»	–	пра	двух	герояў,	суп	раць-
лег	лых	па	ха	рак	та	рах	і	жыц	цё	вых	па	зі	цы	ях.	Дзеянне	зноў	будзе	ад	бы	вац	ца	
на	Па	лес	сі,	але	падзеі	–	іншыя	і	кан	ф	лік	ты	так	са	ма,	чым	у	«Паводцы».	Гу	тар	ка	
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пой	дзе	пра	дзіцячы	дом,	вы	ха	ван	не	дзя	цей-сі	рот.	У	стуж	цы	сім	ва	ліч	ным	і	на-
ту	ра	ль	ным	будзе	вобраз	са	да.	Га	лоў	ны	герой	–	ды	рэк	тар	дзі	ця	ча	га	дома;	яго	
антыпод	–	за	гад	чык	гас	па	дар	кі.	Гэты	ўсё	раз	ліч	ваў,	клапаціўся	пра	сябе.	А	той,	
хто	ўсё	ра	біў	для	іншых,	для	дзяцей,	так	і	не	мае	амаль	нічога…
Такім	чынам,	зноў	ёсць	канкрэтны	выпадак	падумаць	пра	тое,	што	та	кое	

асо	ба,	з	ча	го	яна	скла	да	ец	ца.	Сум	лен	не,	абавязак,	адказнасць,	мэ	та	жыцця.	
Цэ	лы	ком	п	лекс	праб	лем	–	на	пас	ля	ва	ен	ным	ма	тэ	ры	я	ле,	але	і	пра	сён	няш	нія	
нашы	кло	па	ты.	Фільм	будзе	прос	ты	па	кан	с	т	рук	цыі,	але,	спадзяёмся,	што	не	
па	кан	ф	лік	тах	і	характарах.

Крытык. Прачытаўшы кінасцэнарый «Сад», я адчула новы ра курс ва шых 
твор чых на ма ган няў – не шы ро кі ахоп падзей на гэ ты раз, а выс веч ван не ча-
ла ве ка. Пасля ды ло гіі «Полымя», тво ра маш таб на га, у ваш адрас бы лі папрокі 
(на мой погляд, яны ме лі ра цыю), што маш та бам падзей – шы ро кі паказ пар-
ты зан с кай ба ра ць бы – не ад па вя дае маш таб характараў.

Рэжысёр.	Я	не	згодны	з	гэтым.	У	нас	і	задача	была	іншая.	Мы	па	каз	ва	лі	
ўсе	на	род	ны	ха	рак	тар	суп	ра	ціў	лен	ня	фа	шыз	му.	І	тут	эпі	за	дыч	ны	персанаж	вы-
рас	таў	да	асобы,	бо	чалавек	дзей	ні	чаў	не	ў	ад	па	вед	нас	ці	з	ваеннай	пры	ся	гай,	
а	па	за	га	ду	ўласнага	сум	лен	ня.	І	для	мяне	се	ля	нін	Лявон,	які	ідзе	па	мін	ным	
полі,	а	не	ска	ра	ец	ца,	–	ува	саб	лен	не	пры	га	жос	ці	і	годнасці	са	вец	ка	га	чалаве-
ка.	Вядома,	у	фі	ль	ме	ёсць	і	фун	к	цы	я	на	ль	ныя	героі.	Але	ў	дадзе	най	сітуацыі	
інакш	і	не	магло	быць	–	палатно	ж	шы	ро	кап	ла	на	вае.

Крытык. Пасляваенныя гады беларускага кіно асацыіруюцца з Зас ло на вым, 
Мя це ль с кім з «Чырвонага лісця», пасля былі Мі хась і Са зон Іва на віч («Праз мо-
гіл кі»), Іван Ця рэш ка з «Альпійскай ба ла ды»… Ну, а 70-я га ды? Па якіх героях, 
на вашу дум ку, за пом няц ца яны? Мне зда ец ца, што ге роі неяк рас т ва ры лі ся. 
А ка лі яны ёсць, ска жам, у фі ль мах «Час яе сыноў» (браты Гу ля е вы), «Трэцяга 
не дадзе на» (Корж), дык ім нестае мас тац кай сі лы прыцягнення.

Рэжысёр.	Трэба	творча	вырвацца	за	межы	традыцыйнага,	а	мы	па	куль	тут	
пах	ва	ліц	ца	мала	чым	мо	жам.	Мно	га	прыблізнага	ў	нашых	фі	ль	мах.	Мы	яш	чэ	
ма	ла	клапоцімся	аб	пра	фе	сі	я	на	ліз	ме	і	аб	эма	цы	я	на	ль	най	на	сы	ча	нас	ці.	І	ў	гэ-
тай	су	вя	зі	мяне	насцярожвае	кры	ты	ка.	Яна	ў	нас	вуз	кап	ра	фе	сій	ная.	Вось	мы	
з вамі	гу	та	рым	пра	многае,	га	во	рым	шчы	ра,	а	дзе	ў	друку	такія	ма	тэ	ры	я	лы,	
калі	раз	мо	ва	ідзе	на	чыс	ці	ню?	Я	чакаю	ад	кры	ты	кі	ўмення	су	ад	но	сіць	свае	твор-
чыя	ін	та	рэ	сы	з	пра	цай	і	пошукам	прак	ты	каў	кіно.	Шчы	расць	і	патрабаваль-
насць	–	не	падзе	ль	ныя.	Зразумейце	маю	пазіцыю	–	по	тым	раз	ва	жай	це.

Крытык. Настальгія па ўзаемаразуменні? Што ж, і ў навуцы пра мас тац-
т ва іс ну юць стэ рэ а ты пы. Сап раў ды, пазіцыі нашых кры ты каў час та бы ва юць 
даволі хіс т кія, але ж і вы зра зу мей це кры ты каў: яны ж рэд ка маюць спра ву 
з цікавымі і яр кі мі кі нат во ра мі. Вый с це адно – нас той лі ва ісці на сус т рач адзін 
ад на му, спа лу ча ю чы, як адзначана ў вя до мых партыйных да ку мен тах, пат ра-
ба ва ль насць з так там, пра вя ра ю чы мастацтва жыц цём.
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Высокага палёту людзі1

Ці	трэба	гаварыць	пра	творчую	асобу	рэжысёра,	які	ўжо	мае	ўстой	лі	вую	рэ-
пу	та	цыю	і	вя	до	мы	шы	ро	кай	гра	мад	с	кас	ці	сваімі	экраннымі	тво	ра	мі?	Я	пе	ра	ка	на-
на:	трэ	ба.	Бо	фільм	–	гэта	як	кні	га	для	ра	ма	ніс	та,	як	ма	ну	мен	та	ль	ны	помнік	для	
ску	ль	п	та	ра.	Ён	і	сён	ня	дзейнічае,	уп	лы	ва	ю	чы	на	людзей,	і	па	кі	дае	след	у	аналах	
на	шай	ду	хоў	най	ку	ль	ту	ры.	Фільм	памагае	нам	асэн	соў	ваць	наша	мінулае	і	наш	
сён	няш	ні	дзень	праз	воб	раз	ную	праўду	эк	ра	на,	праў	ду	пра	час	і	пра	чалавека.
Я	гавару	цяпер	пра	Барыса	Сцяпанава	–	пастаноўшчыка	фільмаў	«Сакратар	

уко	ма»,	«Апошні	хлеб»,	«Альпійская	балада»,	«Я,	Фран	цыск	Ска	ры	на»,	«Баць-
ка»,	«Аблокі»,	«Воўчая	зграя»,	«Гарантую	жыц	цё»,	«Дзяржаўная	гра	ні	ца»...	Ве-
даю	яго	даўно.	Толькі	вось	не	па	мя	таю,	каб	ён	вось	гэ	так	узяў	ды	вый	шаў	
на	тры	бу	ну.	Звычайна	на	пра	па	но	ву	выступіць	ён	ад	каз	ваў,	ззяючы	бе	ла	зу	бай	
ус	меш	кай:	не	магу,	маў	ляў,	за	мяне	га	во	раць	фільмы.	А	ў	той	дзень	рап	там…	
Было	гэта	на	адной	твор	чай	нарадзе,	неў	за	ба	ве	пас	ля	таго,	як	ён	за	вяр	шыў	
пер	шы	фільм	з	тэлевізійнага	цыкла	«Дзяржаўная	гра	ні	ца».	Нез	вы	чай	на	ці	ка	вы	
гістарычны	матэрыял	пра	людзей	паг	ран	с	луж	бы	маладой	Са	вец	кай	рэс	пуб	лі	кі	
нібы	выклікаў	патрэбу	падзя	ліц	ца	ра	дас	цю	творчага	нат	х	нен	ня.
Я	ўбачыла	яго	і	прыгадала	іншае	аблічча	(маладога,	зграбнага),	ін	шыя	пас-

та	ноў	кі.	Ад	ной	чы	мы	ра	зам	ства	ра	лі	дакументальны	кі	на	на	рыс	пра	на	род	ных	
уме	ль	цаў.	Які	прыдзір	лі	вы	быў	Барыс	да	сцэ	на	рыя!	А	неўзабаве,	у	1961 го-
дзе,	ад	быў	ся	яго	дэбют	у	так	званым	ігравым	кі	но:	навела	«Сакратар	уко	ма»	
ў	фільме-аль	ма	на	ху	«Апавяданні	пра	юнац	т	ва»,	якая	была	леп	шай	у	стужцы,	
аб тым,	як	кам	са	мо	ль	цы	ў	гра	мадзян	с	кую	зма	га	лі	ся	за	Са	вец	кую	ўла	ду,	як	
муж	на	яны	глядзе	лі	смер	ці	ў	вочы,	–	у	навеле	апа	вя	да	ла	ся	ўсх	ва	ля	ва	на,	мовай	
лаканічнай	і	вы	раз	най.	Пяцёра	камсамольцаў,	запёртыя	ў	пу	ні	бан	ды	та	мі	пе-
рад	рас	ст	рэ	лам,	выс	ве	ча	ны	ка	ме	рай	(аператар	А.	Аў	дзе	еў)	так,	што	за	па	мі	на-
ец	ца	кожны.	І	не	як	асуд	жа	ныя,	а	як	змагары,	пе	ра	ка	на	ныя	ў	пе	ра	мо	зе	спра	вы,	
за	якую	гатовы	ад	даць	самую	дарагую	ца	ну	–	жыц	цё.	Уба	чыў	шы	ў	пуні	шоста-
га	кам	са	мо	ль	ца,	не	заў	ва	жа	на	га	бан	ды	та	мі,	уко	маў	цы	вы	ка	рыс	тоў	ва	юць	гэ	ты	
момант:	пра	водзяць	па	сяд	жэн	не	ячэй	кі,	вы	бі	ра	юць	Мікалая	сак	ра	та	ром	укома	
і	да	юць	яму	на	каз	пра	цяг	ваць	ба	ра	ць	бу.	І	яшчэ	было	ў	тым	наказе	–	расказаць		
равеснікам,	што	чле	ны	кам	са	мо	ль	с	кай	ячэйкі	не	спалохаліся	ў	трагічную	
хвіліну,	зас	та	лі	ся	вер	ны	мі	ка	му	ніс	тыч	ным	ідэ	а	лам.
Рамантыка…	Яна	вабіла	і	вабіць	яго,	і	Б.	Сцяпанаў	спрабаваў	уба	чыць	гэ-

тую	ра	ман	ты	ку	ў	сю	жэ	це	фі	ль	ма	на	зу	сім,	здавалася	б,	пра	за	іч	ную	тэму	–	
«Апошні	хлеб»	(1963	г.,	па	ад	най	мен	най	аповесці	В.	Тру	ні	на).	Маладыя	та	ды	
аператары	А.	Забалоцкі	і	Ю.	Ма	ру	хін	вы	яў	лен	ча	да	па	ма	га	лі	ў	гэтым	рэ	жы	сё	ру.	
Яны	зды	ма	лі	шафёра	Лёш	ку	і	яго	сяб	роў,	якія	па	ўсёй	стэпавай	ак	ру	зе	шукалі	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	Высокага	палёту	людзі	//	Літ.	і	мастацтва.	1982.	6	жн.	
С.	10–11.
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запчасткі	для	аг	рэ	га	та	ста	ро	га	камбайна,	–	у	вячэрні	туман	і	нач	ную	цемру.	
Ака	за	ла	ся,	што	рэ	жы	сёр	і	аператары	змаглі	прыў	нес	ці	ў	прос	тую,	жыццёвую	
гіс	то	рыю	то	ль	кі	знеш	нія	прыкметы	незвычайнага.	Для	больш	глы	бо	ка	га	выс-
веч	ван	ня	герояў	юпі	тэ	раў	было	не	дас	тат	ко	ва…
Выявіць	альпійскую	вышыню	духу	савецкага	чалавека	ў	крытычнай	сі	ту-

а	цыі	вай	ны	–	так	выз	на	чыў	сваю	рэ	жы	сёр	с	кую	задачу	Б.	Сця	па	наў,	па	чы	на	ю-
чы	пас	та	ноў	ку	фі	ль	ма	па	аповесці	Ва	сі	ля	Быкава	«Альпійская	ба	ла	да».	Шлях	
беларуса	Іва	на	Цярэшкі,	які	выр	ваў	ся	з	фа	шыс	ц	ка	га	канцлагера,	да	тра	гіч	на-
га	фінала	ў	да	лё	кіх	ад	роднай	зям	лі	га	рах	–	гэта	поле	бою	не	то	ль	кі	за	сябе	
і	за	жыццё	сваёй	спа	да	рож	ні	цы	па	ўцёках	Джу	ліі.	На	гэтым	шля	ху	ге	рой	рас-
крыўся	ва	ўсёй	сва	ёй	ча	ла	ве	чай	годнасці,	спаз	наў	шчас	це	вя	лі	ка	га	пачуцця.	
Дуэт	С.	Люб	шы	на	і	Л.	Ру	мян	ца	вай	у	ролях	Івана	і	Джуліі	пац	вер	дзіў	дак	лад-
насць	бачання	рэжысёрам	бы	каў	с	кіх	пер	са	на	жаў,	а	чуй	ная	да	нас	т	рою	і	вы	раз-
най	пластыкі	ка	ме	ра	А.	За	ба	лоц	ка	га	выявіла	пе	ра	лі	вы	іх	па	чуц	цяў	у	кароткія	
ім	г	нен	ні	надзеі	на	агу	ль	нае	для	іх	шчас	це	–	выз	ва	лен	не.	Праследуемыя	ла-
гер	най	аховай,	Іван	і	Джулія,	вядома,	ад	чу	ва	лі	страх	і	тры	во	гу	(Іван	гі	не,	па-
спеўшы	Джу	лію	засланіць	ад	аўчаркі	і	саш	тур	х	нуць	з	горнага	абрыву	ў	снег).	
Але	праз	усё	гэ	та	пра	бі	ва	ец	ца	ас	ноў	ная	ін	та	на	цыя	фільма	–	шчымліва-трапят-
кая,	жыц	цяс	ц	вяр	д	жа	ль	ная.	І	таму	та	кія	шмат	з	нач	ныя	кадры,	што	абрамляюць	
фільм:	бла	кіт	нае	неба	над	ак	ру	жа	най	азё	ра	мі	бе	ла	рус	кай	вёс	кай,	лодкі	ў	ча-
канні	сва	іх	гаспадароў,	спа	кой	ны	стук	сякеры,	паш	та	ль	ён,	якога	да	гэ	туль	ча-
ка	юць	з	надзе	яй	і	трывогай,	а	ці	не	зной	дзец	ца	нех	та	з	тых,	хто	та	ды	пай	шоў	
на	вайну?	І	над	усім	гэтым	спа	ко	ем	голас	Джуліі	–	пі	сь	мо	з	Іта	ліі	з	удзяч	нас-
цю	людзям,	якія	выхавалі	да	ра	го	га	яе	сэрцу	і	памяці	Іва	на	Ця	рэш	ку,	сап	раў-
ды	рускага	–	савецкага	ча	ла	ве	ка.	Та	кое	аб	рам	лен	не	не	прос	та	сюжэтна-кан	с	т-
рук	тыў	ны	пры	ём,	яно	так	са	ма	садзей	ні	чае	сэнсаваму	ўклю	чэн	ню	кі	на	а	по	вес	ці	
ў	эмацыянальна-фі	ла	соф	с	кі	кан	тэкст	сучаснасці.	А	лірызм	вяс	ко	ва	га	по	бы	ту	
нібы	пе	рак	лі	ка	ец	ца	са	ста	нам	альпійскай	прыроды,	ад	люс	т	ра	ва	най	у	фільме.
«Балада»	для	Сцяпанава	і	пэўны	арыенцір	у	далейшай	рабоце.	Бу	дуць	у	рэ-

жы	сё	ра	ін	шыя	фі	ль	мы,	з	ін	шы	мі	ге	ро	я	мі,	а	Іван	Цярэшка	зас	та	нец	ца	як	эта-
лон	ча	ла	ве	чай	ма	ра	ль	най	вышыні.	Час	т	ка	яго	ду	шэў	ных	і	духоўных	сіл	ні	бы	
пе	ра	ль	ец	ца	ў	вобраз	вя	лі	ка	га	асветніка	Скарыны	з	фі	ль	ма	аб	ім	і	юна	ка	Мі	ка-
лая,	які	ім	к	нец	ца	ў	неба,	з	кі	на	а	по	вес	ці	«Аблокі».	Ды	і	партызанскі	ка	ман	дзір	
Бацька	–	ні	бы	ажыў	шы	і	пас	та	ле	лы	Іван,	які	ваюе	з	фа	шыс	ц	кай	згра	яй	не	ў	да-
лёкіх	Аль	пах,	а	ў	род	ных	беларускіх	ля	сах.
Так,	пэўны	аскетызм	выяўленчых	сродкаў,	скульптурная	вы	раз	насць	кам-

па	зі	цый	вы	я	ві	ла	ся	ў	плас	ты	цы	мно	гіх	сцэн	(аператар	І.	Ра	мі	шэў	с	кі)	і	ў	агу	ль-
най	ма	не	ры	фі	ль	ма	1971	года	«Бацька».	Тут,	як	і	ў	ра	ней	шых	пас	та	ноў	ках,	для	
рэ	жы	сё	ра	было	важна	па	ка	заць	чалавека	ў	кры	тыч	ны	момант,	каб	з	усёй	ві	да-
воч	нас	цю	выявіць	яго	ха	рас	т	во,	сі	лы	духоўныя.	Нават	гі	бель	улас	ных	дзяцей	
не	можа	пры	му	сіць	ка	муц	ніс	та-патрыёта	схі	ліць	галаву	пе	рад	ворагамі.	У	той	
жа	час	на	эк	ра	не	–	не	манумент:	у	героя,	ува	соб	ле	на	га	акцёрам	Ю.	Гарабцом,	
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ёсць	і	ду	шэў	ныя	ваганні,	ён	пакутуе	смяротнымі	па	ку	та	мі	ад	бяс	сіл	ля	вы	ра-
та	ваць	дзя	цей.	Ды	пе	ра	ва	жае	ў	характары	ду	хоў	ная	стойкасць.	Гэта	прын	цы-
по	ва	важна	для	фі	ль	ма,	у	якім	прататыпам	га	лоў	на	га	героя	быў	легендарны	
Ба	ць	ка	–	Мінай	Пі	лі	па	віч	Шмыроў.
У	адказ	на	пытанне,	як	ён	сам	акрэсліў	асноўны	напрамак	сваёй	твор	час-

ці,	лей	т	ма	тыў	яе,	–	Ба	рыс	Мі	хай	ла	віч	ад	ной	чы	сказаў:	«Я	наз	ваў	бы	яго	сло-
вам	–	гра	мадзян	с	касць».	І	рас	т	лу	ма	чыў,	што	ён	ра	зу	мее	гэ	та	як	ад	каз	насць	
ча	ла	ве	ка	пе	рад	самім	сабой	і	пе	рад	Радзімай.	У	кож	ным	з	пас	таў	ле	ных	філь-
маў	гэ	та	і	выз	на	чае	рэжысёрскую	кан	цэп	цыю.	А	герояў,	людзей	роз	ных	пака-
ленняў	і	ўзрос	таў,	яднае	ма	ра	ль	ная	вышыня,	спа	лу	чэн	не	вы	са	ка	род	ных	на-
мераў	з	учын	ка	мі.	Прычым	рэ	жы	сё	ра	захапляюць	не	гіс	та	рыч	ныя	матывы,	не	
аднаўленне	сю	жэ	таў	ва	ен	на	га	мінулага.
Так	і	аповесць	«Воўчая	зграя»	В.	Быкава,	дзе	ўваскрашаецца	адзін	з	эпі	зо-

даў	пар	ты	зан	с	кай	ба	ра	ць	бы,	Б.	Сця	па	наў	разглядае	як	твор	су	час	ны,	бо	па	за-
конах	са	цы	я	ліс	тыч	най	маралі	ро	бяць	учынкі	прос	тыя	са	вец	кія	людзі.	Ра	ту	ю-
чы	ра	дыс	т	ку	і	яе	дзіця,	Гры	ба	ед	і	Ляўчук	думалі	не	пра	сябе.	Яны	ве	да	лі,	што	
ў	іх	да	па	мо	зе	маюць	пат	рэ	бу,	што	трэ	ба	аба	ра	ніць	жыццё…	І	яш	чэ	адна	тэма	
сагравала	рэ	жы	сё	ра	–	пе	ра	ем	насць	па	ка	лен	няў.	Калі	Ляў	чук	праз	многія	гады	
шу	кае	ча	ла	ве	ка,	яко	га	ён	выратаваў	дзіцем,	–	аў	та	ры	фі	ль	ма	«Воўчая	зграя»	
непасрэдна	вы	ходзяць	на	размову	з	гледачом:	ста	рэй	ша	му	па	ка	лен	ню,	якое	
ад	с	та	я	ла	Радзіму,	не	ўсё	роўна,	якім	вырасла	но	вае.	Ха	ця	гэтая	дум	ка	больш	
прадэкларавана,	чым	вы	ка	за	на	вобразна,	яна	па	ва	роч	вае	падзеі	мі	ну	ла	га	«твар	
у	твар»	да	нашых	дзён.
Магчыма,	з	такога	вось	малога	–	асірацелага	сына	партызанскага	ка	ман	дзі-

ра,	ура	та	ва	на	га	ад	воўчай	зграі	кар	ні	каў,	–	вырас	юнак,	па	доб	ны	да	таго,	што	
быў	га	лоў	ным	ге	ро	ем	раней	пас	таў	ле	на	га	рэ	жы	сё	рам	фі	ль	ма	«Аблокі».	Яшчэ	
ў	шко	ле	Мікалай	(ролю	яко	га	выконваў	чуй	ны	да	ра	ман	тыч	ных	натур	Я.	Ге	ра-
сі	маў)	выз	на	чыў	свой	выбар	–	уз	няц	ца	ў	нябесную	вы	шы	ню,	стаць	лётчыкам.	
Але	шлях	да	мары	ака	заў	ся	нялёгкім	(падводзіў	«вестыбулярны	апа	рат»).	Пе-
ра	а	до	ль	ва	ю	чы	пе	раш	ко	ды,	трэніруючы	сябе,	юнак	не	адступіў	ад	мэты.	І	калі	
ён	усё-та	кі	ўзляцеў	у	блакітнае	неба,	мы	ад	чу	лі:	гэта	не	проста	палёт	ча	ла	ве-
ка,	які	на	ву	чыў	ся	кі	ра	ваць	самалётам,	гэ	та	сімвал	вышыні	жа	дан	няў,	вер	нас-
ці	прыз	ван	ню.	У	гар	мо	ніі	душэўнага	ста	ну	героя	фільма	і	на	ва	ко	ль	най	пры	ро-
ды	ціхага	га	рад	ка,	дзе	ён	вырас,	–	ад	люс	т	ра	ван	не	пун	к	ту	гледжання	рэжысёра	
Б.	Сцяпанава	і	аператара	В.	Ні	ка	ла	е	ва	на	га	лоў	ную	справу	жыц	ця	чалавека.
Неяк	я	нагадала	Барысу	Міхайлавічу:
–	Аднойчы	ў	інтэрв’ю	вы	казалі,	што	не	з’яўляецеся	прыхільнікам	якіх-не-

будзь	асаб	лі	вых	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ных	эфек	таў,	а	чым	тады	рас	т	лу	ма	чыць,	мож-
на	ска	заць,	фе	ер	верк	эфектаў	у	фі	ль	ме	«Гарантую	жыц	цё»?
Пасля	разважанняў	пра	сучасныя	формы,	пра	асаблівую	кан	с	т	рук	цыю	сцэ-

на	рыя,	пра	жа	дан	не	па	ка	заць	вып	ра	ба	ва	ль	ні	ка	авіяцыйных	ка	та	пульт	ча	ла	ве-
кам	не	то	ль	кі	цу	доў	ным,	але	і	скла	да	ным,	рэжысёр	прыз	наў	ся:
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–	Не	заўважыў	небяспекі	«слізгаючай»	драматургіі.	Не	змог	яе	пе	ра	а	до	лець.	
А	ра	зар	ва	ная	кам	па	зі	цыя	пе	раш	кад	жае	сачыць	менавіта	за	ўнут	ра	най	лі	ні	яй	
раз	віц	ця	ха	рак	та	ру	Дзмітрыя	Рад	ке	ві	ча.
У	такім	прызнанні	нельга	не	ўгледзець	сур’ёзны	самааналіз,	жа	дан	не	кры-

тыч	на	пе	раг	ледзець	зроб	ле	нае.	Калі	мас	так	здольны	на	такую	«самаработу»,	
калі	ён	не	ста	но	віц	ца	ў	позу	май	с	т	ра,	якому	ўжо	ад	к	ры	лі	ся	ўсе	сакрэты	твор-
час	ці,	мож	на	спадзявацца:	ён	яшчэ	чымсьці	па	ра	дуе	нас.
Вось	і	«Дзяржаўная	граніца»	пацвердзіла	гэтыя	меркаванні	і,	прыз	на	ю	ся,	

ча	кан	ні.	Мне	ўсё	зда	ва	ла	ся,	што	ў	па	пя	рэд	няй	карціне	Б.	Сця	па	наў	зна	ходзіў	ся	
ў	ней	кай	бяз	важ	кас	ці:	маўляў,	вось	і	так	можна	зняць	фільм,	і	гэ	так,	унут	ра	на	
ж	зас	таў	ся	абы	я	ка	вым.	А	ў	шмат	се	рый	ным	кі	на	а	па	вя	дан	ні	для	тэ	лег	ле	да	чоў	
(«Дзяржаўная	граніца»,	да	рэ	чы,	пер	шы	зварот	Сцяпанава	да	тэ	ле	фі	ль	ма)	ужо	
сам	гістарычны	ма	тэ	ры	ял,	амаль	не	зак	ра	ну	ты	раней	кі	но,	за	хап	ляў.	І	гэта ж	
ве	ль	мі	важна:	каб	у	самой	тэме	было	ад	к	рыц	цё,	на	ві	на,	здольная	ўзрушыць	
гра	мадзян	с	кія	і	твор	чыя	імпульсы	рэжысёра.
Сцэнарысты	А.	Нагорны,	Г.	Рабаў,	задумваючы	серыял	для	тэ	ле	ба	чан	ня	

пра	са	вец	кіх	паг	ра	ніч	ні	каў,	пра	па	на	ва	лі	жанр	гістарычнай	хро	ні	кі.	У	рэ	жы	сё	ра		
Б.	Сця	па	на	ва	быў	вопыт	ства	рэн	ня	гіс	та	рыч	най	дра	мы	«Я,	Фран	цыск	Ска	ры	на»	
(1969	г.,	сцэнарый	М.	Садковіча).	Там	дра	ма	тыч	ным	цэн	т	рам	бы	ла	монафігу-
ра	–	заг	лаў	ны	герой.	Да	яго	сцяг	ва	лі	ся	ўсе	сюжэтныя	ні	ці,	яго	вачамі	бачыліся	
падзеі,	яго	асо	ба	выз	на	ча	ла	ідэй	ную	сутнасць	фі	ль	ма.	Алег	Янкоўскі	ства	рыў	ха-
рак	тар	ды	на	міч	ны,	неардынарны,	ха	ця	і	не	ве	ль	мі	глыбокі.	Драма	губляла	сваё	
нап	ру	жан	не	ў	эпізодах	банальна	па	ка	за	на	га	ду	хоў	на	га	па	я	дын	ку	Ска	ры	ны	з	кле-
ры	ка	ла	мі.	Праз	мер	на	«вольна»	трак	та	ва	лі	ся	не	ка	то	рыя	фак	ты	біяграфіі	вя	лі	ка-
га	гуманіста	і	асветніка	XVI	ста	год	дзя.	Упер	шы	ню	ста	вя	чы	каляровую	кар	ці	ну,		
Б.	Сцяпанаў,	апе	ра	тар	В.	Нікалаеў,	мас	так	У.	Дзяменцьеў	ім	к	ну	лі	ся	мак	сі	маль-
на	выкарыстаць	ка	ла	рыс	тыч	ную	гаму	для	ха	рак	та	рыс	ты	кі	эпохі	і	пер	са	на	жаў.	
І	дасягнулі	шмат	ча	го.	Ёсць	у	стужцы	эпізоды,	якія	і	да	сюль	у	па	мя	ці:	сонца	
ў	мо	мант	за	ць	мен	ня	і	ахапіўшая	ўсіх	трывога;	нібы	з	чорнага	шара	ў	кадры	
з’яў	ля	ец	ца	фа	ке	ль	нае	шэсце	царкоўнікаў	у	белых	балахонах,	што	на	гад	ва	юць	
адзен	не	цем	ра	ша	лаў	ХХ	стагоддзя.	Жах	ахоп	лі	вае	ад	змрочных	сцен	ма	нас	ты-
ра,	куды	сас	ла	лі	Мар	га	ры	ту	за	ка	хан	не	да	«бязбожніка»	Ска	ры	ны.	Ко	лер	мя	ня-
ец	ца	ў	за	леж	нас	ці	ад	перамены	рыт	му	кі	надзе	ян	ня	і	сэнсавага	змес	ту	кадра.
Да	творчага	вопыту	рэжысёра	дадаліся	і	новыя	адкрыцці,	і	тыя	стра	ты,	

асэн	са	ван	не	якіх	–	так	са	ма	ка	рысць	для	станаўлення	мастака.
У	«Дзяржаўнай	граніцы»	вырашаліся	іншыя	творчыя	задачы.	Не	аб	ход	на	бы-

ло	ў	хро	ні	ку	падзей	«уманціраваць»	лёсы	людскія	–	матроса	Га	ма	ю	на,	па	ру-
чы	ка	Да	но	ві	ча,	яго	жонкі	Ніны,	чэ	кіс	та	Фё	да	ра	ва,	ге	не	ра	ла	Хлебнева	і	ін	шых.	
Два	пер	шыя	фільмы	цык	ла	(«Мы	наш,	мы	но	вы…»	і	«Мірнае	лета	21-га	года»)	
пац	вер	дзі	лі,	што	пас	та	ноў	ш	чы	ку	пад	сілу	задача,	як	ка	жуць,	па	вы	ша	най	скла-
да	нас	ці.	Дак	лад	насць	уз	наў	лен	ня	падзей	ар	га	ніч	на	спа	лу	ча	ец	ца	з	«вычлянен-
нем»	з	іх	га	лоў	ных	герояў.	З	таго	мо	ман	ту,	як	на	адной	з	вуліц	рэвалюцыйнага	
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Пет	раг	ра	да	сустрэліся	матрос	Гамаюн	(А.	Дзя	ні	саў)	і	афі	цэр	пагранічных	войск		
рускай	ар	міі	Да	но	віч	(І.	Ста	ры	гін),	рэ	жы	сёр	Б.	Сця	па	наў	і	апе	ра	тар	Б.	Алі	фер	
не	ад	с	туп	на	сочаць	за	імі.	Уза	е	ма	ад	но	сі	ны	гэтых	ге	ро	яў,	лінія	раз	віц	ця	іх	ха-
рактараў	цес	на	пе	рап	ля	та	юц	ца	з	га	лоў	най	тэ	май	творчасці	Сцяпанава,	што	вы-
явілася	ў	ра	ней	шых	яго	фі	ль	мах.	У	апош	нім	для	рэжысёра	бы	ло	таксама	важ-
на	па	ка	заць	ге	ро	яў	у	руху	да	сва	ёй	ідэйна-маральнай	вы	шы	ні.
Я	не	буду	пераказваць	сюжэт	фільма,	часткі	якога	ўжо	былі	па	ка	за	ны	і	пры-

цяг	ну	лі	ўва	гу	гле	да	чоў.	Адз	на	чу,	што	і	тут	суровая	рэ	а	ль	насць	часу	спа	лу	ча	на	
з	ра	ман	ты	кай	рэ	ва	лю	цый	най	пе	ра	бу	до	вы	гра	мад	с	т	ва.	Шмат	ча	су	і	на	ма	ган	няў	
спат	рэ	біц	ца	рэ	жы	сё	ру	для	працягу	і	за	вяр	шэн	ня	цыклавага	тэ	ле	фі	ль	ма	пра	са-
вец	кіх	пагранічнікаў.	Маг	чы	ма,	не	ўсе	серыі	ат	ры	ма	юц	ца	та	кі	мі,	як	задумана.	
Твор	чы	пра	цэс	не	заў	сё	ды	ідзе	па	ўзы	ход	най	лініі.	У	ад	но	хочацца	ве	рыць:	рэ-
жы	сёр	Ба	рыс	Сцяпанаў	не	прапануе	гле	да	чам	неш	та	легкаважнае.	Яго	вабяць	
тэ	мы	знач	ныя.	Яго	героі	–	людзі	высокага	па	лё	ту.

«Мой любімы герой – зямны чалавек нашых дзён…»1

Па-свойму	акрылены	ў	Ігара	Дабралюбава	быў	пошук	і	выбар	пер	шай	пра-
фе	сіі:	жур	на	ліс	ты	ка.	Сту	дэн	там	БДУ	ён	адчуў:	прываблівае	і	спорт,	і	тэ	атр,	ды	
і	кі	но	ва	біць…	Як	жа	ўсё	гэта	спа	лу	чыць?	Скон	чыў	шы	ўні	вер	сі	тэт,	аддаў	пе-
равагу	сцэ	не.	Ледзь	паспеўшы	сыграць	пер	шыя	ро	лі	ў	тэатры	юна	га	гле	да	ча,	
апынуўся	ў	майстэрні	Мі	ха	і	ла	Рома	(Усесаюзны	дзяржаўны	ін	с	ты	тут	кінемата-
графіі).	Быц	цам	ні	ко	лі	не	бы	ло	іншых	захапленняў	–	усё	пе	ра	ва	жы	ла	муза	кі	но.
Звычайна	выпускнікі	кінаінстытута	маюць	такі	шлях	сталення	–	ра	бо	та	

ў	да	ку	мен	та	ль	ным	жан	ры,	по	тым	у	зды	мач	ных	групах	ста	рэй	шых	майстроў	
мас	тац	ка	га	кіно.	Даб	ра	лю	баў	па	чы	наў	адразу	з	са	мас	той	ных	пас	та	но	вак,	за-
я	віў	шы	аб	жа	дан	ні	гаварыць	з	гледачом	пра	су	р	’	ёз	ныя	праблемы	су	час	нас	ці.
«Крокі	па	зямлі»	–	у	гэтай	назве	фільма	пра	маладых	рамантыкаў,	пе	раў	т-

ва	ра	ль	ні	каў	жыц	ця	нібы	зак	лю	ча	на	фор	му	ла,	якой	меў	намер	прыт	рым	лі	вац	ца	
рэ	жы	сёр	у	твор	час	ці.	У	дэ	бют	най	ка	рат	ка	мет	раж	цы	«Мост»	(1963)	гэ	та	размо-
ва	ад	бы	ва	ла	ся	яшчэ	на	ка	мер	ным	сюжэце	(юнак	марыць	вадзіць	ка	раб	лі	ў	да-
лёкіх	мо	рах,	а	пакуль	па	ку	туе	ад	не	падзе	ле	на	га	кахання).	У	пер	шай	поўна-
метражнай	кар	ці	не	рэ	жы	сёр	ужо,	можна	ска	заць,	вып	раў	ля	ец	ца	ў	касмічныя	
да	ля	чы	ні:	«Іду	шу	каць»	(1966)	–	аб	ра	ке	та	бу	даў	ні	ках,	аб	ма	ра	ль	ным	паядынку	
няў	рым	с	лі	ва	га	шу	ка	ль	ні	ка	са	службістам-даг	ма	ты	кам.	І	ха	ця	пас	та	ноў	ш	чык	
яш	чэ	не	пра	бі	ва	ец	ца	на	першы	пласт	канфлікту,	ён	па-мастацку	пе	ра	ка	наў	ча	
абгрунтоўвае	гра	мадзян	с	кую	пазіцыю	героя,	яко	му	аддае	свае	сім	па	тыі.	Ву-
чо	ны	–	ра	ке	та	бу	даў	нік	Гусараў,	ролю	яко	га	рэ	жы	сёр	да	ру	чыў	вя	до	ма	му	кіна-
акцёру	Г.	Жжонаву,	прой	дзе	праз	фронт	Вя	лі	кай	Ай	чын	най,	ад	чуе	горыч	сум-
нен	няў,	пе	ра	жы	ве	ра	дасць	перамогі,	ка	лі	пер	шая	ракета	ўзнімецца	ў	космас.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е.	«Мой	любімы	герой	–	зямны	чалавек	нашых	дзён…»	//	
Літ.	і	мастацтва.	1982.	19	лістап.	С.	13.
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Складаныя	пачуцці	зведае	рэжысёр	ад	таго,	што	яго	фільм	не	ат	ры	мае	та-
ко	га	прыз	нан	ня,	на	якое	ён	раз	ліч	ваў.	Ды	не	адступіцца	ад	сваіх	дзёр	з	кіх	на-
ме	раў.	Нас	той	лі	васць,	вера	ў	свае	сі	лы	–	выз	на	ча	ль	ныя	ры	сы	ха	рак	та	ру	Іга-
ра	Даб	ра	лю	ба	ва.
Толькі	двойчы	ён	звернецца	да	падзей	мінулага	–	у	фільмах	«Іван	Ма	ка	ра-

віч»	і	«Братушка».	У	пер	шым	Даб	ра	лю	баў,	як	і	яго	кі	не	ма	таг	ра	фіч	ныя	ка	ле	гі-ра-
вес	ні	кі,	вер	нец	ца	ў	дзяцінства	ваеннай	пары.	Ён	сам,	як	і	эк	ран	ны	герой	Ваня,	
хлоп	чык	з	аку	пі	ра	ва	на	га	Ві	цеб	с	ка,	які	згу	біў	бацькоў,	зве	даў	сі	роц	т	ва,	цяж-
касці	эва	ку	а	цыі.	Бліз	кія	і	да	лё	кія	людзі	памаглі	Ва	ню	(Івану	Макаравічу	–	так	
ша	ноў	на	на	зы	ва	лі	яго	ста	рэй	шыя)	стаць	на	ногі.	Усім	ім,	перш	за	ўсё	клапат-
ліваму	дзядзь	ку	Ку	зю,	аддадзена	даніна	па	ва	гі	і	ўдзяч	нас	ці	стварэннем	філь-
ма	пра	ста	наў	лен	не	падлетка	–	рабочага	ча	ла	ве	ка,	сап	раў	д	на	га	гра	мадзя	ні	на.
«Іван	Макаравіч»	–	хвалюючы,	шчыры	твор	маладога	рэжысёра	–	пры	нёс	Іга-

ру	Даб	ра	лю	ба	ву	сла	ву:	га	на	ро	вае	званне	лаўрэата	Ле	нін	с	кай	прэміі	кам	са	мо-
ла	Бе	ла	ру	сі	(1968	г.,	разам	з	апе	ра	та	рам	Д.	Зай	ца	вым	і	мастаком	У.	Дзя	мен	ць	е-
вым),	прыз	журы	Х	кі	на	фес	ты	ва	ля	Бе	ла	ру	сі,	Пры	бал	тый	с	кіх	рэс	пуб	лік	і	Мал	да	віі	
(1969),	дыплом	за	леп	шы	фільм	для	дзяцей	на	ІV	Усе	са	юз	ным	кінафестывалі	
(1970).	У	тым	жа	годзе	«Іван	Ма	ка	ра	віч»	быў	удзе	ль	ні	кам	ХХІІ Між	на	род	на	га	
фес	ты	ва	лю	дзіцячых	фільмаў	у	Ве	не	цыі	і	за	ва	я	ваў	там	спецыяльную	прэмію	жу-
ры	«Сярэбраная	Мінерва»	–	за	вы	ка	наў	чае	май	с	тэр	с	т	ва	і	тэхнічную	дас	ка	на	ласць.
Самая	ж	галоўная	для	мастака	ўзнагарода	–	цікавасць	гледачоў.	У	сціп	ла-

га,	ня	кід	ка	га	па	змес	це	і	фор	ме	тво	ра	–	шчаслівы	лёс.	І	зусім	ін	шы	у	нас	туп-
на	га,	што	з’явіўся	ўслед	за	ім.
Назвай	«Шчаслівы	чалавек»	кінадраматург	Ф.	Конеў,	пас	та	ноў	ш	чык	І.	Даб-

ра	лю	баў,	апе	ра	тар	Д.	Зай	цаў	нібы	ха	це	лі	сфармуляваць	га	лоў	ную	дум	ку,	якую	
ім	к	ну	лі	ся	да	нес	ці,	пас	та	віў	шы	ў	цэнтр	кі	на	а	па	вя	дан	ня	вобраз	ра	ман	ты	ка	і	ле-
ту	цен	ні	ка.	Думка	зра	зу	ме	лая,	а	за	хап	лен	не	шчас	лі	вым	ча	ла	ве	кам	–	Дзім	кам	
(артыст	В.	Захараў)	ча	му	сь	ці	не	ўзнік	ла.	Калі	першы	фільм	скла	да	лі	само	жыц-
цё	і	ўваход	пад	лет	ка	ў	яго,	дык	у	другім	бы	ла	сты	лі	за	ва	ная	пад	жыццё	гу	ль	ня	
ў	ра	ман	ты	ку,	пад	ме	на	сапраўднага	на	ду	ма	ным.	Так	рэ	жы	сёр	даў	сам	сабе	два	
роз	ныя	ўро	кі.	Вядома	ж,	хаця	нейкі	варыянт	«Шчаслівага	ча	ла	ве	ка»	і	ад	чу	ец-
ца	паз	ней	–	у	фільме	«Таму	што	люблю»,	дзе	ге	рой	(лётчык)	па	ві	нен	ахвяра-
ваць	аса	біс	тым	шчасцем	дзеля	ад	да	нас	ці	сва	ёй	прафесіі.
Міне	сем	гадоў	з	часу	пастаноўкі	«Івана	Макаравіча»,	і	рэжысёр	І.	Даб	ра-

лю	баў	зноў	звер	нец	ца	да	падзей	вай	ны.	Цяпер	герой,	што	яго	ці	ка	віць,	–	са-
вец	кі	сал	дат	–	абознік,	які	воляю	лё	су	апынуўся	ў	Бал	га	рыі.
Даручыўшы	ролю	Казанка	А.	Кузняцову,	рэжысёр	рызыкаваў	тым,	што	той	

спак	ва	ля	мог	пе	ра	нес	ці	ў	новы	фільм	рысы	раней	створанага	ха	рак	та	ру	–	сал-
да	та	Сухава	з	па	пу	ляр	на	га	фі	ль	ма	«Белое	солнце	пус	тыни».	Спа	чат	ку	і	заўва-
жаеш	вод	б	ліс	кі	рэ	мі	ніс	цэн	цый.	А	потым	но	выя	жыццёвыя	калізіі,	са	ма	ат	мас-
фе	ра	падзей	крыш	та	лі	зу	юць	ад	мет	ны	вобраз,	свой	–	з	«Братушкі».	У	ансамблі	
з	бал	гар	с	кі	мі	ар	тыс	та	мі,	ся	род	якіх	па	пу	ляр	ны	і	ў	нас	С.	Да	ні	лаў,	А.	Куз	ня-
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цоў	тонка	пе	ра	дае	шчы	рую	салдацкую	радасць	сус	т	рэ	чы	з	братамі	па	барацьбе	
з фа	шыз	мам,	ту	гу	па	мірным	жыцці,	па	род	най	Бе	ла	ру	сі,	чаканне	хут	кай	пе-
ра	мо	гі.	Гле	да	ча	пад	куп	ляе	адкрытасць	сэр	цаў,	на	ту	ра	ль	насць	па	чуц	цяў,	жы-
вое	ўва	саб	лен	не	ін	тэр	на	цы	я	на	ль	га	бра	тэр	с	т	ва.
Фільм	«Братушка»	адзначаны	спецыяльнымі	медалямі	ў	СССР	і	ў	Бал	га	рыі.
Аддаўшы	даніну	магістральнай	для	беларускага	кіно	тэме,	І.	Даб	ра	лю	баў	

вяр	та	ец	ца	да	свай	го	га	лоў	на	га	на	ме	ру	–	паказваць	сучасніка,	рас	к	ры	ваць	у	ім	
леп	шыя	рысы,	якас	ці	бу	даў	ні	коў	і	пер	шап	ра	ход	цаў.	Та	му	і	пры	ва	бі	лі	яго	тыя,	
хто	ўзводзіў	у	рэс	пуб	лі	цы	горад	наф	та	ві	коў	На	ва	по	лацк.	На	яго	ву	лі	цах,	бу-
даўнічых	пля	цоў	ках,	у	ка	бі	не	тах	кі	раў	ні	коў	нараджалася	за	ду	ма	фільма	«Вулі-
ца	без	кан	ца»	(1972),	там	жа	яна	і	на	бы	ва	ла	экраннае	ўва	саб	лен	не.	У	сю	жэ	це	
кінааповесці	пе	рап	ля	лі	ся	лёсы	тых,	хто	быў	пер	шым	будаўніком	горада.	Ад-
ных	ужо	ня	ма	(брыгадзіра	першай	будаўнічай	бры	га	ды	Ру	са	на	ва:	ён	загінуў,	
ра	ту	ю	чы	толькі	што	ўзведзе	ны	мост),	іншыя	–	пра	цяг	ва	юць	па	ча	тую	справу.	
З прыездам	у	го	рад	дач	кі	першага	бры	гадзі	ра	Олі	пачынаецца	лінія	ўза	е	ма-
ад	но	сін	па	ка	лен	няў.	Цяж	ка	дзяўчыне	зра	зу	мець,	чаму	не	ка	лі	ба	ць	ка	пакінуў	
іх	з ма	ці	і	пайшоў	да	іншай	жан	чы	ны.	Вось	і	яна,	тая	са	мая	раз	луч	ні	ца,	што	
жыве	па	мяц	цю	аб	за	гі	нуў	шым…	І	вуліца	Ру	са	на	ва	напамінае	аб	ім.
Сябры	бацькі	дапамагаюць	дзяўчыне	шмат	зразумець,	на	многае	гля	нуць	

іна	чай.	Доб	рыя	людзі	па	бу	да	ва	лі	го	рад	і	засталіся	ў	ім	гас	па	да	ра	мі.	Да	та	ко-
га	вы	ва	ду	падвялі	нас	аўтары	фі	ль	ма.
На	экране	–	праўда	рэчаіснасці,	складаная	дыялектыка	жыцця.	Для	рэ	жы-

сё	ра	І.	Даб	ра	лю	ба	ва,	апе	ра	та	ра	Р.	Ма	са	ль	с	ка	га	«дэкарацыямі»	мно	гіх	эпі	зо-
даў	былі	не	па	ві	ль	ё	ны,	а	вуліцы	і	да	мы	горада	–	так	уз	мац	ня	ец	ца	ўра	жан	не	аб	
неп	ры	ду	ма	нас	ці	ўвай	шоў	шых	у	сюжэт	кі	на	а	па	вя	дан	ня	сітуацый	і	пер	са	на	жаў.	
Гэтым	рэ	жы	сёр	па	пра	ву	га	на	рыц	ца,	не	вельмі	згаджаючыся	з	заў	ва	гай	аб	тым,	
што	ў	хро	ні	цы	падзей	ад	чу	ва	ец	ца	не	за	вер	ша	насць	ха	рак	та	раў,	шмат	тэм	насць.
Ігар	Міхайлавіч	не	вельмі	з	гэтым	згаджаецца,	маючы	важкія	ар	гу	мен	ты	

на	ка	рысць	фі	ль	ма:	вы	ка	наў	ца	ролі	Олі,	тады	мінская	шко	ль	ні	ца,	а	пазней	ак-
т	ры	са	Іры	на	Браз	гоў	ка	і	артыстка	Але	на	Ка	зя	ль	ко	ва	(за	воб	раз	Каці,	дру	гой	
жонкі	Сяр	гея	Русанава)	уз	на	га	род	жа	ны	дып	ло	ма	мі	жу	ры	VI	Усе	са	юз	на	га	кі	на-
фес	ты	ва	лю;	сама	карціна	«Вуліца	без	кан	ца»	ўдастоена	прыза	ЦК	ВЛКСМ	«Ар-
ляня»	як	лепшы	фільм	для	мо	ладзі	ў	рэ	пер	ту	а	ры	1974	года.
Усё	гэта	так.	Я	радуюся	разам	з	рэжысёрам.	Ды	прызнанне	–	зусім	не	за-

ба	ро	на	на	па	ле	міч	ны	ды	я	лог	з	аў	та	ра	мі…	І	калі	яго	працягваць,	наў	рад	ці	
змог	бы	рэ	жы	сёр	да	ка	заць,	што	«Вуліца	…»	«пабудавана»	дас	ка	на	ла	і	яе	аб-
ліч	ча	гар	ма	ніч	нае.
У	гэтых	адносінах	я	аддала	б	перавагу	іншай	карціне	«апанента».	Праз	ча-

ты	ры	гады	пас	ля	«Вуліцы	без	кан	ца»	ён	стварае	вельмі	цікавы	эк	ран	ны	твор.	
70-я га	ды	–	не	бед	ныя	на	фільмы	пра	школьнікаў,	пад	лет	каў.	Кі	не	ма	тог	раф	піль-
на	со	чыць	за	імі	дома,	у	шко	ле,	у	час	сус	т	рэ	чы	з	першым	ка	хан	нем.	Ёсць	глы-
бо	ка	псі	ха	ла	гіч	ныя	(«Сто	дзён	пас	ля	дзяцінства»,	«Школьны	вальс»),	завостра-
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на	па	ле	міч	ныя	(«Чужыя	пі	сь	мы»,	«Ключ	без	пра	ва	пе	ра	да	чы»).	У	гэтым	радзе	
лёгка	згу	біц	ца,	а	«Расклад	на	пас	ля	заў	т	ра»	па	сцэнарыі	Н.	Фаміной	у	пастаноў-
цы	І.	Даб	ра	лю	ба	ва	не	згубіўся.	Ёсць	у	ім	свая	тэ	ма,	праблема,	свая	ін	та	на	цыя.
Вучні	і	настаўнікі	спецшколы	–	«геніі»	–	прадстаўлены	з	добрай	ус	меш-

кай	і	дас	тат	ко	ва	су	р	’	ёз	на,	каб	за	ду	мац	ца…	Мне	падабаецца	гэта	кар	ці	на	яш	чэ		
і	таму,	што	яна,	ба	дай,	найбольш	струк	тур	на	цэ	лас	ная,	за	вер	ша	ная	з	усіх	філь-
маў	Ігара	Даб	ра	лю	ба	ва.
Вядома,	у	мастацтве	многае	–	у	тым	ліку	і	нашы	ўражанні	–	за	ле	жыць	ад	

пун	к	ту	глед	жан	ня,	ад	ме	ры	аб	’	ек	тыў	нас	ці	і	густу.	У	той	жа	час	ёсць	не	па	руш-
ныя	кры	тэ	рыі	–	яны	ў	мастацкай	пе	ра	ка	наў	час	ці.	То	ль	кі	гэта	ска	ра	чае	дыс-
тан	цыю	ад	аў	тар	с	кіх	на	ме	раў	да	ўвасаблення	ў	рэ	а	ль	на	пластычныя	эк	ран	ныя	
воб	ра	зы.	Пра	гэ	та	ха	це	ла	ся	на	пом	ніць,	перш	чым	сказаць	пра	са	мы	скла	да	ны	
фільм	рэжысёра.	Не	та	му	скла	да	ны,	што	«Трэцяга	не	дадзе	на»	–	двух	се	рый	ная	
кар	ці	на,	якіх	Даб	ра	лю	баў	раней	не	ставіў	(калі	не	лічыць	яго	ўдзелу	ў	стварэн-
ні	шмат	се	рый	ных	тэ	ле	ві	зій	ных	фільмаў	для	дзя	цей,	дзе	ў	кожнай	се	рыі	быў	
свой	рэжысёр).	Скла	да	насць	у	са	мой	творчай	за	да	чы	–	ства	рыць	эк	ран	ны	воб-
раз	чалавека,	які	стаў	пры	жыцці	асобай	амаль	ле	ген	дар	най.
Такім	быў	Герой	Савецкага	Саюза,	наш	зямляк	Васіль	Захаравіч	Корж.	Даў-

но	гэ	ты	ха	рак	тар	цікавіў	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў,	не	раз	быў	ге	ро	ем	да	ку	мен	та	ль-
ных	кі	нас	ту	жак	аб	пар	ты	зан	с	кіх	бы	лях.	Аддаць	яму	ве	лі	зар	ную	эк	ран	ную	прас-
тору	мас	тац	ка	га	фільма	ад	ва	жыў	ся	Даб	ра	лю	баў.	Рэжысёр	да	мог	ся,	каб	аў	та	ры	
сцэ	на	рыя	І.	Бал	га	рын,	А.	Асі	пен	ка	і	М.	Пяцігорская	з	ба	га	та	га	яркімі	падзеямі	
жыцця	В.	З.	Кар	жа	ўзялі	са	мыя,	зда	ва	ла	ся	б…	не	ге	ра	іч	ныя:	хваробу,	ра	шэн	не	
паехаць	у	род	ную	вёску	і	ўзначаліць	та	маш	ні	кал	гас.	Настоіў	пастаноўшчык	
і	на	тым,	каб	ро	лю	Каржа	даручылі	артысту	Ака	дэ	міч	на	га	тэатра	імя	Янкі	Ку-
па	лы	Валянціну	Бе	лах	вос	ці	ку.	Не	згадзіў	ся	з	ты	мі,	хто	лі	чыў,	што	лепш	зрабіць	
карціну	ў	ад	ну	се	рыю	ды	больш	тры	ва	ла	сцэментаваць	сю	жэт,	чым	пад	ра	бяз	на	
рэканструяваць	пас	ля	ва	ен	ны	час.	Гэта	–	права	мас	та	ка,	і	аспрэчваць	яго	цяжка.
Прыпамінаецца	адна	наша	размова	з	І.	М.	Дабралюбавым	пра	аба	вяз	кі	кры-

ты	ка.	Ігар	Мі	хай	ла	віч	з	за	па	лам	пе	ра	кон	ваў:	справа	крытыка	зра	зу	мець	рэ	жы-
сё	ра,	выч	ле	ніць	з	шмат	п	лас	та	вас	ці	фільма	тое,	што	за	ле	жа	ла	ад	яго,	ча	го	ён	
хацеў.	Зра	зу	ме	лае	жа	дан	не.	Толькі	ж	фільм	іс	нуе	ў	адзінстве	ўсіх	яго	«састаў-
ных»	і	рэ	жы	сёр-пас	та	ноў	ш	чык	мае	да	чы	нен	не	да	ўсяго	гэ	та	га.	Та	му	не	спяша-
юся	згад	жац	ца	з	пас	та	ноў	ш	чы	кам	«Трэцяга	не	дадзена»,	ха	ця	і	разумею	цяж-
касць	ува	саб	лен	ня	за	ду	мы	на	аснове	сцэ	на	рыя,	які	на	гад	вае	хроніку	падзей.	
Неаспрэчным	аў	та	ры	тэ	там	для	Дабралюбава	быў	і	зас	та	ец	ца	М.	І.	Ром,	яго	на-
стаўнік	па	кі	на	ін	с	ты	ту	це.	Ву	чань	бачыць	у	твор	час	ці	нас	таў	ні	ка	ўзор:	ён	быў	
заў	сё	ды	су	час	ны,	да	якой	бы	тэмы	ні	звяр	таў	ся.	І	заўсёды	зра	зу	ме	лы.	Трэ	ба	
працаваць	не	на	по	тым,	а	каб	цябе	ра	зу	ме	лі	сёння,	зараз,	а	не	ка	лі-не	будзь.	
Гэта	перакананне	Даб	ра	лю	ба	ва,	з	якім	не	ль	га	не	згадзіц	ца.
У	«Трэцім	не	дадзена»	няма	ніякай	прэтэнцыёзнасці,	надуманай	дра	ма	ты-

за	цыі	падзей.	Усё	будзён	на	і	зра	зу	ме	ла.	І	тое,	што	герою	цяж	ка,	і	што	ён	муж-
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ны	і	ра	шу	чы	ча	ла	век,	жыве	не	для	ся	бе,	а	для	людзей.	Сло	вам,	сап	раў	д	ны	ка-
муніст.	В.	Белахвосцік	не	парушае	праўду	ха	рак	та	ру,	выклікае	да	вер	да	ге	роя.	
Гэта	га	лоў	нае	ў	фільме,	гэ	та	пе	ра	мо	га	рэжысёра	і	акцёра.	А	ў	чым	жа	нязгода		
з	ім	і	яго	апе	ра	та	рам-ад	на	дум	цам	Р.	Ма	са	ль	с	кім?	Не	па	гад	жа	ю	ся	з	самім	прын-
цы	пам	ад	люс	т	ра	ван	ня	–	ілюстратыўна-апа	вя	да	ль	ным,	які	нагадвае	бытапі-
сальную	хро	ні	ку	падзей.	Не	дадае	эмацыянальнай	энер	гіі	фільму	і	тое,	што	
га	лоў	на	му	герою	тво	ра	(асобе	та	кой	значнасці,	як	Корж)	нес	тае	ча	ла	ве	чай	шмат-
мернасці.	Мер	ка	ван	ні	свае	хачу	на	гэтым	спы	ніць,	даўшы	пра	ва	чы	та	чу	самому	
зра	біць	выснову	на	падставе	ўлас	на	га	ўсп	ры	няц	ця	ды	ло	гіі	«Трэцяга	не	дадзе	на».
І.	Дабралюбаў	–	прыхільнік	рэалістычнага	кінематографа,	што	пац	вяр	д	жа-

юць	усе	яго	най	больш	су	р	’	ёз	ныя	па	за	ду	ме	фільмы.	Ён	лагічны	і	пас	ля	доў	ны	
ва	ўва	саб	лен	ні	дум	кі,	якая	яго	хва	люе,	канцэпцыі,	якую	ства	рае.	У	мас	тац	кай	
жа	ар	гу	мен	та	цыі	калі-ні	ка	лі	бывае	не	дас	тат	ко	ва	пе	ра	ка	наў	чым,	не	зна	ходзя-
чы	не	аб	ход	ных	псі	ха	ла	гіч	ных	ма	ты	ві	ро	вак,	вобразных	вы	ра	шэн	няў.	На	гэта	хо-
чацца	звяр	нуць	ува	гу	рэ	жы	сё	ра	таму,	што	ў	творчай	бі	яг	ра	фіі	яго	надышоў	пе-
ры	яд	ста	лас	ці.	І	да	лей	шыя	крокі	будуць	плён	ны	мі,	ка	лі	яны	пойдуць	не	толькі	
ў	аб	ра	ным	нап	рам	ку,	але	і	ў	бок	мастацкіх	на	быт	каў.
На	творчым	вечары	ў	рэспубліканскім	Доме	кіно	заслужаны	дзеяч	мас-

тац	т	ваў	БССР	Ігар	Мі	хай	ла	віч	Даб	ра	лю	баў	хораша	і	цікава	га	ва	рыў	пра	сваю	
любоў	да	дзе	ся	тай	му	зы,	пра	за	хоп	ле	насць	не	пас	таў	ле	ны	мі	яшчэ	фі	ль	ма	мі.	
Гледзячы	на	«віноўніка»	ўра	чыс	тас	ці,	я	ўспом	ні	ла,	якім	быў	Ігар	–	уні	вер	сі	тэц-
кі	журфакавец.	Аба	я	ль	ным	зграб	ным	юна	ком	невысокага	рос	ту,	са	значком	
майстра	спорту	на	штры	фе	лі	пін	жа	ка	або	спар	тыў	най	кур	т	кі.	Вет	лі	вы,	та	ва-
рыс	кі,	з	прыемнай	ус	меш	кай.	Цяпер	«акругліўся»,	па	сі	ве	ла	густая	яшчэ	ша-
вялюра,	ды	го	лас	–	той	жа,	ак	са	міт	на-барытонны,	пад	куп	ля	ю	ча	да	вя	ра	ль	ны.
Няхай	жа	і	ў	фільмах,	якія	ён	паставіць,	у	поўнай	меры	праявіцца	гэ	тая	

аба	я	ль	насць!

По имени – Иван1

Вынося	в	название	телефильма	такое	привычное	для	всех	нас	имя	–	«Иван»,	
авторы	как	бы	заранее	предупреждали:	мы	ничем	вас	не	удивим,	расскажем	
о	самом	обычном	человеке,	какого,	наверное,	вы	не	раз	встречали.	Но	чем	
же	вы	тогда	заинтересуете	нас?	–	могли	спросить	у	постановщиков	фильма	
зрители.	В	самом	деле,	чем?	Ведь	на	экран	так	часто	выходят	наши	знако-
мые	–	пожилые	и	молодые	современники,	а	остаются	в	памяти	очень	немно-
гие.	Центральный	персонаж	кинокартины	«Иван»,	премьера	которой	только	
что	состоялась	на	Центральном	телевидении,	думается,	запомнится,	ибо	есть	
в	его	обычности	своя	сила	притяжения.	Она,	кстати,	уже	обеспечила	«Ивану»	
с	«Беларусьфильма»	почетные	премии	и	призы	на	состоявшемся	в	октябре	это-
го	года	в	Алма-Ате	Х	Всесоюзном	фестивале	телевизионных	фильмов.
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е.	По	имени	–	Иван	//	Совет.	Белоруссия.	1983.	1	дек.	С.	4.
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Простая	житейская	история.	Бывший	фронтовик,	ветеран	труда,	став	пен-
сионером,	занят	разными,	вроде	бы	и	не	государственными,	делами.	И	вот	
еще	с	соседом	ведет	«войну»	–	не	нравятся	Ивану	всякие	деляги	и	приспосо-
бленцы.	Зато	тем,	кто	мил	его	сердцу,	кто	нуждается	в	поддержке,	он	готов	по-
мочь	всем,	чем	может.	Ну	и	к	молодежи,	конечно,	тянет:	есть	что	рассказать,	
чем	поделиться.	Авторы	фильма,	наверное,	и	сами	не	поверили,	что	такая	
«обыденщина»	их	героя	заинтересует	достаточно	привередливого	современ-
ного	зрителя,	и	отправили	Ивана	в	военкомат,	а	там	ему	орден	был	вручен	–	
хотя	и	с	большим	опозданием,	но	нашла	боевая	награда	солдата	Великой	Оте-
чественной.	В	эпизодах	этих,	как	и	положено	в	таких	случаях,	добрые	слова,	
улыбки,	растерянность	героя.	Было	это	в	кино	и	на	телевидении?	Не	однажды.	
И	все	же…	В	том-то	и	обаяние	фильма,	что	все	это	как	бы	впервые,	так	про-
сто	и	естественно,	именно	для	Ивана	из	экранной	повести	того	же	названия.
Когда	автор	сценария	А.	Кудрявцев,	режиссер	В.	Дудин,	оператор	А.	Зу-

брицкий,	художник	Ю.	Альбицкий	брались	за	постановку	фильма,	они	вери-
ли	в	силу	простых	человеческих	чувств.	И	безошибочно	доверили	экранную	
судьбу	своих	героев	хорошо	знакомым	по	театру	и	кино	артистам	А.	Папанову	
(Иван)	и	Г.	Макаровой	(Марья).	Оба	они	тонко	чувствуют	народность	харак-
теров,	постигая	их	простоту	и	мудрость,	человечность,	за	которой	–	твердость	
жизненных	чувств,	непримиримость	к	подлости	и	несправедливости.	Первую	
скрипку	в	этом	блестящем	дуэте	играет	Папанов,	потому	что	на	его	героя	рабо-
тают	все	остальные	персонажи	фильма.	Но	и	Макарова	в	своей	почти	эпизоди-
ческой	роли	жены	Ивана	–	Марьи	сумела	показать	самую	суть	образа.	Следить	
за	их	игрой	–	истинное	удовольствие.	Они	и	любят	своих	героев,	и	слегка	иро-
низируют	над	ними,	а	в	общем	дают	нам	почувствовать,	какие	это	прекрасные,	
скромные,	щедрые	на	доброту	люди.	Иван,	как	на	фронте,	ни	в	чем	не	посту-
пится	честью	и	достоинством	советского	человека.	А.	Папанов	создает	образ	
цельный,	органичный	характеру	своего	героя.	И	неудивительно,	что	жюри	Все-
союзного	фестиваля	присудило	актеру	приз	за	лучшую	мужскую	роль.
В	последнее	время	в	белорусское	кино	пришло	немало	молодых	режис-

серов.	В.	Дудин	–	из	числа	тех,	чьи	постановки	обращают	на	себя	внимание	
нравственной	выверенностью,	искренностью	разговора	со	зрителем.	Как	в	ко-
роткометражке	«Дебют»,	так	и	в	«Иване»	постановщик	сохраняет	авторскую	
индивидуальность	сценариста,	суть,	зерно	предложенного	образа,	обнаружи-
вая	при	этом	глубокую	заинтересованность	реализуемым	замыслом	и	стрем-
ление	передать	его	без	каких-либо	ухищрений.	Молодой	режиссер	верит	в	ак-
тера,	создает	при	съемках	условия	для	естественного	проявления	дорогих	
ему	качеств	характеров.	До	сих	пор	помню,	с	каким	тактом	и	убедительно-
стью	была	поставлена	и	снята	в	«Дебюте»	сцена,	где	молодой	парень,	которо-
му	выпало	при	съемках	нового	фильма	играть	роль	оккупанта,	не	смог	бро-
сить	на	землю,	втоптать	в	пыль	буханку	хлеба.	Подобного	рода	режиссерские	
акценты	отличают	и	телефильм	«Иван».	Даже	там,	где	ситуация	не	нова,	где	
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есть	узнаваемость	по	другим	картинам,	В.	Дудин	вместе	с	оператором	и	ху-
дожником	ищут	детали	и	реалии,	котороые	позволили	бы	передать	их	автор-
ское	отношение	и	к	ситуации,	и	к	тем,	кто	в	ней	действует.	Отсюда	и	свежесть	
восприятия	совсем	обычных,	казалось	бы,	жизненных	явлений	и	не	претенду-
ющих	на	неповторимость	образов.	Если	иметь	в	виду,	что	многие,	даже	высо-
копрофессиональные,	произведения	современного	искусства	обнаруживают	
излишнюю	рациональность,	такая	способность	к	искреннему	волнению	пред-
ставляется	немаловажным	свойством	таланта.
Мне	думается,	что	тесного	контакта	со	зрителем	авторы	телефильма	

«Иван»	достигают	и	благодаря	тому,	что	не	пренебрегли	той	самой	спецификой	
телекино,	которую	знатоки	иногда	называют	«пресловутой».	Во	всяком	случае	
с	теми,	кто	утверждает,	что	телефильм	есть	тот	же	кинофильм,	только	для	ма-
лого	(домашнего)	экрана,	–	авторы	«Ивана»,	как	мне	кажется,	не	спорили.	Они	
не	дробили	мизансцены,	не	строили	глубинных	с	виртуозным	монтажом	ком-
позиций.	Просто	они	стремились	погрузить	нас	в	среду,	где	живут,	радуются	
и	волнуются	герои.	Среду	реальную,	органичную	простым	и	искренним	людям.	
Зритель,	сидящий	у	телевизора,	более	всего	желает	близкого	общения	с	героя-
ми,	посмотреть	им	в	глаза,	наблюдать	за	движениями	их	души.	Во	время	пока-
за	«Ивана»	он	имел	возможность	для	такого	общения.	Режиссер	и	оператор	не	
загромоздили	кадр	броскими	ракурсами.	В	естественном,	как	сама	жизнь,	те-
чении	событий	они	приблизили	к	нам	не	только	главных	действующих	лиц,	но	
и	тех,	кто	появлялся	лишь	в	одном-двух	эпизодах	(Федор	–	Ф.	Шмаков,	Гриш-
ка	–	В.	Гоголев,	Зинка	–	Н.	Розанцева,	Петька	–	В.	Бусыгин	и	другие).
Я	не	хочу	выдавать	телефильм	«Иван»	за	некое	необычное	откровение	в	ис-

кусстве.	Нет,	он	на	это	и	не	претендует.	Но	его	скромность,	непритязатель-
ность	–	не	от	бедности	содержания.	Авторы	рассчитывали,	что	увлекшие	их	
ситуации	и	герои	будут	интересны	и	другим,	они	делились	своими	впечатле-
ниями	с	радостью	и	вдохновением.	И	не	напрасно:	чувства	их	дошли,	мы	их	
восприняли.	Наш	современник	по	имени	Иван	не	затеряется	в	череде	экран-
ных	персонажей,	у	него	есть	своя	походка,	своя	стать	и	близкая	нам	линия	
жизни.	Поэтому	и	знакомство	с	ним	было	интересным.

Избранные – кем?..1

Когда	в	центральном	концертном	зале	«Россия»	открывался	ХIII	Москов-
ский	международный	кинофестиваль,	участникам	торжественного	вечера	был	
показан	советско-колумбийский	фильм	«Избранные».	Этой	чести	двухсерий-
ная	картина,	поставленная	советским	режиссёром	Сергеем	Соловьевым	по	од-
ноименному	роману	прогрессивного	колумбийского	писателя	Альфонсо	Ло-
песа	Микельсена,	была	удостоена	потому,	что	в	полной	мере	отвечала	девизу	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е.	Избранные	–	кем?..	//	Совет.	Белоруссия.	1983.	11	авг.	С.	3.
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фестиваля	«За	гуманизм	киноискусства,	за	мир	и	дружбу	между	народами!».	
Волнующие	человечество	идеи	воплощены	в	ней	с	убежденностью	и	мастер-
ством	художников,	хорошо	понимающих	роль	киноискусства	в	современной	
идеологической	борьбе.
Кто	же	они,	эти	избранные?	И	почему	политическому	фильму	–	так	его	

назвал	сам	режиссер,	представляя	гостям	фестиваля,	–	предпослан	титр:	«Две	
любовные	истории,	некогда	случившиеся…»?
В	атмосферу	времени,	в	которое	происходит	действие	(1944	год),	вводит	

кинохроника:	в	Германии	с	трибун,	из	репродукторов	звучат	демогогические	
речи	фашистских	главарей.	А	на	восточном	фронте	–	дымящееся	от	взрывов	
поле	боя,	факелами	пылающие	танки.	Резкое	движение	камеры,	и	в	фокусе	–	
интеллигентного	вида	моложавый	мужчина,	с	проклятиями	в	адрес	фашистов	
пулю	за	пулей	посылающий	в	мишень	с	изображением	человека	без	головы…
Так	авторы	вводят	зрителя	в	обитель,	а	затем	и	в	мир	главного	героя	(точ-

нее	будет	сказать	–	антигероя),	живущего	в	родовом	поместье	близ	Берлина,	
барона	Б.	К.	От	эпизода	к	эпизоду	мы	все	более	пристально	всматриваемся	
в	его	облик,	следим	за	каким-то	раздвоенным	состоянием,	снедающим	душу	
подспудным	страхом.	Актер	Леонид	Филатов	глубоко	постигает	этот	душев-
ный	разлад	господина	Б.	К.,	двойственность	натуры	человека,	пытавшегося	
действия	подменить	фразой,	остаться	над	схваткой	в	момент,	когда	необхо-
димо	решать:	борец	ты	против	фашизма	или	потенциальный	его	пособник.
Не	спрятался	барон	в	кабинетах	и	холлах	особняка,	не	остался	«чистень-

ким».	В	фашистском	рейхе	никакое	«инакомыслие»	не	могло	быть	безнака-
занным,	и,	спасаясь	от	ареста,	«антифашист»	–	а	по	существу,	конформист	–	
принимает	предложение	друга	студенческих	лет	эсэсовца	Линднига	(арт.	
А. Пороховщиков)	и	подписывает	договор	о	сотрудничестве	с	секретной	служ-
бой	нацистов.	Вроде	бы	для	того,	чтобы	только	выбраться	из	Германии.	Но то	
был	компромисс,	повлекший	за	собой	предательство	за	предательством	–	себя,	
друзей,	идеалов	гуманизма,	о	которых	так	любил	говорить	учившийся	ког-
да-то	в	Сорбонне	отпрыск	старинного	рода	баронов.
Разоблачая	демагогию	барона,	авторы	не	решили	бы	в	полной	мере	за-

явленную	названием	фильма	задачу.	Переселив	во	второй	серии	господина	
Б.	К.	из	Германии	на	латино-американский	континент,	где	уже	давно	благо-
даря	предприимчивости	его	брата	Фрица	(эту	хищную	натуру,	можно	сказать,	
вывернул	наизнанку	колумбийский	актер	Родриго	Пардо)	баронские	деньги	
приносят	капитал,	сценаристы	(С.	Соловьев	при	участии	А.	Л.	Микельсена)	
и	постановщик	создают	выразительную	панораму	«избранных».	Они	респек-
табельны,	эти	власть	и	деньги	имущие	–	банкир	(Луис	де	Сулуэта),	его	дочь	
(Лина	Батеро),	сенатор	Перес	(Рейнальдо	Морэ)	и	их	окружение.	Но	все	фаль-
шиво	в	их	внешне	роскошном	мире.	Оператор	П.	Лебешев,	художники	А.	Ада-
башьян,	А.	Самулекин	характерными	деталями	подчеркивают	бездуховность	
и	продажность	каждого	из	«избранных»	и	всех	вместе.
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Особый	акцент	делают	авторы	на	фигуре	служащего	американской	кон-
торы	в	Колумбии	Мьюира.	С	виду	добродушный,	несколько	даже	наивный	
джентльмен	с	голубыми	глазами	в	исполнении	Карла	Веста	предстает	чело-
веком	безнравственным	и	жестоким.
В	любовных	связях	со	многими	«светскими»	дамами	находил	утеху	«либе-

ральный»	барон.	Но	Ольгу	и	ее	сына	Габриэля	полюбил	по-настоящему.	И	тем	
не	менее	отдал	ее	на	поругание	Мьюиру,	дабы	спасти	собственную	шкуру.
Татьяна	Друбич	снималась	во	всех	наиболее	значительных	постановках	

С. Соловьева	–	«Сто	дней	после	детства»,	«Спасатель»,	«Наследница	по	пря-
мой»,	пройдя	в	них	путь	от	красивой	и	капризной	девочки,	пережившей	драму	
неразделенной	любви	молодой	женщины	до	не	очень	строгих	нравов	эстрад-
ной	певицы.	В	дилогии	«Избранные»,	чтобы	показать	силу	чувств	и	позор	бес-
честия	беззащитной	женщины,	исполнительница	роли	Ольги	должна	была	
найти	новые	краски,	пережить	более	сложное	состояние.	Не	будучи	профес-
сиональной	актрисой,	Т.	Друбич	смогла	этого	достичь.
Драма	преданной	в	любви	и	обесчещенной	женщины,	трагедия	мальчика,	

убивающего	«хорошего	человека»	Б.	К.	из	мести	за	мать,	поднимают	наполнен-
ный	иронией	и	сарказмом	фильм	до	мощного	звучания.	Многозначительны	
финальные	кадры:	разрядив	пистолет	в	«дядю»,	которого	успел	полюбить,	Га-
бриэль	(Рауль	Сервантес)	в	отчаянии	карабкается	по	песчаному	склону	горы,	
подгоняемый	душераздирающим	криком	матери.	С	пронзительной	болью	ощу-
щаешь,	как	трусость,	предательство,	конформизм	порождают	преступления,	
губят	всех,	кто	с	ними	сталкивается.	«Любовные	истории»	перерастают	в	на-
полненные	социально-политическим	смыслом	события.
В	творческой	биографии	С.	Соловьева,	режиссера	лирического	склада,	кар-

тина,	о	которой	идет	речь,	стоит	как	бы	особняком.	Быть	может,	она	не	столь	
художественно	совершенна,	как	другие	его	работы.	Ощутимы	иллюстратив-
ность	отдельных	сюжетных	линий,	фрагментарность	композиции.	Но,	если	
иметь	в	виду	почерк	С.	Соловьева	и	оператора	П.	Лебешева,	они	вполне	узна-
ваемы	в	умении	создать	реальную	среду	для	выявления	внутреннего	состоя-
ния,	нравственных	основ	и	побуждений	героев.

современник на экране1

«Современна	ли	современная	литература?»	–	пытались	выяснить	критики	
и	литературоведы,	писатели	и	читатели,	участвовавшие	в	оживленной	дискус-
сии	на	страницах	«Литературной	газеты».	Дискуссия	переключилась	на	иные	
темы,	а	затронутые	в	ней	проблемы	художественного	осмысления	быстроте-
кущей	жизни	–	остались.	И	не	только,	как	говорят,	применительно	к	литера-
туре.	Пожалуй,	еще	острее	они	проявляются	в	кинематографе,	искусстве	ди-
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е.	Современник	на	экране	//	Неман.	1985.	№	6.	С.	151–155.
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намичном	и	соединяющем	в	себе	другие	виды	творчества.	На	экране	могут	
быть	самые	современные	экстерьеры	и	интерьеры,	пейзажи	и	многие	иные	
приметы,	а	фильм	кажется	архаичным,	традиционным,	мало	что	открываю-
щим	в	нас	самих	и	окружающей	нас	жизни.	Не	помогли,	оказывается,	и	ис-
пользованные	постановщиками	приемы	и	средства.	А	бывает,	что	вроде	бы	
и	совсем	не	претендующая	на	новаторство	картина	остается	в	мыслях	и	чув-
ствах	на	долгое	время,	потому	что	авторы	ее	сумели	открыть	нам	что-то	не-
преходящее	и	значительное.	Как	и	благодаря	чему	это	достигается	–	тайна,	
постичь	которую	трудно.	Но	главное	–	очевидно:	многое	зависит	от	того,	ка-
ков	герой,	чем	он	живет,	что	преодолевает,	какова	его	человеческая	суть	и	как	
все	это	воплощено	в	экранном	образе.	В	этом,	говоря	языком	кино,	ракурсе	
мне	и	хочется	посмотреть	на	белорусские	фильмы	последних	лет,	посвящен-
ные	нашей	современности.
<…>
Сознавая	несовершенство	таких	произведений,	как	«Третьего	не	дано»,	

«Половодье»	(а	в	70-е	годы	«Черная	береза»	и	«Время	ее	сыновей»),	следует	
подчеркнуть,	однако,	то,	что	они	ориентируют	кинематограф	на	темы	значи-
тельные,	проблемы	сложные,	героев	государственных	масштабов	мышления.	
Вероятно,	эти	качества	и	имелись	в	виду,	когда	сценарии	их	публиковались	
в	журнале	«Искусство	кино»	и	альманахе	«Киносценарии»,	а	фильмы	отмеча-
лись	призами	на	Всесоюзных	кинофестивалях.
B	контексте	поисков	советскими	кинематографистами	новых	тем	и	кон-

фликтов,	показа	советского	человека	в	ситуациях	нравственного	выбора	при-
мечательна	картина	«Возьму	твою	боль»,	отмеченная	государственной	премией	
республики.	Созданная	в	один	год	с	дилогиями	«Третьего	не	дано»	и	«Полово-
дье»,	она	воссоздает	на	экране	мотивы	и	ситуации	романа	народного	писателя	
Белоруссии	Ивана	Шамякина.	Прозаик	(он	же	автор	сценария)	затронул	мало	
исследованную	искусством	проблему:	как	жить	на	одной	земле	с	теми,	кто	по-
могал	гитлеровским	оккупантам	(если	даже	они	понесли	законом	определен-
ное	наказание)?	Память	народная	не	может	ни	забыть,	ни простить	–	таков	
идейно-нравственный	посыл	фильма	режиссера	М.	Пташука	(оператор	В. Ни-
колаев,	художник	Ю.	Альбицкий,	композитор	С.	Кортес).
С	тех	пор	как	вернулся	из	мест	заключения	бывший	полицейский	Шиш-

ка,	нет	покоя	колхозному	комбайнеру	Ивану	Батраку	ни	на	работе,	ни	дома.	
Память	вновь	и	вновь	возвращает	в	детство,	в	страшные	дни	оккупации…	Это	
он,	полицай	Шишка,	выследил	партизана	Батрака	–	отца	Ивана,	убил	его	мать	
и	маленькую	сестренку,	а	сам	маленький	Иванька	чудом	выполз	из	горящей	
хаты.	И	жить	теперь	с	сотворившим	все	это	зло	под	одним	небом?..	Вопрос	–	
не	для	одного	только	Батрака…
Используя	прием	встречи	взрослого	Ивана	Батрака	с	самим	собой	из	дет-

ства,	авторы	воссоздают	трагедию	одной	семьи	как	отражение	трагедии	народ-
ной.	Ретроспективные	эпизоды	разработаны	тщательно,	переживания	Володи	
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Петрунина	в	роли	Иваньки,	как	и	Л.	Виролайнен	в	роли	матери,	–	неподдель-
ны.	Роль	В.	Гостюхина	распадается	на	две	контрастные	части:	в	войну	он	–	отец	
Иваньки,	партизан,	вынужденный	тайком	встречаться	с	семьей	(за	что	попла-
тился	жизнью);	теперь	это	–	сам	Иванька,	а	точнее	–	уважаемый	в	деревне	ме-
ханизатор	Иван	Батрак.	У	него	любимая	и	внимательная	жена	Таисия	(Г.	Яцки-
на),	взрослые	сын	и	дочь.	И	вдруг	все	порушено:	ненависть,	желание	отомстить,	
сомнения,	нерешительность	охватили	Ивана.	Сложную	гамму	чувств	персо-
нажа	передает	исполнитель	роли	до	того	места,	когда	Батрак	пытается	убить	
Шишку	(И.	Мацкевич).	А	затем	драматург	и	режиссер	поворачивают	пробле-
му	в	другую	сторону:	боль	мужа	берет	на	себя	жена,	фельдшер	Таисия	Батрак.	
Она	оказывается	более	решительной	и	убивает	предателя.	Хотя	авторы	и	об-
ставили	акт	возмездия	дополнительными	обстоятельствами:	притворившись	
больным,	Шишка	вызвал	Таисию	якобы	для	оказания	помощи,	а	затем	поднял	
топор	на	свою	жену,	который	подхватила	Таисия	и	опустила	на	его	голову…
Окончив	на	такой	ноте	повествование,	режиссер,	по	существу,	оборвал,	

а	не	завершил	конфликт.	Всем	строем	фильма	поступок	Таисии	не	подвер-
гается	сомнению.	Но	ведь	убийство	есть	убийство	(и	совершено	оно	меди-
цинским	работником).	Тут	есть	основания	для	более	глубокой	нравственной	
проверки	ситуации,	действий	Батрака	и	его	жены.	Тем	самым	хотелось	обра-
тить	внимание	на	то,	что	в	фильме,	с	интересом	принятом	зрителями,	оста-
лись	нереализованными	резервы	острой	жизненной	ситуации.	По	сравнению	
с	романом,	в	кинокартине	ощутимы	потери	в	обрисовке	образа	Таисии,	при-
нявшей	на	себя	боль	главного	героя	и	свершившей	за	него	акт	возмездия.	По-
ручив	Таисии	право	на	«приговор»,	авторы,	по	существу,	сконцентрировали	
в	этом	образе	нравственный	узел	конфликта.	Подходы	же	к	нему	прочертили	
«пунктирно».	Здесь	в	целом	значительное	произведение,	вопреки	желаниям	
авторов,	утратило	и	некую	толику	художественной	логики.
В	репертуаре	«Беларусьфильма»	1981–1983	гг.	по-прежнему	основное	ме-

сто	заняли	картины	о	современности	(за	три	года	их	выпущено	10).	Появи-
лись	новые	темы,	жанры,	новые	имена	драматургов	и	постановщиков,	экран-
ных	героев.	Проблематика	почти	каждого	фильма	заслуживает	общественного	
внимания,	а	намерения	авторов	показать	современника	как	бы	в	разных	ра-
курсах	–	поддержки.	Но	вот	когда	выстраиваешь	картины	в	панораму	длиною	
свыше	25	тысяч	метров	пленки,	осознаешь,	что	за	новыми	именами	и	профес-
сиями	экранных	персонажей	мало	запоминающихся	лиц.	У	многих	были	до-
брые	намерения,	честные	поступки.	Близкими	же,	знакомыми	стали	немногие,	
встречи	оказались	мало	интересными,	расставания	–	без	сожалений.	Сцена-
ристы	и	постановщики	вынесли	на	экран	лишь	видимую	сторону	затронутых	
проблем,	не	исследовали	их	в	такой	степени,	чтобы	за	ними	открылись	явле-
ния	жизни	в	своей	социально-нравственной,	человеческой	сути.
По	мере	того	как	сужался	масштаб	личности	героя	(а	он	достаточно	ши-

рок	в	дилогиях	«Время	ее	сыновей»,	«Третьего	не	дано»	и	«Половодье»),	тре-
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бовалось	более	тщательное	исследование	поступков	обыденных,	порою	ни-
чем	не	примечательных	на	первый	взгляд.	В	таких	случаях	персонаж	может	
стать	личностью	только	при	глубинной	вспашке	пространства	его	бытия,	ху-
дожественной	детализации	формирующих	характер	обстоятельств.	И,	конеч-
но	же,	при	умелом	использовании	жанровых	возможностей.	В	этом	убедили	
драматург	А.	Дударев	и	режиссер	И.	Добролюбов	фильмом	«Белые	росы»,	вы-
шедшем	на	экран	в	1984	году.	Не	только	белорусская,	многие	другие	студии	
страны	не	так	часто	переживают	радость	от	переполненных	залов,	дружного	
хора	похвалы	критиков,	как	это	было	по	выходе	на	экраны	фильма,	казалось	
бы,	вовсе	не	претендующего	на	исключительность	проблемы	и	героя.	Но	со-
стоялось	впечатляющее	открытие	обыденной	жизни,	нашей,	сегодняшней,	–	
в	том,	как	себя	чувствуют	в	ней,	о	чем	думают	и	что	переживают	старый	кре-
стьянин	и	его	сыновья,	а	через	них	–	открытие	интересных	судеб	и	характеров.
Авторы	фильма	поселили	своих	героев	в	деревне	близ	города,	который,	

разрастаясь,	постепенно	поглощает	ее.	В	словах	«Белые	росы»	–	неоднознач-
ный	смысл	и	гамма	состояний	(авторов,	их	героев,	среды	их	обитания),	что	
постепенно	и	раскрывается	в	фильме.	Это	и	очарование	погруженной	в	туман	
и	солнечные	лучи	деревни,	так	любовно	воссозданной	драматургом	и	режис-
сером,	художником	(Е.	Ганкин)	и	оператором	(Г.	Масальский).	Это	и	носталь-
гия	прошедшего	через	три	войны	Федоса	Ходаса	–	по	тому,	с	чем	вот-вот	при-
дется	расстаться	(переселиться	из	деревни	в	город,	да	и	жизнь	–	на	исходе);	
беспокойство	за	сыновей;	старший	давно	женат,	а	детей	не	имеет	(семья-пу-
стоцвет),	средний	от	дома	отбился,	а	у	младшего	вообще	какая-то	неразбе-
риха	семейная	–	женился	на	женщине,	которая	признается,	что	дочь	не	его	
(в деревню	возвращается	ее	прежняя	любовь)…	Но	все	это	–	не	какая-то	сю-
жетная	невнятица,	а	ситуации,	через	которые	преломляются	характеры,	соз-
дается	образ	семьи,	жизни,	времени.
В	судьбе	старого	Ходаса,	за	исполнение	роли	которого	В.	Санаев	отмечен	

премией	жюри	XVII	Всесоюзного	кинофестиваля,	–	отражение	судьбы	народ-
ной,	в	его	словах,	поклонах	солнцу	и	росам	–	неподдельная	любовь	к	земле	
и	всему	сущему	на	ней.	Притягательность	этого	героя	–	в	нравственном	здо-
ровье,	житейской	мудрости,	человеческой	доброте.	Эти	высокие	категории	
для	него	так	же	естественны,	как	сама	земная	благодать,	к	которой	он,	Фе-
дос	Ходас,	шел	через	три	войны.	Не	часто	экран	демонстрирует	такую	слит-
ность,	органичность	содержания	и	формы.	Не	часто	возможность	для	этого	
дает	сама	основа	экранного	произведения	–	сценарий.	«Белые	росы»	начи-
нались	с	драматургии,	можно	сказать,	самой	благодатной.	Все	в	ней	было:	
атмосфера,	среда,	четко	выписанные	герои,	щедро	рассыпанный	в	диалогах	
юмор,	многослойность	жизни.
Сюжет	развивается	плавно	и	свободно,	открывая	все	новые	стороны	бытия	

персонажей,	их	радости	и	печали;	иной	раз	даже	удивляешься,	спохватившись,	
как	много	можно	узнать	в	обыденной	жизни	героев	о	предназначении	человека	
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на	земле,	о	Родине	большой	и	малой.	Серьезное	и	комичное,	печаль	и	радость	–	
их	знают	герои,	их	соединяют	в	одно	авторы.	Смена	эмоций	и	настроений	об-
разуют	стиль	и	интонацию	фильма,	прозрачно-светлую,	но	не	бездумно-об-
легченную.	Если	даже	драматург	и	режиссер,	актеры,	бывает,	и	«нажмут»	
на	комическое	(такое	кое-где	ощущается),	сразу	же	возвращаются	к	главным	
линиям	–	рассказу	о	людях	из	Белых	рос,	о	каждом	из	сыновей	Ходаса.
Василь,	на	которого	Федос	более	всего	надеется	и	за	которого	более	все-

го	тревожится	(горяч,	импульсивен,	безоглядно	любит	и	не	может	терпеть	ка-
кой	бы	то	ни	было	нечестности),	спрашивает	у	отца:	как	прожить	жизнь	так,	
чтобы	нравственно	не	притомиться?..	У	отца	ответ	прост	и	мудр:	живи	по	со-
вести	и	сразу	–	набело…	Сам	Федос	Ходас	так	и	жил	–	по	совести,	по	спра-
ведливости,	пахал	землю,	растил	детей.	А	еще:	восемьдесят	лет	смерти	фигу	
показывал,	–	шутливо	ответил	он	«въедливому»	соседу	–	Тимофею.	Кстати,	
линия	словесной	дуэли	Федоса	и	Тимофея	вроде	бы	и	«побочная»,	введенная	
для	комических	разрядок,	но	маститые	актеры	В.	Санаев	и	Б.	Новиков	ведут	
ее	так,	что	создают	не	только	два	противоположных	характера:	сталкивают	
и	разное	понимание	смысла	жизни,	предназначения	человека.	Федос	оставит	
после	себя	многое.	Тимофею	–	и	вспомнить	нечего,	потому	что	все	норовил	
как-то	«боком-скоком»…	Оттого	и	«допекает»	он	соседа,	что	завидует	ему.	Сам	
же	Федос	завидует	только	солнышку	ясному	и	просит	его	не	оставить	землю	
и	людей.	Кадры	«мольбы»	на	какой-то	миг	уводят	действие	в	притчевую	сти-
хию,	но	тут	же	оно	опять	возвращается	в	свое	русло,	где	органически	соеди-
няется	серьезное	и	смешное.	Рецензия	на	фильм	доктора	искусствоведения	
Р. Юренева	в	«Правде»	так	и	была	озаглавлена:	«И	смешно,	и	серьезно»	(Юре-
нев	Р.	Н.	И	смешно,	и	серьезно	//	Правда.	1984.	23	апр.).
Иногда	в	фильме	«Белые	росы»	улавливаешь	какие-то	реминисценции	

из	других	житейских	историй	киногероев	(бывал	уже	на	экране	парень-ува-
лень	и	играл	его	тот	же	М.	Кокшенов;	средний	сын	Ходаса	–	Сашка	мало	чем	
отличается	от	них,	разве	что	какой-то	стеснительной	добротой),	но	включен-
ные	в	общую	жанрово-смысловую	канву,	герои	обретают	и	своеобразие.	Оно,	
своеобразие,	и	в	сценарно-режиссерском	видении,	и	в	актерской	манере,	под-
чиненной	жанру	и	в	то	же	время	чуткой	к	характерам.	Актер	Г.	Гарбук	(в	роли	
старшего	сына	–	Андрея,	самого	«ученого»	из	братьев),	например,	редко	где	
играет	комическую	ситуацию,	а	создает	образ	примечательный:	ходасовская	
«закваска»	в	нем	как	бы	приглушена,	завуалирована	мишурой,	пристрасти-
ем	к	которой	подвержена	его	жена;	скинуть	наносное	герой	пытается	пока	
только	во	сне…	Подверженный	всем	человеческим	страстям	характер	играет		
Н.	Караченцев,	вызывая	веру	в	глубокую	порядочность	Васьки	–	опоры	и	на-
дежды	старого	Ходаса…
В	творчестве	режиссера	И.	Добролюбова,	всегда	проявлявшего	интерес	

к	современным	темам,	«Белые	росы»	–	произведение	наиболее	цельное	и	за-
вершенное.	Концепции	отображаемого	времени,	нравственных	начал	геро-
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ев	в	нем	выражены	через	правду	ситуаций	и	характеров.	Как	и	в	«Расписа-
нии	на	послезавтра»,	режиссер	создавал	фильм	на	прочной	сценарной	основе	
и	достаточно	полно	использовал	заложенные	в	ней	возможности.	В	этих	по-
становках	режиссеру	и	оператору	не	нужно	было	манерничать	на	современ-
ный	лад,	чтобы	не	открылись	надуманность	конфликтов	и	схематизм	харак-
теров,	как	то	было	в	фильмах	70-х	годов	«Счастливый	человек»	и	«Потому	что	
люблю».	Драматургическая	осмысленность	проблемы	позволяла	сосредото-
читься	на	людях,	их	портретах.	Картины	«Расписание	на	послезавтра»	и	«Бе-
лые	росы»	обладают	еще	одним	качеством	–	контактностью	со	зрительным	
залом,	чего	часто	недостает	даже	неординарным	по	идейно-художественно-
му	уровню	произведениям.
Интересны	по	замыслам	и	другие	фильмы,	но	к	«крупным	планам»	панора-

мы	80-х	их	не	отнесешь.	Даже	тогда,	когда	в	центре	драматургических	колли-
зий	–	личности	с	нравственностью	максималистов,	как,	например,	в	картинах	
«Личные	счеты»,	«Жил-был	Петр»,	«Культпоход	в	театр»	или	«Конец	бабьего	
лета».	Каждый	имеет	свое	«силовое	поле»	интереса.	Талантливый	молодой	
ученый	в	«Личных	счетах»	(сценарий	А.	Борина,	постановка	А.	Карпова,	опера-
тор	В.	Николаев,	художник	В.	Кубарев),	неподкупно	честный	контролер-реви-
зор,	герой	фильма	«Жил-был	Петр»	Е.	Григорьева,	С.	Сычева,	О.	Шкляревского,	
И.	Топилина,	механизатор	Тихомиров,	писатель	и	другие	персонажи	кинопо-
вести	«Культпоход	в	театр»,	созданной	драматургом	В.	Черных,	режиссером	
В.	Рубинчиком,	оператором	Ю.	Елховым,	художником	В.	Дементьевым,	–	все	
они	ищут	«крылья	для	полета»,	чтобы	прозу	жизни	соединить	с	поэзией	души.	
В	картине	«Конец	бабьего	лета»,	поставленной	Д.	Нижниковской	по	сценарию	
А.	Осипенко	(оператор	О.	Авдеев,	художники	М.	Карпук,	В.	Шнаревич),	нрав-
ственный	максимализм	определяет	общественную	и	личную	жизнь	животно-
вода	Марии	(А.	Мещерякова).	Различные	коллизии,	среда,	типы	героев.	Авто-
ры	используют	разнообразные	приемы	осмысления	затрагиваемых	проблем,	
достигая	разной	степени	художественной	убедительности.
Поначалу	герой	«Личных	счетов»	–	молодой	ученый	Попов	в	исполнении	

известного	кинозрителям	по	многим	серьезным	ролям	актера	В.	Спиридоно-
ва	–	привлекает	энергичностью	характера,	бескомпромиссностью	требований	
к	себе	и	коллегам	по	институту.	В	авторские	намерения	входил	и	показ	того,	
как	этот	человек	оказался	неспособным	любить,	верить	в	людей,	в	справед-
ливость.	Решалась	же	эта	нетрадиционная	задача	не	столько	исследованием	
характера,	сколько	«волевым»	поворотом	его	в	иное	качество.
Отказ	от	любимой	женщины,	от	зашиты	диссертации	воспринимается	из-

за	недостаточной	мотивированности	как	произвольная	драматизация	сюжета.
Иными	средствами,	но	примерно	то	же	делают	авторы	фильма	«Жил-был	

Петр».	Здесь	герой	Б.	Невзорова	–	ревизор	Петр	живет	в	постоянном	напряже-
нии,	испытывая	«нажим»	вышестоящего	начальства,	разлад	с	женой	(по	ма-
ловразумительным	причинам);	хулиганствующие	молодые	люди	ни	за	что	ни	
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про	что	избивают	его	ночью.	С	этого	момента	наметившийся	производствен-
ный	конфликт	поворачивает	на	детектив	и	драматургия	образа	тянет	героя	
как	бы	в	противоположные	стороны.	А	пунктиром	возникает	еще	и	третий	
«ракурс»	–	ностальгия	героя	по	неосуществленному	проекту	оригинального	
здания.	Сюжетные	повороты	рассчитаны	были	на	то,	чтобы	показать	Петра	
с	разных	сторон,	проверить	его	на	принципиальность	и	честность,	порядоч-
ность	и	неуступчивость,	а	яркого	образа	человека-максималиста	все	же	не	
получилось.
В	«Культпоходе	в	театр»	запоминаются	так	и	не	осуществивший	свою	меч-

ту	Тихомиров	(Ю.	Ступаков),	ряд	сцен	с	писателем	(Е.	Стеблов),	модисткой	
(В.	Шендрикова),	изящество	формы,	пластика	кадров,	иные	проявления	про-
фессионального	мастерства	режиссера	и	оператора.	Это	лента,	в	которой	все	
эстетически	соразмерно,	выверено	и	образно	выражено.	Отчего	же	ощущение	
эскизности,	какой-то	мимолетности?	Ответить	непросто.	Но	я	рискну:	навер-
ное,	от	некоторой	расплывчатости	авторской	концепции	героев,	в	частности	
писателя,	который,	по	замыслу,	должен	выступать	как	некий	арбитр-отража-
тель	происходящих	в	небольшом	городке	историй	–	драматических	и	комиче-
ских,	серьезных	и	нелепых.	«Противовесу»	же	его	–	доброму	и	ответственному	
Тихомирову	попросту	не	хватило	поступков,	чтобы	обрести	характер	завер-
шенный.	Тем	не	менее	он	как	раз	то	–	глубинное,	нравственное,	что	отделяет	
«Культпоход	в	театр»	от	лент	поверхностных.
«Конец	бабьего	лета»	–	из	тех	кинофильмов,	которые	находят	своего	зри-

теля.	В	основе	сюжета	–	нередко	встречающаяся	в	жизни	семейная	история.	
Муж	главной	героини	–	бригадира	животноводов	Марии	в	трудные	для	колхо-
за	годы	уехал	(оставив	ее	с	двумя	малыми	детьми)	искать	более	легкий	хлеб.	
Теперь	он	вернулся,	но	поздно…	Волнения	и	терзания	Марии	усиливаются	от	
того,	что	ее	уже	взрослый	сын	любит	«разведенку»	Клаву.	Эти	линии	развива-
ются	на	фоне	сегодняшних	проблем	колхозного	хозяйства,	решаемых	как	бы	
между	прочим…	Что	ж,	семейные	отношения,	рассмотренные	с	точки	зрения	
высокой	нравственности	таких	людей,	как	Мария,	достаточное	основание	для	
серьезного	разговора	о	современности	и	современниках.	Авторы	и	стремились	
к	этому,	завязав	отношения	основных	действующих	лиц	в	довольно	сложный	
узел.	Мария	все	еще	любит	своего	мужа-беглеца	Ивана	(М.	Жиганов),	но	не	
может	его	простить,	сын	ее	Гриша	(В.	Мищенко)	женится	на	женщине	с	двумя	
детьми.	Не	согласна	Мария	и	с	действиями	председателя	колхоза,	решившего	
ликвидировать	свиноферму	как	нерентабельную.	Все	это	реальные	жизнен-
ные	проблемы,	но	разрешаются	они	в	общем	не	сложно,	и	остается	впечатле-
ние	какой-то	незавершенности,	иллюстративности.	Фильм,	о	котором	идет	
речь,	–	не	единственный	пример,	когда	авторы	и	режиссеры	обрывают	разго-
вор	со	зрителем	там,	где	начинается	неожиданный	поворот	темы,	где	была	
возможность	углубиться	в	насущные	проблемы,	а	значит	открыть	в	ситуаци-
ях	и	героях	что-то	ранее	неизвестное…
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Подобное	же	впечатление	оставляет	картина	«Контрольная	по	специально-

сти»	(сценаристы	М.	Пятигорская,	И.	Болгарин,	режиссер	Б.	Шадурский,	опе-
ратор	А.	Клейменов,	художник	В.	Белоусов).	Студентка	пединститута	Аля,	вы-
полняя	контрольную	по	специальности,	встречает	женщину	–	интеллигентную	
и	скромную	Любовь	Орешко,	у	которой	необыкновенная	судьба.	Знакомство	
и	общение	не	проходят	бесследно	–	девушка	начинает	иначе	понимать	лю-
дей	и	себя.	Артистки	Е.	Симонова	и	Р.	Нифонтова	«разожгли»	интерес	к	сво-
им	героиням,	а	авторы	его	оборвали	тогда,	когда	надо	было	высветлить	их	
внутренний	мир.
Человек	раскрывается	в	поступках	–	это	аксиома,	но	ведь	и	сам	поступок	

определяется	не	только	ситуацией:	характер	также	влияет	на	драматургию	
ситуации.	Проявления	этой	взаимосвязи	недостает	и	названному,	и	другим	
фильмам.	А	картине	«Давай	поженимся»	(постановка	А.	Ефремова,	сценарий	
А.	Горохова,	оператор	О.	Шкляревский,	художник	Е.	Игнатьев)	повредила	жан-
ровая	раздвоенность:	комедийную	ситуацию	(двое	немолодых	людей	встрети-
лись	и	как	бы	«в	шутку»	поженились,	а	потом	оказалось,	что	они	нужны	друг	
другу)	режиссер	и	актеры	стали	решать	в	мелодраматическом	ключе.	Отсю-
да	–	искусственная	драматизация	поведения	Ее	(Елены	Вороновой)	актрисой	
М.	Тереховой.
Стилизация	под	психологическую	драму	придает	манерность	вовсе	не	бе-

помощной	по	профессиональному	уровню	картине	«Прости	нас,	первая	лю-
бовь»	(сценарий	А.	Александрова,	режиссер	М.	Якжен,	оператор	С.	Зубиков,	
художник	В.	Гавриков).	Измена	любви	есть	измена	себе,	утрата	чего-то	весь-
ма	существенного	в	человеке.	Наверное,	так	можно	определить	мысль,	кото-
рая	побуждала	авторов	к	созданию	фильма	с	традиционным	треугольником.	
И	не за	это,	конечно,	упрек	авторам,	а	за	то,	что	не	достигли	они	художествен-
ной	убедительности,	подменив	подлинность	чувств	«томлением	души»…
Фильмы,	о	которых	шла	речь,	–	не	беспомощные	поделки,	иные	отличают-

ся	профессинализмом	режиссуры,	изобразительной	культурой.	Недостает	им	
художественного	исследования	открытых	авторами	социальных	типов,	за	ко-
торыми	–	явления	жизни,	происходящие	в	нем	перемены.	Создавались	и	по-
ныне	создаются	также	картины,	сводящиеся	лишь	к	иллюстрации	реальных,	
иной	раз	достаточно	драматических	событий	(как,	например,	обезвреживание	
оставшихся	с	войны	вражеских	мин	в	фильме	«Дело	для	настоящих	мужчин»,	
поставленном	В.	Пономаревым	по	сценарию	А.	Пинчука).
Не	перевелись	в	репертуаре	«Беларусьфильма»	и	откровенно	ремеслен-

ные	постановки.	Их	недостатки,	можно	сказать,	«сфокусированы»	в	комедии	
«Этот	негодяй	Сидоров».	Ни	в	сценарии	А.	Марьямова,	ни	в	режиссуре	В.	Го-
релова	нет	новизны	(конфликтов	ли,	образов,	взгляда).	Есть	только	изобрета-
тельность	оператора	Ю.	Елхова	и	художника	А.	Верещагина,	которая,	конечно,	
не	могла	скрыть	скудости	мысли,	комикование	вместо	комедии.	Это	тем	бо-



нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

120

лее	досадно,	что	фильм	поставлен	дебютантом.	Кому	же	как	не	молодым	вно-
сить	в	творческий	процесс	свежую	струю?	Увы!	На	«Беларусьфильме»	только		
в	70–80-е годы	дебютировал	не	один	десяток	режиссеров.	Многие	из	них	об-
ращались	к	темам	современности.	К	сожалению,	в	большинстве	случаев	фа-
милии	новичков	остались	в	неизвестности,	так	как	за	ними	пока	не	обнару-
жились	творческие	личности.
В	таких	случаях	причины	неудач	ясны:	схемы	вместо	живых	героев,	воссоз-

дание	привычных	коллизий,	прикрытые	внешним	правдоподобием.	Каждый	
год	появляются	в	репертуаре	киностудии	(и	не	только	нашей)	такие	мнимо-
современные	фильмы.	Вроде	и	дань	основной	теме	отдана,	и	признаки	време-
ни	угадываются,	а	ничего	существенного	о	том,	чем	мы	живем,	не	сказано,	не	
показано,	не	открыто.	К	сожалению,	в	числе	авторов	фильмов-муляжей	часто	
бывают	подавшие	надежды	во	время	учебы	во	ВГИКе	режиссеры-дебютанты.	
Где	же	и	когда	они	утратили	остроту	зрения?	Или	этого	у	них	вовсе	не	было,	
а	познание	шло	через	литературу	и	кинематограф,	минуя	жизнь?	Искусство	
обогащается	тогда,	когда	вчера	еще	никому	не	известные	авторы	новых	про-
изведений	мыслят	по-новому,	ну,	по	крайне	мере,	не	трафаретно.
Порой	самим	авторам	представляется,	будто	они	творят	на	самом	совре-

менном	уровне.	А	посмотришь	фильм	и	увидишь	стилизацию,	манерничанье.	
Именно	такой	предстает	картина	«Прости	нас,	первая	любовь»	в	постановке	
М. Якжена.	Казалось	бы,	это	тот	счастливый	случай,	когда	молодой	режиссер	
пускался	в	«плавание»	по	верному	компасу	–	сценарию	известного	кинодрама-
турга	А.	Александрова	(с	его	участием	на	центральных	киностудиях	созданы	
такие	интересные	фильмы,	как	«Сто	дней	после	детства»,	«Голубой	портрет»	
и	др.).	Но	зажигается	экран,	проходят	титры,	кадры	пролога,	в	которых	моло-
дой	десантник	спасает	своего	товарища,	приземляясь	с	ним	на	одном	пара-
шюте.	И	вот	герой	(его	зовут	Костя,	роль	его	исполняет	А.	Лабуш)	уже	дома.	
А	здесь	начинается	банальный,	нарочито	экзальтированный	«треугольник».	Ба-
нальный	не	потому,	что	снова	она	мечется	между	двумя,	а	потому,	что	в	пере-
живаниях	Лены	(В.	Глаголева),	Алика	(Р.	Нахапетов)	да	и	Кости	тоже	истина	
чувств	подменена	красивой	усложненностью,	искусственной	драматизацией.
Почему	Лена	изменила	своей	чистой	юношеской	любви	и	предпочла	зата-

сканного	по	«салонным	романам»	немолодого	реставратора	Алика?..	На	это	
можно	было	бы	и	не	требовать	ответа	от	авторов,	если	бы	они	позволили	нам	
заглянуть	в	сложный	мир	героев,	нравственные	истоки	их	характеров.	В	фа-
буле	сценария	все	это	в	общем	было	намечено,	прочерчено,	но	без	новизны	
и	трепетности.	Оказавшись	не	в	состоянии	преодолеть	сценарный	схематизм,	
режиссер	и	начал	«нажимать»	на	«психологизм»	каждого	из	участников	«тре-
угольника».	Оператор	С.	Зубиков,	художник	В.	Гавриков,	композитор	В.	Кон-
друсевич	поддержали	постановщика	–	красивыми	кадрами	осеннего	леса,	
маленького	полузаросшего	озера,	в	котором	Алик	на	глазах	у	всех…	палкой	
забивает	дикую	утку.	В	общем,	многое	есть	в	фильме	молодых	кинематогра-
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фистов	(в	том	числе	и	признаки	талантливости),	недостает	только	той	«мало-
сти»,	которая	и	убеждает,	и	увлекает.	Молодые	сверстники	авторов	кинопове-
сти	«Прости	нас,	первая	любовь»	так	ничем	сокровенным	и	не	открылись	нам.
Семилетний	Юрка,	сын	начальника	пограничной	заставы,	подружился	

с	ефрейтором	Шахназаровым.	Мальчик	начал	получать	уроки	мужества,	на-
ходчивости	и	доброты.	Эта	история	–	в	основе	сюжета	фильма	«Юрка,	сын	ко-
мандира»,	поставленного	Н.	Лукьяновым	по	повести	Н.	Круговых	(сценарий	
автора	и	С.	Бодрова).	Все	естественно	на	экране,	никакой	нарочитости	в	раз-
витии	действия,	отношениях	персонажей.	Отчего	же	ощущение	созерцатель-
ности?	Наверное,	от	того,	что	сами	авторы	–	лишь	наблюдатели	истории,	о	ко-
торой	рассказывают.	Они	то	ли	пренебрегли,	то	ли	не	нашли	«ключик»	к	тому,	
чтобы	выразить	в	кинообразах	динамику	времени.	Часто	белорусским	филь-
мам	недостает	того,	что	называется	открытием	момента	бытия	современника.
Закончить	эти	заметки	о	поисках	белорусских	кинематографистов	на	глав-

ном	направлении	хочется	все	же	на	оптимистической	ноте.	Многие	фильмы	
затрагивают	серьезные	проблемы,	жизненные	конфликты,	есть	небезынтерес-
ные	герои.	Не	останется	бесплодным	стремление	показывать	современника	
в	разных	ракурсах,	в	преодолении	невыдуманных	конфликтов,	приближении	
к	личностям	неординарным,	характерам	крупным.	В	сложном	процессе	ос-
мысления	реальности	нашего	времени	хотелось	бы	обратить	внимание	и	на	
такой	момент,	как	соучастие	авторов	в	простых	земных	заботах	и	волнениях	
выводимых	ими	на	экран	героев	без	высоких	должностей	и	званий.	Есть	воз-
можность	более	пристально	разглядеть	самых	обыкновенных,	что	называет-
ся,	рядовых	советских	людей.
Характерны	в	этом	отношении	картины	«Деревья	на	асфальте»	и	«Радуни-

ца».	Первая	поставлена	молодым	режиссером	В.	Колосом	по	сценарию	вете-
рана	белорусской	драматургии	К.	Губаревича.	Узнаваемая	по	многим	публи-
кациям	ситуация	взята	драматургом:	добропорядочный	горожанин	забирает	
из	деревни	свою	мать-пенсионерку.	Как	ни	хлопочет	она,	как	ни	старается	
войти	в	городские	заботы,	оказывается	лишней	в	квартире	сына	и	попада-
ет	в	пансионат	для	стариков.	Что	же	тут	открыли	кинематографисты?	Ду-
шевное,	человеческое	богатство,	которое	смогла	обнаружить	в	своей	геро-
ине	–	Анне	Тимофеевне	всегда	естественная	и	правдивая	на	сцене	и	экране	
артистка	Галина	Макарова,	нравственную	высоту	человека	труда.	И	многие,	
наверное,	узнали,	следя	за	непритязательной	экранной	историей,	себя,	по-
чувствовали	угрызения	совести	за	недоданную	любовь	и	ласку	своим	близ-
ким	и	родным.	И совсем	неожиданно	для	экрана	содержание	нового	фильма	
«Радуница»	по	одноименной	повести	А.	Кудравца	(сценарий	автора	и	Ф.	Коне-
ва).	Известный	по	многим	фильмам	оператор	Ю.	Марухин	не	случайно	дебю-
тировал	в	игровом	кино	как	режиссер	повестью	о	жизни	одной	деревни.	Сам	
он	во	время	премьеры	в	Доме	кино	сказал,	что	ставил	фильм	о	памяти.	Мотив	
этот	пронзает	фильм.	Но	есть	в	нем	и	иные	привлекательные	качества:	любовь	
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к	людям,	живущим	среди	полей	и	лесов,	постижение	какой-то	растворенно-
сти	человека	в	природе,	дающей	ему	новые	жизненные	силы.
Если	собрать	воедино	выведенных	за	последние	годы	белорусскими	кине-

матографистами	на	экран	современников,	они	окажутся	людьми	деятельны-
ми,	беспокойными,	совершающими	добрые	дела,	непримиримыми	к	недостат-
кам,	отзывчивыми	к	чужой	беде,	нравственно	здоровыми.	Первый	план	таких	
героев	займут	братья	Гуляевы	из	«Времени	ее	сыновей»,	близко	к	ним	подой-
дет	судья	из	«Воскресной	ночи»,	совсем	рядом	станет	В.	Корж	из	«Третьего	не	
дано»,	чуть	поодаль	–	Матвей	Ровда	из	«Половодья»,	особый	ряд	откроют	отец	
и	сыновья	Ходасы	из	«Белых	рос»,	близкими	им	по	духу	окажутся	Анна	Тимо-
феевна	из	«Деревьев	на	асфальте»,	Лявон	в	исполнении	А.	Ливанова,	его	жена	
Лёкса	(А.	Климова)	из	«Радуницы».	Другие	же	пройдут	силуэтом	или	раство-
рятся	в	экранном	пространстве.
Кинематографисты	представляют	нам	современника	на	широком	фоне	

и	в	разных	чертах.	И	все	же	не	много	пока	встреч	с	героями	притягательны-
ми,	вызывающими	желание	советоваться	с	ними	при	необходимости	нрав-
ственного	выбора.

чтобы мы – были1

забвению не подлежит

…Каждый	серьезный	художник	в	той	или	иной	мере	затрагивает	тему	не-
прерывности	нравственного	опыта	самого	общества.	Оттого	полноценные	кни	ги	
и	фильмы	о	прошлом	никогда	не	бывают	только	«ретро»,	воссозданием	ушед-
ших	в	историю	событий.	Они	современны	по	идейной	устремленности	геро-
ев	и	мышлению	авторов.
На	протяжении	нескольких	десятилетий	литература	дает	кинематографу	

(как	и	театру	и	телевидению)	ситуации	и	конфликты	предельно	острые.	Мно-
гих	режиссеров	привлекают	повести	В.	Быкова	–	сюжетной	плотностью	и	фи-
лософской	многомерностью.	Но	эти	же	качества	оказываются	трудными	для	
перенесения	в	иную	художесивенную	природу	–	из	литературной	в	кинемато-
графическую.	Сегодня,	когда	экранное	бытие	имеют	уже	многие	повести	пи-
сателя,	все	еще	нельзя	сказать,	что	«шифр»	постижения	их	найден.	Но	весь	
пройденный	кинематографистами	путь,	от	первых	экранизаций	(«Западня»,	
«Третья	ракета»,	«Альпийская	баллада»)	до	телетрилогии	«Долгие	версты	вой-
ны»	и	фильма	«Восхождение»,	представляет	собой	линию	подъемную.
Один	из	маститых	киноведов,	рецензировавших	в	центральной	прессе	

по	ставленную	режиссером	А.	Карповым	трилогию	«Долгие	версты	войны»,	
назвал	ее	наибольшим	приближением	к	Быкову.	Возражать	по	поводу	этого	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е. Чтобы	мы	–	были	//	Неман.	1986.	№	5.	С.	147–157.
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нет	оснований.	Фильмы	«Третья	ракета»,	«Журавлиный	крик»,	«Атака	с	ходу»	
и «На восходе	солнца»	(по	одноименным	повестям	и	киноновелле	В.	Быкова)	
действительно	заключают	в	своем	содержании	и	структуре	то	главное,	что	
волновало	писателя,	какой	он	видел,	понимал	и	ощущал	войну.
Особое	место	в	экранной	летописи	трагедии	и	подвига	советских	людей	

в	годы	Великой	Отечественной	войны	по	праву	занимает	фильм	«Восхожде-
ние»	(«Мосфильм»).	Сама	повесть	«Сотников»	по	высоте	идейно-нравственно-
го	противостояния,	пожалуй,	не	имела	себе	равных	у	Быкова	вплоть	до	«Знака	
беды»,	где	характеры	даны	объемные,	на	более	широком	историческом	фоне.	
Фильм	«Восхождение»	–	тот	случай,	когда	встретились	две	незаурядные	твор-
ческие	личности	–	писатель	Василь	Быков	и	кинорежиссер	Лариса	Шепитько.	
И	хотя	мироощущение	их,	художественное	видение	не	во	всем	совпадают	(ино-
гда	даже	контрастируют),	уровень	философского	и	художественного	мышле-
ния	у	обоих	высок.	Страстный	и	талантливый	художник	Л.	Шепитько	нашла	
в	повести	«Сотников»,	в	позиции	ее	автора	ту	опору	и	исходящую	точку,	кото-
рые	позволили	ей	программно	заявить	о	себе.	Незадолго	до	своей	трагической	
гибели	в	интервью	журналу	«Литературное	обозрение»	(1979.	№	9),	оказавше-
муся	последним	в	недолгой	жизни	режиссера,	Л.	Шепитько	признавалась,	что	
она	не	смогла	бы	жить	и	работать,	не	поставив	фильм	«Восхождение».
Для	заглавного	героя	повести	–	Сотникова	–	все	пережитое,	сама	смерть	

явились	восхождением	к	человеческой,	нравственной,	духовной	высоте	(это	
выразительно	показано	не	только	внутренним	состоянием	героя,	его	поступка-
ми,	но	и	через	изобразительный	образ	дороги	на	виселицу,	последний	взгляд	
на	затаившуюся	деревню,	панораму	кинокамеры	по	лицам	согнанных	на	казнь	
жителей,	через	укрупнение	того	момента,	когда	прощальный	ищущий	взгляд	
Сотникова	останавливается	на	мальчике	в	буденновке:	метафора,	говорящая	
о	многом…).	Антипод	Сотникова	–	Рыбак,	как	и	предатель	Портнов,	проходят	
в	повести	и	фильме	позорный	путь	разрушения	личности.	Такого	характера	
конфликты,	такой	путь	их	разрушения	и	художественного	выражения,	обраща-
ют	наше	внимание	к	жгучим	проблемам	современности.	Идеологическое,	нрав-
ственное,	духовность	и	бездуховность	–	категории	непреходящие.	Для	таких	
художников,	как	Быков,	Шукшин,	Шепитько,	Адамович,	Климов,	они	–	камер-
тон	в	творчестве.
Мне	уже	приходилось	писать	(в	том	числе	и	в	«Немане»)	о	плодотвор-

ном	влиянии	на	кинематограф	прозы	В.	Быкова.	Сейчас	необходимо	было	
вспомнить	об	этом	опыте,	выясняя	русло	и	движение	военной	темы	в	бело-
русском	кино.	Процесс	этот	продолжается	–	на	пути	к	зрителям	«Знак	беды»	
в	постановке	Михаила	Пташука.	Что	же	касается	«русла»,	то	оно	не	столь	чет-
ко	обозначено	в	кино,	как	в	литературе.	В	разные	годы	создавались	то	обзор-
но-иллюстративные	фильмы,	в	которых	герои	представали	в	эскизной	или	
схематичной	обрисовке,	то	делались	попытки	сузить	сюжетные	рамки	и	укруп-
нить	образы,	воссоздать	хронику	войны,	биографии	ее	участников.	Так	или	
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иначе	те	киноленты	несут	ожившую	в	кинокадрах	информацию	о	битве	за	Ро-
дину,	укрупняют	образы	многих	героев	–	известных	и	безвестных.	80-е	годы	
отмечены	принципиально	важными	творческими	поисками,	таким	поворотом	
внимания	кинематографистов	к	истории	народной	войны,	когда	прошлое	рас-
сматривается	на	расстоянии	максимального	приближения	к	нам,	зрителям.

Память, документ, образ

В	сотнях	созданных	на	студиях	страны	документальных	лентах,	каза-
лось,	запечатлено	почти	все,	что	пережили	советские	люди	в	годы	Великой	
Оте	чественной	войны	–	на	фронтах,	в	партизанских	зонах,	в	оккупирован-
ных	городах	и	селах,	в	фашистских	застенках	и	концлагерях.	Итогом	явились	
20 серий	«Великой	Отечественной».	В	Белоруссии	каждое	десятилетие	и	пя-
тилетие	освобождения	республики	отмечены	выпуском	полнометражных	кар-
тин,	созданных	на	основе	кадров-свидетельств.	А	сколько	–	кроме	того	–	очер-
ков,	интервью,	воспоминаний	ветеранов.	Но	появились	в	середине	70-х	годов	
фильмы,	объединенные	потом	в	цикл	«Я	из	огненной	деревни…»,	а	в	начале	
80-х	–	«У	войны	не	женское	лицо»,	и	теоретики	и	критики,	писатели	и	режис-
серы	признали:	это	нечто	новое	в	публицистическом	кинотворчестве.	В	чем	
оно?	Что	брать	за	основу,	отвечая	на	этот	вопрос?	Обращение	к	той	стороне	ре-
альности	войны,	которую	экран	или	вовсе	не	затрагивал,	или	касался	вскользь?		
Да,	конечно.	Материализация	на	киноленте	событий,	которые	отдалены	от	нас	
десятилетиями,	но	«гвоздем»	сидят	в	памяти	оставшихся	в	живых?	Это	как	раз	
важнейшее	обстоятельство	при	определении	особенностей	обоих	киноцик	лов.	
Как	и	то,	что	извлеченные	из	памяти	«картины»	войны	пропущены	через	двой-
ное	восприятие	–	рассказывающих	и	слушающих.	А.	Адамович	не	без	основа-
ний	настаивает	на	репортажной	природе	нового	жанра	в	кино,	заявившего	
о	себе	с	выходом	фильмов	на	основе	книг	«Я	из	огненной	деревни…»	и	«У вой-
ны	не	женское	лицо».	Репортаж	из	прошлого,	зафиксированный	сегодня.	А	в	ре-
портаже,	как	известно,	необходимо	авторское	присутствие.	Не	исключает	ли	
одно	другое?	Может	быть,	только	при	традиционном	понимании	жанра,	а	по	
су	ще	ству	–	нет.	Существо	же	лучше	открыть	при	анализе	самих	фильмов.
Злодеяния	фашизма,	его	звериная	сущность	показаны	во	многих	докумен-

тальных	фильмах.	Главным	доказательством	и	обвинением	в	них	были	кад-
ры	кинохроники,	фотографии,	другие	документы.	В	киноцикле	«Я	из	огнен-
ной	деревни…»,	состоящем	из	пяти	короткометражных	фильмов	(«Женщина	
из	убитой	деревни»,	«Горсть	песка»,	«Немой	крик»,	«Суд	памяти»,	«Последнее	
слово»),	смысловой	доминантой	является	вспоминающий	человек.	Рассказан-
ное	им	образует	взрывное	драматическое	ядро,	вокруг	которого	располагают-
ся	кадры-свидетельства	и	другие	документы.	Для	создания	публицистическо-
го	образа	теперь	потребовались	средства	предельно	лаконичные,	стилистика	
аскетичная.	Когда	человек	говорит,	как	он	видел	смерть	целых	деревень,	горел	
вместе	со	всеми,	вставал	из	кровавых	рвов,	–	тут	кинематографическая	изощ-
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ренность	не	позволительна,	она	вступила	бы	в	кричащее	противоречие	с	тем,	
что	важно	было	выразить.	Надо,	чтобы	мы,	сегодняшние	зрители,	–	из	«первых	
уст»	услышали,	что	кроется	за	страшной	статистикой	о	сотнях	убитых	дере-
вень,	тысячах	сожженых	и	растерзанных	детей,	стариков	и	женщин.
По	определению	самих	авторов,	«Я	из	огненной	деревни…»	–	докумен-

тальная	трагедия,	книга-память,	живой	голос	людей,	что	были	убиты,	но	
каким-то	чудом	выжили.	Тогда,	в	1970–1973	годах,	А.	Адамович,	Я.	Брыль,		
В.	Колесник	объездили	тридцать	пять	районов	Белоруссии,	–	пережившие	соб-
ственную	смерть	жили	в	147	деревнях.	Прошедшие	и	проехавшие	по	трагиче-
ским	местам	писатели-публицисты	«свою	задачу	видели	в	том,	чтобы	сберечь,	
удержать,	как	“плазму”,	невыносимую	температуру	человеческой	боли,	недо-
умения,	гнева,	что	не	только	в	словах,	но	и	в	голосе,	в	глазах,	на	лице,	удер-
жать	все	то,	что,	как	воздух,	окружает	человека,	который	рассказывал	нам,	
а	теперь,	со	страниц	книги,	обращается	к	читателю	–	к	вам	обращается…».	Ав-
торы	вынесли	сами	такую	«невыносимую	температуру»	не	ради	того	только,	
чтобы	помнили	(хотя	и	эта	цель	в	высшей	степени	патриотична),	а	еще,	что-
бы	действовали,	всеми	силами	и	средствами	действовали,	не	давая	возмож-
ности	темным	силам	творить	новые	злодеяния.
Ради	такой	цели	А.	Адамович,	Я.	Брыль,	В.	Колесник	вместе	в	кинопубли-

цистом	В.	Дашуком	еще	раз	пережили	боль	и	гнев,	слушали	крик	души	чело-
веческой.	На	этот	раз	ракурс	трагедии	был	сужен	до	немногих	судеб.	Первый	
фильм	года	–	«Женщина	из	убитой	деревни».	В	нем	Ольга	Андреевна	Минич	
из	полесской	деревни	Хвойня	как	бы	заново	проживает	то,	что	испытала	тог-
да…	Цепкая	женская	память,	колоритная	речь,	тактичное	введение	фотогра-
фий,	кинокадров,	других	«вещественных	свидетельств»	–	все	это	помогает	ре-
жиссеру	Виктору	Дашуку,	оператору	Ю.	Шалимову	не	только	зафиксировать	
на	кинопленку	частицу	той	«плазмы»,	которая	заполнила	страницы	книги,	но	
и	создать	выразительный	кинопортрет	женщины	–	одной	из	тысяч	выхвачен-
ных	судьбой	из	адского	пламени.
«Горсть	песка»	–	в	нем	свидетельства	пережитого	унижения,	неутихаю-

щая	скорбь	по	погибшим.	«Немой	крик»,	«Суд	памяти»	–	в	самом	названии	
этих	фильмов	выражено	то,	ради	чего	вынесены	на	экран	новые	свидетель-
ства	о	преступлениях	оккупантов.	«Суд	памяти»	–	это	возмездие	за	содеянное.	
Завершая	документальную	пенталогию	фильмом	«Последнее	слово»,	В.	Да-
шук	останавливает	внимание	на	кадрах	(операторы	Ю.	Елхов,	В.	Кипин),	ре-
портажно	снятых	во	время	суда	над	подручными	оккупантов.	В	перерыве	им	
приносят	обед,	но	солдаты,	что	охраняют	преступников,	с	удивлением	и	пре-
зрением	смотрят,	не	понимая,	как	можно	жить,	есть	после	всего,	что	вскрыл	
процесс?..	Последний	фильм	–	это,	казалось,	и	последнее	слово	авторов	о	Ха-
тыни,	о	кричащей	и	взывающей	памяти.	Это	был	1978	год,	на	итоговом	смо-
тре	продукции	киностудии	авторам	цикла	жюри	присудило	первую	премию	
и	специальный	приз	за	вклад	в	документальное	кино.
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Нет,	не	последнее	слово	было	о	войне	в	творчестве	режиссера	Дашука.	
И не	могло	оно	быть	последним,	ибо	он	сам	из	того	поколения,	детство	кото-
рого	зацепило	черное	крыло	войны.	Умер	отец,	подорвался	на	мине	старший	
брат.	С	детских	лет	помнятся	слезы	односельчан,	потерявших	на	войне	родных	
и	близких.	Наверное,	и	«Солдатские	мемуары»	К.	Симонова	побудили	не	одно-
го	кинопублициста	вглядеться	в	лица,	прикоснуться	к	эмоциональной	памяти	
тех,	кто	видел	войну	«в	лицо».	Для	белорусских	кинодокументалистов	такая	
реальность	появилась	тогда,	когда	журналистка	Светлана	Алексиевич	собра-
ла	для	своей	будущей	книги	«У	войны	не	женское	лицо»	(первоначально	она	
называлась	«Когда	женщины	воевали…»)	уникальный	материал	–	500 «живых	
голосов	памяти»,	свидетельств	женщин,	которые	по	зову	сердца,	патриоти	че-
скому	долгу	вступили	в	войну	совсем	юными	девушками	и	вынесли	все	тяже-
сти	тех	лет	на	своих	хрупких	плечах.	Журналистка,	родившаяся	спустя	три	
года	после	того,	как	отгремели	победные	салюты,	разыскивала,	выслушива-
ла,	записывала	на	магнитофонную	ленту	рядовых	тружениц	фронта	(медсе-
стер,	телефонисток,	зенитчиц,	поварих,	партизанских	связных),	чтобы	«луч-
ше	понять	цену	нашей	победы»,	передать	нравственные	ценности	военного	
поколения	–	поколению	сегодняшнему.	Первые	же	встречи	с	фронтовичками,	
откровенные	беседы	с	ними,	извлечение	из	тайников	чувств,	памяти	фактов,	
деталей	и	подробностей	вызвали	ощущение,	убеждение,	что	литература,	ки-
нематограф	еще	почти	не	коснулись	огромной	темы:	война,	глазами	женщин	
увиденная	и	в	их	эмоциональной	памяти	запечатленная.
Обращаясь	к	страницам	книги,	режиссер	понимал,	что	трансформация	вос-

поминаний	в	кинодокумент,	в	экранные	образы	потребует	многое	пересмотреть	
во	взгляде	на	драматургию	и	режиссуру	документального	фильма.	И	опыт,	ма-
стерство,	обретенные	на	многих	других	фильмах,	не	могли	быть	полной	гаран-
тией	успеха	в	той	работе,	в	итоге	которой	родился	цикл	«У	войны	–	не	женское	
лицо».	Теперь	об	этих	лентах	знают	все.	За	циклы	«Я из	огненной	деревни…»	
и	«У	войны	не	женское	лицо»	Виктор	Дашук	удостоен	Государственной	пре-
мии	СССР.	За	этим	признанием	–	почти	десять	лет	напряженного	труда,	соуча-
стия	в	том,	что	заново	пережили	люди	трагических	судеб	перед	кинокамерой.
Взяв	на	себя	функцию	собеседника,	В.	Дашук	сохранил	в	кадре	атмосфе-

ру	доверия,	без	чего	невозможны	никакие	откровения	человека.	Одновремен-
но	режиссер-собеседник	вел	строгую	корректировку	содержания	и	протяжен-
ности	воспоминаний,	видимо,	заранее	чувствуя,	в	какой	«иконографический	
материал»	будет	погружена	беседа,	как	голос,	портрет	будут	сочетаться	с	фо-
тографиями,	кинохроникой,	стоп-кадрами	и	другими	деталями,	чтобы	в	ито-
ге	возник	кинообраз.
Во	всех	выпусках	цикла	операторы	Ю.	Елхов	и	С.	Петровский,	звукооператор	

Б.	Смирнов,	не	прерывая	нить	воспоминаний,	чутко	улавливали	эмоциональ-
ные	нюансы	и	авторско-режиссерские	акценты.	Камера,	если	можно	так	сказать,	
скромна	и	участлива	по	отношению	к	вспоминающим	сокровенное	женщинам.
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Из	более	чем	двухсот	имен,	характеров,	судеб,	вошедших	в	содержание	тог-
да	еще	не	опубликованной	книги,	С.	Алексиевич	и	В.	Дашук	как	авторы	сцена-
риев	отобрали	двенадцать.	Но	таких,	которые	позволили	им	с	разных	сторон	
показать	войну	глазами	женщин.	И	мужество,	самоотверженность,	человеческая	
красота	советских	патриоток	обрели	зримо-ощутимое	выражение.	Не	обойдены	
личные	судьбы,	трудности	вхождения	в	мирную	жизнь.	Оттого	–	такая	полнота	
и	объемность	характеров	женщин,	которым	на	экране	не	дано	действий,	кроме	
переживаний	вновь	пережитого	сорок	лет	назад.	В	фильмах,	основанных	на	жи-
вых	голосах	и	эмоциональной	памяти,	начавшихся	в	белорусском	кино,	по	су-
ществу,	с	маленькой	ленты	А.	Адамовича	и	И.	Коловского	«Хатынь,	5	км»,	зая-
вил	о	своем	рождении	и	утверждении	феномен,	до	конца	еще	не	разгаданный	
не	только	теоретиками,	но	и	самими	практиками-публицистами.
Важнейшей	определяющей	особенностью	книг	«Я	из	огненной	деревни»,	

«Блокадная	книга»,	«У	войны	не	женское	лицо»	Василь	Быков	справедливо	счи-
тает	то,	что	они	представляют	собой	«материал,	выхваченный	из	гущи	самой	
жизни,	не	пропущенный	через	горнило	творческого	воображения»	(Лит.	газ.	
1986.	1	янв.).	Через	воображение	–	да,	не	пропущен,	взят	в	«первозданности»,	
но	через	творческую	обработку	этот	«обжигающий	материал»	прошел	–	ото-
бран,	выстроен,	преподнесен	читателям	и	зрителям.	Только	процесс	этот	–	
особого	свойства,	при	котором	недопустимы	никакой	авторский	произвол,	
условность,	домысел.
Выделим	несколько	«опорных»	моментов	в	фильмах,	чтобы	точнее	пред-

ставить,	что	же	привлекает	и	потрясает	в	этом	феномене	экранной	публици-
стики?	Притом	хочу	оговориться,	что	вижу	в	цикле	и	некоторые	сбои,	уступ-
ки	информационному	методу	показа.	Но	не	в	них	суть.
Выстраивающиеся	в	цикл	семь	фильмов	привлекают	и	потрясают	прежде	

всего	судьбами,	личностями	самих	героинь.	Ольга	Яковлевна	Омельченко,	чьи	
воспоминания	составили	смысловое	и	эмоциональное	ядро	первого	фильма	
«Это	была	не	я…»,	в	семнадцать	лет	ушла	на	фронт,	стала	медсестрой,	вынес-
ла	с	поля	боя	137	раненых.	Ее	юное	лицо	–	на	фотографии,	затем	мы	ищем	
его	на	групповом	снимке	женщин	–	ветеранов	войны.	Голос	за	кадром	расска-
зывает	об	Ольге	Омельченко,	прерываясь	на	фразе:	«Сейчас	на	пенсии,	жи-
вет	в	Полоцке».	В	кадре	пожилая	располневшая	женщина	(Ольга	Яковлевна	
Омельченко),	беседующая	с	режиссером.	Она	рассказывает,	он	слушает	и	из-
редка	вставляет	короткие	фразы	(вопросы-уточнения).
В	книге	С.	Алексиевич	описывает,	как	она	встретилась	с	больной	женщи-

ной,	на	лице	которой	–	«неистребимая	печаль	прошлого,	мало	смягченная	
временем».	И	далее	–	о	том,	что	Ольга	Яковлевна	вспоминала	неожиданно	
спокойно,	почти	бесстрастно,	в	то	время	как	другие	–	плакали.	Потом	стало	
понятно:	«В	этих	сухих,	выцветших	глазах	боль	была	глубже…».
И	камера	всматривается	в	лицо	женщины,	в	фотографию	совсем	юной	де-

вушки.	Неимоверно	тяжелые	испытания	выпали	на	судьбу	ее	–	Ольги	Яков-
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левны	Омельченко.	Какой	она	вышла	из	них?	Как	осталась	человеком?	Для	ав-
торов	это	важно,	для	нас	тоже.
Уже	первый	фильм	показал,	что	непростой	жизненный	материал	вынесен	

на	экран,	что	какой-то	новый	срез	войны	осмысливается.	И	нравственный	по-
сыл	авторов	фильма	сразу	открывается.	Но	одновременно	каждый	раз,	когда	
я	смотрела	фильм	«Это	была	не	я…»,	появлялось	желание	посоветовать	во-
шедшему	в	кадр	«ведущему	от	авторов»	как-то	оценить	ситуацию,	хотя	бы	ту,	
когда	девушка	стреляла	в	своих,	пусть	даже	струсивших.	Ведь	это	поступок,	
за	которым	действие	не	только	в	военной	обстановке,	но	и	нравственный	вы-
бор,	урок	которого	важен	и	для	человека	в	иных	ситуациях.	Мне	кажется,	здесь	
еще	и	кое-где	авторы	могли	вступить	в	диалог	со	своими	героинями.	Хотя	
опять	же:	как	быть	тогда	с	жанром,	«гвоздь»	и	«зерно»	которого	–	воспомина-
ния,	свидетельства?..	Что	важнее	–	мнение	собеседника	или	эмоциональный	
«снимок»	женской	памяти?
Валентина	Павловна	Чудаева,	воспоминания	которой	составили	лейтмо-

тив	второго	фильма	–	«Стрелять	хотела»,	говорит	с	огромным	темпераментом.	
Испытав	все,	что	можно	было	испытать	на	войне,	она	вернулась	домой	тяже-
лораненой,	пережила	потерю	близких.	На	вопросы,	звучащие	в	фильме	за	ка-
дром:	почему	семнадцатилетние	сами	просились	на	фронт,	почему	девчонок	
в	этой	страшной	войне	было	восемьсот	тысяч?	–	трудно	ответить	убедитель-
нее,	чем	это	сделала	Чудаева:	«Иначе	было	нельзя»…
Ни	рассказчицы,	ни	авторы	не	облегчают	участь	женщины	в	шинели,	они	

ведут	с	нами	честный	и	правдивый	разговор	о	том,	как	война	и	теперь	еще	
тревожит	их	память	и	сердце.	Это	состояние	поэтесса	Юлия	Друнина	вырази-
ла	в	таких	строках:

И	куда	же	мне	деться?
Друг	убит	на	войне,
А	замолкшее	сердце
Стало	биться	во	мне…

Фильмы	затрагивают	многие	проблемы,	с	которыми	человек	встречает-
ся	не	только	на	войне.	Верность	долгу	и	трусость,	дружба	и	любовь,	чуткость	
и	черствость,	порядочность	и	ханжество.	Моральный	кодекс,	который	испове-
дуют	авторы	словами	своих	героинь,	–	гуманистичен	и	благороден,	очищен	от	
мелочного	и	преходящего.	Он	отражает	полноту	жизни,	даже	в	таких	услови-
ях,	как	война.	Об	этом	–	фильмы	«Утро	туманное,	утро	седое»	и	«Я	встретил	
вас…»,	самые	волнующе-искренние	исповеди.	Эти	части	цикла	–	наиболее	це-
лостные,	художественно	совершенные.	Воспоминания,	включенные	в	фильмы	
кадры	кинохроники,	фотографии	(замедленные,	поданные	«сквозь	дымку	па-
мяти»),	сопровождаемые	знакомым	мотивом	романсов	на	стихи	И.	С.	Турге-
нева	и	Ф.	И.	Тютчева	(давших	название	двум	фильмам),	–	создают	задумчи-
во-грустное	и	одновременно	просветленное	настроение.



































129

нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

В	третьем	и	четвертом	фильмах	знакомые	по	первым	двум	фильмам	
О. Я. Омель	ченко,	В.	П.	Чудаева	вспоминают	новые	подробности,	но	главное	
место	отведено	новым	героиням	–	гвардии	старшему	сержанту	Тамаре	Ум-
нягиной,	партизанке	Антонине	Кондрашовой,	санинструкторам	Софье	Дуб-
няковой,	Ларисе	Дейкун,	старшине	Нине	Вишневской.	На	разных	фронтах	
и	в	разных	частях	они	воевали,	в	разных	городах	живут	сейчас.	Не	похожи	друг	
на	друга	чертами	лица,	манерой	поведения,	у	каждой	–	свое	«самое-самое»	
о	том,	что	выпало	им	всем	видеть,	пережить.	И	у	всех	–	искреннее	желание,	
чтобы	их	услышали,	поняли,	ибо	это	важно	знать	и	помнить	всем.	Из	мозаики	
лиц	и	подробностей	воспоминаний	создается	выразительный	портрет	поколе-
ния	особой	судьбы	и	места	в	истории.	«Утро	туманное,	утро	седое»	и	«Я встре-
тил	вас…»	основным	своим	пафосом	обращены	к	молодежи,	ибо	речь	в	них	
о	том,	как	в	бесчеловечных	обстоятельствах	люди	оставались	людьми,	испы-
тывали	горечь	утрат	и	светлое	чувство	любви.
Несколько	примеров	создания	объемных	по	содержанию,	эмоциональных	

по	звучанию	образов,	в	которых	выражено	больше,	чем	сказано	и	показано.	
Публицистике	вовсе	не	противопоказано	такое	осмысление	фактов.
…Только	что	Т.	С.	Умнягина	вспомнила,	как	тяжело	было	терять	боевых	

товарищей,	любимых.	Их	лица,	глаза	–	помнятся	через	многие	годы.	«Хотя	бы	
кого-то	забыть,	ведь	никого	не	забыла.	Все	помню,	все	вижу»,	–	с	грустью	го-
ворит	она.	Камера	оставляет	ее	в	задумчивости.	На	экране	–	люди	у	Вечно-
го	огня:	ветераны	с	внуками,	молодежь.	Снова	крупно	–	лицо	Умнягиной.	Его	
сменяют	замедленные	кадры	военной	хроники:	женщины-воины	возлагают	
цветы,	обнимаются	у	могилы	и	плачут,	тихо	и	грустно	звучит	песня:	«Нехотя	
вспомнишь	и	время	былое,	вспомнишь	и	лица,	давно	позабытые…».	Ветеран	
войны	с	орденами	возлагает	с	мальчиком	цветы	к	Вечному	огню.	Наезд	каме-
ры	–	на	лицо	плачущего	ветерана.	А	романс	о	лицах	любимых,	встречах	и	при-
знаниях	все	звучит	и	звучит,	бередя	душу,	вызывая	желание	думать,	вспоми-
нать…	На	приглушенной	мелодии	–	лицо	девушки	с	довоенной	фотографии.	
Кончается	куплет	романса	словами	«Вспомнишь	и	лица,	давно	позабытые…»,	
и	мы	видим	немолодую	обаятельную	женщину	–	Софью	Константиновну	Дуб-
някову.	Она	говорила	автору	книги:	«Я	боялась	некрасивой	лежать	после	смер-
ти.	Только	бы	не	разорвало	на	куски	снарядом…	Я	такое	видела…».	В	фильме	
этих	слов	нет,	но	сама	мысль	о	красоте,	гармонии	жизни,	доброте	человече-
ской	пронизывает	его.	«Вот	когда	мы	были	на	фронте,	когда	выпадали	минуты	
свободные,	–	задумчиво	говорит	Софья	Константиновна,	–	…мечтали	о	свет-
лом	дне,	который	настанет…	Думали,	что	люди,	которые	останутся,	будут	
бесконечно	счастливы	и	будут	бесконечно	добрыми.	Пережив	вот	такое	горе,	
нельзя	быть	иным	человеком.	А	вы	знаете,	горько	об	этом	говорить,	а	ведь	
люди	не	стали	такими.	Вот	почему-то	очень	много	злых	людей…».
Начавшийся	в	третьем	фильме	разговор	продолжается	и	в	четвертом	«Я встре-

тил	вас…».	У	Дубняковой,	как	и	у	многих	ее	сверстниц,	война	была	временем	



нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

130

молодости,	любви.	И	любили,	хотя	знали,	что	через	минуту	или	какое-то	дру-
гое	время	любимый	может	быть	убит.	У	их	любви	«не	было	завтра»,	но	и	не-
искренности	не	было.	И	как	оскорбительно	им	было	слышать	ханжеские	сло-
ва	о	фронтовичках.	Термин	«ППЖ»,	говорит	Дубнякова,	наверное,	родился	не	
на	фронте.	Конечно,	были	командиры,	имевшие	«при	себе	девушку»,	но	не	это	
определяло	фронтовую	любовь.	Она	была	искренней.
В	воспоминаниях	москвички	Нины	Вишневской,	гомельчанки	Ларисы	Дей-

кун	–	такие	подробности,	с	которыми	война	врывается	на	экран	кровью	и	жа-
ждой	любви.	В	смертный	час	боец	звал	мать	и	любимую.
В	названных	четырех	лентах	они	выявились,	можно	сказать,	полностью.	

В	новых	трех	–	«Если	родится	девочка»,	«Тогда	я	не	плакала»,	«Милосердие»	–	
на	новых	примерах	развиваются	уже	затронутые	темы	(патриотизма	и	геро-
изма,	мужества,	славы,	любви	и	верности).	Седьмой,	заключительный	фильм	
под	названием	«Милосердие»	посвящен	партизанкам	и	подпольщицам.
Киноцикл,	как	и	сама	книга	«У	войны	не	женское	лицо»,	встает	в	особый	

ряд	публицистического	творчества,	подвигая	его	в	сторону	глубокого	нрав-
ственного	постижения	неисчерпаемой	темы.	Да	и	с	точки	зрения	использова-
ния	приемов	и	средств	экранной	поэтики	фильмы	о	«живой	плазме	памяти»	
открывают	перед	кинематографистами	новые	направления	поиска.

…И ярость благородная

«Иди	и	смотри»	–	так	просто,	безыскусно	назвали	двухсерийный	фильм	
писатель,	публицист,	литературовед	Алесь	Адамович	и	режиссер-постанов-
щик	Элем	Климов,	не	для	каких-либо	особых	подсказок	критикам	и	зрителям.	
Но	в	этих	двух	словах	–	и	повеление,	более	того	–	уверенность,	что	показан-
ное	касается	каждого	из	всех,	и	что	об	этом	недостаточно	знать	–	надо	уви-
деть,	почувствовать,	пережить.	Предложенное	нам	посмотреть	–	не	только	про-
шлое.	Понимая	неоднозначный	смысл	названия	фильма	и	то,	что	нельзя	его	
заключить	в	точные	дефиниции,	важно	сначала	понять	состояние	художников,	
предложивших	нам	пережить	то,	что	они	сами	переживали,	воссоздавая	сред-
ствами	художественного	кино	трагическую	правду	Великой	Отечественной.	
Наверное,	прежде	всего	эпитеты	«ярость»,	«яростный»	помогут	нам	прибли-
зиться	к	этому	состоянию.	Тем	более,	что	и	сам	автор	«Хатынской	повести»,	
с	которой	начинался	фильм,	определяющим	качеством	творчества	режиссе-
ра	Э.	Климова	назвал	«ярость»	(вспоминая	его	фильмы	«Добро	пожаловать,	
или	Посторонним	вход	воспрещен»,	«Спорт,	спорт,	спорт»,	«Агонию»	и	«Про-
щание»).	Да	и	как	же	без	ярости	можно	разоблачать	нелюдей,	что	составля-
ло	одну	из	главнейших	задач	создателей	экранной	дилогии	«Иди	и	смотри»?!
Когда	художники	вступают	в	бой	зо	злом,	когда	они	обнажают	до	самого	

дна	геноцид,	человеконенавистническую	идеологию	–	фашизм,	в	которую	ухо-
дят	и	корни	идеологии	ядерной	войны,	–	их	благородное	стремление	не	может	
достичь	цели	без	самого	убедительного	аргумента	–	правды,	поданной	так,	
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чтобы	ее	увидели	и	услышали,	чтобы	она	потрясла	сознание	и	чувства.	Цель	
диктует	пути	и	средства	ее	достижения.	Отсюда	–	стилистика	фильма.	С	одной	
стороны	–	воссоздание	событий	с	документальной	точностью,	с	беспощадной	
правдивостью,	с	другой	–	«со	сгущением»,	возведением	моментов	реальности	
до	образов	и	символов.	Когда	еще	шла	подготовка	к	съемкам	фильма,	А.	Ада-
мович	и	Э.	Климов	в	диалоге	с	корреспондентом	журанла	«Искусство	кино»	
(1984,	№	6)	смысл	своей	работы	выразили	словами	Достоевского:	«…	Труд	
по	сгущению	добра»,	–	а	задачу	определили,	как	предельно	честное,	правди-
вое	отношение	к	войне,	максимальное	воздействие	на	зрителя.
Убедительный	пример	такого	отношения	к	показу	войны	Э.	Климов,	

кстати,	видит	в	фильмах	В.	Дашука,	о	которых	речь	шла	выше.	Если	в	доку-
ментальных	циклах	авторы	обнажили	правду	через	эмоциональную	правду,	
возводя	свидетельства	в	образ,	то	в	фильме	Э.	Климова	осмысленная	и	худо-
жественно	воссозданная	реальность	становится	документом	огромной	силы	
воздействия.	Так	творческий	поиск	различными	путями	и	средствами	смыка-
ется	на	единстве	целей	и	позиции	художников.	Но	в	то	время	как	документы	
вызывают	нас	на	«дорисовку»	ада,	через	который	прошли	те,	для	кого	война	
в	наибольшей	степени	противоестественна,	то	создатели	художественной	ки-
нокартины	потрясают	наглядностью	злодеяний,	сотворенных	фашистскими	
варварами	на	белорусской	земле.
Картину	«Иди	и	смотри»	авторы	адресуют	зрителю,	который	сегодня,	как	

никогда	прежде,	должен	сознавать	свой	долг	перед	теми,	кто	спас	мир	от	гит-
леровских	изуверов,	свою	ответственность	перед	временем	настоящим	и	гря-
дущим.	Контакты	с	фильмом	«Или	и	смотри»	–	не	просты…	Понять	легко,	
труднее	за	героями	фильма	пройти	по	кругам	ада.
Признаюсь,	я	испытала	это	и	на	себе	–	сначала	при	чтении	сценария,	а	за-

тем	и	в	кинозале.	Помню,	когда	утверждался	режиссерский	сценарий	уже	под	
названием	«Иди	и	смотри»	(прежде	он	назывался	«Убейте	Гитлера»),	из	кото-
рого	были	видны	и	содержание,	и	структура	фильма,	и	его	стилистика	(такой	
точности	сценарного	видения	будущего	кинопроизведения	я	ранее	на	нашей	
студии	не	встречала),	зашла	речь	о	том,	смогут	ли	принять	все	это	зрители.	
Я	даже	напомнила	о	фильме	Литовской	киностудии	«Факт»,	в	котором	автор	
сценария	–	известный	режиссер	В.	Жалакявичюс	и	постановщик	А.	Грикявичюс	
в	подобной	ситуации	(уничтожение	деревни	Пирчюпяй	со	всеми	ее	жителями)	
самые	трагические	моменты	показывали	отраженно…	Элем	Климов	ответил,	
что	он	не	приемлет	в	искусстве	какую	бы	то	ни	было	манерность,	в	фильме	
«Факт»	не	видит,	не	чувствует	настоящей	правды.	Не	согласившись	с	таким	
категорическим	суждением	о	сложной	структуре	картины,	я	все	же	подума-
ла	тогда	об	отстраненности	авторской	позиции,	что	подчеркнуто	самим	на-
званием	«Факт».	Адамович	и	Климов	объясняли,	что	они	обратились	к	столь	
страшным	событиям	войны,	чтобы	сказать	всю	правду,	ибо	полуправда	или	
четверть	правды	–	безнравственны.	Сегодня	геноцид,	который	проводили	не-
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мецкие	фашисты	и	предатели	на	белорусской	земле,	взят	на	вооружение	ми-
литаристами.	«Хиросима	репетировалась	в	Хатыни»,	–	во	всеуслышание	ска-
жет	потом	А.	Адамович	в	статьях	и	диалогах	о	войне	и	мире.
В	фильме	«Иди	и	смотри»	–	ситуация	самая	трагическая,	методы	действия	

врагов	–	самые	зверские.	Уничтожение	деревни	–	акт	спланированного	фашист-
скими	главарями	варварства.	Во	имя	полной	правды,	во	имя	того,	чтобы	до	са-
мого	темного	дна	вывернуть	фашистскую	идеологию	в	действии,	художники	
должны	были	избрать	соответствующие	принципы	и	средства	показа.	Стиль	
фильма	«Иди	и	смотри»	родился,	по	словам	режиссера-постановщика,	из	са-
мого	материала	и	обусловлен	стремлением	как	можно	правдивее	показать,	
какие	круги	ада	прошел	главный	герой	фильма	–	Флёра	Гайшун	из	деревни,	
что	творили	цивилизованные	варвары	на	белорусской	земле.	Новым	поколе-
ниям	надо	в	полной	мере	осознать,	что	пережила	их	Родина,	что	вновь	угро-
жает	народам	сегодня.
Смотреть	такой	фильм	без	огромного	напряжения	сознания,	нервов,	чувств	–		

нельзя.	Но	на	такие	затраты	надо	идти,	понимая	их	необходимость.	Фильм,	
о	котором	идет	речь,	вызывает	чувства,	которые	завладевают	тобой	надол-
го,	заставляют	думать,	побуждают	к	какому-нибудь	действию.	Элем	Климов	
неоднократно	говорил,	что	с	тех	пор,	как	он	прочитал	прозу	Быкова,	Адамо-
вича,	гневно-трагические	книги	«Я	из	огненной	деревни…»,	«Каратели»,	«Ха-
тынская	повесть»,	не	мог	не	поставить	фильм	о	Хатынях,	предупреждающий	
о	нависающей	над	миром	новой	беде	–	теперь	уже	в	размерах	вселенской	ка-
тастрофы.	В	такой	ситуации	искусство	должно	потрясать.
Чем	же	и	каким	образом	потрясают	создатели	дилогии	«Иди	и	смотри»,	

вобравшие	в	себя	факты	«взрывных»	книг	о	страшных	жертвах	войны?	Пре-
жде	всего	–	масштабом	вынесенной	на	экран	человеческой	трагедии,	степенью	
обнажения	правды.	Много	было	фильмов,	документальных	и	игровых,	о	том,	
какой	ценой	одержали	мы	великую	победу.	И	тема	Хатыней	не	раз	затраги-
валась.	А	тут	как	бы	все	это	собрано	в	один	фокус,	укрупнено,	приближено	
на	лично	авторскую	дистанцию,	выверенную	острым	художническим	взгля-
дом,	современным	философским	мышлением,	сердцем,	раскрытым	навстре-
чу	боли	и	гневу,	тревогам	и	надеждам	человеческим.	Священный	пепел	Ха-
тыни	художники-публицисты	потревожили,	взметнули	над	нами	ради	того,	
чтобы	не	росли	новые	его	горы,	чтобы	люди	не	горели	в	пламени	новой	вой-
ны,	не становились	жертвами	изуверских	акций.
Структура	фильма	внешне	несложная,	в	основе	ее	принцип	реалистическо-

го	поветствования	с	документально	точным	воссозданием	событий,	которые	
были,	которые	вошли	в	нашу	драматическую	историю.	Но	каждый	эпизод	этой	
неизощренной	структуры	содержательно	многомерен,	таит	в	себе	«взрывное	
устройство»,	которое,	будучи	приведено	в	действие,	обнажает	то	или	иное	зве-
но	в	общей	цепи	смысловых	и	эмоциональных	кульминаций.	Привычная,	каза-
лось	бы,	экспозиция	фильма:	деревенский	староста	Юстин	бранит	мальчишек	
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Федьку	и	Флёру	за	то,	что	они	«копают	и	копают»	–	ищут	винтовку	(им	надо	
достать	оружие,	чтобы	пойти	в	партизаны,	а	Юстин	боится,	что	беду	на	де-
ревню	накличут).	Над	лесом	и	деревней	появляется	«рама»,	с	ней	–	тревога,	
прорвавшаяся	сквозь	спокойные,	освещенные	солнцем	пейзажи.	На	них	на-
кладываются	титры	и	неразборчивый	голос	из	эфира.	Камера	ведет	нас	в	хату	
Флёры.	Мать	не	пускает	его	в	партизаны.	Одна	остается,	с	малыми	детьми.	
Приезжают	партизаны	и	уводят	парня	в	отряд.	Камера	выхватывает	подробно-
сти	лесного	быта.	Молодой	партизан	рассаживает	всех,	кто	в	лагере,	для	фо-
тографирования.	Флёру	на	передний	план,	он	в	новом	костюме.	Оживление,	
реплики,	смех.	Все	замерли	перед	объективом.	Звучит	за	кадром	песня	«Свя-
щенная	война».	Партизаны	подхватывают	мелодию.	На	фотоснимке	–	доку-
менте	времени	–	она	звучит	мощно:	«Пусть	ярость	благородная	вскипает,	как	
волна,	идет	война	народная,	священная	война»…
После	плавного	развития	действия	–	это	первый	сильный	эмоциональный	

акцент,	сопровождающий	уходящий	на	задание	отряд.	Так	выражена	автор-
ская	мысль	о	всенародном	характере	сопротивления	фашистским	захватчи-
кам.	Через	несколько	эпизодов,	сцен	мы	видим	Флёру	в	дозоре,	моющим	ко-
тел	под	насмешливым	взглядом	Глаши.	Хмурый	командир	Косач	и	комиссар	
говорят	о	блокаде,	«тотальной	войне	Гитлера,	войне	на	полное	наше	уничто-
жение».	Командир	и	комиссар	призывают	бить	врага	в	любых	условиях.	Сло-
ва	Косача	–	это	и	слова	повествователей:	«Главное	их	(фашистов)	оружие	–	
страх.	Превратить	тебя	в	раба,	в	насекомое	–	и	раздавить.	Заставим	их	самих	
дрожать,	будем	беспощадны,	они	того	заслужили…».
И	тут	Флёра	(судьба	его	пройдет	через	весь	фильм),	который	пришел	во-

евать,	переживает	первое	потрясение	–	его	на	задание	не	берут.	Более	того,	
заставляют	свои	еще	совсем	целые	сапоги	отдать	другому…	Плачущий	Флёра	
бредет	по	лесу,	натыкаясь	на	деревья	и	давя	птичьи	гнезда.	Эпизоды	эти	сняты	
оператором	А.	Родионовым	так,	что	можно	предчувствовать	многое	в	экран-
ной	судьбе	не	только	центрального	персонажа.	Так	будет	во	всех	поворотных	
для	киноповествования	эпизодах.	Авторская	мысль,	позиция,	характер	дра-
матургии	укрупняются,	обретают	выразительность	оттого,	что	камера	«дума-
ет»,	«переживает»	–	соучаствует.
Драматург	и	режиссер	показывают	войну	отраженной	во	всех	человеческих	

чувствах.	Поэтому	предельно	драматичные,	трагедийные	моменты	перепле-
таются	с	комическими,	почти	фарсовыми.	Щемящей	нотой,	туго	натянутой	
струной	(которая	вот-вот	оборвется)	представляется	лирическая	линия	Флёры	
(школьник	Алеша	Кравченко)	и	Глаши	(артистка	Ольга	Миронова).	Он	совсем	
мальчик,	ей	пришло	время	любить.	Из	«Хатынской	повести»	мы	знаем	о	му-
чительной	любви	Глаши	к	больному	и	неласковому	командиру,	в	фильме	об	
этом	–	более	в	подтексте,	чем	в	тексте	–	кадрах.	Больше	–	о	ревности	Флёры.
Полному	трагизма	повествованию	вовсе	не	противопоказан	лиризм,	но	ав-

торы	не	могут	себе	позволить	надолго	расслабиться.	Вот	из-за	леса	на	брею-



нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

134

щем	полете	снова	появляется	«рама»	–	сопровождающий	героев	«знак	беды»…	
Немецкие	самолеты,	как	черные	вороны,	терзают	лес,	мечутся	между	взрыва-
ми	бомб	Глаша	и	Флёра.	Прочесывая	лес,	каратели	не	заметили	их,	спрятав-
шихся	в	воронки.	То	было	сильное,	но,	как	выясняется	потом,	еще	не	самое	
страшное	потрясение.
Выявляя	почти	в	каждом	эпизоде	кульминационный	момент,	авторы	ведут	

нас	к	эпицентру	событий,	к	тому,	что	трудно	вообразить.	Но	это	было…	И	это	
взывает:	смотрите,	что	одни	люди	могут	сделать	с	другими…
Из	пятнадцати	частей,	составляющих	метраж	двухсерийного	фильма,	бо-

лее	трех	отведено	показу,	как	фашистские	каратели	осуществили	изуверскую	
расправу	–	согнали	всех	жителей	деревни	в	амбар	и	живыми	сожгли…	А.	Ада-
мович	и	Э.	Климов	хорошо	знали,	как	ставился	и	разыгрывался	кровавый	спек-
такль	в	626	белорусских	деревнях.	И	в	точности	воспроизвели	его,	воссоздавая	
смерть	деревни	Переходы.	В	массовых	сценах,	в	эпизодических	ролях	участво-
вали	не	актеры,	а	жители	деревень,	которым	хорошо	известно,	как	осущест-
влялось	злодеяние.
…Камера	с	тревогой	оглядывает	оцепеневшую	деревню.	Скользит	по	окру-

жившим	ее	грузовикам,	лицам	веселящихся	карателей,	задерживается	на	пу-
леметах,	на	вырывающихся	из	натянутых	ремней	собаках	и	останавливается	
на	голубоглазом	офицере	с	ласковым	зверьком	на	плече.	Пока	одни	сгоняют	
женщин,	стариков,	детей,	мужчин	в	амбар,	другие	фотографируются,	веселят-
ся	(только	на	мгновение	иногда	в	объектив	попадет	лицо	немца,	встревожен-
ное	или	растерянное).	Слышны	музыка,	смех.
…Согнанные	в	амбар	люди	пытаются	вырваться,	подсаживают	в	окно	де-

тей,	по	ним	стреляют.	Но	вдруг	один	из	карателей	говорит:	«Без	детей	вы-
ходи	–	дети	оставлять».	Люди	оцепенели,	кто-то	пытается	лезть	с	ребенком.	
Снова	голос:	«Детей	оставить…».	Из	амбара	выпрыгивает	Флёра.	Немец	тащит	
его	по	земле…	На	среднем	плане	в	машине	голубоглазый	офицер	со	зверьком	
на	плече	спокойно	распоряжается	«актом»…	(Он	потом	будет	говорить,	что	
только	выполнял	приказ.)	На	фоне	растерзанного	на	песке	Флёры	из	окна	ам-
бара	выбрасывают	ребенка,	за	ним	–	девочку-подростка.	Немцы	вырывают	ре-
бенка	из	ее	рук	и	забрасывают	снова	в	амбар.	Режиссер	и	оператор	фиксиру-
ют	внимание	на	немецком	враче,	спокойно	взирающем	на	то,	что	происходит.	
А	долговязый	кадыкастый	каратель	тащит	за	волосы	девочку	и	бросает	ее	ря-
дом	с	Флёрой.	«Работа»	продолжается	под	песню	«Коробейники»	(она	звучит	
из	радиомашины).	Из	страшной	вакханалии	будут	выделены	кадры,	когда	нем-
цы	с	гоготом	бросают	кричащую	девушку	в	крытый	грузовик,	а	неподвижную	
старуху	выносят	с	кроватью	на	улицу,	с	издевательскими	словами:	«Оставля-
ем	тебя	на	развод,	бабуля,	ты	еще	нам	нарожаешь»…	Объятые	пламенем	ам-
бар,	хаты.	Через	несколько	планов	Флёра	почти	машинально	бредет	по	лесу,	
натыкается	на	разбитый	мотоцикл	и	раненую	немку.	Из	ее	раскрытой	сумки	
мальчик	вынимает	бинт…	А	вскоре	встречает	окровавленную,	растерзанную	
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девушку…	Глянув	на	нее,	Флёра	вспоминает	Глашу.	Как	она	«любить	и	ро-
жать	хотела»…	Все	растоптано.
Даже	в	столь	схематичном	пересказе	видно,	что	в	трагической	кульминации	

фильма	–	каждый	план,	деталь,	акцент	полны	смысла	беспощадного	разоблаче-
ния,	яростного	гнева,	не	высказанных	словами,	но	выраженных	образно.	Гнев	
выльется	в	открытую	форму	в	кадрах,	когда	карателей	настигли	партизаны.
Свершенные	нелюдями	в	человеческом	обличье	злодеяния	требовали	воз-

мездия.	Заверши	авторы	сцены	пленения	как-то	иначе	(скажем,	оставив	кара-
телей	в	живых	до	особого	трибунала),	они	неестественно	погасили	бы	горящую	
огнем	ненависть	свою	и	героев	фильма.	Но	прежде,	чем	свершится	возмездие,	
откроется	сама	подноготная	фашистской	идеологии.	Штайн	(благообразный	
офицер	с	горностаем	на	плече)	заявит,	что	он	никогда	никого	не	убивал,	не	
питал	плохих	чувств	к	нашему	народу	и	даже	мухи	не	обидел…	И	хочет	за-
ботиться	о	своих	детях	и	внуках…	Идет	война,	и	никто	не	виноват…	Филосо-
фия	преступников	и	тех,	кто	их	до	сих	пор	прикрывает.	А	в	фильме	тот	самый	
Хох,	который	с	иезуитской	улыбкой	говорил,	что	можно	выйти	из	амбара	без	
детей,	теперь	кричит	в	истерике:	«Да,	это	я	сказал,	без	детей	выходи	–	детей	
оставить.	Я	так	сказал,	потому	что	с	детей	начинается	все».	Камера	будто	не	
в	силах	более	смотреть	на	фашистского	фанатика,	панорамирует	по	лицам	его	
сообщников,	а	из-за	кадра	все	еще	слышно:	«…Вас	не	должно	быть.	Не	все	на-
роды	имеют	право	на	будущее»...	–	«Слушать,	всем	слушать»,	–	скомандовал	
Косач.	Это	и	к	нам	обращение:	знать,	помнить,	чтобы	всегда	–	быть!
В	некоторых	рецензиях	можно	прочитать	о	том,	что	лейтмотивом	фильма	

проходит	тема	возмездия.	Да,	оно	свершается	на	наших	глазах,	ибо	не	мог-
ло	не	свершиться.	Но	доминирующая	мысль,	пафос	–	в	предупреждении	че-
рез	жестокую,	до	корней	обнаженную,	на	пределе	возможностей	выраженную	
правду.	«Войну	надо	писать	войной»,	–	настойчиво	убеждает	и	читателей,	
и	зрителей	А.	Адамович.	С	ним	солидарен	Э.	Климов	как	соавтор	сценария	
и	режиссер-постановщик.	Их	гражданские	позиции,	художнические	устремле-
ния	поразительно	совпадают.	Вероятно,	потому	и	созданный	ими	фильм	та-
кой	концептуально	целостный.
Незаурядность	дарования	Элема	Климова	подтверждена	не	одним	филь-

мом.	И	все	же	то,	как	ему	удалось…	добиться	того,	чтобы	мы	были	потрясены	
тем,	как	никогда	не	снимавшийся	в	кино	ученик	9-го	класса	Алеша	Кравчен-
ко	проживает	на	экране	трагедию	своего	сверстника	(из	тех,	40-х),	–	поражает.
Мы	будем	всегда,	потому	что	умеем	себя	защитить	и	отстоять,	потому	что	

не	посягаем	на	право	других	жить,	верим	в	силу	добра.	Эта	мысль	мощно	зву-
чит	в	финале	фильма.	Идущий	вслед	за	отрядом	Флёра	Гайшун,	мальчик	со	
страдальческим,	уже	недетским	лицом,	видит	в	луже	портрет	Гитлера	(пар-
тизаны	плевали	в	него,	разыгрывая	сатирические	сценки)	и	стреляет	(первый	
раз	в	своей	жизни).	На	экране	оживает	хроника	восхождения	Гитлера,	чинги-
схановских	походов	вдохновляемых	им	завоевателей.	Как	только	Гитлер	на-
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чинает	говорить,	следует	выстрел	Флёры.	Хроника	как	бы	«пятится»,	отматы-
вается	назад,	доходя	до	фотографии	женщины	с	младенцем	на	руках.	Флёра	
опускает	винтовку,	хотя	и	видит,	что	этот	младенец	–	будущий	Гитлер.	Стре-
лять	в	ребенка	он	не	может:	он	не	убийца…	Глубокий	смысл	в	этой	монтаж-
но	и	технично	сотворенной	символике.	Над	ней	мы	продолжаем	думать,	чи-
тая	надпись,	сопровождаемую	моцартовским	«Реквиемом»:	«626	белорусских	
деревень	сожжено	вместе	со	всеми	жителями».	На	далекой	панораме	уходят	
в	лес	партизаны.	Они	ушли	по	направлению	к	Победе.
Погас	экран,	в	зале	вспыхивает	свет,	но	люди	не	спешат	расходиться.	Мол-

чат,	думают.	Значит,	увиденное	потрясло,	врезалось	в	сознание.	При	повтор-
ных	просмотрах	фильма	«Иди	и	смотри»	я	все	более	убеждалось:	есть	своя	
линия	восхождения	в	его	восприятии.	Сопротивляясь	поначалу	беспощадно-
сти	авторов	по	отношению	к	нам,	все	более	погружаешься	в	их	образ	мышле-
ния,	эмоциональное	состояние,	гражданский	пафос	и	понимаешь,	что	иначе,	
деликатнее	–	не	могли	они	говорить	о	показанном	на	экране	и	оставшемся	
за	ним.	Несогласий	с	авторами	у	меня	осталось,	в	общем,	немного:	ощуще-
ние	затянутости	некоторых	сцен	(пробирающихся	через	болотную	тину	Флё-
ры	и	Глаши,	представления	с	чучелом	Гитлера,	незафиксированность	исчез-
новения	с	экрана	Глаши).	При	всем	трагизме	отображенных	событий,	судеб,	
жестокости	его	киноязыка	фильм	«Иди	и	смотри»	гуманистичен	в	своей	идео-
логической	направленности,	он	воинственно	антифашистский	и	антимилита-
ристский.	Эта	мощная	экранная	фреска	приковывает	внимание	к	проблемам	
глобальным	и	самым	неотложным.	Не	случайно	картина	имеет	столь	широ-
кий	отзвук	в	нашей	стране,	а	также	за	ее	пределами,	на	Западе	и	на	Востоке,	
отмечена	Золотым	призом	жюри	XIV	Международного	кинофестиваля	в	Мо-
скве,	почетным	дипломом	Международной	ассоциации	кинокритиков.	Нелег-
ко	взойдя	на	экран,	дилогия	займет	на	нем	принадлежащее	лишь	ей	место.		
И	не	только	в	советском	кино,	в	мировом	–	также.	Выйдя	на	арену	идеологиче-
ской	борьбы,	фильм	и	разоблачает,	предупреждает,	и	взывает,	вселяя	надежду.

Правда и правдоподобие. Контрасты экрана 80-х1

Задачи	современного	кинематографа,	как	и	всего	советского	искусства,	
многообразны.	Но	важнейшая	из	них	предопределена	теми	процессами,	ко-
торые	происходят	в	нашей	действительности.	Если	обозначить	главное	на-
правление	устремлений	общества,	то	это	будет,	вероятно,	правда	во	всем	–	
политике,	социальной	жизни.	Естественно,	что	и	в	искусстве	этот	принцип	
приобретает	особое	значение.	Искусство	через	него	проверяет	жизнеспособ-
ность,	прочность	связей	с	реальностью,	возможность	осмысливать	те	явления	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е. Правда	и	правдоподобие.	Контрасты	экрана	80-х	//	Не-
ман.	1987.	№	9.	С.	145–152.
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и	тенденции,	которые	в	стремительном	движении	общества	не	всегда	откры-
вают	себя	в	других	сферах	познания.	Правда	во	всей	полноте,	с	объяснением	
ее	«составляющих»,	с	исследованием	ее	диалектики	–	веление	времени.	<…>
Белорусское	кино	накопило	уже	изрядное	количество	лент	с	коллизия-

ми	и	героями	невыдуманными,	проблемами	актуальными.	Можно	даже	ска-
зать,	что	оно	«слушало»	и	«слушает»	время,	отвечает	на	его	зов.	Истинными	
же	творческими	победами,	вынесением	на	экран	глубинной	правды	жизни	ра-
дует	не	часто.	Причины	противоречивого	состояния	сегодняшнего	кинопро-
цесса	выявить	весьма	сложно.	Для	этого	довелось	бы	начинать,	как	говорят,	
«от»	и	«до»	–	от	подготовки	сценариев	до	критериев	оценки.	Рамки	статьи	
диктуют	ограничение.	И	потому	возьмем	для	разговора	несколько	примеров	
из	репертуара	студии	двух-трех	последних	лет.	В	нем	отразились	тенденции	
плодо	творные	и	малопродуктивные	или	вовсе	бесплодные,	вспышки	озаре-
ния	и	мало	кого	радующие	итоги.	На	каждую	ленту-произведение	припадает	
два-три	не	имеющих	собственного	лица,	идейно-эстетического	ценностного	
содержания.	В	одних	–	правда	во	всей	своей	реальности,	в	других	(их	боль-
шинство)	–	урезанная,	«недопроявленная».

В характерах – судьбы

Трагедия,	пережитая	народом,	«убитые»	города	и	села,	сотни	тысяч	за-
губленных	человеческих	жизней,	угроза	уничтожения	всего	человечества	
в	ядерной	катастрофе	не	позволяют	забыть	прошлое.	Новые	поколения	кине-
матографистов	обращаются	к	нему,	чтобы	извлечь	уроки	и	обратить	их	к	дню	
сегодняшнему	и	завтрашнему.	Совсем	недавно	зритель	увидел	кинодилогию	
«Иди	и	смотри»,	на	постановку	которой	режиссера	Э.	Климова,	по	его	утверж-
дению,	подвигнула	проза	В.	Быкова,	А.	Адамовича,	С.	Алексиевич.	Теперь	ли-
тература	вызвала	к	жизни	две	новых	экранных	дилогии,	также	заключающих	
в	себе	обнаженную	до	предела	правду	о	преступлениях	фашизма	перед	чело-
вечеством.
Правда	–	категория	непреходящая,	она	обеспечивает	реалистическое	ис-

кусство	животворящей	энергией,	но	сама	подвижна,	наполнена	содержанием,	
отзывающимся	на	задачи	времени	(даже	если	отображаемая	ситуация	взята	
из	прошлого).	Правда	истории	не	стареет,	поворачиваясь	к	новому	времени	
проблемами,	которые	в	нем	решаются	или	своей	нерешенностью	препятству-
ют	развитию	общества.
Бремени	правды,	которую	постепенно	постигало	эмоциональное	созна-

ние,	не	вынес	подранок	Коля	Летечка	–	главный	герой	повести	Виктора	Козь-
ко	«Судный	день»	из	двухсерийного	телевизионного	фильма	«Свидетель»,	соз-
данного	на	основе	этой	повести.	Картина,	поставленная	В.	Рыбаревым,	снятая	
Ф.	Кучаром	и	оформленная	Е.	Игнатьевым,	не	столь	масштабна,	как	вышедшая	
в	тот	же	год	трагическая	киноэпопея	«Иди	и	смотри».	Но	и	в	ней	предельная	
степень	выражения	правды.	И	вслед	за	этим	–	экранная	дилогия	по	повести	
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В.	Быкова	«Знак	беды»	(авторы	сценария	Е.	Григорьев,	О.	Никич,	режиссер-по-
становщик	М.	Пташук,	оператор	Т.	Логинова,	художник	В.	Дементьев).	В	ней	–	
обнаженная	правда	предвоенного	и	военного	времени,	показанная	через	судь-
бы	землепашцев	Степаниды	и	Петрока.
Дилогии,	о	которых	идет	речь,	–	различны	по	событиям,	конфликтам,	сю-

жетосложению	и	стилистике.	И	это	естественно,	ибо	в	основе	их	произведе-
ния,	у	каждого	из	авторов	которых	–	свой	неповторимый	мир,	свое	понимание	
и	ощущение	исторической	правды.	Объединяют	фильмы	драматизм,	обращен-
ность	уроков	прошлого	к	дню	сегодняшнему.	Обоим	фильмам	можно	пред-
послать	как	эпиграф	слова	из	описания	В.	Быковым	(во	вступлении	к	повести	
«Знак	беды»)	хуторской	усадьбы	«со	знаком	беды»,	где	жили	главные	герои.	
Только	тоненькая	молодая	рябина	«в	дерзкой	своей	беззащитности	казалась	
гостьей	из	иного	мира,	воплощением	надежды	и	другой,	неведомой	жизни».	
И	далее:	«Наверное,	все	остальное	принадлежало	здесь	прошлому,	покорен-
ному	тленом	и	небытием.
Все,	кроме	неподвластной	времени	всеохватной	человеческой	памяти,	на-

деленной	извечной	способностью	превращать	прошлое	в	нынешнее,	связывать	
настоящее	с	будущим».	<…>
Если	в	кинофильме	«Знак	беды»	разыгравшаяся	на	хуторе	трагедия	входит	

в	наше	сознание	как	обращенная	в	сегодняшний	день	двойная	ретроспекти-
ва	жизни	и	смерти	главных	героев,	то	в	телевизионной	картине	«Свидетель»	
память	оживает	в	еще	более	сложных	временных	и	пространственных	сцепле-
ниях.	Их	образуют	(как	и	в	повести	В.	Козько	«Судный	день»)	вспышки	памяти	
из	детства	Летечки,	документальное	воссоздание	суда	над	бывшими	карате-
лями	и	показ	обездоленных	войной	детдомовцев.	Режиссеру	В.	Рыбареву	не-
обходимо	было	три	слоя	событий	объединить	единством	восприятия	(через	
Летечку)	и	структурно-стилистически.	И	все	подчинить	показу	беспощадной	
правды.	Точно	воссоздаваемая	реальность	в	«Свидетеле»	пропускается	через	
видение,	ощущение,	восприятие	персонажа,	выступающего	«доверенным	ли-
цом»	авторов	и	одновременно	объектом	их	внимания	(мальчик	из	«чрева	вой-
ны»,	ставший	подростком	Колей	Летечкой).
Валерий	Рыбарев	к	режиссуре	игрового	кино	пришел	через	документаль-

ное	и	научно-популярное.	Там	конкретный	жизненный	материал	он	умел	опо-
этизировать,	подать	образно.	Чувство	абсолютной	достоверности	режиссер	
сохранил	и	в	работе	над	постановочно-художественными	картинами.	В	«Чу-
жой	вотчине»,	созданной	по	мотивам	романа	Вячеслава	Адамчика,	события	
предвоенной	поры	представали	в	двух	воссозданных	реальностях	–	ретроспек-
тива	жизни	в	Западной	Белоруссии	и	одновременно	ощущение	приближав-
шихся	исторических	перемен	(воссоединение	белорусского	народа	в	единую	
республику,	испытания	в	разразившейся	вскоре	войне).	Единомышленника-
ми	по	своим	творческим	устремлениям	режиссер	В.	Рыбарев	по	праву	считает	
художника	Е.	Игнатьева	и	оператора	Ф.	Кучара.	В	той	картине	они	добились	
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выразительной	художественной	документации	атмосферы	и	событий	отобра-
жаемого	времени.	Присуждение	В.	Рыбареву	приза	«Надежда»	на	Всесоюзном	
кинофестивале	1985	года	за	«Чужую	вотчину»	–	признание	в	режиссере	неор-
динарных	творческих	возможностей.	Они	подтверждены	и	его	новой	поста-
новкой	–	телевизионным	фильмом	«Свидетель».	Здесь	он	–	режиссер	и	соавтор	
сценария	(с	кинодраматургом	К.	Финном).	Из	прозы	В.	Козько	постановщик	
взял	беспощадность	трагической	правды	времени	оккупации,	драматизм	со-
стояния	Летечки,	в	пробуждающейся	памяти	которого	оживает	прошлое.	Чем	
взрослее	становится	Летечка,	тем	явственнее	открытвается	перед	ним	сотво-
ренное	фашистами	и	предателями	злодеяние.	Детский	дом,	в	котором	жи-
вет	Колька,	и	сам	напоминает	подранка	–	зашарпанными	комнатами	и	кори-
дорами,	судьбами	собранных	здесь	после	войны	сирот.	У	всех	у	них	не	было	
детства,	но	Коле	труднее	всех,	потому	что	носит	он	в	себе	несовместимое	–	
чуткость	поэтической	натуры	и	испепеляющую	память.
Искусство	в	состоянии	извлечь	истину	из	истории	далекой	и	близкой.	По-

стигая	ход	и	смысл	событий,	раскрывая	«лицо	правды»	–	через	конфликты,	
атмосферу	времени,	а	главное	–	судьбы	людские.	В	экранном	искусстве	они	
должны	предстать	в	своей	сущностно-зримой	подлинности.	В	фильмах	В.	Ры-
барева	(как	и	в	последней	постановке	М.	Пташука)	это	имеет	принципиаль-
ное	значение	–	в	них	герои	живут,	действуют	в	свое	время,	в	натуральной	ат-
мосфере,	а	конфликты,	порожденные	тем	временем,	прорываются	и	в	наше.	
Оттого	как	бы	удваивается	заключенное	в	кадрах	содержание,	возникает	за-
кадровая	проекция	на	проблемы,	связующие	поколения.	Такие	произведения	
обычно	создают	и	своеобразную	конфликтную	ситуацию	взаимоотношений	
«авторы	–	критики	–	зрители».	В	картине	«Чужая	вотчина»	это	чувствовалось	
довольно	отчетливо;	в	«Свидетеле»	режиссер	более,	если	можно	так	сказать,	
контактен,	позиция	его	не	растворена	в	стилистике,	а	более	открыта	(особен-
но	в	сценах	суда,	поставленных	и	снятых	с	укрупнением	смысловых	акцентов).
В.	Рыбарев	в	литературе	ищет	идейно-драматическую	основу,	но	он	соз-

дает	экранное	по	характеру	видения	и	поэтике	киноязыка	произведение.	Ради	
обстоятельного	исследования	конфликтов	и	характеров	режиссер	не	торопит	
киноповествование,	хочет,	чтобы	мы	его	поняли,	размышляли	вместе	с	ним.	
Для	этого	используется	образность,	активная	по	отношению	к	заключенному	
в	кадрах	содержанию.	Его	драматическую	контрастность	образуют	три	ракур-
са	правды,	открывшейся	главному	герою,	–	жизнь	в	детдоме,	страшные	виде-
ния,	являющиеся	ему	во	сне,	суд	над	предателями,	когда	раскрываются	леде-
нящие	душу	преступления.
Дисгармония	состояния	Летечки	усиливается	недугом	–	результатом	

страшного	детства,	пробуждающимся	чувством	любви.	Но	мучительнее	всего	
осознать	услышанное	на	суде.	Один	за	одним	встают	со	скамьи	подсудимых	
люди-нелюди	и	рассказывают:	насиловали,	расстреливали,	сжигали.	И	тут	же	
с	аппетитом	едят,	иные	улыбаются…	Колька	Летечка	вновь	и	вновь	идет	кру-
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гами	ада,	осознавая,	что	произошло	с	ним,	его	родителями,	тысячами	таких,	
как	они.	Появлявшийся	в	«грезах»	подростка	судебный	процесс	над	фашист-
скими	подручными	проходит	в	клубе,	расположенном	на	территории	детдо-
ма.	Это	вызывает	многие	ассоциации.	Конкретность	экранного	суда	не	адек-
ватна	по	философскому	смыслу	тому,	что	подразумевается	под	судным	днем	
в	повести	(как	страшный	суд	совести	человечества	за	то,	что	оно	допустило	
«пришествие»	фашизма).	Кинематографисты	сужают	«территориальный»	вы-
ход	на	реальность.	Это	им	необходимо	было	для	документирования	событий	
(известно,	что	такие	процессы	проходили	в	разные	годы,	один	из	них	снят	
в	фильме	В. Дашука	«Последнее	слово»	–	из	цикла	на	основе	книги	А. Адамо-
вича,	Я. Брыля,	В.	Колесника	«Я	из	огненной	деревни»).	Экранное	простран-
ство	решено	так,	что	из	зала	суда,	в	котором	совершается	акт	возмездия,	
камера	ведет	зрителя	на	места	страшных	преступлений	без	разрушения	дра-
матически	напряженной	тональности	всего	фильма.	В	репортажно	снятых	сце-
нах	чередуются	запоздалые	признания	подсудимых	и	показания	свидетелей…
Мера	достоверности	предложена	авторами	в	самом	начале	фильма	–	сцены	

из	зала	суда	введены	сразу	после	титров.	Первые	кадры	–	показания	бывшего	
карателя	Радько	–	здорового	мужика	без	следов	интеллекта	на	лице	(режис-
сер	тщательно	подобрал	типажи,	привлекая	к	исполнению	ролей	участников	
судебного	процесса	в	большинстве	случаев	не	актеров).	«Я	решил,	что	не	буду	
стралять	по	людям,	можа	вообще	стралять	не	буду,	а	так	для	виду	–	ускину	
только	винтоўку,	або	выстралю	паверх	галоў…	А	кали	раздалася	каманда,	
прыцелиўся	и	выстралиў.	И	страляў	у	людей	да	канца	аперацыи»…	Рассчи-
тывая	на	гуманность	советского	суда,	предатель	охотно	называет	имена	тех,	
кто	уничтожал	деревни,	насиловал	и	убивал.	И	вдруг	фальшиво	заверещал:	
«Я	не	виноват,	война	во	всем	виновата!	Не	было	б	войны,	не	сядеў	бы	я	тут»…	
И	сел,	положив	руки	на	колени…
Вслед	за	этой	сценой	–	поле,	где	происходила	расправа	над	людьми,	груды	

тел,	люди	в	зеленых	шинелях,	добивающие	расстрелянных	женщин	и	детей.	
С	ужасом	смотрит	на	все	это	«светопреставление»	мальчик…	От	этих	кадров	–	
переход	в	комнату	детдома,	где	на	кровати	мечется	подросток.	На	соседних	
кроватях	–	проснувшиеся	ребята.	«Опять	кричишь,	лунатик	проклятый!..	Со-
всем	дуриком	стал»…	Это	о	Кольке	Летечке,	который	(как	мы	уже	догадыва-
емся,	и	это	потом	станет	причиной	его	физических	и	душевных	страданий)	
был	в	той	могиле	тысяч	жертв…	Так	камера	вводит	нас	в	послевоенную	реаль-
ность	одной	из	самых	бесчеловечных	жертв	фашизма	–	ребенка,	олицетворе-
ния	всего	чистого	и	беззащитного.	Он	приходит	в	жизнь,	чтобы	продолжить	
ее,	познать	и	украсить.	А	над	ним,	мальчиком	с	поля-могильника,	сотворено	
насилие,	которому	нет	оправдания.	Завершается	фильм	кадрами,	в	которых	
Летечка,	уже	после	своей	физической	смерти,	танцует	с	Леной	(самой	кра-
сивой	в	детдоме	девушкой),	хотя	за	свою	короткую	юношескую	жизнь	он	не	
успел	научиться	танцевать.
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По	сравнению	с	первоначальными	кадрами	фильма	(публицистически	
взрывными)	завершающие	–	внешне	ностальгические,	монохромные	по	цве-
товой	гамме.	Но	как	раз	это	спокойствие	бередит	душу	и	вызывает	протест	
сознания.	В	контрастности	экранного	пространства	заключена,	как	мне	пред-
ставляется,	обращенная	к	современности	главная	мысль	фильма	–	всеми	сила-
ми	противостоять	злу,	защищать	человеческую	жизнь,	помнить	уроки	прошло-
го.	Тем	самым	фильм	«Свидетель»	встает	в	ряд	произведений,	обличающих	
и	предупреждающих.
Правдивость,	камертоном	которой	авторы	избрали	точно	воссозданный	

судебный	процесс,	–	главное	и	в	показе	жизни	детдома,	сложного	(характе-
рами	и	судьбами)	коллектива.	Режиссер	вдумчив	в	решении	больших	и	ма-
лых	конфликтов	(будь	то	сложное	состояние	Летечки,	взаимоотношения	пе-
реростков	Горелого	или	Васьки,	зарождения	чувства	Коли	к	Лене,	отношения	
детдомовцев	с	педагогами	и	директором).	Логика	повествования,	диктуемая	
драматическими	обстоятельствами,	убедительна	благодаря	чувству	психоло-
гического	состояния	героев.
Есть	у	меня	и	несогласия	с	авторами	двухсерийного	телефильма	«Свиде-

тель».	Первое:	в	эпизодах	суда	в	череде	потрясающих	обвинений	свидетелей	
допущен	некий	перебор	(а	порой	и	заметна	актерская	сыгранность,	режущая	
глаз	на	общем	документально	достоверном	фоне).	Перебор	в	том	смысле,	что	
наступает	момент,	когда	ты	уже	не	воспринимаешь	то,	о	чем	говорят	свиде-
тели,	а	постановщик	не	уводит	их	за	кадр.	Второе	несогласие	вызвано	под-
бором	исполнителей	ролей	детдомовцев.	Это	не	относится	к	Коле	и	Лене:	
Миша	Гилевич	и	Света	Копылова	органичны	в	экранном	бытии	своих	героев;	
их	внешний	облик	и	внутреннее	состояние	обусловлены	драматургией	и	ло-
гикой	развития	каждого	из	характеров.	Быт	детдома	также	правдив	по	общей	
атмосфере,	а	вот	остальные	типажи	удручают	какой-то	своей	физической	не-
красивостью.	Не	следствие	ли	это	боязни	снизить	правдивость,	если	в	объек-
тиве	кинокамеры	окажутся	лица	иные?
«Праўдай	адзінай»	–	вынес	В.	Быков	в	название	книги	публицистики	свое	

творческое	кредо.	И	обращение	к	его	произведениям	кинематографистов	обя-
зывает	ни	в	чем	не	поступаться	правдой.	А	при	экранизации	повести	«Знак	
беды»	задача	усложнялась	многомерностью	ее	содержания.	По	охвату	собы-
тий,	их	осмыслению,	емкости	характеров	повесть	не	уступает	большому	ро-
манному	повествованию.	Кино	так	часто	использует	свою	потенциальную	
мощь	на	имитацию	правды,	сокрытие	схематизма	сценарной	основы,	что	вы-
ход	на	большую	литературу	для	него	–	благо.	Им	и	воспользовались	создате-
ли	экранной	дилогии	«Знак	беды».
<…>
Режиссер	Михаил	Пташук	не	в	первый	раз	обращается	к	белорусской	ли-

тературе.	Он	экранизировал	роман	И.	Шамякина	«Возьму	твою	боль»,	перенес	
на	экран	«Черный	замок	Ольшанский»	В.	Короткевича,	теперь	–	«Знак	беды»	
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В. Быкова.	В	первом	случае	не	было	особых	конфликтов	с	первоосновой,	во	
втором	–	экранизаторы	шли	с	автором	где	паралелльно,	где	на	пересечении,	
а	где	и	совсем	в	противоположном	направлении.	Критики	и	зрители	бурно	об-
суждали	фильм,	упрекали	постановщика	в	самоуправстве,	упрощении	свое-
образного	писателя.	Как	это	обычно	бывает,	в	полемике	растворилось	выяс-
нение	главного	–	сохранились	ли	на	экране	основные	мысли,	идеи,	образы	
литературного	произведения?	В.	Короткевич	в	кино	–	тема,	требующая	осо-
бого	разговора,	тщательного	исследования.	Я	упомянула	его	имя	здесь	лишь	
как	факт	устойчивого	интереса	режиссера	к	национальной	литературе.
В	«Знаке	беды»	В.	Быкова	правда	–	это	слагамое	правды	жизни	в	ее	соци-

ально-нравственных	конфликтах	и	сути,	логики	развития,	внутренней	диалек-
тики	характеров,	обусловившей	их	формирование	исторической	реальности.	
Главные	герои	повести,	крестьяне	Степанида	и	Петрок,	подведены	автором	
к	завершающему	их	земной	путь	моменту	через	нелегкую	жизнь	батраков,	тяж-
кий	труд	на	каменистом	наделе,	коллективизацию	с	ее	«перегибами»,	классо-
вой	борьбой.	Война	настигла	Степаниду	и	Петрока	на	их	небогатом	хуторе.	Чу-
жаков	они	не	ждали,	полицаи	для	них	омерзительны,	поведение	оккупантов	
оскорбляет	и	возмущает.	Контрастные	по	характерам,	поведению	и	психологи-
ческому	рисунку	(робкий	и	тихий	Петрок,	решительная,	деятельная	и	гордая	
Степанида)	герои	проходят	путь	к	поступкам,	требующим	мужества.	Трагизм	
ситуации	в	том,	что	защитить	себя,	отстоять	человеческое	достоинство	у	них	не	
было	иной	возможности,	кроме	смерти	непокоренными.	Подробно,	с	глубоким	
психологизмом	и	детализацией	описывается	в	повести	жизнь	героев	в	обуслов-
ленных	временем	сложных	ситуациях.	Многое	узнаем	мы	из	тревожных,	выска-
занных	и	невысказанных	дум,	поведения	и	поступков	Степаниды	и	Петрока.
Кинематографу	трудно	находить	адекватное	авторскому	описанию	ото-

бражение.	Ну,	как	«материализовать»,	скажем,	такие	строки,	характеризую-
щие	состояние	Петрока:	«…мысли	все	равно	лезли	в	голову,	было	не	по	себе:	
неотвязная	тоска,	словно	жук-короед,	с	начала	войны	точила	душу,	и	заглу-
шить	ее	не	было	возможности».	Или	мучительные	думы	Степаниды:	«Что	она	
сделала	не	так,	против	бога	и	совести,	почему	такая	кара	обрушилась	на	нее,	
на	людей?	Почему	в	эту,	и	без	того	трудную	жизнь	вторглись	эти	пришель-
цы	и	все	перевернули	вверх	дном,	лишив	человека	даже	маленькой	надежды	
на	будущее?..»	А	сколько	подобных	«внутренних	монологов»	и	авторских	про-
никновений	в	состояние	героев	рассыпано	по	страницам	повести!..	Если	ожи-
вить	их	иллюстративно	или	вовсе	«опустить»,	–	неминуемы	потери.
В	кино	необходимы	действие,	видимое	состояние,	выраженный	в	поступ-

ках	«внутренний	голос».	Экран	делает	зримыми	описанные	события	и	геро-
ев.	И	образ	их,	как	и	образ	отображаемого	времени,	уже	зависит	не	только	от	
того,	что	было	в	первооснове,	но	и	как	это	воспринято,	увидено	и	выражено	
средствами	кино.	В	сценарном	варианте	«Знака	беды»	кинодраматурги	Е.	Гри-
горьев	и	О.	Никич	бережно	сохранили	все	узловые	моменты	повести	(до	это-
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го	у	них	был	плодотворный	опыт	перевода	романа	И.	С.	Тургенева	в	сценарий	
телевизионного	многосерийного	фильма	«Отцы	и	дети»).	Сценаристы	и	ре-
жиссер-постановщик	искали	меру	соотнесенности	событий	довоенных	и	вре-
мени	оккупации.	Принцип	соединения	времен	сохранили,	пространство	же	
показа	событий	пришлось	сужать	даже	при	создании	двухсерийного	фильма.
Режиссер	М.	Пташук,	оператор	Т.	Логинова,	художник	В.	Дементьев	поль-

зуются	в	показе	событий	временными	измерениями,	не	разрушая	целостность	
повести.	Основное	действие	происходит	на	хуторе	Яхимовщина,	где	живут	
главные	герои	повести	и	фильма	Степанида	и	ее	муж	Петрок.	Сюда	пришли	
оккупанты,	зачастили	полицаи.	Эпизоды	довоенных	событий	в	Слободских	
Выселках	возникают	в	памяти	Степаниды	как	этапы	ее	и	других	персонажей	
судьбы.	Накладываясь,	одно	время	проясняет	другое,	расширяя	события	«мест-
ного	характера»	до	масштабов	страны	в	ее	историческом	развитии.	В	структу-
ре	экранной	дилогии	эпизоды	довоенных	событий	–	информативно-поясни-
тельные,	уточняющие	истоки	характеров.	Главное	в	экранизации	–	Степанида	
и	Петрок,	их	сопротивление	врагу,	проявление	их	несхожих,	но	родственных	
в	главном	характеров.	Выбрав	из	многомерности	содержания	повести	цен-
тральную	линию,	авторы	фильма	исследуют	ее	последовательно,	раскрывая	
нравственный	конфликт	Степаниды	и	Петрока	с	неожиданными	пришельца-
ми	и	односельчанами,	ставшими	предателями.
Драматургия	фильма	позволяет	на	протяжении	всего	действия	держать	

в	поле	зрения	кинокамеры	Степаниду	и	Петрока,	их	отношение	к	оккупан-
там	и	полицаям,	поведение	и	поступки	в	критической	ситуации.	Исполните-
ли	ролей	Степаниды	и	Петрока	(Нина	Русланова	и	Геннадий	Гарбук)	переда-
ют	правду	психологического	состояния	своих	героев,	органично	существуют	
в	достоверно	воссозданной	на	экране	среде	крестьянского	быта,	порушенного	
ненавистными	чужаками.	Линия	поведения	героев	у	актеров	обусловлена	ав-
торской	характеристикой.	В	экранной	трактовке	образа	Степаниды	очевидны	
основные	качества	народного	характера	–	несгибаемость	под	тяжестью	жиз-
ненных	испытаний,	непримиримость	к	подлости,	извечная	тяга	к	добру	и	спра-
ведливости.	И	достоинство	человека,	живущего	по	этим	законам.
Такой	артистка	представляет	нам	героиню	на	протяжении	всей	ее	экран-

ной	жизни.	Этими	чертами	характера	определяется	ее	готовность	сопротив-
ляться.	В	первых	же	эпизодах	фильма	Степанида	не	скрывает	свою	неприязнь	
к	оккупантам	и	полицаям,	которые	им	служат.	На	сообщение	Гужа,	что	через	
два	дня	немцы	будут	ездить	по	восстановленному	мосту,	Степанида	отвеча-
ет:	«А	че	им	здесь	ездить?	Что	у	них	в	Германии	своих	дорог	недохват?..	–	Ум-
ная	ты	больно,	погляжу,	–	с	раздражением	говорит	Гуж.	–	Недаром	активист-
кой	была.	Не	отреклась	еще?»	Нет,	Степанида	не	отрекается	от	того,	как	жила	
и	что	делала.	Она	отвечает:	«А	от	чего	мне	отрекаться?	Я	не	злодейка,	пусть	
злодеи	от	своего	отрекаются…»	–	Гуж:	«Ты	на	кого	намекаешь?»	–	Степанида:	
«А	на	некоторых,	которые	сегодня	одни,	а	завтра	другие».
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Во	всех	эпизодах	повести,	вынесенных	на	экран,	Степанида	не	прикиды-
вается	примирившейся,	покорившейся	обстоятельсвам	и	силе.	Она	сопротив-
ляется:	молоко	недодаивает,	чтобы	оккупантам	меньше	досталось,	винтовку	
бросает	в	колодец,	Петрока	бранит	за	его	попытки	«уластить»	врагов,	отку-
питься	водкой	или	игрой	на	скрипке.	И	к	финальному	своему	поступку	–	по-
купке	бомбы	и	поджогу	хаты	Степанида	приходит	по	логике	развития	характе-
ра,	в	соответствии	с	драматургией	образа.	При	всем	том	у	меня	ощущение,	что	
в	фильме	Степанида	утратила	некоторые	оттенки	образа,	существенные	для	
ее	характеристики	в	литературном	произведении.	Героине	Руслановой	недо-
стает	психологических	ступенек,	подводящих	Степаниду	к	решающему	момен-
ту,	каких-то	своеобразных	национальных	черт,	внутреннего	движения	обра-
за	от	как	бы	инстинктивного	протеста	до	обдуманных	действий.	Тем	труднее	
было	актрисе	в	фильме	подвести	Степаниду	к	поступку,	который	она	совер-
шила.	Самосожжение	–	это	вызов	врагам,	по	существу,	–	выбор,	по	нравствен-
ной	высоте	равный	тому,	что	совершил	Сотников	в	повести	и	фильме	по	ней.	
Крестьянка,	колхозница	и	учитель,	офицер,	партизан	–	из	одной	когорты	со-
ветских	людей,	для	которых	предательство	страшнее	смерти.
Когда	повесть	В.	Быкова	«Знак	беды»	рецензировалась	в	прессе,	некоторые	

критики	отмечали	уникальность	образа	Петрока,	считая	его	даже	более	инте-
ресным,	чем	образ	Степаниды.	Для	меня	в	повести	интересны	оба,	а	в	фильме,	
пожалуй,	Петрок	артиста-купаловца	Г.	Гарбука	наиболее	приближен	к	слож-
ному	характеру,	обрисованному	писателем.	Колебания,	попытка	примирить	
непримиримое,	нарастание	протеста,	выпрямление	внешнее	и	внутреннее	–	
весь	этот	путь	преображения	персонажа	актером	вычерчен	и	пройден	точно.	
Камера	Т.	Логиновой	помогла	приблизить	к	нам	процесс	изменчивых	состоя-
ний	человека,	который	и	сам	не	предполагал,	на	что	способен.	Мягкий,	уступ-
чивый,	робкий	Петрок	оказывается	в	состоянии	восстать	всем	своим	челове-
ческим	достоинством	против	грубой	и	жестокой	силы.
Поначалу	он	надеялся,	что	как-нибудь	обойдется:	«Разве	мы	начальники	

какие?	Или	партийные?	Или	еврейской	веры?..	Мы	здешние,	крещеные.	А	что	
колхозники,	так	все	колхозники…	Мы	перед	ними	вины	не	имеем».	Но	видя,	
как	пришельцы	разоряют	подворье,	избивают	Степаниду,	издеваются	над	ним,	
убивают	немого	пастушка	Янку,	Петрок	осознает,	что	по-хорошему	с	такими	
нельзя,	они	–	нелюди.	Созревает	протест,	побуждающий	к	сопротивлению	злу.	
И	после	налета	на	хутор	полицаев-бандитов,	под	угрозой	расстрела	требовав-
ших	водку,	обессиленный,	измученный	Петрок	приходит	к	выводу:	«Все	равно	
жить	не	дадут.	Только	мучить	будут…	И	самогонка	не	поможет»…	Г.	Гарбук	
произносит	эти	слова	так,	что	мы	чувствуем,	какая	горестная	истина	открыва-
ется	его	герою…	А	в	следующем	эпизоде	он	уже	решительно	протестует,	вы-
лив	на	землю	оставшуюся	водку	и	заявляя	Гужу:	«Собаки	вы!	Собаки!	Чего	вы	
ко	мне	цепляетесь?	Какого	рожна	вам	надо?..	Холуи	вы	немецкие!	Гады	вы!..»
Камера	от	среднего	плана	движется	к	крупному,	скользит	от	земли,	ног	

Петрока	к	его	лицу,	укрупняя	его	фигуру,	подчеркивая	значение	слов,	ко-
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торые	он	бросает	полицаям:	«Немецкие	прихвостни!	Запроданцы	вы	немец-
кие!..	Что?	Застрелите?	Ну	так	стреляйте.	Черт	вас	побери!	Стреляйте!..»	По-
лицай	Колонденок	по	команде	Гужа	бьет	Петрока,	требуя	водку.	Закрываясь	
руками,	сгибаясь	от	ударов,	Петрок	находит	силы	крикнуть:	«Водки?	А	хрена	
вам,	а	не	водки!..	Бейте,	я	вас	не	боюсь!	Вот	вам!	Во	дулю!	Вам	и	Гитлеру	ва-
шему!..»	Никакие	побои	и	угрозы	теперь	уже	не	заставят	Петрока	покорить-
ся.	Наступил	предел	терпению,	восстал	человек,	а	не	раб.	Таким	уводят	его	
полицаи	с	подворья.
Сцены	бунта	Петрока,	его	истязаний	несколько	затянуты,	отчего	ослаб	

драматизм	завершающих	кадров	(когда	привязанный	гужами	к	лошади,	он,	
задыхаясь	и	падая,	выкрикивает	последние	проклятья:	«Душегубы!	Кровопий-
цы!..	Мой	Федька	вернется,	он	вам	покажет!..»).	В	развитии	же	одного	из	цен-
тральных	образов	они	–	решающие.	Кульминации	драматургия	фильма	до-
стигает	в	эпизодах,	в	которых	показана	Степанида,	прятавшая	бомбу,	а	потом	
поджигающая	избу,	запершись	от	ненавистных	«запроданцев»	Гужа,	Коло-
денка,	Недосеки	и	Свентковского.	Факелом	вспыхнула	Степанида	в	родной	
избе.	А	слова	мольбы,	обращенные	к	детям,	к	людям,	которым	не	смогла	по-
мочь,	–	прорываются	сквозь	разгоревшееся	пламя…	В	его	сполохах	на	мгно-
вение	появляется	силуэт	уцелевшего	дерева…	В	этих	финальных	кадрах	как	
бы	высвечена	вершинная	точка	восхождения	к	самим	себе	не	только	Степа-
ниды,	но	и	Петрока.
Не	все	равнозначно	в	кинодилогии	«Знак	беды».	Ощутимы	в	ней	спады	

в	развитии	действия,	иллюстративный	показ	социальных	конфликтов	30-х	го-
дов.	Сталкивая	в	предложенной	писателем	ситуации	противоположные	пози-
ции	и	характеры,	обнажая	конфликты,	режиссер	монтирует	эпизоды	раскула-
чивания,	мытарств	Степаниды	в	поисках	справедливости	прямым	переходом	
(без	перебивок)	к	бесчинствам	немцев	и	полицаев	на	подворье	Богатьков…	Хо-
тели	того	авторы	или	нет,	–	возникает	прямая	аналогия	того	и	другого	зла…	
Лишь	пунктиром	обозначена	в	фильме	линия	Янки,	немота	и	смерть	которо-
го	в	повести	предстают	как	трагический	символ.
Экранный	вариант	повести	В.	Быкова	«Знак	беды»	не	исчерпывает	глуби-

ну	и	многомерность	литературной	первоосновы.	Фильму	недостает	кинема-
тографической	оригинальности,	как	то	было	при	экранизации	«Сотникова»:	
«Восхождение»	–	пока	единственный	пример,	когда	мир	писателя	и	мир	ре-
жиссера	Л.	Шепитько	не	совпадают,	а	восходят	к	равным	идейно-нравствен-
ным	высотам.
Кинодилогия	«Знак	беды»	–	произведение,	убеждающее	жизненной	прав-

дой,	судьбой	и	характерами	героев.
…В	картинах	последнего	времени	героика	предстает	не	с	победной	толь-

ко	стороны;	раскрывается	драматизм	и	трагизм	обстоятельств	борьбы	наро-
да	за	право	и	возможность	быть	хозяином	своей	земли	и	судьбы.	Стремление	
не	упрощать	правду	определяло	и	творческий	принцип	авторов	фильма	«Год	
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сорок	первый»	из	телевизионного	цикла	«Государственная	граница».	Мне	уже	
доводилось	писать	о	нем	(в	журнале	«Мастацтва	Беларусі»,	№	2,	1987	г.).	Здесь	
отмечу	лишь	главное.	В	разных	выпусках	сериала	–	разная	степень	художе-
ственной	убедительности,	достигнутой	режиссером	Б.	Степановым	(в	первых	
двух	–	большая,	в	3–4–6	–	меньшая).	В	пятом	фильме	цикла	режиссер	В.	Ники-
форов	с	максимальным	приближением	к	реальным	фактам	воссозадл	атмос-
феру	и	события	на	западной	границе	накануне	и	в	первые	часы	фашистского	
нашествия.	Об	этом	периоде	Великой	Отечественной	войны	есть	немало	доку-
ментальных	и	игровых	картин,	масштабных	и	камерных,	правдивых	и	урапа-
триотических.	Телефильм	«Год	сорок	первый»	не	повторяет	их.	Правда	исто-
рической	ситуации	и	правда	характеров,	образное	решение	узловых	моментов	
отображаемых	событий	выделяют	его	среди	других.
Гуманностью	идеи,	достоверностью	сюжетных	коллизий	и	героев	привле-

кает	киноповесть	для	детей	и	юношества	«Мама,	я	жив!»,	поставленная	ре-
жиссером	И.	Добролюбовым	по	сценарию	В.	Халипа	(оператор	Г.	Масальский,	
эскизы	художника	Е.	Ганкина).	Они	обратились	к	фактам	истории,	еще	не	
отраженным	в	художественной	кинолетописи.	Картина	повествует	об	одной	
из	«лесных	школ»,	в	которых	в	годы	оккупации	учились	дети	партизан.	Сюжет	
киноповествования	не	сложен,	кульминация	его	–	охота	карателей	за	детьми	
и	старой	учительницей,	спасение	их	партизанами.	Правда	реальности	есть,	
художественного	его	открытия	недостает.	Когда	совпадают	оба	«ракурса»,	яв-
ление	предстает	как	бы	впервые,	а	произведение	приобретает	идейно-эстети-
ческую	самоценность.	К	сожалению,	такую	гармонию	экран	демонстрирует	
редко,	а	потому	и	запоминающиеся	образы	на	нем	отыскать	трудно.	Особен-
но,	если	кино	касается	времени,	не	отдаленного	от	нас	десятилетиями.

Помехи на пути к современнику

«Все	за	правду.	Но	есть	разная	мера	правды».	Это	слова	А.	Адамовича,	вы-
сказанные	в	диалоге	с	критиком	Н.	Ивановой	(Но	кто	спасет	красоту	//	Лит.	
газ.	1986.	1	кастр.).	Начав	с	несогласия	в	определении	главной	задачи	со-
временной	литературы,	как	и	всего	искусства,	дискутирующие	между	собой		
А.	Адамович	и	Н.	Иванова	в	общем	приходят	к	взаимопониманию.	Наш	тре-
вожный	мир	нуждается	не	только	в	беспощадной	правде	о	минувшей	войне	
и	напоминании	об	угрозе	новой.	Утверждение	прекрасного	также	необходимо.	
В	том	и	другом	случае	действенно	искусство	правдивое.	Все	это	хорошо	зна-
ют,	к	этому	стремятся.	А	в	действительности	–	горы	книг,	сотни	спектаклей,	
фильмов,	в	которых	все,	как	в	жизни,	только	не	сама	жизнь.	Правда	подменя-
ется	правдоподобием,	похожестью,	узнаваемостью.	Описывается,	показывает-
ся	произошедшее	или	возможное	на	видимом,	всем	доступном	уровне.	Но	что-
бы	искусство	могло	участвовать	в	преобразовании	действительности,	самого	
человека,	ему	необходимо	проникновение	во	все	поры	реальности	–	и	той,	
которая	была,	и	которая	есть,	и	которая	должна	быть.
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В	кино	–	искусстве	материально-зримом	–	достичь	правдоподобия	не	так	
уж	сложно:	запечатлеть	среду,	воссоздать	атмосферу,	другие	реалии.	Если	
учесть	еще	актерские	индивидуальности,	непридуманность	сюжетных	колли-
зий,	конфликтов,	эффект	узнаваемости	«срабатывает»	в	зрительском	восприя-
тии.	Все	это	мы	видим	в	большинстве	фильмов.	А	находим	откровения	о	жиз-
ни,	ее	творцах	и	разрушителях	–	в	очень	немногих	экранных	произведениях	
на	современные	темы	и	сюжеты.	Белорусское	кино	очень	редко	вырывается	за	
пределы	правдоподобия	в	отображении	времени,	в	котором	мы	живем.	Не буду	
касаться	заведомо	серых,	конъюнктурных	лент,	они	появляются	по	причинам,	
к	подлинному	творчеству	отношения	не	имеющим.	А	причины	сколь	очевид-
ны,	столь	и	живучи.	Они	почти	не	меняются	с	годами:	сценарная	«недостаточ-
ность»,	приземленность,	а	нередко	и	непрофессионализм	режиссуры,	подмена	
подлинного	творчества	коллективным	«реаниматорством»	и	т.	п.	Это	сложная	
проблема	требует	серьезного	исследования,	которое	возможно	лишь	при	со-
вместных	усилиях	тех,	кто	создает	фильмы,	дает	им	«добро»	на	выход	к	зри-
телям,	оценивает	достоинства.	И	все	же	я	попытаюсь	показать	на	конкретных	
примерах,	как,	почему	серьезные	замыслы	и	благие	намерения	авторов	сцена-
риев	и	постановщиков	завершаются	на	привычном	среднем	уровне.	А	с	этой,	
вовсе	не	золотой	в	искусстве	середины,	начинается	полуправда.	Прорыв	за	
этот	освоенный	«творческий	рубеж»	–	явление	редкое.
Возьмем	те	фильмы,	на	которые	студия	«делала	ставку»,	надеясь	выйти	

к	зрителям	с	серьезными	размышлениями	на	темы	важные	и	актуальные.	Уро-
вень	этих	размышлений	–	различный,	степень	правдивости	–	также.	За	при-
мерами	не	буду	ходить	в	годы	отдаленные,	их	достаточно	в	репертуаре	по-
следних	лет.	В	нем,	кстати	сказать,	картин	о	современности	стало	больше,	
значит,	увеличиваются	усилия	коллектива	решать	одну	из	важнейших	твор-
ческих	задач.
До	того,	как	вышли	на	телевизионные	экраны	«Отцы	и	дети»	(авторы	удо-

стоены	Государственной	премии	СССР),	кинодилогия	«Иди	и	смотри»	(Главный	
приз	на	Международном	кинофестивале	в	Москве	и	другие	почетные	премии),	
внимание	зрителей	и	критики	привлекла	скромная	по	метражу	и	стилистике	
картина	«Белые	росы».	Ее	относят	то	к	мелодрамам,	то	к	комедиям,	называют	
лирико-философской	повестью.	Признаки	всех	этих	жанров	в	ней	благополучно	
уживаются.	А	повествует	она	о	старом	Федосе	Ходасе,	живущем	в	пригородном	
поселке	Белые	росы,	его	трех	сыновьях,	их	женах,	язвительном	соседе	Тимофее.	
Вроде	бы	ничего	особенного	не	происходит	в	фильме:	тревоги	отца	за	сыно-
вей	–	у	одного	не	складывается	жизнь,	другой	долго	был	на	севере,	у	третьего	
нет	детей,	жена	мещанка,	а	тут	еще	строящийся	город	поглощает	деревню…
Сюжет	картины	не	претендует	на	оригинальность.	Обаяние	ее	в	том,	что	

простую	житейскую	историю	драматург	А.	Дударев,	режиссер	И.	Добролюбов,	
художник	Е.	Ганкин,	оператор	Г.	Масальский,	исполнители	ролей	наполнили	
правдой	жизни	и	человеческих	отношений.	Естественное	развитие	характеров,	
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жизненность	среды,	остроумный	диалог	(что	вообще	очень	редко	встречается	
в	нынешнем	кино),	искренность	авторско-режиссерской	интонации	вызвали	
доверие	и	интерес	к	показанному	на	экране,	побудили	к	размышлениям	о	че-
ловеке,	его	деле,	радостях	и	горестях,	отношении	к	природе,	миру	и	войне.	
Обо	всем	этом	ведется	разговор	без	деклараций,	в	соответствии	с	особенно-
стями	каждого	из	героев.	Конечно,	требовательный	глаз	и	вкус	заметят	неко-
торые	«сбои»	в	режиссуре	и	актерском	исполнении,	возможно,	возникнет	со-
жаление,	что	недостает	национального	колорита	в	характерах	или	появятся	
еще	какие-либо	замечания.	Но	все	они	не	столь	существенны,	чтобы	нарушить	
доверительность	наших	зрительских	отношений	с	авторами	и	их	героями,	ибо	
за	этой	доверительностью	–	художественная	правда	и	убедительность.	Этим	
отличается	и	новая,	еще	более	камерная	картина	А.	Дударева	и	И.	Добролю-
бова	«Осенние	сны».	Перейдя	на	экран	из	пьесы	«Вечер»,	одинокие	Василь,	
Микита	и	Ганна	–	остались	каждый	со	своей	и	всех	вместе	горькой	правдой.
Разноцветьем	потонувших	в	зелени	садов	и	трав	светится	деревня,	где	жи-

вут	герои	«Радуницы»,	поставленной	режиссером-постановщиком	Ю.	Марухи-
ным	по	одноименной	повести	А.	Кудравца.	Для	меня	фильм	интересен	как	бы	
коллективным	портретом	деревни,	вниманием	авторов	к	большим	и	малым	
заботам	людей,	их	памяти	о	не	вернувшихся	с	войны.	Кинематографисты	нас	
повели	на	поля,	подворье,	лесопилку,	место	поминовения,	в	избы,	чтобы	рас-
сказать,	какими	увидел	своих	земляков	и	близких	после	долгого	отсутствия	
Иван.	Закономерно	предположить,	что	персонажу	этому	надлежит	быть	если	
не	главным	героем,	то	хотя	бы	интересным	для	нас.	К	сожалению,	не	стал	
Иван	им.	Актер	В.	Бондаренко	скован,	как-то	безразличен	к	своему	герою,	ре-
жиссер	тоже	не	очень	жалует	его,	переключая	внимание	на	отца,	погибшего	
на	лесопилке,	когда	Иван	был	маленьким.	Артист	А.	Ливанов	использовал	от-
веденную	ему	роль,	чтобы	показать	бывшего	солдата	человеком,	душа	которо-
го	не	очерствела,	а	характер	–	словно	соткан	из	туманов	и	рос,	запахов	сена	
и	зерна.	В	картине	многое	–	из	жизни,	поданной	в	эпизодах	и	фрагментах.
Недостатки	многих	наших	фильмов,	их	художественная	незавершенность	

обусловлены	отсутствием	у	авторов	четкой	концепции	отображаемого	мо-
мента	реальности	и	как	следствие	–	нарушение	логики	развития	характеров,	
подмена	вытекающих	из	этой	логики	мотивировок	–	«волевым	ходом».	Надо,	
скажем,	драматургам	и	режиссерам,	чтобы	герой	поступил	в	соответствии	
с	предусмотренным	ими	поворотом	сюжета,	вот	они	и	толкают	его	на	этот	
шаг,	не	подготовив	его	заранее.	И	получается:	действующее	лицо	есть,	по-
ступки	он	совершает,	конфликты	намечены	и	разрешены,	а	герой	как	соци-
альный	тип,	как	индивидуальный,	выросший	на	конкретной	почве	характер	
не	появился.	Сложность	характера	нередко	смешивается	с	противоречиями	
в	его	обрисовке.	Нарушается	художественная	целостность	основного	слагае-
мого	правды	–	образа	человека	как	главного	объекта	художественного	иссле-
дования	и	показа.
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<…>
Многое	из	жизни	попало	в	кинообъектив	при	создании	фильма	о	молодежи	

«Научись	танцевать»	(сценарий	М.	Герчика,	постановка	Л.	Мартынюка,	оператор	
О.	Шкляревский,	художник	Ю.	Альбицкий).	Современный	Минск,	его	улицы,	ме-
ста	отдыха	молодежи.	Танцплощадка	стала	образом	бездуховного	существова-
ния	молодых	людей	и	подростков,	стремящихся	«красиво	жить».	А	роскошная	
машина	«Мерседес»,	с	томной	улыбкой	бармен	на	фоне	ярких	этикеток,	доро-
гостоящих	магнитофонов	и	сервизов	–	воплощение	мечты	незрелых	умов	и	од-
новременно	демона-искусителя.	При	обсуждении	фильма	режиссер-постанов-
щик	рассказывал,	что	он	хорошо	знал	«всю	подноготную»	проблемы,	которую	
затронул	автор	сценария.	И	парней	таких,	как	Сергей	(с	руками	мастерового,	не	
очень	развитого	духовно),	он	встречал,	исполнителя	роли	(О.	Скобля)	подобрал	
так,	чтобы	он	точно	соответствовал	сути	выводимого	на	экран	социального	типа.	
Есть	в	экранном	действии	динамика,	конфликт	(Сергей	в	барменовском	«Мерсе-
десе»	наезжает	на	другую	машину,	после	чего	хорошая	девочка	Таня	становится	
инвалидом).	Не	из	фантазии,	а	из	реальности	пришли	на	экран	другие	персона-
жи	–	расчетливая	и	эгоистичная	Лариса,	издерганная	заботами	мать,	мастер-ха-
пуга	Деркач,	не	способный	на	верность	дружбе	мальчик	Женя	и	многие	другие.
Весь	фон,	материальная	фактура,	поведение	героев	–	достоверны.	После	

сеанса	ловишь	себя	на	мысли:	тебя	подвели	к	серьезному,	всех	касающему-
ся	разговору	и	оборвали	его,	не	зная,	что	сказать	по	главному	вопросу:	кто	
же	такие	эти	Сергеи,	ожидающие	суда,	что	их	порождает?	Образ	намечен,	
но	не	завершен,	проблема	больше	проиллюстрирована,	нежели	исследова-
на.	На	уровне	иллюстрации	глубинная	правда	не	открывается,	она	заменя-
ется	правдоподобием.	«Научись	танцевать»	–	одно	из	пордтверждений	тому.
Правдоподобие	вместо	правды	обычно	берет	начало	в	схематичной	дра-

матургии,	приблизительности	сценарной	разработки	конфликтов,	взаимоот-
ношений	персонажей,	формирующей	характеры	социальной	среды.	А	затем	
на	разных	этапах	создания	фильма	она	все	больше	обрастает	атрибутами	ре-
альности,	мимикрирует.	Иногда,	но	очень	редко,	случается,	что	высокий	класс	
профессионализма	режиссера,	всего	постановочного	коллектива	преодолевает	
схематизм	драматургии,	наполняя	сцены	живыми	деталями	и	красками.	Го-
воря	об	этом,	я	имею	в	виду	картину	«Большое	приключение»,	поставленную	
В. Никифоровым.	Он	взялся	за	нее,	думается,	не	потому,	что	после	плодотвор-
ной	работы	над	экранизацией	тургеневских	«Отцов	и	детей»	его	так	уж	вдох-
новил	предложенный	студии	Р.	Мирским	сценарий	о	детях,	отправившихся	
в	путешествие	без	вожатого	и	педагога.	Может	быть,	режиссеру	захотелось	«пе-
реключиться»	на	другой	жанр.	Так	или	иначе,	В.	Никифоров	стал	соавтором	
сценария	и	поставил	увлекательный,	с	небанальными	образами	детей	фильм.	
Он	полон	красок	и	голосов	жизни.	Безобидные,	на	первый	взгляд,	приключе-
ния	обернулись	для	ребят	серьезным	испытанием,	выявили	разные	характе-
ры	и	повлияли	на	их	формирование.
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Бывает	и	наоборот,	когда	из	реальности	взятые	драматургами	коллизии,	
социальные	типы	по	пути	на	экран	схематизируются,	режиссура	оказывается	
не	в	состоянии	вынести	на	первый	план	жизненную	проблему	и	вовлечь	нас	
в	ее	решение	через	столкновение	точек	зрения,	конфликтность	характеров.	
Подобное	случилось	при	постановке	фильма	о	производственно-нравственных	
конфликтах	«Жил-был	Петр».	В	сценарии	Е.	Григорьева	главный	герой	(эконо-
мист-контролер)	представлялся	более	сложным	и	интересным,	чем	его	увиде-
ли	режиссер	С.	Сычев	и	актер	Б.	Невзоров.
Во	многих	случаях	сценарный	схематизм	усугубляется	режиссерским.	Ва-

рианты	его	различные:	прямолинейность,	иллюстративность,	мнимая	мно-
гозначительность,	противоречивость	концепции	или	отсутствие	таковой.	Ре-
зультат	же	один	–	неправда	или	полуправда,	скольжение	по	поверхности	жиз	ни,	
«называние»	проблем	вместо	их	исследования.
<…>	
Закономерность	общая	в	том,	что	незаурядные	кинопроизведения	о	на-

родной	трагедии	и	героизме	родились	на	талантливой	литературе.	Режиссе-
ры,	тяготеющие	к	современности,	не	имели	такой	сценарной	основы.	Кроме	
того,	попытки	размышлять	о	нашем	времени	делают	еще	молодые	или	не	об-
наружившие	оригинальности	мышления	режиссеры.	Мастера	предпочитают	
воскрешать	прошлое,	выходя	на	современность	через	общечеловеческие	про-
блемы.	Но	дело,	в	конечном	счете,	не	во	временном	отдалении	или	приближе-
нии,	а	в	таланте	и	в	мастерстве,	без	чего	главная	цель	творчества	–	показать	
важное	в	жизни	правдиво	и	ярко	–	не	достигается.	Правда	–	неисчерпаема,	
потому	что	она	–	от	самой	жизни.	Но	она	же,	правда	искусства,	–	и	от	худож-
ника,	его	позиции,	социальной	зрелости,	глубины	проникновения	в	жизнь.
В.	Шукшин	слово	«Правда»	писал	с	большой	буквы	и	был	убежден,	что	

это	прежде	всего	нравственность.	И	не	только	в	подходе	художника	к	жиз-
ни	–	в	критериях	добра	и	зла.	В	это	понятие	необыкновенно	чуткий	к	правде	
художник	вкладывал	необходимость	показывать	человека	в	диалектике	его	
качеств	и	жизненных	связей.	«Когда	герой	не	выдуман,	–	писал	В.	Шукшин	
в	статье	“Нравственность	есть	Правда”	(давшей	название	его	сборнику	пу-
блицистики),	–	он	не	может	быть	только	безнравственным	или	только	нрав-
ственным.	А	вот	когда	он	выдуман	в	угоду	кому-то,	тут	он,	герой,	явление	
что	ни	на	есть	безнравственное.	Здесь	задумали	кого-то	обмануть,	обокрасть	
чью-то	душу»…	Такое	творчество	безнравственно;	герой	живой,	полноценный	
как	художественный	образ	«приходит	из	нравственного	искусства».	Неправ-
да,	равнозначная	безнравственности,	порождает,	говоря	словами	В.	Шукши-
на,	«глянцевые	манекены».
На	киноэкраны	те	и	другие	герои	выходят	на	равных	правах,	порой	кра-

сивые	манекены	даже	оттесняют	своей	выпуклой	грудью	скромных	и	совест-
ливых	правдоискателей.	В	духовном	же	опыте	народа	остаются	именно	они,	
носители	нравственности,	которая	и	есть	Правда.
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час прачытання класікі. 
героі А. с. Пушкіна на «Беларусьфільме»1

Руская	класіка	здаўна	вабіць	кінематаграфістаў.	Гуманізмам,	пі	ль	най	ува-
гай	да	ча	ла	ве	ка,	яна	дае	ства	ра	ль	ні	кам	фільмаў	магчымасць	дак	ра	нуц	ца	да	
пачуццяў	і	думак,	якіх	неставала	і	нес	тае	выт	вор	чым	сцэ	на	ры	ям.	Рэ	жы	сёр-
пастаноўшчык	Вя	час	лаў	Ні	кі	фа	раў	і	яго	пап	леч	ні	кі	па	здымачнай	гру	пе	шмат-
се	рый	на	га	фільма	«Бацькі	і	дзе	ці»	(1984)	прызнаваліся,	што	тур	ге	неў	с	кая	про-
за	натхняла	іх	на	твор	чы	по	шук	ад	самых	«дробязей»	да	агу	ль	най	канцэпцыі	
і	воб	ра	заў	пер	са	на	жаў	рамана.	У	70-80-я	га	ды	па	тво	рах	І.	Тур	ге	не	ва	на	«Бела-
русьфільме»	ство	ра	ны	фільмы	–	кожны	па-свойму	ад	мет	ны	–	«Жыццё	і	смерць	
двараніна	Чар	тап	ха	на	ва»	(рэжысёр	В.	Тураў),	«Гамлет	Шчыг	роў	с	ка	га	павета»	
(В.	Ру	бін	чык),	«Зацішша»	(В.	Чац	ве	ры	коў).
Асваенне	рускай	класікі	беларускім	кінематографам	пачалося	ў	ся	рэдзі-

не	30-х	га	доў.	Кіно	та	ды	на	бы	ло	новы	сро	дак	мастацкай	вы	раз	нас	ці	–	гук;	
прын	цы	по	ва	мя	ня	ла	ся	аўтарская	ўста	ноў	ка	–	пластыка	сас	ту	па	ла	месца	больш	
аб’ёмнаму	па	ка	зу	чалавека,	да	ю	чы	маг	чы	масць	яму	вы	ка	зац	ца.	Уз	рос	попыт	
на	змястоўнае	сло	ва…
Дагэтуль	вабяць	экранізацыі	апавяданняў	і	вадэвіляў	А.	Чэ	ха	ва.	На	ле	нін-

г	рад	с	кай	ба	зе	сту	дыі	ў	пе	рад	ва	ен	ны	час	(1938–1939)	бы	лі	ство	ра	ны	тры	ка-
рат	ка	мет	раж	ныя	і	адзін	поў	на	мет	раж	ны	мас	тац	кі	фільм	па	вод	ле	чэ	хаў	с	кіх	
«Наліма»,	«Маскі»,	«Мядзведзя»	і	«Чалавека	ў	фу	та	ра	ле».	Пер	шыя	два	пас	таў-
ле	ны	па	чат	коў	цам	(на	той	час)	у	рэ	жы	су	ры	С.	Сплашновым,	два	дру	гія	–	мас-
коў	с	кім	рэ	жы	сё	рам	І.	Анненскім.	На	ту	ра	ль	на,	супраць	паз	ней	шых	экранізацый	
А. Чэхава	яны	па	да	дуц	ца	не	дужа	глы	бо	кі	мі,	затое	ў	іх	рас	кош	ны	букет	акцёр-
скіх	ін	ды	ві	ду	а	ль	нас	цей.	Ве	се	ла	і	лёгка	абыг	ры	ва	ец	ца	карнавальная	сітуацыя	
«Маскі»	ар	тыс	та	мі	С.	Каюковым,	У.	Па	лі	цэй	ма	кам	і	К.	Ада	шэў	с	кім.	А	колькі	
ха	рас	т	ва	ў	спрэчках,	якія	вя	дуць	В.	Ан	д	роў	с	кая	і	М.	Жараў	у	«Мядзведзі»!	Што	
ні	персанаж,	тое	тып	у	зна	ка	мі	тым	«Чалавеку	ў	фу	та	ра	ле»…
Кінапушкініяна	пакуль	не	вельмі	багатая,	хоць	радавод	яе	даў	ні.	Яш	чэ	

ў	1915	годзе	вя	до	мы	рус	кі	рэ	жы	сёр	Я.	Пратазанаў	пас	та	віў	«Пікавую	даму»	–	
леп	шае	на	той	час	уз	наў	лен	не	лі	та	ра	тур	най	кла	сі	кі.	У	са	вец	кім	кіно	ёсць	эк-
ра	ні	за	цыя	«Аповесцей	Белкіна»,	опер	на	пуш	кін	с	кія	сю	жэ	ты,	ары	гі	на	ль	ная	
экранная	вер	сія	«Маленькіх	тра	ге	дый».	Не	ад	ной	чы	кінематаграфісты	звяр	та-
лі	ся	да	аповесці	«Капітанская	дач	ка».	Першым	Ю.	Та	рыч,	які	ў	1928	г.	на	базе	
«Совкино»	пас	та	віў	аднайменны	фільм.
Фільм	«Капітанская	дачка»,	пастаўлены	па	сцэнарыі	В.	Шклоў	с	ка	га,	пад-

вяр	гаў	ся	рэз	кай	кры	ты	цы	за	«неадпаведнасць	пер	ша	ас	но	ве»,	пе	рат	рак	тоў	ку	
ас	ноў	ных	вобразаў.	Гры	нёў	надзе	ле	ны	ры	са	мі	пры	гон	ні	ка,	яго	стары	слу	га	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е. Час	прачытання	класікі.	Героі	А.	С.	Пуш	кі	на	на	«Бела-
русьфільме»	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1989.	20	кастр.	С.	11.
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Савельіч	зра	біў	ся	паплечнікам	Пу	га	чо	ва,	злы	і	ка	вар	ны	Швабрын	(у	фі	ль	ме	–	
Шва	но	віч)	–	ледзь	ве	не	змагар	супраць	са	цы	я	ль	най	нес	п	ра	вяд	лі	вас	ці.	Так	аба-
роч	ваў	ся	ву	ль	га	ры	за	ва	ны	прын	цып	класавасці	ва	ўсп	ры	ман	ні	тво	раў	мінулага.
Праз	восем	гадоў	пасля	«Капітанскай	дачкі»	рэжысёр	А.	Іва	ноў	с	кі,	ажыц-

цяў	ля	ю	чы	на	сту	дыі	«Ленфільм»	экранізацыю	аповесці	«Дуброўскі»,	не	пазбег	
улас	ці	ва	га	мас	тац	т	ву	і	крытыцы	30-х	га	доў	«комплексу»	ап	ты	міз	му.	Ролю	га-
лоўнага	ге	роя	Уладзіміра	Дуб	роў	с	ка	га	выконваў	аба	я	ль	ны,	моц	на	га	тэм	пе	ра-
мен	ту	Б.	Лі	ва	наў,	яго	ба	ць	кі	–	дра	ма	тыч	на	га	напалу	ак	цёр	І.	Са	ма	рын-Эльскі,	
Тра	я	ку	ра	ва	–	М.	Ма	на	коў.	Як	і	ў	іншых	да	ва	ен	на	га	ча	су	кі	нас	туж	ках,	каларыт-
най	фі	гу	рай	выс	ту	паў	У.	Гардзін	у	ролі	кня	зя	Вя	рэй	с	ка	га.	Фільм	падабаўся	гле-
да	чам,	рэ	цэн	зен	ты	вы	лу	ча	лі	ўзнёс	лы	воб	раз	галоўнага	ге	роя…
Аўтары	тэлесерыяла	і	яго	варыянта	для	кінаэкрана	паводле	вя	до	ма	га	са	

шко	ль	ных	га	доў	тво	ра	не	ад	ра	зу	ад	к	ры	ва	юць	сваю	звышзадачу.	Сцэ	на	рыст	
Яў	ген	Гры	го	р	’	еў	і	Ос	кар	Нікіч,	рэ	жы	сёр-пас	та	ноў	ш	чык	Вя	час	лаў	Ні	кі	фа	раў	
па-роз	на	му	назвалі	фільмы	–	пер	шы	(у	4-х	се	ры	ях)	«Дуброўскі»,	другі	(адна-
серыйны)	–	«Высакародны	раз	бой	нік	Дуб	роў	с	кі».	На	абодвух	паз	на	ча	на:	павод-
ле	рамана	А.	С.	Пуш	кі	на	«Дуброўскі».	У	лі	та	ра	ту	раз	наў	с	т	ве,	як	вя	до	ма,	няма	
адзін	с	т	ва	ў	выз	на	чэн	ні	жанру	па	пу	ляр	на	га	пуш	кін	с	ка	га	твора	–	адны	даслед-
чыкі	на	зы	ва	юць	яго	апо	вес	цю,	другія	–	раманам.
Не	ўдаючыся	ў	спрэчкі	на	гэты	конт,	заўважу,	што	сам	А.	С.	Пушкін	і	пер	шы	

най	больш	су	р	’	ёз	ны	дас	лед	чык	яго	творчасці	В.	Бялінскі	на	зы	ва	лі	«Дуброўскага»	
апо	вес	цю.	Болей	за	тое,	кры	тык	лічыў	апо	весць	«Дуброўскі»	«pendant»	(па-фран-
цузску	«дадатак»,	«дапаўненне»)	да	«Капітанскай	дачкі».	Аб	’	яд	ноў	ваў	іх	Бялін-
скі,	зыходзячы	з	таго,	што	«ў	абедз	вюх	аповесцях	пе	ра	ва	жае	па	фас	па	меш	чыц-
ка	га	прынцыпу».	Ма	ла	ды	Дуб	роў	с	кі,	на	думку	кры	ты	ка,	«прад	стаўлены	Ахілам	
паміж	людзь	мі	гэ	та	га	ро	ду».	Воб	раз	галоўнага	героя,	па	вод	ле	Бя	лін	с	ка	га,	ня-
гледзя	чы	на	май	с	тэр	с	т	ва	пісьменніка,	асо	ба	ме	лад	ра	ма	тыч	ная	і	та	му	«не	абу-
джае	да	ся	бе	спа	чу	ван	ня».	Аднак	эс	кіз	насць	ха	рак	та	рыс	ты	кі	Дуб	роў	с	ка	га	наўрад	
ці	ёсць	пад	с	та	ва	ас	п	рэч	ваць.	Гэта	–	адна	з	ас	ноў	ных	не	бяс	пек,	якая	пад	пі	ль	ноў-
ва	ла	эк	ра	ні	за	та	раў.	Траякураў,	тра	я	ку	раў	ш	чы	на	выпісаны	Пуш	кі	ным	ярчэй	і,	
па	вод	ле	вызначэння	Бя	лін	с	ка	га,	з	«ужасающей	вер	нос	тью».	Па	доб	нае	раз	мер-
ка	ван	не	фарбаў	ад	бы	ло	ся	і	ў	фільмах.	Найперш	таму,	што	сі	лы	вы	ка	наў	цаў	ро-
ляў,	так	бы	мовіць,	не	адпавядалі	адна	адной:	ва	У.	Самойлава	(Траякурава)	–	
за	пля	чы	ма	дзесяткі	вобразаў	рознага	плана	і	маштабу,	у	М.	Яф	рэ	ма	ва	–	дэбют.
Аднак	вернемся	да	намеру,	з	якім	кінематаграфісты	ажыццяўлялі	эк	ра	ні-

за	цыю.	Рэ	жы	сёр	В.	Ні	кі	фа	раў	на	прэ	м	’	е	ры	сказаў:	«Мы	стваралі	наш	фільм	як	
пра	тэст	супраць	ван	дэі».	Слова	гэ	та	тады	часта	мі	ль	га	ла	ў	друку,	гу	ча	ла	з	тэ-
ле	ві	зій	ных	экранаў	–	гра	мад	с	касць	пратэставала	суп	раць	без	за	кон	ня.	На	хва-
лі	пра	цэ	саў	дэмакратызацыі	гра	мад	с	т	ва	вык	рыц	цё	са	ма	дур	с	т	ва	па	вя	то	ва	га	
па	меш	чы	ка,	адстаўнога	ге	не	ра	ла-ан	шэ	фа	Кі	ры	лы	Пятровіча	Тра	я	ку	ра	ва	ўспры-
ма	ец	ца	не	прос	та	як	эк	с	курс	у	гісторыю	–	ад	чу	ва	ец	ца	по	вязь	часоў.
Асноўныя	дзеючыя	асобы	прадстаўлены	у	садзе	і	доме	Траякурава	(у	тым	

лі	ку	князь	Вя	рэй	с	кі,	яко	га	Пушкін	уводзіць	у	дзеянне	пазней).	Су	тык	нен	не	Тра-
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я	ку	ра	ва	і	яго	суседа	(сябра	па	ранейшай	вай	с	ко	вай	служ	бе)	ад	бы	ва	ец	ца	пасля	
та	го,	як	кі	на	ка	ме	ра	«суправадзіла»	гледача	па	прадметах	рас	ко	шы	не	над	та	вы-
со	ка	га	густу.	Тра	я	ку	раў	пах	ва	ля	ец	ца	сваёй	са	ба	кар	няй.	Дуб	роў	с	кі,	ведаючы	но-
раў	су	се	да,	заў	ва	жае:	«Сабакарня	цудоўная,	наў	рад	ці	людзі	вашы	жы	вуць	так-
сама,	як	вашы	са	ба	кі».	Пасля	–	пас	лу	гац	т	ва	Парамона,	кпіны	з	беднасці	Андрэя	
Гаў	ры	ла	ві	ча,	хуткі	ягоны	ад’езд,	пат	ра	ба	ван	не	Кірылы	Пят	ро	ві	ча	вяр	нуц	ца.
З	гэтага	пачаўся	асноўны	канфлікт.	Рашэнне	Траякурава	адняць	у	Дуб-

роў	с	ка	га	ма	ён	так	на	эк	ра	не	выг	ля	дае	не	дас	тат	ко	ва	матываваным.	(Заўважу	
ў	дужках,	што	ў	фі	ль	ме	быў	яшчэ	эпі	зод	вырубкі	тра	я	ку	раў	с	кі	мі	парабкамі	бя-
ро	за	ва	га	гаю,	які	належаў	Дуб	роў	с	ка	му.)	Экран	уво	гу	ле	мае	ўласцівасць	уз-
буй	няць	рэчы,	фі	гу	ры,	але	ён	менш	прыс	та	са	ва	ны	да	паказу	па	та	ем	ных	ма	ты-
ва	цый	учынкаў.	Гэ	та	не	ад	ной	чы	ад	чу	ва	ец	ца	ў	экранізацыі,	і	тады	да	водзіц	ца	
па	па	мя	ці	ўзнаў	ляць	вуз	ла	выя	моманты	лі	та	ра	тур	най	пер	ша	ас	но	вы.	Без	та-
кога	звароту,	нап	рык	лад,	цяж	ка	зразумець	паводзіны	судовых	чы	ноў	ні	каў.
Аднак	няма	плёну	супастаўляць	напісанае	і	паказанае.	Экранізатары	ў	наш	

час	так	во	ль	на	ста	вяц	ца	да	пер	шак	ры	ніц,	што	ўжо	не	лічыцца	за	грэх	«перані-
цаваць»	вобраз,	«перайначыць	ідэю»…	Прой	дзем	ся	лепш	па	ас	ноў	ных	лі	ні	ях	
і	перакрыжаваннях	фі	ль	маў.	Паслядоўнасць	іх	ад	но	ль	ка	вая	і	там,	і	там.	Толь-
кі	ў	тэлевізійным	–	эпі	зо	ды	больш	раз	гор	ну	тыя,	чым	у	кі	на	ва	ры	ян	це,	аднак	
з	захаваннем	ас	ноў	ных	дыялогаў.
На	адной	з	дыскусій	з	гледачамі	В.	Нікіфараў,	тактоўны	і	ўдумлівы	ін	тэр-

прэ	та	тар	най	больш	знач	на	га	тур	ге	неў	с	ка	га	рамана,	нібы	мі	ма	ходзь	прыз	наў	ся,	
што	на	гэты	раз	яму	ха	це	ла	ся	не	столькі	наб	лі	зіц	ца	да	Пушкіна,	ко	ль	кі	паспра-
чацца	з	ім.	У	чым	жа?	У	аб	ма	лёў	цы	Тра	я	ку	ра	ва	і	тра	я	ку	раў	ш	чы	ны?	Ба	дай,	так,	
хоць	пі	сь	мен	нік	больш	сакавіта	апі	саў	Траякурава	ў	па	раў	нан	ні	з	Дуброўскім.	
А	калі	ўлі	чыць	асобу	ак	цё	ра,	што	вы	ка	наў	ролю	ў	тэ	ле	фі	ль	ме,	яго	ны	адкрыты	
тэм	пе	ра	мент,	дык	атрымаецца:	га	лоў	ны	ге	рой	эк	ра	ні	за	цыі	не	Дуброўскі	або	Дуб-
роў	с	кія.	Па	мастацкім	патэнцыяле,	пе	ра	ка	наў	час	ці	ге	рою	У.	Са	мой	ла	ва	мог	бы	
пас	пя	хо	ва	суп	ра	ць	с	та	яць	ге	рой	прыз	на	на	га	майстра	сцэ	ны	К.	Лаўрова.	Ад	нак…	
Яму	не	ха	пі	ла	ўчын	каў,	дзе	маглі	б	праявіцца	апі	са	ныя	Пуш	кі	ным	асаблівасці	
былога	гвар	дыі	па	руч	ні	ка	з	даўняга	два	ран	с	ка	га	роду,	хоць	у	тых	ням	но	гіх	эпі-
зодах,	дзе	пры	сут	ні	чае	ста	ры	Дуб	роў	с	кі,	артыст	усё	ж	змог	паказаць	ас	ноў	ныя	
яго	ры	сы	–	вы	са	ка	род	с	т	ва	і	бездапаможнасць	пе	рад	нес	п	ра	вяд	лі	вас	цю.
Паказальнік	мастацкага	выніку	экранізацыі	–	вобраз	маладога	Дуб	роў	с-

ка	га.	Хоць	фільм	для	кі	на	эк	ра	наў	і	называецца	«Высакародны	раз	бой	нік	Дуб-
роў	с	кі»,	рэ	жы	сёр	не	ідэ	а	лі	зуе	га	лоў	на	га	ге	роя,	а	пад	ка	нец	дзеяння	да	водзіць,	
што	шлях	раз	бою	і	пом	с	ты	–	згуб	ны	(гэта	ра	зу	мее	і	сам	Уладзі	мір,	па	кі	да	ю	чы	
ся	лян,	што	бы	лі	з	ім).	Тут	яшчэ	адна	«змычка»	даўняй	гісторыі	з	су	час	нас	цю.	
І	ўсё	ж	цэн	т	ра	ль	ны	вобраз	зас	та	ец	ца	не	дап	ра	яў	ле	ным.
Успамінаю,	як	паступова,	з	кожным	эпізодам	узрастала	цікавасць	да	Ба	за-

ра	ва,	якім	яго	ад	чуў	і	прад	с	та	віў	ма	ла	каму	тады	вядомы	артыст	Мас	коў	с	ка	га	
ака	дэ	міч	на	га	Ма	ло	га	тэатра	У.	Бо	гін.	Гэта	бы	ла	знаходка	і	адкрыццё	рэ	жы	сё-



нАВуКОВАя і КінАКРытычнАя ДзейнАсць е. Л. БОнДАРАВАй

154

ра	В.	Ні	кі	фа	ра	ва.	Доўга,	па	кут	лі	ва	ён	шукаў	вы	ка	наў	цаў	ролі	Уладзі	мі	ра	Ду-
броўскага.	Шу	каў	не	сярод	«зорак»,	а	сярод	ма	ла	дых	ар	тыс	таў,	за	якімі	яшчэ	не	
цягнецца	«шлейф»	штампаў.	Пах	ва	ль	ны	прынцып,	ім	кі	ру	юц	ца	звычайна	тыя	
пас	та	ноў	ш	чы	кі,	якія	ад	чу	ва	юць	у	ся	бе	здо	ль	насць	«ляпіць»	вобраз.	Выбраўшы	
маладога	мас	коў	с	ка	га	акцёра	М.	Яфрэмава	(сына	вя	до	ма	га	А.	Яфрэмава),	В. Ні-
кі	фа	раў	спадзя	ваў	ся,	што	разам	яны	ство	раць	воб	раз	яркі	і	не	хрэс	та	ма	тый	ны.	
Спадзя	ван	ні	здзейсніліся	толькі	час	т	ко	ва.	Экранны	Дуб	роў	с	кі	вык	лі	кае	да	вер	
як	ча	ла	век,	які	вы	му	ша	ны	ра	біць	учынкі,	не	ўлас	ці	выя	яго	на	ту	ры	(паліць	га-
сподскі	дом,	выдаваць	сябе	за	фран	цу	за	Дэ	фор	жа,	каб	патрапіць	да	Тра	я	ку	ра-
ва,	ад	пом	с	ціць	крыў	дзі	це	лю	бацькі;	ата	ман	с	т	ва	над	разбойнікамі	так	са	ма	не	
пры	но	сіць	яму	за	да	ва	ль	нен	ня).
Каханне	да	Машы	–	тое	адзінае	светлае,	дзеля	чаго	яшчэ	варта	жыць.	Ро-

лю	ак	цёр	«праводзіць»	роў	на,	ад	па	вед	на	сітуацыям,	вык	ладзе	ным	у	сцэ	на	рыі.	
І	з	М.	Зудзі	най	(Марыяй	Кі	ры	лаў	най)	Яфрэмаў-ма	лод	шы,	як	кажуць,	«у пары».	
Знеш	не	і	ўнутрана	яны	стасуюцца	адзін	да	аднаго,	узнікае	хва	ля	ван	не	за	іх	
лёс.	І	ўсё	ж	застаецца	не	за	да	во	ле	насць,	пачуццё	нак	ш	талт	таго,	што	табе	абя-
цалі	сустрэчу	з	воб	ра	зам	прыемна	не	ча	ка	ным,	а	прадставілі	то	ль	кі	аб	рыс.	
Відаць,	унут	ра	ная	ска	ва	насць	акцёра	абумовіла	эма	цы	я	на	ль	ную	інертнасць.	
Апрача	та	го,	зды	ма	ю	чы	з	Дуброўскага	рамантычна-сен	ты	мен	та	ль	ную	афар-
боў	ку,	рэжысёр	і	акцёр	не	знай	ш	лі	іншых	якасцей,	каб	га	лоў	ны	ге	рой	прад	с-
таў	перад	гледачом	асо	бай	не	ар	ды	нар	най.
«Не	ў	сіле	бог,	а	ў	праўдзе»	–	помніць	пра	гэта	завяшчаў	сыну	Ан	д	рэй	Гаў-

ры	ла	віч.	Сцэ	на	зня	та	ся	рэд	нім	планам,	сэнсавы	ак	цэнт	зроб	ле	ны	ман	таж	на-
гу	ка	вой	паўзай.	Яна	не	выпадковая:	рэ	жы	сё	ру	пат	рэб	ны	быў	па	ча	так	працэсу,	
які	пра	цяг	нец	ца	і	за	кад	рам.	Яго	можна	выз	на	чыць	як	ус	ве	дам	лен	не	Уладзі	мі-
рам	Дуб	роў	с	кім,	што	нават	спра	вяд	лі	вая	помста	–	не	шлях	для	зніш	чэн	ня	зла.	
Тут	адзін	з	вельмі	важ	ных	для	аўтараў	фільма	мо	ман	таў,	каб	у	фінале	«выса-
кародны	раз	бой	нік»	адмовіўся	ад	гонару	ім	звац	ца.
На	перакрыжаванні	асноўных	ліній	кінаапавядання	–	дачка	Тра	я	ку	ра	ва	

Ма	ша,	Ма	р	’я	Кі	ры	лаў	на.	Яна	выпісана	Пушкіным	у	сты	лі	сціп	лых	па	мес	ных	
пры	га	жунь,	што	ат	ры	ма	лі	добрую	аду	ка	цыю	і	заў	сё	ды	слухаліся	ба	ць	коў.	Яны	
здо	ль	ныя	на	ра	ман	тыч	нае	ка	хан	не,	здо	ль	ныя	«згубіць	галаву»	і	кі	нуц	ца	за	ка-
ха	ным.	Ка	лі	ж	такая	вольнасць	не	прой	дзе	–	змірацца	з	лёсам,	што	прад	выз	на-
чы	лі	ба	ць	кі.	М.	Зудзіна	та	кой	і	іграе	Машу.	Ба	ць	ка	не	пас	па	чу	ваў	яе	малітвам	
і	пры	му	сіў	паб	рац	ца	са	старым	князем	Вя	рэй	с	кім,	і	яна	скарылася.	Такая	па-
кор	лі	васць,	вя	до	ма,	не	ў	духу	су	час	ных	эман	сі	пі	ра	ва	ных	жан	чын,	але	эк	ра	ні-
за	та	ры	былі	аб	ме	жа	ва	ны	сітуацыяй	пер	ша	ас	но	вы.	Перайначылі	яны	то	ль	кі	са-
мога	жа	ні	ха:	у	вы	ка	нан	ні	А.	Ра	ма	шы	на	ён	не	столькі	ста	ры	валацуга,	ко	ль	кі	
прыс	той	на	га	выг	ля	ду	драпежнік,	які	мо	жа	і	ха	рак	тар	пра	я	віць.	Калі	Дуб	роў-
с	кі	з	Грыш	кам	і	Ці	мо	хам	даганяюць	шлюб	ную	ка	рэ	ту	і	прапануюць	Машы	па-
кі	нуць	яе,	Вя	рэй	с	кі	стра	ляе	ў	Дуб	роў	с	ка	га.
З	павагай	і	спачуваннем	выпісаны	ў	Пушкіна	дваровыя,	слугі,	ад	ным	сло-

вам,	прос	ты	люд.	Эк	ра	ні	за	та	ры	старанна	пер	са	ні	фі	ка	ва	лі	ак	ру	жэн	не	Тра	я	ку-
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ра	ва	і	Дуб	роў	с	кіх,	ства	рыў	шы	вы	раз	ныя	воб	ра	зы-ты	пы.	Праз	іх	рас	к	ры	ва	ец	ца	
са	цы	я	ль	ны	падтэкст	твора.
Увогуле	фільм	паводле	пушкінскага	«Дуброўскага»	–	работа	кі	не	ма	таг	ра-

фіс	таў-пра	фе	сі	я	на	лаў.	Сцэ	на	рыс	ты	і	рэ	жы	сёр,	аператар	Э.	Сад	ры	еў,	мас	так	
У.	Дзя	мен	ць	еў	за	поў	ні	лі	эк	ран	ную	прастору	рэ	ча	мі,	пей	за	жа	мі,	што	ар	га	ніч-
на	ста	су	юц	ца	з	апісанымі	ў	апо	вес	ці	часам	і	падзе	я	мі.	Перабор	кра	са	моў	ных	
штрыхоў	ад	чу	ва	ец	ца	толькі	ў	сцэ	нах	су	да,	прыходу	судовых	чы	ноў	ні	каў	у	дом	
Дуб	роў	с	ка	га.	Нас	той	лі	ва	ка	рэк	ці	ра	ваў	воб	раз	засядацеля	Ша	баш	кі	на	ар	тыст	
У.	Конкін.	Та	кім	яго	вы	водзіў	і	Пушкін.	Але	экран	яш	чэ	больш	агаліў	Шабаш-
кіна	і	прык	мет	на	спрас	ціў.
Зводзячы	асноўныя	кампаненты	і	асаблівасці	абодвух	варыянтаў	эк	ра	ні-

за	цыі	да	адзі	на	га	вы	ні	ку,	мож	на	адз	на	чыць,	што	карацейшы	з	іх	больш	ды	на-
міч	ны	і	сты	ліс	тыч	на	вытрыманы.	Ча	ты	ры	серыі	для	тэ	ле	ба	чан	ня	па	да	юц	ца	за-
цягнутымі,	з	нястачаю	ўнут	ра	най	энергіі	для	пра	цяг	ла	га	дзеяння.	Але	пад	цітр	
«канец	фі	ль	ма»	па	ду	ма	ла	ся:	дар	ма	Бя	лін	с	кі	папракаў	Пуш	кі	на	сен	ты	мен	та-
ліз	мам.	Сен	ты	мен	та	лізм	не	пе	раш	кад	жаў	пакаленням	спа	чу	ваць	і	суперажы-
ваць.	Так	было	пры	ран	няй	экранізацыі,	ця	пе	раш	няя	–	больш	рацыяналістыч-
ная.	Які	час	на	два	рэ,	та	кі	і	ракурс	чытання	класікі…

свет сапраўдных пачуццяў. 
«Хам» Э. Ажэшкі на тэле- і кінаэкранах1

Сялянскае	жыццё	напрыканцы	мінулага	стагоддзя…	У	мастацкім	фі	ль	ме	
«Хам»	па	вод	ле	ра	ма	на	Э.	Ажэш	кі	яно	пададзена	праз	лёсы	двух	цэн	т	ра	ль	ных	
ге	ро	яў	–	полькі	«з	не	му	жыц	кай	ся	м	’і»	Францышкі	Хо	мец	і	беларуса	«хамска-
га	(мужыцкага)	роду»	Паўла	Ка	быц	ка	га.	Ін	шыя	пер	са	на	жы	нечым	уп	лы	ва	юць	
на	іх	жыц	цё,	але	не	выз	на	ча	юць	ас	ноў	на	га	канфлікту.
Псіхалагічна	тонкая,	з	дакладным	апісаннем	месца,	дзе	адбываецца	дзе-

ян	не,	ха	рак	та	раў	і	па	водзін	ге	ро	яў,	іх	стаў	лен	ня	да	жыцця,	апо	весць	даз	во	лі-
ла	эк	ра	ні	за	та	рам	–	рэ	жы	сё	ру-пас	та	ноў	ш	чы	ку	Дзміт	рыю	Зай	ца	ву,	апе	ра	та	ру	
Уладзіміру	Спа	рыш	ко	ву,	мас	та	ку	Аляксандру	Чар	то	ві	чу,	кампазітару	Эдзі	со-
ну	Дзянісаву	і	вы	ка	наў	цам	роляў	па	ка	заць	мінулае	ў	такіх	істотных	пра	я	вах,	
якія	цікавяць	і	хва	лю	юць	сён	ня.
Каханне,	пошукі	душэўнай	гармоніі,	немагчымасць	яе	дасягнуць	пры	не	су-

мяш	ча	ль	нас	ці	ра	зу	мен	ня	і	ад	чу	ван	ня	галоўнымі	героямі	сэн	су	жыцця	–	скла-
да	юць	змест,	выз	на	ча	юць	кан	цэп	цыю	і	пластыку	тэ	лет	ры	ло	гіі	«Хам»,	а	таксама	
ска	ро	ча	на	га	яго	ва	ры	ян	та,	пад	рых	та	ва	на	га	для	выпуску	ў	кі	нап	ра	кат.	Абод	ва	
фі	ль	мы	створаны	з	прын	цы	по	вым	адмаўленнем	іх	аўтараў	ад	прэтэнцыёзнага	
«наватарства»,	якое	сён	ня	ка	н	’	юн	к	тур	на	дэ	ман	с	т	ру	юць	эк	ран	і	сцэна.	(У	бо	ль-
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е. Свет	сапраўдных	пачуццяў.	«Хам»	Э.	Ажэш	кі	на	тэ	ле-		
і	кі	на	эк	ра	нах	//	Літ.	і	мас	тац	т	ва.	1991.	26	крас.	С.	10–11.
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шас	ці	вы	пад	каў	за	ім	хаваецца	аў	тар	с	кая	раз	губ	ле	насць	або	творчая	без	да	па-
мож	насць.)	Но	вы	твор	беларусьфільмаўцаў	ва	біць	шчы	рас	цю	па	чуц	цяў	аўта-
раў	і	герояў,	натуральнасцю	і	знач	нас	цю	та	го,	што	ўзнаў	ля	ец	ца	на	экране,	
воб	раз	най	плас	ты	кай.	Можна	прадоўжыць	пе	ра	лік	вар	тас	цей	фільма	«Хам»,	бо	
ён	–	з	тых	твораў,	у	якіх	гар	ма	ніч	на	спа	лу	ча	юц	ца	розныя	кам	па	нен	ты	мас	тац-
т	ва	кіно	(чаго,	мовіць	дарэчы,	яў	на	нес	тае	многім	«перабудовачным»	стуж	кам	
«малога»	і	«вялікага»	эк	ра	наў).	І	падначалены	галоўнаму	–	вы	яў	лен	ню	са	ма-
ад	чу	ван	ня	ге	ро	яў,	іх	псі	ха	ло	гіі.
Рэжысёр-пастаноўшчык	на	прэм’еры	фільма	гаварыў,	што	ён	–	пры	хі	ль	нік	

кла	січ	на	га	кіно,	дзе	га	лоў	нае	–	ча	ла	век,	яго	пачуцці,	матывы	ўчын	каў.	Д.	Зай-
цаў	да	нядаўняга	ча	су	быў	ярка	вы	ра	жа	най	ін	ды	ві	ду	а	ль	нас	ці	апе	ра	та	рам.	Яго	
твор	чая	манера,	чулая	да	ча	су,	у	які	ад	бы	ва	ец	ца	дзе	ян	не,	стану	ге	ро	яў,	у	мно-
гім	выз	на	чы	ла	экранны	воб	лік	та	кіх	раз	нас	тай	ных	па	змесце	і	рэ	жы	су	ры	філь-
маў,	як	«Рудабельская	рэс	пуб	лі	ка»	М.	Ка	лі	ні	на,	«Чорная	бя	ро	за»	В.	Чац	ве	ры	ко-
ва,	«Нядзельная	ноч»,	«Час	яе	сы	ноў»,	«Людзі	на	ба	ло	це»	і	«Подых	навальніцы»	
В.	Ту	ра	ва.	Жа	дан	не	больш	поўна	рэ	а	лі	за	вац	ца	пад	ш	тур	х	ну	лі	аператара	да	во	лі	
вы	со	ка	га	рэйтынгу	змя	ніць	камеру	на	ме	га	фон	–	узяцца	за	рэ	жы	су	ру.	Дэ	бю-
та	ваў	ка	рот	ка	мет	раж	ны	мі	стужкамі	«Альхавацкая	гіс	то	рыя»	і	«Усе	не	ка	га	ка-
ха	юць».	Звы	чай	ныя	вы	пад	кі	жыц	ця,	не	а	ры	гі	на	ль	ная	дра	ма	тур	гія	і	адпаведная	
ёй	рэ	жы	су	ра.	І	падумалася	та	ды:	вось	і	яшчэ	адзін	цікавы	аператар	пе	рай	шоў	
у	пас	рэд	ныя	рэ	жы	сё	ры…	Шка	да.	Была,	праўда,	у	тых	«спробных»	фі	ль	мах	адна	
прык	мет	ная	асаб	лі	васць:	увага	іх	пастаноўшчыка	да	ўнутранага	свету	чалаве-
ка,	яго	ма	ра	ль	на	га	па	чу	ван	ня,	пераадолення	складанай	сітуацыі,	у	якую	тра-
піў.	А	пасля	бы	лі	по	шу	кі	сцэ	на	рыя,	які	б	стаўся	трывалай	ас	но	вай	для	фільма.
Тым	я	і	тлумачу	выбар	аператара-рэжысёра	літаратурнага	ма	тэ	ры	я	лу	для	

сва	ёй,	мож	на	ска	заць,	«кантрольнай	пас	та	ноў	кі».	У	аповесці	Э.	Ажэш	кі	ўба-
чы	ла	ся	і	аду	хоў	ле	ная	натура,	якую	так	любіў	зды	маць	Д.	Зай	цаў,	і	скла	да	ны	
свет	па	чуц	цяў	герояў.	Лей	т	ма	тыў,	які	вызначыў	кан	цэп	цыю,	лад	і	вы	яў	лен	чую	
гаму	абод	вух	варыянтаў	фі	ль	ма-эк	ра	ні	за	цыі,	быў	выяўлены	аў	та	рам	сцэнарыя	
М.	Шэ	ле	ха	вым.	Ён,	як	і	апе	ра	тар	У.	Спа	рыш	коў,	мастак	А.	Чар	то	віч,	аказаўся	
бліз	кім	у	ба	чан	ні	і	ад	чу	ван	ні	лі	та	ра	ту	ры,	а	так	са	ма	той	галоўнай	творчай	за-
дачы,	якую	трэ	ба	бы	ло	вырашыць	сродкамі	кіно.	Най	перш	па	ка	заць	імкненне	
да	гар	мо	ніі	ў	роз	ных	праявах	жыц	ця	чалавека	і…	не	маг	чы	масць	яе	да	сяг	нен	ня.
Рэжысёр	і	яго	паплечнікі	«матэрыялізуюць»	галоўную	лінію	–	уза	е	ма	да	чы-

нен	ні	Паў	ла	і	Фран	кі	праз	пільнае	на	зі	ран	не	за	іх	станам,	ака	ля	ю	чым	ася	род-
дзем.	Пра	рэ	жы	сё	ра	звычайна	мяр	ку	юць	па	тым,	як	ён	ба	чыць,	трак	туе	га	лоў-
ных	герояў	і	іхняе	ча	ла	ве	чае	асяроддзе.	Д.	Зай	цаў	зрабіў	гэта	з	ад	чу	ван	нем	
знеш	ня	га	і	ўнутранага	малюнка	воб	ра	заў.	Не	сярод	кіназорак	шу	каў	ён	вы	ка-
наў	цаў.	Ролю	ры	ба	ка	(хама,	як	на	зы	ва	ла	га	нар	лі	вая	шляхта	прос	та	людзі	наў)	
да	ру	чыў	мала	вядомаму	ар	тыс	ту	тэатра	імя	Якуба	Ко	ла	са	Ге	надзю	Шкурата-
ву,	а	па	нен	кі	Фран	кі	–	ма	ла	дой	артыстцы	з	Польшчы	Ган	не	Ду	ноў	с	ка.	Дуэт	
ат	ры	маў	ся	ці	ка	вей	шы:	ён	сціп	лы	і	прыгожы,	да	вер	лі	вы	і	на	іў	ны,	яна	–	пек	ная,	
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эма	цы	я	на	ль	ная,	з	пераменлівымі	пачуццямі.	І	дра	ма,	якую	пе	ра	жы	ва	юць	нё-
ман	с	кі	рыбак	і	раз	бэш	ча	ная	светам	(а	па	сут	нас	ці,	няш	час	ная)	га	рад	жан	ка,	
выканаўцы	ро	ляў	пе	ра	жы	лі	шчыра	і	моцна.
Чатыры	серыі	тэлефільма	«Хам»	–	гэта	нетаропкае	распавяданне	пра	зна-

ём	с	т	ва,	жа	ні	ць	бу,	су	мес	нае	жыц	цё,	няз	дзей	с	не	ныя	спадзяванні	Паў	ла	і	Фран	кі,	
па	кут	лі	вае	ка	хан	не	немаладога	ча	ла	ве	ка	цэльнай	на	ту	ры	да	жан	чы	ны,	спаку-
шанай	«прыгожым	жыц	цём».	Сімпатыі	пі	сь	мен	ні	цы	і	аўтараў	фі	ль	ма	скі	ра	ва-
ны	на	Паў	ла.	Ён	–	пра	ца	ві	ты	і	мі	ла	сэр	ны,	і	ёсць	сапраўдны	ча	ла	век,	здольны	
на	глы	бо	кія	пачуцці,	аба	ро	ну	слабейшых.	Яго	ны	ха	рак	тар,	прос	тыя	і	здаровыя	
па	няц	ці	аб	доб	рым	і	«грахоўным»	уз	рош	ча	ны	са	мой	прыродай,	сярод	якой	ён	
жыве	і	ад	якой	узяў	мудрую	разважлівасць	і	цяр	п	лі	васць:	«У	глы	бі	ні	ягоных	
яс	ных	вачэй	праз	задуменна-су	р	’	ёз	ны	вы	раз	свя	ці	ла	ся	часам	глы	бо	кае	спа	чу-
ван	не	да	людзей».	Спачуванне	–	га	лоў	ная	рыса	ге	роя,	якога	іг	рае	Г.	Шку	ра-
таў.	У	ёй	–	ас	но	ва	стаўлення	Паўла	да	«блуднай	жонкі».
Франка	–	зусім	іншая	натура.	Але	да	яе	міласэрныя	не	толькі	Павел	і	аў	та-

ры	фі	ль	ма,	–	вы	ка	наў	ца	ро	лі	так	са	ма.	Валодаючы	шырокім	ды	я	па	зо	нам	змен-
лі	вас	ці	эма	цы	я	на	ль	на	га	стану,	ку	ль	ту	рай	ак	цёр	с	кай	ігры,	Ган	на	Ду	ноў	с	ка	дае	
адчуць	у	сва	ёй	гераіні	ўнут	ра	ную	дыс	гар	мо	нію,	зра	зу	мець	не	да	рэч	насць	яе	
ўчынкаў.	Ама	ра	ль	насць	яе	жыцця,	згуб	ная	страсць	да	«свецкіх»	спакус	–	не	яе	
толькі	за	га	ны,	у	іх	ад	люс	т	ра	ва	ны	ма	раль	і	воб	раз	жыц	ця	па	ноў	і	па	не	нак,	якія	
разбэсцілі	Фран	ку	з	ма	ла	дос	ці	і	тым	са	мым	зла	ма	лі	яе	лёс.	Пра	тое,	што	можа	
даць	той	«свет»,	да	якога	імкнулася	Фран	ка,	нагадвае	і	лёс	ста	рой	жабрачкі	
Марцэлі,	ска	рыс	та	най	і	выкінутай	па	на	мі-ла	ве	ла	са	мі.	Марцэля	(яе	без	жалю,	
вос	т	ра	і	ка	ла	рыт	на	іграе	Р.	Гла	дун	ка,	шлях	у	кіно	якой	пачынаўся	з	ро	лі	пад-
по	ль	ш	чы	цы	Ма	ры	ны	ў	бе	ла	рус	кім	фі	ль	ме	«Гадзіннік	спы	ніў	ся	апоўначы»)	–	
фі	гу	ра	і	трагічная,	і	ад	на	ча	со	ва	зла	вес	ная	–	сво	е	а	саб	лі	вае	люс	тэр	ка	Франкі.	
У	Франкі	на	ту	ра	жан	чы	ны,	якая	не	здольная	прад	ба	чыць	свой	лёс,	а	жы	ве	
страс	ця	мі.	Шчырасць	і	хіт	расць,	га	рэз	лі	васць	і	вальнадумства,	пяшчотнасць	
і	зласлівасць	–	ва	ўсіх	гэтых	пра	я	вах	супярэчлівага	характару	Дуноўска	зна-
ходзіць	пат	рэб	ную	меру	пе	ра	ка	наў	час	ці.
Экранны	малюнак	Франкі	і	Паўла	ствараўся	не	толькі	выразнай	іг	рой	ак-

цё	раў.	З	рач	но	га	ту	ма	ну,	во	да	ру	ракі	і	кветак	узнікае	Франка	пе	рад	Паўлам	
на	па	чат	ку	фільма.	І	не	паспеў	аду	мац	ца	халасцяк,	як	ажа	ніў	ся.	А	потым,	што	
ні	выт	ва	ра	ла	Франка,	–	усё	да	ра	ваў.	І	не	толькі	та	му,	што	«грэшную	ду	шу	ха-
цеў	ра	та	ваць»	(як	сам	сабе	тлу	ма	чыў),	а	та	му	што	кахаў…
У	фільме	(асабліва	чатырохсерыйным	варыянце)	можна	адчуць	за	ма	ру-

джа	насць	дзе	ян	ня,	за	ліш	не	час	тае	ўвядзен	не	кадраў	ракі,	пра	сяк	ну	тых	со	неч-
ны	мі	пром	ня	мі	ту	ма	ноў.	Кантакты	ж	з	героямі	не	пе	ра	ры	ва	юц	ца,	бо	са	мі	яны	
ўнут	ра	на	рухомыя	–	ру	ха	юц	ца	ад	надзеі	на	шчас	це,	ду	шэў	ную	раў	на	ва	гу	да	
дра	мы,	раз	ла	ду	і	са	ма	губ	с	т	ва	Фран	кі,	па	ку	таў	Паўла.
Калі	павольнасць	экраннага	дзеяння	арганічна	для	тэлевізійнага	фі	ль	ма,	

дык	бо	ль	шай	ды	на	мі	кі	вы	ма	гае	кі	на	эк	ран.	Для	кінапракату	аў	та	ры	ска	ра	ці	лі	
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фільм	да	адной	се	рыі.	Зразумела,	што	давялося	ад	мо	віц	ца	ад	многіх	сцэн,	ка-
драў,	унут	ра	ных	маналогаў	Паў	ла.
Кінаварыянт	экранізацыі	названы	«Франка	–	жонка	хама».	І	на	ту	ра	ль	на,	

што	тут	га	лоў	ная	–	яна.	Паў	лу	тут	ад	ведзе	на	столькі	месца,	ко	ль	кі	пат	ра	ба	ва-
ла	ся	для	па	ка	зу	яго	ўза	е	ма	ад	но	сін	з	адвержанай	усі	мі	жан	чы	най.
Наўрад	ці	я	памылюся,	мяркуючы,	што	калі	фільм	выйдзе	на	шы	ро	кі	эк-

ран,	ён	не	згу	біц	ца	ў	стра	ка	тым	рэ	пер	ту	а	ры	пераважна	з	«чарноццем»,	жор-
с	т	кас	цю	і	неп	рыс	той	нас	ця	мі.	І	дасць	аса	ло	ду	тым,	хто	шу	кае	ў	мас	тац	т	ве	не	
безгустоўнае	па	ця	ша	ль	ніц	т	ва	або	грубы	эпа	таж,	а	свет	сап	раў	д	ных	па	чуц	цяў.

Долгие версты в кино1

На	«Беларусьфильм»	бывший	фронтовый	офицер	Александр	Кар	пов	(те-
перь	уже	старший,	по	то	му	что	есть	в	на	шем	кино	и	режиссер	Алек	сандр	Кар-
пов-младший	–	сын,	вовлеченный	в	бес	по	кой	ное	де	ло	от	ца)	пришел	в	кон	це	
60-х,	ког	да	киностудия	име	ла	уже	плеяду	мо	ло	дых	та	лан	т	л	и	вых	реж	ис	се	ров,	
опе	ра	то	ров,	художников,	соз	давших	ряд	примечательных	картин.	У	Кар	по	ва	
был	опыт	до	ку	мен	тал	и	с	та	и	«игровика»,	приоб	ре	тен	ный	на	студии	«Казах-
фильм»,	ку	да	позвала	его	романтика	степ	ных	прос	то	ров	сразу	после	оконча-
ния	ВГИКа	в	1956	г.	И	сла	ва	уже	была	–	как	пос	та	нов	щ	и	ка	«Сказа	о	матери»,	
од	ной	из	лучших	картин	60-х,	от	ме	чен	ных	на	Все	со	юз	ном	кинофестивале	со-
ветских	филь	мов.	Реж	ис	сер	мог	пох	вас	та	ть	ся	перед	бе	ло	русскими	кол	ле	гами	
и	званием	зас	лу	жен	но	го	деятеля	искусств	Ка	зах	с	кой	ССР.	По	том	он	удос	тои-
т	ся	почетного	зван	ия	и	за	пло	дот	вор	ную	де	я	те	ль	ность	в	белорусском	кино.
Что	же	привлекло	уже	привыкшего	к	экзотике	и	контрастам	реж	ис	се	ра	

в	тихой,	с	неб	рос	кой	кра	со	той	Бе	ло	руссии?
–	А	вот	это	и	привлекло,	да	еще	и	люди	–	искренние,	с	душевной	рас	пах-

ну	тос	тью,	–	от	ветил	Алек	сандр	Яков	левич	,	когда	я,	помню,	спрос	и	ла	его	об	
этом	при	первом	зна	ком	с	т	ве	на	«Беларусьфильме»	в	1968	г.	И	вы	бор	ока	зал-
ся	на	всю	ос	тав	шу	ю	ся	жизнь.	Те	перь	он	уже	ста	рей	ш	и	на	бе	ло	рус	ско	го	кино	–	
три	д	цать	лет	отдано	ему.
Человеку	творческому,	знавшему	войну	не	по	сводкам	Сов	и	н	фор	м	бю	ро	

и	из	ре	пор	та	жей	кор	рес	пон	ден	та,	а	про	шед	ше	му	трудными	фрон	то	выми	до	ро-
гами,	те	ма	эта	всег	да	бередит	ду	шу.	У	Карпова-стар	ше	го	она	стала	гла	вен	с	т	ву-
ю	щей.	И	не	случайно	пер	вой	пос	та	нов	кой	его	на	«Беларусьфильме»	(1969–1979)	
была	те	лев	и	з	ион	ная	три	лог	ия	«Белая	зем	ля»	по	мотивам	соз	дан	ной	на	осно-
ве	ре	а	ль	ных	со	бытий	повести	А.	Ле	он	ть	е	ва.	В	строгой	сти	л	и	с	т	и	ке	(оператор	
С. Пет	ровский)	воссоздана	не	о	быч	ная	ситу	ац	ия	–	поединок	немецкого	оф	и	це	ра	
и	со	вет	с	ко	го	инженера,	ока	зав	ш	и	х	ся	на	ле	дя	ном	поле	Се	вер	но	го	мо	ря,	показан	
1 Друкуецца	па:	Бондарева Е. Долгие	версты	в	кино	//	Совет.	Бе	ло	рус	сия.	1997.		
28	мар	та.	С.	3.
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с	пси	хо	лог	и	чес	кой	убед	и	те	ль	нос	тью.	Кар	т	и	на	де	мон	с	т	р	и	ро	ва	лась	по	Цен	т	ра	ль-
но	му	те	лев	и	ден	ию,	имеет	ав	торский	кино	вар	иант	в	од	ной	серии	под	наз	ван	ием	
«Операция	“Хольцауге”».	Видно,	до	ро	га	эта	лента	реж	ис	се	ру,	коль	он	решил	по-
ка	зать	ее	на	своем	юб	и	лей	ном	ве	че	ре.	А	художнику	гря	ну	ло	75!
Особое	место	в	творческой	биографии	А.	Я.	Карпова	(да	и	в	во	ен	ной	кино-

ле	тописи	во	об	ще)	зан	и	ма	ет	три	лог	ия	«Долгие	версты	вой	ны».	Соз	дан	ная	для	
те	лев	и	ден	ия,	она	ор	ган	и	ч	но	впи	сы	ва	ет	ся	в	широкий	спектр	филь	мов	о	Вели-
кой	Оте	чес	т	вен	ной,	вы	де	ля	ясь	осо	бой	мерой	прав	ды,	при	с	та	ль	ным	вни	ма	нием	
к	че	ло	ве	ку	в	об	с	то	я	те	ль	с	т	вах	вой	ны.	В	этой	работе	реж	ис	сер	имел	прочную	
дра	ма	тур	г	и	чес	кую	ос	но	ву	–	повести	и	сце	нарий	Вас	и	л	ия	Бы	ко	ва.	Проведя	кап-
и	та	на	Ана	нь	е	ва	и	других	героев	че	рез	дра	мат	и	чес	к	ие	события	военных	дей-
ствий,	соз	да	тели	три	логии	(оператры	А.	Булинский,	Э.	Сад	р	иев,	ху	дожник	
В. Белоусов)	по	ка	зали,	как	че	ло	век	даже	в	самых	эк	с	т	ре	ма	ль	ных	об	с	то	я	те-
ль	с	т	вах	мо	жет	ос	та	ть	ся	человеком,	а	мо	жет	ока	за	ть	ся	тру	сом	и	шкурником.
К	теме	войны,	поведения	человека	на	фронте	и	в	тылу	А.	Я.	Карпов	вер-

нет	ся	по	том	в	филь	мах	«Свадебная	ночь»	(по	повести	И.	Ша	мяк	и	на	«Брачная	
ночь»),	в	дилогии	«Его	ба	та	ль	он»	по	В.	Бы	ко	ву.	Он	ос	та	ет	ся	ве	рен	глав	но	му	
тезису	сво	е	го	творчества	–	быть	правдивым.	А	«Долгие	вер	с	ты	вой	ны»	останут-
ся,	на	мой	взгляд,	наи	бо	лее	знач	и	те	ль	ным	достижением	на	до	во	ль	но	долгом	
твор	чес	ком	пути	режиссера,	те	перь	уже	ве	те	ра	на.	Не	так	уж	много	поставил	
он	филь	мов,	были	удачи	и	по	лу	у	дачи.	Каждый	–	от	са	мой	сути	натуры	режис-
сера	–	не	рав	но	душ	ной,	открытой	людям.
Вероятно,	потому	коллеги	по	кинотворчеству	доверяли	ему	многие	свои	

за	бо	ты	и	на	деж	ды,	когда	он	был	ху	до	жес	т	вен	ным	ру	ко	вод	и	те	лем	об	ъед	и	не-
н	ия	«Телефильм»,	а	по	том	(с	1981	по	1986	гг.)	пер	вым	сек	ре	та	рем	прав	лен-
ия	Союза	кине	ма	тог	раф	и	с	тов	рес	публики.	Помню,	как	в	отчетном	док	ла	де		
VI	(последнего	доперестроечного)	съезда	СК	БССР	Александр	Яковлевич	Карпов	
с	тревогой	говорил	об	усредненности	творчества,	бесцветности	многих	филь-
мов.	А	сегодня	он	глубоко	переживает	за	кризисное	состояние	кинематографа,	
разгул	безнравственности	в	жизни	и	искусстве.	И	надеется:	настанет	момент,	
когда	он	снова	возьмет	в	руки	мегафон	и	скомандует:	«Внимание,	мо	тор!»…

Малюючы кінакамерай1

Кінааператар	Анатоль	Забалоцкі	ўжо	не	працуе	на	кінастудыі	«Бела-
русьфільм»,	дзе	больш	як	сорак	га	доў	та	му	пачалася	яго	творчая	дзей	насць.	
Сустрэліся	мы,	калі	ён	пры	е	хаў	з	Мас	к	вы	на	фестываль	«Лістапад	–	2001»,	
на	вечарыну	памяці	Віктара	Ту	ра	ва,	з	якім	За	ба	лоц	кі	ра	біў	калісьці	свае	пер-
шыя	кі	нат	во	ры.	Анатоль	Дзміт	ры	е	віч	ве	ль	мі	ўзра	да	ваў	ся,	калі	прачытаў	маю	
кні	гу	пра	Турава	«Ад	сэрца	–	да	сэр	ца»,	папрасіў	зра	біць	дароўны	над	піс,	які б	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е. Малюючы	кінакамерай	//	Мастацтва.	2002.	№	3–4.	С.	32–34.
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на	гад	ваў	яму	пра	яго	ную	«прысутнасць	у	гіс	то	рыі	бе	ла	рус	ка	га	кіно».	Пра	Ту-
ра	ва	казаў	з	цеп	лы	нёю,	пры	гад	ваў	уся	ля	кія	прыгоды	на	здымках	іх	дэ	бют	ных	
кар	цін,	успамінаў	альма-матэр	–	Усе	са	юз	ны	дзяржаўны	ін	с	ты	тут	кі	не	ма	та	гра-
фіі,	дзе	ў	часе	іх	ву	чо	бы	чытаў	лек	цыі	славуты	Даў	жэн	ка.	І	мне	за	ха	це	ла	ся	на-
пі	саць	пра	апе	ра	та	ра,	за	якім	ужо	пасля	яго	дэ	бют	ных	фі	ль	маў	за	ма	ца	ва	ла	ся	
слава	май	с	т	ра	«жывапіснай	ка	ме	ры».
Адзін	аднаго	Тураў	і	Забалоцкі	ведалі	яшчэ	ў	студэнцтве,	а	на	зды	мач	най	

пля	цоў	цы	ўпер	шы	ню	сус	т	рэ	лі	ся	на	Бе	ла	ру	сь	фі	ль	ме	на	здым	ках	дэ	бют	най	для	
абод	вух	стужкі	–	аль	ма	на	ха	«Апавяданні	пра	юнац	т	ва»	(1961).	Ту	ра	ву	і	Заба-
лоцкаму	да	ру	чы	лі	здымаць	на	ве	лу	«Камбуд»	пра	камсамольцаў	20-х	га	доў.	
Мастацкім	кі	раў	ні	ком	аль	ма	на	ха	быў	пер	шы	кінарэжысёр	бе	ла	рус	ка	га	кіно	
Юрый	Тарыч.	Най	больш	яркаю	на	ве	лай	у	тым	ка	лек	тыў	ным	творы	бы	ла	пра-
ца	рэ	жы	сё	ра	Ба	ры	са	Сця	па	на	ва	і	аператара	Але	га	Аў	дзе	е	ва	–	«Сакратар	павят-
кама»	–	таму	ёю	ад	к	ры	ваў	ся	кінаальманах.
Неўзабаве	Віктару	Тураву	і	Анатолю	Забалоцкаму	разам	з	Юрыем	Ма	ру	хі-

ным	і	мас	та	ком	Юры	ем	Бу	лы	чо	вым	даручылі	ка	рат	ка	мет	раж	ны	фільм	«Звязда	
на	спражцы»	па	вод	ле	апа	вя	дан	ня	Янкі	Брыля,	якое	вы	лу	ча	ла	ся	па	жы	ва	пі	су	сло-
вам,	і	ў	якім	рас	па	вя	да	ла	ся	пра	сяб	роў	с	т	ва	былога	ўдзельніка	вай	ны	з	дзець-
мі.	Стужка	ат	ры	ма	ла	ся	ве	ль	мі	ўда	лаю.	Ролю	ветэрана	Вя	лі	кай	Айчыннай,	які	
пра	цуе	цяпер	ка	ча	га	рам	у	два	ро	вай	ка	це	ль	ні,	бліс	ку	ча	сыг	раў	артыст	Ге	ор	гій	
Жжо	наў.	Пасля	пра	цы	герой	прысеў	ад	па	чыць	на	дзі	ця	чыя	арэлі,	…дзеці	заў-
ва	жы	лі	на	яго	гімнасцёрцы	чырвоную	зорку.	З	бліз	кай	да	двара	плош	чы	Пе-
ра	мо	гі	да	ля	тае	музыка	ар	кес	т	ра…	да	вечнага	аг	ню	ля	помніка	Пе	ра	мо	зе	схі-
лі	ла	ся	з	квет	ка	мі	ў	руках	самотная	жанчына	ў	чорным.	У	гэтым	сім	ва	ліч	ным	
эпі	зодзе	зды	ма	ла	ся	славутая	артыстка	Стэ	фа	нія	Ста	ню	та…
Навела	«Зорка	на	спражцы»	здымалася	для	другога	ў	1960-я	гады	бе	ла	рус-

ка	га	кі	на	а	ль	ма	на	ха	«Маленькія	ле	ту	цен	ні	кі».	Былі	там	яшчэ	два	кі	на	а	па	вя	дан-
ні	дэ	бю	тан	таў:	«Юльчын	дзень»	Алега	Гра	чы	хі	і	«Памылка»	Ар	се	на	Ястраба-
ва.	«Зорка	на	спражцы»	вы	лу	ча	ла	ся	сваёй	шчам	лі	вай	ін	та	на	цы	яй,	якая	потым	
раз	ві	ла	ся	ў	адметны	аў	тар	с	кі	стыль	Турава	і	За	ба	лоц	ка	га.	Апе	ра	тар	жа	Заба-
лоцкі	шу	каў	ся	бе	ў	роз	ных	напрамках,	але	ва	ўсіх	яго	тво	рах	глядач	адчувае	
«актыўную»	ка	ме	ру.
<…>
Шасцідзесятыя	гады	былі	ва	ўсім	савецкім	кіно	эпохаю	рэабілітацыі	гу-

ма	ніс	тыч	ных	ідэ	а	лаў,	паг	лыб	лен	ня	ва	ўнут	ра	ны	свет	чалавека,	рас	п	ра	цоў	кі	
па	бы	то	вых,	«празаічных»	сюжэтаў.	На	Бе	ла	ру	сь	фі	ль	ме	адной	з	першых	та	кіх	
пас	та	но	вак	была	кар	ці	на	Барыса	Сцяпанава	«Апошні	хлеб»	(1963)	па	вод	ле	апо-
вес	ці	і	сцэ	на	рыя	Вадзіма	Тру	ні	на.	Шчыра	ка	жу	чы,	гэта	не	шэ	дэўр.	Так,	про-
стая	гіс	то	рыя	пра	ста	ро	га	ме	ха	ні	за	та	ра,	у	якога	зламаўся	кам	байн.	На	да	па-
мо	гу	старому,	які	марыў	з	годнасцю	за	вяр	шыць	свой	пра	цоў	ны	шлях,	прыйшлі	
камсамольцы-ца	лін	ні	кі:	яны	ўсю	ноч	ра	ман	ту	юць	кам	байн,	каб	не	згу	біць	ніво-
днай	хвіліны	свет	ла	га	часу	жні	ва.	Аператары	Ана	толь	За	ба	лоц	кі	і	Юрый	Ма-
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рухін,	мас	так	Яў	ген	Ганкін	стварылі	нас	то	ль	кі	пераканаўчы	і	маляўнічы	воб	раз	
цаліннага	краю	ў	нач	ны	і	ранішні	час,	што	нават	ад	цяс	ні	лі	ку	ды	сь	ці	на	другі	
план	саміх	герояў	стуж	кі	–	пры	нам	сі,	за	гэта	іх	папракала	та	га	час	ная	кі	нак	ры-
ты	ка.	Аўтары	фільма	зра	бі	лі	для	сябе	з	тых	пап	ро	каў	высновы,	якія	Юрый	Ма-
ру	хін	паз	ней	сфар	му	ля	ваў	так:	як	бы	не	пе	ра	ку	ль	ва	лі	кінакамеру,	а	бачнымі	
павінны	быць	не	сто	ль	кі	но	гі	пер	са	на	жаў,	колькі	іх	твары.
На	студыю	«Беларусьфільм»	Анатоль	Забалоцкі	патрапіў	адразу	пас	ля	за	кан-

чэн	ня	кі	на	ін	с	ты	ту	та	(1960),	калі	яму	было	25	гадоў.	Родам	ён	з	Крас	на	яр	с	ка	га	
краю,	у	ін	с	ты	ту	це	вучыўся	ў	май	с	тэр	ні	Ле	а	ні	да	Кас	ма	та	ва.	На	Бе	ла	ру	сь	фі	ль	ме	
спяр	ша	мусіў	зды	маць	стужкі,	аб	ме	жа	ва	ныя	рамкамі	кан	к	рэт	на	га	да	ку	мен	та,	
а	ва	бі	лі	яго	пошукі	не	ча	ка	ных	ра	кур	саў,	гульня	святла	і	це	ню	–	паэзія	кадра.
У	кнізе	«Шукшын	у	жыцці	і	на	экранах»	(1999,	«Раман-газета»)	За	ба	лоц	кі	

згад	вае	раз	мо	ву	з	рэ	жы	сё	рам-зем	ля	ком	у	сталоўцы	на	кі	нас	ту	дыі:	той	рас	пыт-
ваў,	ці	добра	апе	ра	тар	прыжыўся	ў	Мінску.	«…Уве	ча	ры	Шукшын	з’е	хаў	у	Мас-
к	ву.	У	душы	ад	яго	зас	таў	ся	след	добры,	зваб	лі	вы».	На	зды	мач	най	пля	цоў	цы	
яны	сустрэнуцца	паз	ней,	калі	бу	дуць	ствараць	адметныя	фі	ль	мы	«Печкі-ла	вач-
кі»	і	«Каліна	чыр	во	ная».	Гэ	та	будзе	пас	ля,	а	пакуль	За	ба	лоц	кі	здымаў	на	Бе	ла-
ру	сь	фі	ль	ме	стуж	кі	«Праз	могілкі»	(1964)	і	«Альпійская	балада»	(1965),	першы	–	
з	Вік	та	рам	Ту	ра	вым,	другі	–	з	Ба	ры	сам	Сця	па	на	вым.	Абедз	ве,	як	зна	чы	ла	ся	
ў	выт	вор	чых	планах,	–	«пра	вай	ну»,	але	вай	ну	не	фран	та	вую,	з	ар	таб	с	т	рэ	ла	мі	
і	ба	я	мі,	а	ў	глыбокім	тыле	во	ра	га.
Фільм	«Праз	могілкі»	паводле	аповесці	і	сцэнарыя	Паўла	Ніліна	–	стуж-

ка	з	за	ма	руд	жа	ным,	на	пер	шы	пог	ляд,	дзеяннем.	Расцягнуты	эпі	зод	ван	д-
роў	кі	га	лоў	на	га	героя,	пад	лет	ка-пар	ты	за	на	Міхася	Паш	ке	ві	ча,	з	ка	ла	ба	ран-
там-старастам	Са	зо	нам	Куліком	па	за	ня	во	ле	най	зям	лі	зня	ты	ў	«прыцішанай»	
вы	яў	лен	чай	га	ме,	з	«перакуленай»	кам	па	зі	цы	яй	кад	раў,	ні	бы	праз	расколатае	
люстэрка.	Зла	чын	с	т	вы	аку	пан	таў	сім	ва	лі	зуе	кра	я	від	з	ка	ча	на	мі	апаленай	ка-
пус	ты:	нібы	аб	вуг	ле	ныя	галовы	людзей	тырчаць	яны	з	па	ка	ле	ча	най	зямлі,	па	
якой	толькі	што	пра	е	ха	ла	аш	чэ	ра	ная	зграя	ня	мец	кіх	матацыклістаў.
Мне	здарылася	назіраць	рэакцыю	мастацкага	кіраўніка	Бе	ла	ру	сь	фі	ль	ма	

Корш-Саб	лі	на	на	не	ка	то	рыя	эпізоды	стуж	кі,	якія	прынеслі	яму	пас	ля	пра	яў	кі	
з ла	ба	ра	то	рыі:	«Незразумела,	–	бур	чэў	ён,	–	ту	ма	ну	заш	мат	і	нейкіх	пе	ра	ку	ле-
ных	кад	раў».	А	потым	ра	да	ваў	ся:	«Цікавая,	не	па	доб	ная	да	ін	шых	сту	жак	вы	яў-
лен	чая	фактура!»	Ме	на	ві	та	ці	ка	вы	ві	зу	а	ль	ны	рад	да	па	мог	фі	ль	му	атрымаць	дып-
ло	мы	і	пры	зы	на	кі	на	фес	ты	ва	лі	ў	Та	лі	не	(1965),	а	ў	1995	г.,	калі	адз	на	ча	ла	ся	
100-год	дзе	сус	вет	на	га	кі	не	ма	тог	ра	фа,	–	тра	піць	у	спіс	ста	найлепшых	фільмаў.
На	думку	А.	Забалоцкага,	аператарская	праца	нагадвае	сялянскую:	яна	доў-

жыц	ца	бяс	кон	ца	і	не	мае	пе	ра	пын	каў,	нават	калі	нічога	не	ро	біц	ца.	Зрэш	ты,	са	мо-
му	За	ба	лоц	ка	му	не	да	водзі	ла	ся	падоўгу	чакаць	зап	ра	шэн	ня	на	но	вую	пас	та	ноў-
ку:	пакуль	рых	та	ваў	ся	запуск	ігравога	фі	ль	ма,	ён	зды	маў	кінанарысы,	ас	вет	ніц	кія	
стужкі	пра	пом	ні	кі	ар	хі	тэк	ту	ры	і	прыроду.	Да	но	вых	поў	на	мет	раж	ных	пас	та	но-
вак	пад	с	ту	паў	ся	з	азартам,	жа	дан	нем	ад	к	рыць	праз	пластыку	глы	бін	ны	сэнс	
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сюжэта,	жы	ва	пі	саць	кінакамерай.	Вы	дат	ны	прыклад	таму	–	«Альпійская	ба	ла-
да»	(1965,	паводле	аповесці	Васіля	Бы	ка	ва	ў	пастаноўцы	Ба	ры	са	Сця	па	на	ва).
Сярод	заснежаных	гор	падчас	уцёкаў	з	канцлагера	сустрэліся	і	за	ка	ха	лі-

ся	са	вец	кі	сал	дат-бе	ла	рус	Іван	Ця	рэш	ка	і	італьянка	Джулія	На	ве	лі.	Ду	хоў	най	
велічы	іх	ня	га	па	чуц	ця	выдатна	ад	па	вя	да	юць	эк	за	тыч	ныя	для	нас	аль	пій	с	кія	
краявіды	–	су	ро	выя	горы	і	квіт	не	ю	чыя	даліны.	Кі	на	ка	ме	ра	да	лі	кат	на	на	зі	рае	
за	на	рад	жэн	нем	светлага	ка	хан	ня	ге	ро	яў	пад	час	кароткага	ад	па	чын	ку	ад	па-
гоні.	Для	тых,	хто	не	ба	чыў	фільма,	на	га	даю:	аль	пій	с	кая	ідылія	пад	брэх	са-
бак	і	стрэ	лы	пагоні	за	кан	ч	ва	ец	ца	трагічна	–	Іван	ах	вя	руе	са	бою,	кі	да	ец	ца	на-
сустрач	раз’юшанай	аў	чар	цы,	каб	уратаваць	каханую	дзяў	чы	ну.	Праз	шмат	
га	доў	Джулія	ад	шу	ка	ла	«беларускую»	вёс	ку	«каля	двух	бла	кіт	ных	азёраў»,	каб	
па	ве	да	міць	сваякам	Іва	на,	што	ў	яе	расце	сын	і	яна	ўдзяч	ная	лёсу,	які	звёў	яе	
з	са	вец	кім	сал	да	там	і	даў	ёй	зведаць	шчасце	ка	хан	ня.
Анатоль	Забалоцкі	тады	ледзь	не	першым	у	беларускім	кіно	зняў	рас	п	ра	ну-

тую	жан	чы	ну.	Джу	лія	мы	ла	ся	пад	стру	ме	ня	мі	вадаспаду	ў	пром	нях	узы	ходзя-
ча	га	сонца.	Якія	гэ	та	былі	пры	го	жыя	кадры!
Неўзабаве	па	заканчэнні	«Альпійскай	балады»	Забалоцкі	паз	на	ё	міў	ся	з Ула-

дзі	мі	рам	Ка	рат	ке	ві	чам:	кі	нас	ту	дыя	запускала	ў	вытворчасць	яго	гіс	та	рыч	ную	
трагікамедыю	«Хрыстос	пры	зям	ліў	ся	ў	Га	род	ні».	Ра	біць	пас	та	ноў	ку	быў	зап	ро-
ша	ны	рэжысёр-ка	зач	нік	са	студыі	імя	М.	Гор	ка	га	Уладзі	мір	Бычкоў	(потым	ён	
стала	працаваў	на	Бе	ла	ру	сь	фі	ль	ме,	паставіў	шэраг	ад	мет	ных	стужак,	у	тым	
ліку	«Горад	май	с	т	роў»).	Фільм	«Жыццё	і	ўзня	сен	не	Юра	ся	Братчыка»	ў	1968	г.	
быў	завершаны	і	выпушчаны	на	са	юз	ны	эк	ран,	а	вось	дома,	у	Беларусі,	пра-
біў	ся	да	гле	да	чоў	толькі	ў	эпоху	«перабудовы»,	ка	лі	пры	ча	ка	лі	сваёй	рэ	а	бі	лі-
та	цыі	«палічныя»	стужкі.	Бе	ла	рус	кая	прэ	м	’	е	ра	камедыі	«Жыццё	і	ўзня	сен	не	
Юра	ся	Брат	чы	ка»	адбылася	ў	Доме	кіно	ў	кра	са	ві	ку	1989	г.	Па	мя	таю,	калі	я	
пас	ля	прэм’еры	спыталася	ў	Быч	ко	ва	і	Забалоцкага,	што	яны	прыбралі	з	пер-
ша	га	ва	ры	ян	ту	фільма,	у	ад	каз	па	чу	ла:	па	сут	нас	ці,	нічога,	ап	роч	некалькіх	
кад	раў	са	мо	га	Ка	рат	ке	ві	ча,	які	зняўся	ў	эпі	за	дыч	ных	ролях	ксяндза,	та	та	ры-
на	і	лір	ні	ка,	па	кі	ну	лі	то	ль	кі	ягоны	го	лас	за	кадрам.	Сам	Караткевіч	у	свой	час	
адзначаў,	што	ў	стуж	цы	бы	ла	спрош	ча	на	філасофская	лінія	(спрэчкі	на	тэала-
гічныя	тэмы),	каб	зра	біць	яго	больш	ды	на	міч	ным	і	ві	до	віш	ч	ным.	Фільм	зняты	
на	вельмі	доб	рым	уз	роў	ні,	але	ў	не	ка	то	рых	месцах	ад	чу	ва	ец	ца	надта	рэзкі	пе-
ра	ход	ад	эпізода	да	эпі	зо	да.	Забалоцкі	ў	сваіх	ме	му	а	рах	кажа,	што	пры	чы	наю	
гэ	та	га	былі	пат	ра	ба	ван	ні	кан	т	ра	лю	ю	чых	асоб	«змякчыць	фар	са	выя	фарбы».
Яшчэ	да	экранізацыі	Караткевічавага	твора	Забалоцкі	рыхтаваўся	да	пас-

та	ноў	кі	па	вод	ле	гіс	та	рыч	на	га	рамана	Шук	шы	на	«Сцяпан	Разін»	(пазней	ён	быў	
над	ру	ка	ва	ны	пад	наз	ваю	«Я	прый	шоў	даць	вам	во	лю…»).	Пакуль	пі	сь	мен	нік	
да	ма	гаў	ся	ў	Дзяржкіно	даз	во	лу	на	пас	та	ноў	ку,	якога	ён	з	ідэ	а	ла	гіч	ных	пры-
чын	так	і	не	атрымаў,	апе	ра	тар	па	е	хаў	у	Талін	і	зняў	там	разам	з	рэ	жы	сё	рам	
Кальве	Кі	е	кам	фільм	пра	зла	чын	с	т	ва	фа	шыс	таў	«Вар’яцтва».	По	тым	у	Дагеста-
не	зняў	фі	ліг	ран	ную	кароткую	стужку	«Поўдзень».
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І	ўсё	ж	Забалоцкі	прабіўся	да	Шукшына.	Пасябраў	і	зняў	з	ім	два	ад	мет-
ныя	фі	ль	мы.	«Печкі-ла	вач	кі»	(студыя	імя	М.	Горкага)	распавядае	пра	сі	бір	с	ка	га	
кал	гас	ні	ка	Івана	Рас	тар	гу	е	ва	і	яго	прыгоды	ў	ча	се	па	да	рож	жа	з	жон	каю	на	ку-
рорт.	Га	лоў	на	га	героя	іг	раў	сам	Шукшын,	жон	ку	–	яго	ўлас	ная	жонка	Лідзія	
Фе	да	се	е	ва-Шукшына.	Фільм	мер	ка	ва	ла	ся	зрабіць	на	грун	це	да	ку	мен	та	ль	ных	
здымак	на	род	на	га	жыц	ця,	але	ён	му	сіў	быць	шы	ро	ка	фар	мат	ным,	і	спа	лу	чыць	
гэтыя	пат	ра	ба	ван	ні	было	ве	ль	мі	няпроста.	Не	бы	ло	часу	і	на	эксперыменты	
з ас	вят	лен	нем,	якія	лю	біць	Забалоцкі.	Дзяр	ж	кі	но	прымала	стужку	з	цяж	кас-
цю,	пат	ра	ба	ва	ла	ска	ра	чэн	няў	і	вып	раў	лен	няў.
Пралогам	да	асноўнага	дзеяння	была	сцэна,	якую	Шукшын	назваў	«Танец	

плы	та	го	на»:	Іван	Рас	тар	гу	еў,	нібы	ў	трансе,	скача	пад	ба	ла	лай	ку	му	жы	ка-су-
се	да.	Аператар	зняў	яе	доўгім	пла	нам:	застаецца	ўра	жан	не,	што	та	нец	пра	цяг-
ва	ец	ца	дзесьці	за	кадрам	пад	час	усяго	фі	ль	ма.	У	фінале	мы	зноў	бачым	ге	роя	
ў	род	ных	мясцінах:	босы,	без	пін	жа	ка,	сядзіць	ён	на	па	гор	ку	і	азі	ра	ец	ца	наво-
кал,	а	там	–	не	аг	ляд	ная	да	ля	чынь.	Га	лоў	ная	ідэя	стуж	кі	ві	да	воч	ная:	няма	леп-
ша	га	мес	ца	на	зям	лі,	чым	радзіма.
Фільм	«Печкі-лавачкі»,	як	сведчыць	Забалоцкі,	прайшоў	неяк	неп	рык	мет-

на	і	ў	Цэн	т	ра	ль	ным	доме	кі	но,	і	ў	пра	ка	це.	Але	сам	Шукшын	яго	цаніў,	не	ка	то-
рыя	сцэ	ны	лічыў	для	сябе	да	сяг	нен	нем	(начную	раз	мо	ву	ў	кватэры	мас	коў	с	ка	га	
пра	фе	са	ра,	частку	эпі	зо	даў	у	цягніку,	сцэ	ны	ад’езду	і	вяр	тан	ня).	Калі	ма	тэ	ры	ял	
пра	яў	ляў	ся	і	дру	ка	ваў	ся	ў	ла	ба	ра	то	рыі	–	бараніў	апе	ра	тар	с	кія	«нярэзкасці»,	не-
ча	ка	ныя	пе	ра	ме	ны	фо	ку	саў	ды	ін	шыя	нязвыклыя	вы	ра	шэн	ні	вы	яў	лен	ча	га	рада.
Яшчэ	цяжэй	(на	Масфільме)	стваралася	карціна	«Каліна	чыр	во	ная»	(1973).	

Ды	рэк	цыя	і	рэ	дак	ту	ра	не	пры	ма	лі	канцэпцыю	фільма:	га	лоў	ны	ге	рой	–	былы	
кры	мі	на	ль	нік,	які	шмат	га	доў	караўся	ў	лагеры	за	крадзя	жы	і	мах	ляр	с	т	ва.	Гэты	
фільм	меў	вялікі	роз	га	лас	у	друку	і	на	роз	на	га	кшталту	кан	фе	рэн	цы	ях,	кі	на-
лек	то	ры	ях.	У	вобразе	выз	ва	ле	на	га	з	вязніцы	бес	п	ры	ту	ль	на	га	героя,	які	ў	чырво-
най	ка	шу	лі	ідзе	па	хіс	та	му	масточку	на	фоне	паў	раз	бу	ра	най	царквы,	не	ка	то	рыя	
ўба	чы	лі	алю	зію	з	агульным	лёсам	са	вец	ка	га	на	ро	да	ў	паслясталінскую	эпоху.
Забалоцкі	(як	і	сам	Шукшын)	любіў	і	любіць	здымаць	простыя,	не	ак	цёр	с	кія	

тва	ры.	У	«Каліне	чыр	во	най»	ёсць	воб	раз	маці	героя	–	ста	рой	самотнай	жан	чы-
ны,	якая	ўсе	во	чы	вып	ла	ка	ла,	чакаючы	сына,	і	не	паз	нае	яго,	калі	той	наб	раў-
ся	муж	нас	ці	да	яе	за	ві	таць.	Шукшын	быў	да	мо	віў	ся,	што	ў	сцэ	не	гэтай	прык-
рай	і	кра	мо	ль	най	сустрэчы	зды	мец	ца	вядомая	актрыса	Вера	Ма	рэц	кая,	але	
тая	ў	апош	ні	момант	ад	мо	ві	ла	ся:	«Што	я	бу	ду	іграць	за	бы	тых	ста	рух	–	я ця-
пер	і	сама	та	кая…».	Та	ды	ў	сібірскай	вёсцы	знай	ш	лі	і	ўга	ва	ры	лі	распавесці	пра	
сваю	са	мо	ту	ста	рую	баб	ку	Яфім’ю	Быстрову.	А	праз	не	ка	то	ры	час	За	ба	лоц	ка-
му	зда	ры	ла	ся	зноў	наведаць	тыя	мяс	ці	ны,	і	ён	да	ве	даў	ся,	што	Яфі	м	’я	Быс	т	ро-
ва	замерзла	ў	сва	ёй	старой	хаце	на	няпаленай	пе	чы.
Сумная	вестка	так	глыбока	кранула	сэрца	аператара,	што	пасля	заў	час	най	

смер	ці	Шук	шы	на	ў	во	се	ні	1974	г.	ён	зняў	кінанарыс-баладу	пра	маці	рэ	жы	сё-
ра.	Ка	ме	ру,	кі	нап	лён	ку	і	грошы	на	экспедыцыю	для	гэ	тай	кі	нас	туж	кі	За	ба	лоц	кі	
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зда	быў	на	Бе	ла	ру	сь	фі	ль	ме.	Здымаў	кра	я	ві	ды,	ус	па	мі	ны	пра	Шук	шы	на	–	атры-
маўся	да	ку	мен	та	ль	ны,	але	поў	ны	свет	лых	пачуццяў	фільм	«Слова	маці».	Пры-
сут	насць	кі	на	ка	ме	ры	не	пе	раш	кад	жа	ла	Марыі	Сяр	ге	еў	не	ўспа	мі	наць,	пла	каць,	
маў	чаць,	каб	зноў	набрацца	сілаў	га	ва	рыць.	У	гэтыя	хвіліны	назірання	можна	
пра	чы	таць	на	ста	рым	твары	маці	«перфастужку»	жыцця	і	яе	са	мой,	і	яе	доб	ра	га	
і	чу	ла	га	сына	Васі,	што	так	не	ча	ка	на	стаў	зна	ка	мі	тым.	Кар	ці	ну	«Слова	маці»	За-
ба	лоц	кі	часта	паказваў	на	твор	чых	сус	т	рэ	чах,	га	ва	рыў,	што	дабрыню	і	чу	ласць	
сэр	ца	Шукшын	пе	ра	няў	ад	сваёй	маці.	Шук	шын	лю	біў	усё	натуральнае,	любіў	
жыц	цё	без	фа	ль	шу,	–	успа	мі	нае	Забалоцкі.	І	сам	ён	шмат	ча	го	пераняў	ад	сябра.
Пасля	смерці	Шукшына	Забалоцкі	доўга	не	мог	знайсці	блізкага	свай	му	

сэр	цу	рэ	жы	сё	ра.	Зды	маў	роз	ныя	стуж	кі	ў	Расіі,	Эстоніі,	Нар	ве	гіі,	шукаў	для	
кожнай	сваю	фор	му,	выразную	плас	ты	ку.	Але	но	ва	га	ад	на	дум	ца-пап	леч	ні	ка	
так	і	не	знай	шоў	–	і	раз	ві	таў	ся	з	кі	не	ма	тог	ра	фам.	Ця	пер	займаецца	фо	та	а	ль-
бо	ма	мі,	афар	м	лен	нем	кніг,	жы	ва	пі	сам.	І	ў	гэтых	сваіх	захапленнях	ён	такі	ж		
ары	гі	на	ль	ны,	не	паў	тор	ны,	як	і	у	сва	іх	фі	ль	мах.	Сап	раў	д	нае	за	хоў	вае	свой	бляск	
у	лю	бых	аб	с	та	ві	нах.

Абарвалася стужка жыцця…1

Юрый	Марухін	прыйшоў	у	кінематограф	разам	са	знакамітым	па	ка	лен	нем	
шас	цідзе	сят	ні	каў.	Цяпер	іх	лічаць	ле	ту	цен	ні	ка	мі,	фа	на	тыч	ны	мі	ра	ман	ты	ка	мі,	
і,	ба	дай,	гэта	слуш	на:	шмат	хто	з	іх	да	самога	ско	ну	жыў	з	вераю	ў	ма	гіч	ную	
сілу	мас	тац	т	ва.	Рана	пай	ш	лі	з	жыцця	рэ	жы	сё	ры	Барыс	Сцяпанаў,	Аляк	сандр	
Карпаў,	Вік	тар	Тураў,	а	ня	даў	на,	пры	кан	цы	2001	года,	Юрый	Ма	ру	хін.	Смерць		
вы	ха	пі	ла	яго	з	жыц	ця	на	ўзлё	це	ду	хоў	ных	сіл:	Марухін	ве	рыў,	што	Са	юз	кі	не-
ма	таг	ра	фіс	таў	пад	яго	ным	кіраўніцтвам	ад	но	віць	свой	аўтарытэт	і	паспрыяе	
вы	со	ка	му	мас	тац	ка	му	ўзроўню	карцін	«Беларусьфільма»	і	сам	ён	пач	не,	на-
рэш	це,	здымкі	но	вай	кі	нас	туж	кі.
Я	паспела	распытаць	Юрыя	Аляксандравіча,	які	канкрэтна	праект	ён	меў-

ся	рэ	а	лі	за	ваць.	Ра	ней	ён	нат	х	нё	на	ка	заў	пра	сцэнарый	«надзвычай	та	ле	на	ві-
та	га	і	глы	бо	ка	на	цы	я	на	ль	на	га»	пі	сь	мен	ні	ка	Уладзі	мі	ра	Караткевіча	–	«Леген-
ду	пра	доб	ра	га	д’ябла».	Ма	ру	хін	доў	га	чакаў	гро	шай	на	запуск	у	выт	вор	часць,	
стаў	сум	ня	вац	ца,	ці	пат	рэб	ны	сёння	та	кі	фільм,	і	прыйшоў	да	выс	но	вы,	што	
пат	рэб	ны.
Нацыянальная	тэматыка	цікавіла	яго.	Неаднойчы	ўспамінаў,	з	якім	за	да-

валь	нен	нем	пра	ца	ваў	у	1984	годзе	над	экранізацыяй	аповесці	Ана	то	ля	Куд-
раў	ца	«Радуніца».	Яму	бы	ло	пры	ем	на	здымаць,	а	мне	–	рэ	цэн	за	ваць	гэ	ты	на-
поў	не	ны	жы	вым	водарам	вёскі	фільм,	героі	якога	жы	вуць	на	квіт	не	ю	чай	зям	лі,	
але	не	за	бы	ва	юць	і	пра	тра	гіч	нае	лі	ха	лец	це	вайны.
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е. Абарвалася	стужка	жыцця…	//	Мас	тац	т	ва.	2003.	№	1.	
С.	44–47.	
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Юрый	Аляксандравіч	родам	з	расійскага	Мічурынска.	У	інстытуце	кі	не	ма-
таг	ра	фіі	ён	быў	вуч	нем	зна	ка	мі	та	га	апе	ра	та	ра	Леаніда	Кас	ма	та	ва.	За	хап	ляў	ся	
шы	ры	нёй	апе	ра	тар	с	кай	палітры	май	с	т	ра	і	по	тым	сам	ім	к	нуў	ся	да	та	го	ж	твор-
чага	ўзроў	ню.	Сярод	зня	тых	ім	фільмаў	–	«Зорка	на	спражцы»,	«Апошні	хлеб»	
(з	А.	За	ба	лоц	кім),	«Каханая»,	«Усходні	калідор»,	«Чакай	мя	не,	Ган	на»,	«Чор-
нае	сон	ца»,	«Магіла	льва»,	«Хроніка	но	чы»,	«Лясныя	арэ	лі»,	«Час	выбраў	нас»,	
«Пункт	ад	лі	ку»,	«Зацішша».	Ма	ру	хін	з	асаб	лі	вым	хваляваннем	успамінаў	пра	
па	лес	кую	эпа	пею	«Паводка»,	а	таксама	–	пра	кар	ці	ну	«Сад»,	якую	яму	да	вя	ло-
ся	за	кан	ч	ваць	самому	пасля	рап	тоў	най	смер	ці	рэ	жы	сё	ра	Віталя	Чац	ве	ры	ко	ва.
–	Віталь	быў	чалавек	імпульсіўны,	цікава	было	працаваць	з	ім.	Калі	мы	з	ім	

і	аў	та	ра	мі	сцэ	на	рыя	«Паводкі»	Вя	час	ла	вам	Адамчыкам,	Фё	да	рам	Ко	не	вым	і	Вік-
та	рам	Ка	зь	ко	гойсалі	на	ста	рым	«газіку»	па	Па	лес	сі,	выбіраючы	вы	раз	ныя	мяс-
ці	ны	для	здымак	і	ты	па	жы	для	масавых	сцэн,	Віталь	Паў	ла	віч	ах	вот	на	спыняў-
ся	ка	ля	сялянскіх	хат	і	ме	лі	я	ра	та	раў,	распытваў	пра	жыц	цё.	І	здымаць	фільм	
было	ці	ка	ва,	бо	сі	ту	а	цыі	мы	не	пры	дум	ля	лі,	а	бра	лі	га	то	вы	мі	з	рэ	ча	іс	нас	ці.
Такая	ж	праўдзівая	гісторыя	пакладзена	ў	аснову	фільма	«Сад»	–	пра	дзя-

цей-сі	рот	і	іх	вы	ха	ва	це	ля	(былога	пар	ты	зан	с	ка	га	камандзіра).	У	Чац	ве	ры	ко	ва	
зда	рыў	ся	другі	ін	фаркт,	і	га	то	ва	га	фільма	ён	ужо	не	па	ба	чыў.	Зды	мач	ная	гру-
па	не	шу	ка	ла	іншага	рэ	жы	сё	ра,	даручыла	да	вес	ці	карціну	да	ла	ду	Ма	ру	хі	ну,	
апе	ра	та	ру-пас	та	ноў	ш	чы	ку,	і	ён	ап	раў	даў	давер	сваіх	пап	леч	ні	каў	і	кіраўніц-
тва	кі	нас	ту	дыі.
Марухін	на	любым	фільме	быў	актыўным	сааўтарам	рэжысёра,	зды	маў	і	сам	

да	ку	мен	та	ль	ныя	стуж	кі.	Гэта	даз	во	лі	ла	яму	авалодаць	«без	ад	ры	ву	ад	выт	вор-
час	ці»	пра	фе	сі	яй	рэжысёра.	Не	ка	ль	кі	мас	тац	кіх	сту	жак	Марухін	зняў	у	якасці	
і	рэ	жы	сё	ра,	і	апе	ра	та	ра.	Ён	браўся	за	пас	та	но	вач	на	скла	да	ныя,	роз	на	фак	тур-
ныя	пра	ек	ты.	Пасля	«Зацішша»	(паводле	Тургенева)	як	рэ	жы	сёр	паставіў	ма-
ляў	ні	чую	«Радуніцу».	Роз	ныя	рэ	жы	сё	ры	ахвотна	суп	ра	цоў	ні	ча	лі	з	апе	ра	та	рам	
Ма	ру	хі	ным,	роз	ныя	краіны	свету	трап	ля	лі	ў	аб	’	ек	тыў	ягонай	кінакамеры	(«Чор-
нае	сон	ца»	і	«Хроніка	ночы»	здымаліся	ў	Аф	ры	цы,	«Чалавек,	які	браў	ін	тэр	в	’ю»	–	
у	Тад	жы	кіс	та	не	і	Аф	га	ніс	та	не).	Але	най	больш	утульна	ён	па	чу	ваў	ся,	пра	цу	ю	чы	
з	бе	ла	рус	кі	мі	тэмамі	і	кра	я	ві	да	мі	–	«Каханая»,	«Радуніца».	Прык	ла	дам,	да	тэмы	
ша	на	ван	ня	па	мя	ці	ах	вяр	вайны	Ма	ру	хін	звяр	таў	ся	не	то	ль	кі	ў	«Раду	ні	цы»,	але	
і	ў	да	ку	мен	та	ль	ных	фі	ль	мах	«Бярозы,	бярозы…»,	«Салдаткі»,	«Па	мяць»	ды	ін	шых.
Пра	будні	сучаснай	арміі	распавядае	карціна	«Пункт	адліку»,	якую	Ма	ру-

хін	зды	маў	з	рэ	жы	сё	рам	В.	Ту	ра	вым.	У	цэнтры	дзеяння	тут	–	ад	но	сі	ны	па	між	
трыма	пры	зыў	ні	ка	мі	і	іх	ка	ман	дзі	рам,	і	ўсе	вы	раз	на	«выпісаны»	ка	ме	рай	–	кож-
ны	са	сва	ім	ха	рак	та	рам,	паводзінамі.	Пра	ніз	лі	вай	мелодыяй	(гукавой	і	зрока-
вай)	гу	ча	лі	заключныя	кад	ры	фі	ль	ма:	вечарыну	з	«белым	ва	ль	сам»	(у	рабочым	
варыянце	стуж	ка	так	і	на	зы	ва	ла	ся	–	«Белы	вальс»)	пе	ра	пы	ніў	сігнал	тры	во	гі.	
Салдаты	і	афі	цэ	ры	паспяшаліся	на	свае	служ	бо	выя	месцы,	а	афіцэрскія	жонкі,	
на	пэў	на,	па	ду	ма	лі:	каб	жа	тая	трывога	была	зноў	ву	чэб	ная,	а	не	ба	я	вая…
Калі	фільм	выйшаў	на	экраны,	крытыкі	адзначалі	ў	ім	залішняе	ім	к	нен-

не	па	ка	заць	«узорную»	ар	мей	с	кую	служ	бу,	пэўныя	сюжэтныя	пра	лі	кі,	а	апе	ра-
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тар	с	кую	работу	на	зы	ва	лі	май	с	тэр	с	кай:	вучэбныя	за	нят	кі	вай	с	коў	цаў	зня	тыя	
так,	што	бач	ныя	смеласць	і	ры	зы	ка	апе	ра	та	ра	(Юрый	Аляксандравіч	аса	біс	та	
праходзіў	«палётны	трэ	наж»).
У	кватэры,	дзе	жыў	Марухін,	захоўваецца	мноства	сведчанняў	кар	пат	лі	вай	

ра	бо	ты	над	кож	ным	фі	ль	мам,	які	ён	здымаў	ці	збіраўся	ста	віць:	сцэ	на	рыі,	рас-
кад	роў	кі,	вы	раз	кі	з	газет…	Уда	ва	рэжысёра	Нэ	ла	Паў	лаў	на	па	ка	за	ла	мне	тры	
тэч	кі	з	матэрыяламі	да	фі	ль	ма	паводле	п’е	сы	Уладзіміра	Ка	рат	ке	ві	ча	«Маці	
Ура	га	ну»:	у	першай	–	раз	ва	гі	пі	сь	мен	ні	ка	пра	эпоху	Кры	чаў	с	ка	га	сялянскага	
паў	с	тан	ня	(1743–1744),	у	другой	–	по	шу	кі	пе	ра	ка	на	ль	ных	воб	ра	заў,	у	трэ	цяй	–	
рас	кад	роў	ка	вы	яў	лен	ча	га	вырашэння	пас	та	ноў	кі.	Кі	раў	нік	паўстання	вяско-
вы	войт	Ва	сіль	Ваш	чы	ла	бачыўся	адважным	і	спа	гад	лі	вым	да	бед	ных	людзей.	
Натх	нё	насць	вылучала	па	э	та-самародка	Ва	сі	ля	Вет	ра,	муд	расць	–	яго	ма	ці	
Агату,	праз	ва	ную	Маці	Урагану.	Чар	ні	ль	ным	алоўкам	акрэслены	ха	рак	тэр	ныя	
рысы	ін	шых	дзейных	асоб,	ра	кур	сы	здымак	(апошняе	кры	ху	здзіўляе,	бо	сам	
Марухін	зды	маў	фільм	як	рэ	жы	сёр-пас	та	ноў	ш	чык,	а	апе	ра	тар	с	кую	ка	ме	ру	да-
ру	чыў	ма	ла	до	му	тады	Уладзі	мі	ру	Спа	рыш	ко	ву).	У	накідах	Вашчылы,	Вет	ра,	
Ма	ці	ўгад	ва	юц	ца	тва	ры	ўжо,	ві	даць,	выбраных	выканаўцаў:	Генадзя	Гарбука,	
Аляксандра	Га	ма	ню	ка	і	Люд	мі	лы	Паляковай.
Марухін	імкнуўся	быць	ва	ўсім	як	мага	больш	праўдзівым,	чытаў	шмат	лі-

та	ра	ту	ры	па	тэме	пас	та	ноў	кі.	Калі	раз	г	ля	да	еш	сшытак	з	на	кі	да	мі	воб	ра	заў,	ад-
чу	ва	еш,	што	рэ	жы	сёр	браў	пад	ува	гу	пажаданне	аў	та	ра	«Маці	Ура	га	ну»,	выка-
занае	ў	прад	мо	ве	да	яго	тво	ра:	«Характарыстыкі	некаторых	гіс	та	рыч	ных	асоб	
п’есы	зроб	ле	ны	для	тых	ак	цё	раў,	якія,	ства	ра	ю	чы	свой	жы	вы	вобраз,	хацелі	б	
ства	рыць	яго	па	мак	сі	ма	ль	на	дак	лад	най	гістарычнай	кан	ве».
Я	ўспамінаю,	як	высока	ацэньваў	рэжысёр	Тураў	работу	аператара	на	фі	ль-

ме	«Пункт	ад	лі	ку»,	дзе	пат	рэб	на	бы	ла	дакладнасць	у	паказе	вай	с	ко	вай	рэ	а	ль-
нас	ці.	Ма	ру	хін	не	палохаўся	ім	чаць	з	экіпажам	тан	ка,	уз	ні	мац	ца	ў	не	ба	на	дэ-
сантным	са	ма	лё	це	і	выс	кок	ваць	з	парашутам	ра	зам	з	курсантамі.	Ся	род	па	пер	
Юрыя	Аляк	сан	д	ра	ві	ча	я	знай	ш	ла	ха	рак	та	рыс	ты	ку,	якую	яму	паз	ней	выдаў	на-
цы	я	на	ль	ны	аэ	рак	луб.	Пра	цы	тую	яе	цалкам	(у	перакладзе	з	рус	кай	мовы):

«Паважаны Юрый Аляксандравіч!
Ад усіх лётчыкаў і парашутыстаў, спецыялістаў інжынерна-тэх ніч най 

служ бы і ты лу Цэн т ра ль на га аэ рак лу ба він шу ем цябе з вы ка нан нем 27 жніў-
ня 2000 года пер ша га па лё та з вы шэй шым пілатажам на ву чэб на-трэ ні ра валь-
ным самалёце ЯК-52 у якасці дру го га пілота.

Твае мужныя паводзіны падчас выканання штопараў, кулянняў і бо чак, пят-
лі Нес це ра ва і вер ты ка ль най ва сь мёр кі высока ацэнены пра фе сі я на ла мі.

Заўсёды рады бачыць цябе на аэрадроме Цэнтральнага аэраклуба.
З павагай і добрымі пажаданнямі –  

Прэзідэнт Беларускага нацыянальнага аэраклуба,  
лётчык-інструктар Н. П. Ма чан с кі».
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Ю.	Марухін	вельмі	ганарыўся	гэтай	характарыстыкай,	любіў	па	каз	ваць	яе	
ка	ле	гам-кі	не	ма	таг	ра	фіс	там.
Наогул,	яго	вабіла	рызыка	–	узяцца,	напрыклад,	за	здымкі	фільма	на	ма-

лаз	на	ё	мую	тэ	му:	так	з’я	ві	лі	ся	стужкі	пра	вызваленчую	барацьбу	ў	Аф	ры	цы	
«Чорнае	сон	ца»	і	«Хроніка	ночы»	(рэжысёр	і	сцэ	на	рыст	–	Аляк	сей	Спеш	неў).	
Рых	ту	ю	чы	ся	да	здымак,	Ма	ру	хін	шмат	чытаў,	кан	су	ль	та	ваў	ся	са	знаў	ца	мі	но-
вай	для	яго	фак	ту	ры.	Дзеянне	кар	ці	ны	«Чалавек,	які	браў	ін	тэр	в	’ю»	паводле	
да	ку	мен	та	ль	ных	на	ры	саў	вя	до	ма	га	жур	на	ліс	та	Іоны	Ан	д	ро	на	ва	ад	бы	ва	ец	ца	ва	
ўмоў	най	іс	лам	с	кай	кра	і	не,	дзе	пачалася	жах	лі	вая	эпі	дэ	мія.	Шмат	якія	сцэны	
здымаліся	ў	Тад	жы	кіс	та	не,	дзе	натура	нагадвае	апі	са	ную	ў	на	ры	сах:	спя	ко	та,	
пяс	кі,	розныя	ін	шыя	цяжкасці.	А	здымачная	гру	па	пра	ца	ва	ла	з	эн	ту	зі	яз	мам,	
натхнёная	верай	рэ	жы	сё	ра	ў	поспех	пас	та	ноў	кі.	Але	ўсё	ж	най	ці	ка	вей	Юрыю	
Аляк	сан	д	ра	ві	чу	бы	ло	здымаць	тое,	што	ад	бы	ва	ла	ся	на	радзі	ме.
Калі	аб’яднаць	у	адну	стужку	ўсе	дакументальныя	і	ігравыя	фільмы,	якія	

зняў	і	пас	та	віў	Ма	ру	хін,	ат	ры	ма	ец	ца	доўгая	панарама.	Апроч	ужо	наз	ва	ных	
карцін,	у	яе	ўвай	ш	ло	б	многа	кі	на	на	ры	саў	і	пар	т	рэ	таў,	зна	ка	вых	кад	раў	з	філь-
маў	іншых	пас	та	ноў	ш	чы	каў.	За	тыя	амаль	40	га	доў,	што	Марухін	пра	ца	ваў	
на	«Беларусьфільме»,	ён	зняў	больш	за	паў	сот	ню	стужак.	Мож	на	то	ль	кі	па	зай-
з	д	рос	ціць	ягоным	пра	ца	ві	тас	ці	і	шы	ры	ні	творчых	за	ці	каў	лен	няў.	Марухінскія	
фі	ль	мы	пабачылі	ў	мно	гіх	краінах	свету	–	асаб	лі	ва	тыя,	што	паставіў	на	на-
шай	кі	нас	ту	дыі	Ме	на	хем	Голан.
Сам	Марухін	удзелам	у	гэтых	чыста	камерцыйных	праектах	зусім	не	га	на-

рыў	ся.	Пе	ра	бу	до	ва	зруй	на	ва	ла	звык	лы	кінапрацэс,	і,	каб	не	дыс	к	ва	лі	фі	ка	вац-
ца,	да	водзі	ла	ся	зды	маць	тое,	на	што	знаходзіліся	гро	шы.
Юрый	Аляксандравіч	сам	быў	кінематаграфістам	высокага	класа	і	заў	сё	ды	

ім	к	нуў	ся	пра	ца	ваць	з	ці	ка	вы	мі,	пры	хі	ль	ны	мі	да	творчых	по	шу	каў	рэ	жы	сё	ра	мі.	
Мі	на	лі	гады,	а	ён	з	цеплынёю	ўспа	мі	наў,	як	пры	ем	на	было	пра	ца	ваць	з рэжы-
сёрам	Ба	ры	сам	Сця	па	на	вым	і	аператарам	Ана	то	лем	За	ба	лоц	кім	на	фі	ль	ме	
«Апошні	хлеб».	Яны	та	ды	аб’ездзілі	ца	лін	ныя	стэпы,	зды	ма	лі	ўдзень	і	ўначы,	
у	сонца	і	ў	дождж,	ча	сам	на	ват	забываліся	пра	саміх	ге	ро	яў	пастаноўкі,	але	
той	вопыт	быў	ка	рыс	наю	школай	для	ма	ла	дых	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў.
Марухіну	падабалася	зазіраць	праз	сваю	камеру	ў	сівую	даўніну.	У	1973	г.	

ён	ра	зам	з	май	с	т	рам	вы	раз	на	га	ма	люн	ку	Яўгенам	Ігнацьевым	ства	рыў	фак-
ту	ру	ле	ген	дар	на	га	асіл	ка	Машэкі	з	па	э	мы	Янкі	Ку	па	лы	для	фільма	Ва	ле	рыя	
Рубінчыка	«Магіла	льва».	Ро	лю	Машэкі	там	іграў	ця	пер	вядомы	ак	цёр	Алег	Ві-
даў,	а	га	нар	лі	ва	га	князя	Усяс	ла	ва	–	сла	ву	ты	артыст	балета	Ма	рыс	Лі	е	па.	Яму	
вельмі	па	да	баў	ся	плас	тыч	ны	воб	раз	яго	ге	роя,	занатаваны	на	экране	Марухі-
ным	(я	чы	та	ла	сяб	роў	с	кія	ліс	ты	артыста	апе	ра	та	ру	з	удзяч	ны	мі	ўспамінамі	
пра	цудоўную	ат	мас	фе	ру	зды	мак).
Юрый	Аляксандравіч	вельмі	паважаў	нацыянальную	адметнасць	бе	ла-

рус	кіх	пі	сь	мен	ні	каў	і	сцэ	на	рыс	таў,	за	ду	мы	якіх	увасабляў	на	эк	ра	не,	–	У.	Ка-
рат	ке	ві	ча,	А.	Куд	раў	ца,	В.	Адамчыка,	В.	Казько,	Ф.	Ко	не	ва.	У	апошнія	га	ды	
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жыцця	Ма	ру	хін	нязменна	ма	рыў	экранізаваць	апо	весць	А.	Адамовіча	«Франц	
і	Паліна»,	а	так	са	ма	і	«Легенду	пра	доб	ра	га	д’ябла»	У.	Ка	рат	ке	ві	ча.	У	яго	ным	
пісьмовым	ста	ле	знай	шоў	ся	ка	рот	кі	ліст	Ада	мо	ві	ча	ў	Мі	ніс	тэр	с	т	ва	культу-
ры	Беларусі	і	на	кі	нас	ту	дыю	«Беларусьфільм»,	да	та	ва	ны	15	студзе	ня	1994	г.:	
пісьменнік	на	гад	вае,	што	яго	ны	зяць-нябожчык,	рэжысёр	Ві	таль	Шувагін,	ха-
цеў	зра	біць	фільм	па	апо	вес	ці	«Франц	і	Па	лі	на»,	і	про	сіць	дазволу	па	чаць	ра-
бо	ту	над	сцэнарыем.	У	дзяр	жа	вы	грошай	на	гэтую	пас	та	ноў	ку	не	знай	ш	ло	ся,	
і	15 чэр	ве	ня	2000	года	Ма	ру	хін,	тады	ўжо	стар	шы	ня	праў	лен	ня	Беларуска-
га	са	ю	за	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў,	на	пі	саў	ліст	ге	не	ра	ль	на	му	ды	рэк	та	ру	ЮНЕС	КА	
пану	Ф.	Маёру	з	про	сь	баю	аз	на	ё	міц	ца	са	сцэ	на	ры	ем	і	падтрымаць	гэты	праект.	
Да ліста	быў	прык	ладзе	ны	сі	ноп	сіс	па	сцэ	на	рыю.	Гісторыя,	што	прапаноўвала-
ся	да	пастаноўкі,	адбылася	ў	час	Дру	гой	сус	вет	най	вай	ны.	У	беларускую	вё-
ску	прыйшлі	карнікіі	адзін	з	іх	–	ма	ла	ды	не	мец	Франц	–	раптоўна	за	ка	хаў	ся	
ў	тутэйшую	дзяў	чы	ну	Паліну.	Кар	ні	кі	спа	лі	лі	вёску,	па	за	бі	ва	лі	жыхароў,	але	
Франц	ура	та	ваў	Паліну:	зас	т	рэ	ліў	не	яе,	а	свай	го	таварыша.	З	гэ	тай	гіс	то	рыі	
мог	бы	атрымацца	псі	ха	ла	гіч	на	тонкі,	жах	лі	вы,	але	ўсё	ж	та	кі	ап	ты	міс	тыч	ны	
фільм	пра	перамогу	ка	хан	ня	над	пом	с	таю.
Марухіна	цікавілі	самыя	разнастайныя	сюжэты.	Пасля	карціны	«Чалавек,	

які	браў	ін	тэр	в	’ю»	ён	ма	рыў	зра	біць	пастаноўку	на	тэму	вай	ны	ў	Аф	га	ніс	та	не	
і	лёсу	во	і	наў-ін	тэр	на	цы	я	на	ліс	таў,	занатоўваў	на	кі	ды	кі	нап	ра	ек	та	пад	назваю	
«Дрэва	ў	цэн	т	ры	Ка	бу	ла».	Калі	быў	на	радзі	ме,	у	Там	боў	с	кай	вобласці,	ці	ка-
віў	ся	гіс	то	ры	яй	Ан	то	наў	с	ка	га	паў	с	тан	ня.	Прывёз	адтуль	дзве	тоў	с	тыя	тэчкі	
з матэрыяламі	на	гэ	тую	тэ	му.	Шукаў	сцэ	на	рыс	та,	а	фун	да	та	ра	для	пастаноўкі	
фі	ль	ма,	мабыць,	ужо	знайшоў	у	асобе	там	тэй	ша	га	гу	бер	на	та	ра.
Перада	мною	няпоўная	старонка	тэксту:	бліжэйшыя	задумы	рэ	жы	сё	ра.	Гэ-

та	най	перш	да	ку	мен	та	ль	ны	фільм	пра	жыццё	і	працу	простых	людзей:	хле	ба-
пё	ка,	ба	кен	ш	чы	ка,	калгасніка	і	пен	сі	я	не	ра.	«Такіх	ці	ка	вых	асоб,	–	за	на	та	ваў	
Юрый	Аляк	сан	д	ра	віч,	–	я	ве	даю	шмат.	Трэба	то	ль	кі	вельмі	так	тоў	на	і	ўваж	лі-
ва,	па-доб	ра	му	паназіраць	за	імі	«ад	сві	тан	ку	да	змяркання»	(заяўка	так	і	на-
зываецца).
Далей	пад	загалоўкам	«Возера»	–	запіс:	«Хачу	зрабіць	фільм	пра	ма	іх	сяб-

роў,	у	сэр	цах	якіх	жыве	бе	ла	рус	кая	зям	ля».	Марухін	пе	ра	ліч	вае	іх:
Ігар	Шклярэўскі	–	паэт,	грамадскі	дзеяч,	заўзяты	рыбалоў;
Леанід	Шчамялёў	–	мастак;
Барыс	Казакоў	–	мастак;
Юрый	Антонаў	–	спявак,	кампазітар;
Яўген	Ігнацьеў	–	мастак…
Можна	гэты	спіс	прадоўжыць.
Ведаю,	што	героямі	іншых	пастановак,	пра	якія	марыў	рэжысёр,	му	сі	лі	стаць		

Ка	рат	ке	віч	і	твор	чы	тан	дэм	Ту	раў	–	Высоцкі.
Але	дзе	б	ні	лунала	творчая	фантазія	Юрыя	Марухіна,	яна	нязменна	–	пры-

нам	сі,	два	нац	цаць	гадоў	–	вяр	та	ла	ся	да	адной	запаветнай	тэмы.	Зноў	і	зноў	
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дас	та	ваў	ён	з	асоб	най	скрынкі	на	за	па	ша	ныя	ма	тэ	ры	я	лы,	пе	ра	чыт	ваў	сцэ	нар-
ныя	за	пі	сы.	«Творчы	ча	ла	век	моцны	душою»,	–	ска	заў	аднойчы	рэ	жы	сёр,	ка	лі	я	
спы	та	ла	яго,	чаму	ён	так	доў	га	тры	ма	ец	ца	за	мару	паставіць	«Добрага	д’ябла».
«Час	мяняецца,	а	тое,	што	напісаў	Караткевіч,	застаецца.	Хачу	ра	заб	рац-

ца,	у	чым	жа	сіла	зла,	як	яму	можна	суп	ра	ць	с	та	яць».	Гэты	пра	ект	вабіў	Юрыя	
Аляк	сан	д	ра	ві	ча	так	са	ма	маг	чы	мас	цю	стварыць	ары	гі	на	ль	ную	па	вод	ле	жан-
ра	вых	асаб	лі	вас	цей	са	ты	рыч	ную	прыпавесць.	Што	сь	ці	падобнае	ў	1960-я	га-
ды	зрабіў	на	падставе	іншага	Ка	рат	ке	ві	ча	ва	га	сцэнарыя	рэ	жы	сёр	Уладзімір	
Бычкоў.	Тая	стуж	ка-ле	ген	да	«Жыццё	і	ўзня	сен	не	Юрася	Брат	чы	ка»	пра	бі	ла	ся	
ў	пра	кат	толькі	ў	ся	рэдзі	не	1980-х,	калі	дзяр	жа	ва	пас	ла	бі	ла	ідэалагічны	ціск	
на	творцаў	і	на	эк	ра	нах	з’я	ві	лі	ся	так	званыя	па	ліч	ныя	фі	ль	мы.	Пі	сь	мен	ні	ка-
сцэ	на	рыс	та	ў	той	час	ужо	не	было	ў	жы	вых	–	яго	най	памяці	Ма	ру	хін	і	ха	цеў	
прысвяціць	пас	та	ноў	ку	пра	добрага	д’ябла,	зво	ль	не	на	га	з	пекла	за	спа	чу	ван-
не	людзям.	Вельмі	ж	кар	це	ла	рэжысёру	па	ка	заць,	што	даб	ры	ня	ўск	лад	няе	нам	
жыц	цё,	але	гэтая	якасць	вы	шэй	шая	за	ўсё,	што	бы	ло,	ёсць	і	будзе	ў	чалавеку.
Калі	ў	ліпені	1998	г.	адзначалася	60-годдзе	Юрыя	Аляксандравіча	мы	ме	лі	

з	ім	пра	цяг	лую	і	шчы	рую	размову.	Ма	ру	хін	пацвердзіў	свой	на	мер	не	ад	с	ту-
пац	ца	ад	«Добрага	д’яб	ла»,	давесці	яго	да	эк	ра	на.	А	пас	ля,	каб	даць	ад	па	чыць	
душы,	ха	цеў	паставіць	фільм,	у	якім	на	зям	лі	была	б	спрэс	ці	шы	ня,	а	ўла	да-
ра	мі	яе	–	Яна	і	Ён,	над	імі	бла	кіт	нае	не	ба,	ласкавыя	аблокі.	І	ве	рыў,	што	мара	
здзейсніцца,	па	він	на	здзей	с	ніц	ца…	Не	вы	леч	ная	хвароба	абар	ва	ла	мару…

занатаваная спадчына. Думкі пра беларускае кіно1

Мы	часта	чуем:	кінематографа	ў	рэспубліцы	быццам	няма,	а	дас	ле	да	ван-
не	яго	не	як	нез	вы	чай	на	ажы	ві	ла	ся.	Ці	не	дзіўна	гэта?	Не,	на	ад	ва	рот.	Па-пер-
шае,	бе	ла	рус	кі	кі	не	ма	тог	раф	зусім	не	знік,	ён,	мож	на	ска	заць,	стаіўся	ў	ча-
кан	ні	новага	ча	су.	А	калі	такое	і	не	здзей	с	ніц	ца,	тым	бо	ль	шую	патрэбу	ма	ем	
мы	ў	сіс	тэ	ма	ты	за	цыі	і	навуковым	апі	сан	ні	та	го,	што	было	ў	рэс	пуб	лі	цы	за	час	
існавання	ў	ёй	кі	не	ма	тог	ра	фа	як	га	лі	ны	экраннай	ку	ль	ту	ры.	Не	так	даў	но	яна	
была	па	пу	ляр	най	не	для	ад	на	го	пакалення	твор	цаў	і	гле	да	чоў,	і	раптам	распа-
лася	«повязь	часоў».	А	за	мест	вялікага	шмат	на	цы	я	на	ль	на	га	са	вец	ка	га	кінема-
тографа	эк	ран	ную	прас	то	ру	заняла	пра	дук	цыя	аме	ры	кан	с	кай	кі	на	ін	дус	т	рыі.	
І	таму	ўзрас	ла	пат	рэ	ба	ўдак	лад	ніць:	а	што	ж	у	нас	было?
Сістэматызацыя	кінематографа,	яго	асэнсаванне	пачыналіся	з	уліку	пра-

дук	цыі	–	кі	нас	ту	жак-фі	ль	маў,	іх	ха	рак	ты	рыс	ты	кі.	Фільм	(ад	ла	цін	с	ка	га	–	стуж-
ка.	–	Е. Б.)	–	су	куп	насць	пас	ля	доў	ных	фа	таг	ра	фіч	ных	ад	люс	т	ра	ван	няў	на	кі-
нас	туж	цы.	Апісанне	такіх	ад	люс	т	ра	ван	няў	на	зы	ва	ец	ца	фі ль маг ра фі яй.	Яна	
суп	ра	вад	жае	ўсе	працэсы	выт	вор	час	ці	фі	ль	маў,	прыводзіць	іх	у	сіс	тэ	му	для	
1 Друкуецца	па:	Бондарава Е. Занатаваная	спадчына.	Думкі	пра	бе	ла	рус	кае	кі	но	//	
Мас	тац	т	ва.	2003.	№	11–12.	С.	17–19.
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зручнасці	ка	рыс	тан	ня.	Пас	ля	доў	насць	раз	мяш	чэн	ня	фільмаў	(паводле	назваў,	
жан	раў,	тэ	ма	ты	кі,	мет	ра	жу,	часу	выпуску	і	г.д.)	на	зы	ва	ец	ца	каталогам.
Два	яго	грунтоўныя	тамы	выйшлі	якраз	тады,	калі	перарваўся	кі	нап	ра	цэс.
Кінакаталог	–	дакладна	вывераны	спіс,	дзе	даюцца	найбольш	поў	ныя	звес-

т	кі	пра	фі	ль	мы:	наз	ва,	час	вы	пус	ку,	аў	тар	с	кі	склад,	жанравая	ха	рак	та	рыс	ты	ка,	
ла	ка	ніч	ны	пе	ра	каз	зместу	(анатацыя),	у	асобных	вы	пад	ках	–	ук	лю	чэн	не	філь-
маў	у	гра	мад	с	кі	абы	хо	дак	праз	рэцэнзіі	і	ін	шыя	публікацыі	ў	срод	ках	ма	са-
вай	ін	фар	ма	цыі.	Менавіта	па	вод	ле	та	ко	га	прынцыпу	ства	ра	юц	ца	цяперашнія	
кінакаталогі	ў	Бе	ла	ру	сі.	Яны	да	юць	раз	гор	ну	тыя,	усе	ба	ко	выя	ха	рак	та	рыс	ты	кі	
і	з’яўляюцца,	па	сут	нас	ці,	навуковымі	да	вед	ні	ка	мі.
Гэтая	форма	асэнсавання	кінатворчасці	ўзнікла	не	адразу.	Спачатку	для	

ўлі	ку	тво	раў	скла	да	лі	ся	ка	рот	кія	спі	сы	–	з	назвай,	жанравым	выз	на	чэн	нем	
і	складам	аў	та	раў	–	ства	ра	ль	ні	каў	фі	ль	маў,	потым	вы	ходзі	лі	асоб	ныя	ка	та-
лож	ныя	збор	ні	кі,	даведнікі	–	суп	ра	вад	жэн	ні	выданняў	па	гісторыі	і	тэорыі	бе-
ла	рус	ка	га	кіно.
У	1996	г.	у	выдавецтве	«Беларуская	навука»	выйшаў	1-ы	том	ака	дэ	міч	на	га	

ка	та	ло	га-да	вед	ні	ка	«Усе	бе	ла	рус	кія	фільмы»	(на	рускай	мо	ве).	Услед	за	ім	–	
2-і том	(2000).	Ра	зам	яны	ахоп	лі	ва	юць	усю	пра	дук	цыю	ігравога	кіно	–	з	часу	
на	рад	жэн	ня	ў	Беларусі	кі	на	выт	вор	час	ці	(1926)	да	абнаўлення	і	раз	віц	ця	экран-
нага	мас	тац	т	ва	(1971–1983).	Вы	дан	не	гэтае	акадэмічнага	ха	рак	та	ру,	якіх	у	на-
шай	кі	на	ку	ль	ту	ры	да	гэ	туль	не	было.
Асаблівасць	выдання	ў	тым,	што	кожны	фільм	(кароткі	ці	поў	на	мет	раж-

ны,	для	пра	ка	ту	ці	для	тэ	ле	ба	чан	ня)	дак	лад	на	апісаны,	пра	ка	мен	та	ва	ны,	па-
дадзе	ны	пад	выт	вор	чай	і	пракатнай	наз	ва	мі.	Апрача	та	го,	ук	лю	ча	ны	ў	гра	мад	с	кі	
кантэкст:	змеш	ча	ны	пуб	лі	ка	цыі	ў	прэсе,	якія	суп	ра	вад	жа	лі	за	вер	ша	ныя	фі	ль	мы	
і	выхад	іх	у	пракат.	Вы	дан	не	адз	на	ча	на	рэспубліканскай	і	за	меж	най	крытыкай,	
а	праца	аў	та	раў-ук	ла	да	ль	ні	каў	да	вед	ні	ка	Ігара	Аў	дзе	е	ва	і	Ларысы	Зай	ца	вай	уда-
стоена	дып	ло	ма	гі	ль	дыі	кі	нак	ры	ты	каў	і	кі	наз	наў	цаў	Саюза	кінематаграфістаў	
СНД.	Ка	та	лог	высока	ацэнены	ў	кра	і	нах	Прыбалтыкі,	Ук	ра	і	не,	Польшчы,	Гер	ма-
ніі,	Ка	надзе,	ат	ры	маў	прэмію	Са	ю	за	бе	ла	рус	кіх	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў.
Абодва	тамы	кінакаталога	праілюстраваны	кадрамі	з	фільмаў,	вы	дадзе-

ны	на	тры	ва	лай	па	пе	ры.
У	рэспубліцы	ў	пасляваенны	час	было	некалькі	спроб	сістэмазаваць	ай	чын-

нае	кі	но	–	у	да	вед	ні	ках,	якія	скла	да	лі	ся	кінапракатам.	Не	ка	то	рыя	былі	з	ка-
роткімі	ана	та	цы	я	мі.	Але	гэтыя	ана	та	цыі	былі	па	доб	ныя	ад	на	на	адну.	Ад	роз-
ніць	фільмы	па	вод	ле	зместу	не	ль	га	было,	бо	ў	іх	па	мя	ча	ла	ся	толькі	агу	ль	ная	
ідэй	на-тэ	ма	тыч	ная	і	жанравая	скі	ра	ва	насць,	а	што	там	па	каз	ва	ла	ся	канкрэт-
на,	якія	былі	сю	жэт	ныя	лі	ніі,	ге	роі,	што	з	імі	ад	бы	ва	ла	ся,	–	гэта	не	паз	на	ча-
ла	ся.	З	ця	пе	раш	ніх	ка	та	ло	гаў	можна	даведацца	дак	лад	на,	што	скла	дае	змест	
кожнага	фільма,	уя	віць	і	на	ват	адчуць	яго	выяўленчыя	асаб	лі	вас	ці.	І	не	то	ль-
кі	паводле	ана	та	цый	ных	ха	рак	та	рыс	тык,	але	і	паводле	дак	лад	на	па	даб	ра	ных,	
тэх	ніч	на	якасна	вы	ка	на	ных	кі	на	кад	раў.
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Я	шмат	гадоў	займаюся	кінематографам,	найперш	беларускім.	І	заў	сё	ды	
пат	рэб	ны	звес	т	кі:	якія,	ка	лі	і	кім	бы	лі	створаны	нашы	беларускія	фі	ль	мы,	пра	
што	ў	іх	рас	па	вя	да	ец	ца,	якія	жан	ры	і	формы	ска	рыс	тоў	ва	лі	ся	ў	розныя	га	ды,	
што	пі	са	ла	ся	пра	гэтыя	тво	ры	ў	друку,	у	спе	цы	я	ль	ных	зборніках.	І	каб	знай	с	ці	
гэтыя	звес	т	кі,	штосьці	пра	ве	рыць,	удак	лад	ніць,	дапоўніць,	–	не	аб	ход	ны	пошукі:	
сту	дый	ныя	да	ку	мен	ты,	ман	таж	ныя	лісты,	газетныя	вы	раз	кі	і	да	т.	п.	Не	здар-
ма	ж	у	мя	не	(ды,	я	ду	маю,	у	кожнага	кры	ты	ка	або	жур	на	ліс	та,	які	цікавіцца	
крытыкай)	з	га	да	мі	назапашваюцца	груды	звес	так	пра	кіно.	Ця	пер	такая	пра-
ца	іс	тот	на	аб	лег	чыц	ца.	У	двух	уну	ша	ль	на	га	аб	’	ё	му	та	мах	(трэці	рыхтуецца	да	
выдання)	усё	як	на	далоні:	дакладныя	наз	вы	(нават	з	рабочымі	ва	ры	ян	та	мі),	
склад	аў	та	раў,	выз	на	чэн	не	жанру	і	змес	ту	фільмаў,	час	за	вяр	шэн	ня	выт	вор-
час	ці	і	выпуск	на	эк	ра	ны,	ін	фар	ма	цыя	пра	ўзна	га	ро	ды	і	ацэнкі	ў	друку.	Такой	
рас	ко	шы	–	паўнаты	звес	так	–	мы	ніколі	ра	ней	не	ведалі.	Пры	складанні	ка	та-
ло	га-да	вед	ні	ка	аў	та	ры	пра	вя	ра	лі,	удак	лад	ня	лі	кожны	кінафакт,	нярэдка	вы-
праўлялі	памылкі.	Як	тое	бы	ло	зроб	ле	на	адносна	першых	фільмаў:	шмат	гадоў	
ішлі	спрэчкі,	з	якіх	сту	жак	па	чы	на	ла	ся	наша	бе	ла	рус	кае	кі	но.	Аўтары	дак	лад-
на	даказалі	–	з	«Лясной	былі»	(1926)	Юрыя	Тарыча.
Прадстаўляючы	чытачам	1-ы	том	каталога,	яго	навуковы	дырэктар,	док	тар	

мас	тац	т	ваз	наў	с	т	ва	Ана	толь	Кра	сін	с	кі	адзначыў,	што	наша	кіно	да	пе	ра	бу	до-
вы	зра	бі	ла	значны	ўклад	у	ку	ль	ту	ру	беларускага	на	ро	да.	І	ка	та	лог-да	вед	нік	
гэта	кан	к	рэт	ны	мі	фактамі	зас	вед	чыў.
Пачынаецца	1-ы	том	каталожнага	выдання	з	першага	ў	Беларусі	паў	на-

мет	раж	на	га	фі	ль	ма	«Лясная	быль»	(1926)	рэжысёра	Юрыя	Та	ры	ча,	за	вяр	ша-
ец	ца	«Чорным	сон	цам»	(1971)	рэ	жы	сё	ра	Аляксея	Спеш	не	ва	і	аператара	Юрыя	
Ма	ру	хі	на.	Паміж	гэтымі	наз	ва	мі	–	224	ста	рон	кі	тэк	с	ту,	запоўненага	наз	ва-
мі,	звесткамі	пра	вынікі	кі	на	выт	вор	час	ці	пад	маркамі	трэста	«Белдзяржкі-
но»,	кінастудый	«Савецкая	Бе	ла	русь»	і	«Беларусьфільм»	(гэтая	назва	з’я	ві	ла	ся	
ў	1946 годзе	і	іс	нуе	дагэтуль),	фотаздымкамі.	У	1-м	то	ме	каталога	–	142	назвы	
ка	рат	ка	мет	раж	ных	і	поў	на	мет	раж	ных	ігравых	кі	нас	ту	жак.	Частка	іх	вы	пус	ка-
ла	ся	зборнікамі-аль	ма	на	ха	мі,	мно	гія	ў	дзвюх	се	ры	ях.	2-гі	том	(працягам	у	часе	
з	1971	па	1983	г.)	змяш	чае	161	назву.	Гэ	та	знач	ная	па	па	ме	рах	спад	чы	на.
Згодна	з	выдавецкім	планам	да	гэтай	кінаспадчыны	дапасуецца	яш	чэ	адзін	

том,	які	скла	дуць	іг	ра	выя	стуж	кі,	што	з’явіліся	з	1984	па	2000	г.
Перабудова	грамадства	і	кінавытворчасці	змяняе	аблічча	кі	не	ма	тог	ра	фа	–	

ко	ль	кас	на	і	якас	на.	Але	ж	скеп	ты	кі	наўрад	ці	знойдуць	пац	вяр	д	жэн	не	та	го,	што	
ў	новым	ста	год	дзі	зусім	не	будзе	беларускага	кі	не	ма	тог	ра	фа.	Ён,	ві	даць,	бу-
дзе,	хоць	і	не	пе	раў	зыдзе	таго	лепшага,	ча	го	дасягнулі	па	пя	рэд	нія	па	ка	лен	ні,	
а	сярод	іх	былі	вя	до	мыя	май	с	т	ры	–	Юрый	Тарыч,	Уладзі	мір	Корш-Саблін,	Ула-
дзімір	Гар	дзін,	Аляк	сандр	Фай	цы	мер,	Леў	Голуб,	Сяр	гей	Сплаш	ноў,	Ры	чард	
Віктараў,	Ба	рыс	Сця	па	наў,	Віктар	Ту	раў,	Віталь	Чац	ве	ры	коў,	Міхаіл	Пташук,	
іх	пап	леч	ні	кі	–	аператары	і	мастакі.	Іх	змянілі	прад	с	таў	ні	кі	ін	ша	га	па	ка	лен-
ня.	Ёсць	значныя	тво	ры	Іга	ра	Дабралюбава,	Вя	час	ла	ва	Ні	кі	фа	ра	ва,	Аляк	сан	д	ра	
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Кар	па	ва,	Валерыя	Ры	ба	ра	ва,	Леаніда	Мар	ты	ню	ка,	Ва	ле	рыя	Ру	бін	чы	ка,	Ле	а	ні-
да	Нячаева.	І	ўсе	саб	ра	ныя	ў	адзін	гурт,	на	ад	ной	кі	не	ма	таг	ра	фіч	най	і	жыц	цё-
вай	прасторы.	Хіба	ж	кі	на	ка	та	лог	не	вар	тая	па	ва	гі	пра	ца	нашых	кі	наз	наў	цаў,	
не	важ	кі	іх	уклад	у	кі	не	ма	тог	раф?
Калі	заходзіш	ва	ўтульны	і	з	густам	аформлены	Музей	беларускага	кі	но,	

мац	нее	надзея,	што	тра	ды	цыі,	ад	люс	т	ра	ва	ныя	ў	экспазіцыі	му	зея,	за	ха	ва	юц	ца	
і	ўзба	га	цяц	ца.	У	ас	но	ве	іх	–	во	пыт	такіх	фі	ль	маў,	як	«Лясная	быль»,	«Да заўт-
ра»,	«Кастусь	Ка	лі	ноў	с	кі»,	гісторыка-рэ	ва	лю	цый	ныя	і	пат	ры	я	тыч	ныя	фі	ль	мы	
«Канстанцін	Зас	ло	наў»,	«Гадзіннік	спы	ніў	ся	апоў	на	чы»,	«Альпійская	балада»,	
«Праз	могілкі»,	«Я	родам	з	дзя	цін	с	т	ва»,	«Людзі	на	балоце»,	«Знак	бя	ды»,	«Зі-
мародак»,	«Іван	Ма	ка	ра	віч»,	«Чорная	бя	ро	за»,	«Доўгія	вёрсты	вайны»,	«Ідзі	
і	глядзі»	і	мно	гія	іншыя.
Духоўны	вопыт	не	абыякавы	для	многіх	пакаленняў,	ён	вучыць	і	па	пя	рэдж-

вае.	Ка	лі	ся	род	новых	твор	цаў	і	пе	ра	ва	жа	юць	тыя,	хто	не	пом	ніць	род	нас	ці,	
то	ім	пра	ду	хоў	ную	спад	чы	ну	нагадаюць	самі	фі	ль	мы,	што	зна	ходзяц	ца	ў	му-
зеі	і	фі	ль	ма	тэ	цы	кі	нас	ту	дыі.	Моладзь,	якая	ста	мі	ла	ся	ад	аме	ры	кан	с	кіх	тры	ле-
раў,	ба	я	ві	коў	і	«фэнтэзі»,	ці	ка	віц	ца	за	бы	ты	мі	гу	ма	ніс	тыч	ны	мі	і	патрыятычнымі	
фі	ль	ма	мі.	Яны	на	гад	ва	юць,	што	было	ін	шае,	чым	ця	пе	раш	няе,	кіно,	якое	дэ-
ман	с	т	ра	ва	ла	гле	да	чам	патрыятызм,	даб	ры	ню,	лю	боў	да	чалавека,	адвяргала	
жор	с	т	касць	і	бес	ча	ла	веч	насць,	чым	сёння	за	поў	не	ны	гла	ба	лі	за	ва	ныя	аме	ры-
кан	с	кай	кі	на	ін	дус	т	ры	яй	эк	ра	ны.
Сканцэнтраваныя	ў	спецыяльных	выданнях	звесткі	даюць	грун	тоў	ны	ма	тэ-

ры	ял	для	но	вых	дас	ле	да	ван	няў,	для	перагляду	крытэрыяў	ацэн	кі	кі	нат	во	раў,	
ка	лі	фільм	асэн	соў	ваў	ся	ў	су	ад	но	сі	нах	з	часам,	гіс	то	ры	яй.

***
Натхнёныя	каталогам-даведнікам	«Усе	беларускія	фільмы»,	нашы	кі	назнаў-

цы	ўзя	лі	ся	і	за	ўпа	рад	ка	ван	не	звес	так	пра	дакументальнае	кі	но	і	ві	дэ	а	фі	ль-
мы.	Пры	кан	цы	2002	г.	выйшаў	ёміс	ты	«тэматычны	кі	на	ка	та	лог»	«Белорусская	
культура	и	кино».	Выдавец	гэ	та	га	ад	на	том	ні	ка	–	Рэс	пуб	лі	кан	с	кае	грамадскае	
аб’яднанне	«Белорусский	Союз	кине	ма	тог	раф	и	с	тов»	(Минск:	Ковчег,	2002).	
Кіраўнік	пра	ек	та	і	прадзюсер	–	пер	шы	сак	ра	тар	БСК	А.	Шкадарэвіч,	на	ву	ко-
вы	рэдактар	–	док	тар	мас	тац	т	ваз	наў	с	т	ва	В.	Ня	чай.	Складальнікі	–	Л.	Пінчук,		
І.	Быліч	(«Летапіс»),	Н.	Сцяжко	(«Тэлефільм»),	Т.	Гет	ман,	В.	Ганчарова,	Е.	Шпі-
леў	с	кая	(«Белвідэацэнтр»).
Вопыт	новы	і	для	творчага	саюза,	і	для	дзейнасці	кінакрытыкаў.	У	нас	бы-

лі	асоб	ныя	збор	ні	кі	са	спі	сам	да	ку	мен	та	ль	ных	фільмаў	да	пэў	ных	га	да	він	–	
па	тэ	мах	і	жанрах.	Яны	давалі	тыя	ці	іншыя	ары	ен	ці	ры,	але	паўнаты	ад	люс	т-
ра	ван	ня	жыц	ця	рэспублікі	ў	кі	на	кад	рах	не	да	ва	лі.
Цяпер	у	трох	раздзелах	і	чатырох	главах	пададзена	(паводле	тэ	ма	тыч	на-

га	прын	цы	пу)	да	ку	мен	та	ліс	ты	ка	(«Беларусь	на	экранах»,	«Беларуская	на	род-
ная	твор	часць»,	«Віды	мастацтва»	і	«Культура	і	со	цы	ум»).
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усПАМіны

Воспоминание о прошлом  
(к 100-летию е. Л. Бондаревой)

О. Т. Авдеев, 
кинооператор, заслуженный  
деятель культуры Беларуси 

Т еперь,	когда	приближается	такой	юбилей	Ефросиньи	Леонидовны,	бук-
вально	наплывают	воспоминания	о	тех	годах,	когда	встретились	и	близ-

ко	познакомились,	о	нашей	жизни.
В	1955	г.	я	закончил	операторский	факультет	ВГИКа,	снял	хороший	ди-

пломный	фильм	«На	Оке»,	который	был	неожиданно	принят	в	прокат	Совет-
ского	Союза.	Директор	ВГИКа	А.	Головня,	приглашенный	в	Париж	в	Акаде-
мию	кинематографии,	демонстрировал	«На	Оке»	ее	студентам	и	по	их	просьбе	
фильм	им	подарил.	Об	этом	директор	рассказал	на	собрании	по	возвраще-
нии	в	Москву.	Однако	работы	для	меня	на	«Ленфильме»	не	было.	Обещали,	
что	только	через	несколько	месяцев	будет	запускаться	фильм	о	Сталингра-
де	и	мне	достанется	работа	–	заряжать	кинокамеру.	Словом,	работы	не	было.
В	Ленинграде	я	несколько	месяцев	успешно	зарабатывал,	снимая	детей	

в	детских	садах.	Но	вдруг	опомнился:	ведь	я	же	окончил	операторский	фа-
культет	ВГИКа!	Еду	в	Москву,	в	Гнездниковский	переулок,	где	находилось	
управление	по	руководству	творческим	арсеналом	страны.	Иду	по	пустым	
коридорам,	подхожу	к	кабинету	начальника	управления	творческими	кадра-
ми.	Приоткрываю	дверь	и	вижу	на	фоне	окна	силуэт	мужчины.	Я		только	со-
брался	ждать	своей	очереди,	как	вдруг	дверь	резко	открылась,	и	начальник,	
выходя	из	кабинета,	сказал	(видимо,	во	мне	узнали	автора	фильма	«На Оке»	
и,	конечно,	было	понятно,	зачем	я	пришел):	«А	не	хотите	ли	вы	поехать	в	Бе-
лоруссию?	Режиссеру	Голубу	требуется	второй	оператор.	Вот	здесь	директор	
киностудии	Смоляр,	можете	с	ним	поговорить.	Фильм	называется	“Микол-
ка-паровоз”».	Это	произошло	в	первых	числах	февраля	1956	г.
В	Ленинграде	я	объявил	маме,	что	еду	работать	в	Минск.	Она	знала,	что	

работы	в	родном	городе	нет,	согласилась	с	моим	решением.	Приезжаю	через	
несколько	дней	в	Минск.	Первое	впечатление	от	центра	столицы	Беларуси	–	
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мало	людей	и	мало	транспорта.	Троллейбус	был	только	№	1,	ходил	он	по	про-
спекту	столицы.	Сдав	свои	два	чемодана	на	хранение	на	вокзале,	я	быстро	
нашел	киностудию	«Беларусьфильм».	Стал	работать	на	студии,	где	уже	тру-
дились	специалисты	по	кинопроизводству	из	разных	городов	страны.	Мы бы-
стро	сдружились.	Вскоре	к	нам	присоединилась	Ефросинья	Леонидовна	Бон-
дарева,	работавшая	в	Доме	Правительства.	Мы	стали	все	чаще	встречаться.	
Я	много	рассказывал	о	себе	по	ее	просьбе	и	о	своей	двоюродной	сестре	–	ак-
трисе	Тамаре	Алешиной,	которая	снялась	в	известном	фильме	«Небесный	ти-
хоход»,	и	о	себе,	приехавшем	из	Москвы,	где	учился	во	ВГИКе.	И	вдруг	она	
сообщает,	зная,	что	у	меня	есть	водительские	права,	о	том,	что	хочет	купить	
машину.	Через	несколько	дней	после	освоения	автомобиля,	поездок	в	при-
городы	Минска	мы	с	Фрузой	решили	поехать	на	юг	к	Черному	морю	в	Одес-
су.	Вначале	заехали	в	ее	деревню.	Там	она	покрасовалась	перед	своей	мамой	
и	соседями.	Мы	повернули	на	юг,	ехали	через	Киев.	В	одесском	порту	стоял	
огромный	пароход	«Адмирал	Нахимов».	На	его	палубу	погрузили	нашу	маши-
ну,	и	мы	поплыли	до	Ялты.	Там	выгрузились	и	отдыхали	неделю.	Затем	пое-
хали	через	Москву	–	домой	в	Минск.
Для	меня	время	с	1950	по	1959	г.	стало	самым	значительным	в	жизни.	Сна-

чала	учеба	во	ВГИКе,	в	1956	г.	–	начало	работы	над	фильмом	«Миколка-па-
ровоз»,	в	1958	г.	–	над	фильмом	«Девочка	ищет	отца»,	в	1959	г.	–	над	филь	мом	
«Любовью	надо	дорожить».	А	в	1959	г.	радостное	событие	–	рож	дение	сына,	
которого	мы	вместе	с	Фрузой	воспитывали,	уделяя	ему,	как	могли,	наше	вни-
мание.	Остались	хорошие	впечатления	о	том,	как	мы	втроем	ездили	в	Ленин-
град	на	Финский	залив	отдыхать.
Отношения	с	Фрузой	складывались	ровные,	каждый	занимался	работой	

по	своему	профилю.	Хотелось	бы	отметить	одну	особенность	Ефросиньи	Леони-
довны:	у	нее	была	отличная	память!	Она	могла	все	запомнить	быстро	и	надолго.	
Этим	она	отличалась,	например,	на	проходивших	тогда	различных	всесоюзных	
совещаниях	у	нас	в	Красном	костеле	(бывшем	Доме	кино),	где	был	оборудован	
зал	для	подобных	встреч	деятелей	кино	СССР.	Здесь	проходили	обсуждения	
определенной	темы.	Выступали	ораторы,	высказывали	мнения.	Фруза	всегда	
выступала	в	конце	–	последним	оратором.	Она	помнила	выступления	всех	пре-
дыдущих	ораторов	и	ловко	использовала	их,	выражая	свое	мнение	по	данному	
вопросу.	Получался	очень	содержательный	профессиональный	отчет,	приво-
дивший	в	восхищение	многих	авторов	кино.	Например,	кинорежиссер	И.	Шуль-
ман,	с	которым	я	снял	четыре	картины,	каждый	раз	с	восторгом	вспоминал	вы-
ступления	Е.	Л.	Бондаревой,	делился	со	мной	своими	яркими	впечатлениями.
Очень	памятна	поездка	за	город,	в	окрестности	Минска,	в	воскресный	день	

16	февраля	1975	г.	Для	того	чтобы	выехать	за	город	с	лыжами,	на	крыше	легко-
вого	автомобиля	была	закреплена	рама,	на	которую	мы	укладывали	три	пары	
лыж.	Машину	обычно	ставили	возле	дорожного	ресторана	для	иностранных	ту-
ристов.	Дачи	тогда	у	нас	не	было,	и	поэтому	мы	часто	ездили	на	автомобиле	
за	город.	За	60	лет	мы	поменяли	три	модели	легковых	авто,	которые	я	покупал	
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на	деньги,	заработанные	на	съемках	художественных	фильмов,	с	разными	ре-
жиссерами:	Л.	Голубом,	И.	Шульманом,	Б.	Степановым,	Д.	Нижниковской	и	др.
Сын	Игорь	после	окончания	университета	работал	журналистом,	науч-

ным	сотрудником,	а	спустя	несколько	лет	был	назначен	руководителем	Музея	
кино,	где	работает	и	сейчас.	Я	же	после	окончания	работы	оператором	занялся	
созданием	художественных	сюжетных	иллюстраций	истории	первых	железных	
дорог	у	нас	в	стране.	В	Минске	и	в	Москве	было	издано	несколько	альбомов:	
«Первые	железные	дороги	России»	(2002),	«Петербургско-Московская	(Нико-
лаевская)	железная	дорога»	(2004),	«Царскосельская	железная	дорога»	(2005).

запечатленное: фрагменты

Н. А. Агафонова, 
кандидат искусствоведения, доцент, кинокритик

–	Сейчас	я	читаю	Гегеля…
–	В	оригинале?	–	перебила	я	профессора	Бондареву,	забыв	о	субордина-

ции	от	искреннего	восхищения.
Ефросинья	Леонидовна	спокойно	пояснила,	что	штудирует	немецкого	фи-

лософа	в	переводе.
Возник	этот	наш	спонтанный	короткий	диалог	в	ходе	одной	конференции	

когда-то	в	1990-е.	В	то	финальное	десятилетие	прошлого	века	белорусские	ки-
нокритики	и	киноведы	часто	собирались	на	дискуссии	о	перспективах	нашего	
кино.	Привычная	система	советского	кинопроизводства	сломалась,	и	кинемато-
графисты	искали	способы	«перестройки»	–	многие	ринулись	к	массовому	зрите-
лю	через	адаптацию	коммерческой	модели	жанрового	кино,	но	кто-то	пытался	
воспользоваться	открывшейся	возможностью	свободы	авторского	высказывания.
Ефросинья	Леонидовна	принадлежала	к	поколению,	которое	вынужде-

но	было	менять	привычную	оптику,	заданную	советской	школой.	Но	профес-
сор	Бондарева	–	строгая	и	стойкая	–	все-таки	оставалась	в	рамках	координат,	
в	которых	сформировала	свои	профессиональные	ориентиры.	Она	продолжа-
ла	издавать	книги,	высказываться	в	прессе	–	на	эти	тексты	ссылаюсь	до	сих	
пор	в	своих	киноаналитических	экзерсисах.
–	Наташа,	это	ты?
–	Да.
–	Это	действительно	ты?	–	настаивала	Ефросинья	Леонидовна.
Она	слабела	физически,	но	продолжала	навещать	наши	кинопосидел-

ки	в	Музее	кино.	Интересовалась	уже	не	столько	рассуждениями	о	фильмах,	
сколько	стремилась	живиться	дружелюбным	журчанием	разговора	в	кругу	
знакомых	людей.	Ефросинья	Леонидовна	более	не	претендовала	ни	на	фор-
мальное,	ни	на	фактическое	лидерство.	Следует	пояснить,	что	она	долго	дер-
жала	первенство	в	команде	белорусской	кинокритики,	представляя	ее	на	союз-
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ных	форумах.	Московские	коллеги	шутливо	величали	профессора	Бондареву	
«партизанской	Фросей».	Это	сочетание	слов	было	изобретено	под	аккомпане-
мент	ироничной	«мянушки»	киностудии	«Беларусьфильм»	–	«Партизанфильм»,	
которая	возникла	в	связи	со	специализацией	белорусского	советского	кино	
на	теме	Великой	Отечественной	войны.
–	Твоя	сестра	симпатичная…	В	невестки	сгодится.
–	У	нее	сын,	Ефросинья	Леонидовна.
–	И	что?...	–	После	короткой	паузы:	–	Может,	у	нее	подруга	есть?
Этими	фразами	мы	перебрасывались	с	профессором	Бондаревой	публично	

за	вечерним	застольем	по	поводу	защиты	диссертации.	Ефросинья	Леонидов-
на	бесконечно	то	оппонировала,	то	писала	отзывы	на	авторефераты.	Она	тру-
дилась	постоянно,	много	–	часто	ночами:	«Мне	сегодня	записалось»…
В	общении	с	ней	никаких	границ	не	ощущалось.	Можно	было	запросто	

прийти	к	профессору	Бондаревой	домой	с	деловым	визитом.	Но	нельзя	было	
отказаться,	когда	Ефросинья	Леонидовна	при	случайной	встрече	вдруг	пред-
лагала	написать	текст,	который	не	укладывался	ни	в	твою	тематическую	ор-
биту,	ни	в	твой	временной	пояс.
Казалось,	у	нее	не	было	ничего,	кроме	работы…
Казалось,	у	нее	не	было	личных,	персональных	трудностей.	Хотя	внешне	

она	выглядела	суровой,	с	легким	налетом	аскетизма.
Казалось…
Ведь	я	всегда	улыбалась	непроизвольно,	глядя	на	Ефросинью	Леонидов-

ну	в	действии	–	будь	то	ее	монолог	или	слушание	другого:	спокойная	сосре-
доточенность	без	эмоциональных	всплесков.
В	ней	чувствовался	юмор	–	негромкий,	но	крылатый.
В	ней	была	искренность	и	свобода.
В	ней	была	ясность.
Потому	улыбаюсь	и	сейчас	–	просто	вспоминая	взгляд,	интонацию	и…	

силу	самодвиженья	Ефросиньи	Леонидовны	Бондаревой.

такое не забывается. такое на всю жизнь

А. И. Алай, 
кинорежиссер, заслуженный деятель искусств  

Республики Беларусь, народный артист Беларуси
Многие	 кинематографисты	 помнят	 тот	 переломный,	 перестроечный	

1986 год.	Памятен	он	и	для	меня.
Национальная	киностудия	«Беларусьфильм»	напоминала	собой	растрепан-

ный	улей.	То,	что	творцы	десятилетиями	обсуждали	в	курилках,	на	кухнях,	
не	осмеливаясь	выступать	открыто,	вылилось	наружу…	Вышедшие	почти	од-
новременно	две	критические	публикации	подлили	масла	в	огонь.	Статья	ки-



179

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

норежиссера	игрового	кино	секретаря	СК	БССР,	делегата	5-го	съезда	кинема-
тографистов	СССР	Валерия	Рыбарева	в	газете	«Советская	культура»	«Серость	
еще	не	сдалась»	произвела	эффект	разорвавшейся	бомбы:	настолько	смелы-
ми,	неожиданными	и	жесткими	были	выводы	режиссера.	Весть	о	статье	мол-
ниеносно	разнеслась	среди	кинематографистов.	Публикацию	обсуждали	ше-
потом.	Все	были	убеждены:	не	сносить	Рыбареву	головы…
Вслед	за	этим	событием	31	декабря,	в	канун	Нового	года,	со	статьей	в	га-

зете	«Советская	Белоруссия»	(«Брак	по	расчету,	или	Откуда	берутся	“серые”	
фильмы»)	по	проблемам	белорусского	документального	кино	выступил	и	я.	
В	публикации	я	вскрыл	гнойник,	что	накапливался	годами,	и	это	вызвало	все-
общее	негодование	и	раздражение	на	всех	уровнях.	Не	знаю	как	Рыбареву,	
а	мне	досталось	за	нее	по	полной.	Статью	в	объединении	приняли	в	штыки.	
Травлю	меня	тогда	возглавил	мой	коллега	оператор	Владимир	Цеслюк:	«Я	до-
бьюсь,	чтобы	тебя	и	заместителя	главного	редактора	газеты	“Советская	Бело-
руссия”	Иосифа	Середича,	опубликовавшего	статью,	сняли	с	работы»,	–	кричал	
он,	не	стесняясь	в	выражениях.	И	уволили	бы,	и	сняли	бы,	я	не	сомневаюсь,	
если	бы	в	то	трудное,	критическое	время	не	вступились,	не	поддержали	меня	
два	человека:	Вячеслав	Никифоров	–	кинорежиссер,	первый	секретарь	СК	БССР	
(«Толя,	не	сдавай	позиции,	кто	бы	что	ни	говорил»)	и	председатель	секции	
кинокритики	профессор	Ефросиния	Леонидовна	Бондарева	–	мой	ангел-хра-
нитель.	Ее	поддержку	я	постоянно	ощущал	на	протяжении	всего	карьерного	
роста,	с	момента	окончания	БГУ	(факультет	журналистики,	1973	г.)	–	от	асси-
стента	кинооператора	до	кинооператора	и	кинорежиссера	высшей	категории.
Своего	бывшего	студента	факультета	журналистики	БГУ	им.	В.	И.	Лени-

на,	по	ее	совету	избравшего	тему	дипломной	работы	«Великая	Отечественная	
война	в	белорусской	документальной	кинолетописи»,	рецензентом	которой	
она	стала,	Е.	Л.	Бондарева	не	позволила	утопить,	дать	в	обиду.	Как	и	прежде,	
уже	в	который	раз,	педагог	встала	на	мою	защиту,	весь	удар	приняла	на	себя.	
Такое	не	забывается.	Такое	помнится	всю	жизнь.
А	поддержка	в	то	время	мне	была	нужна	как	воздух.	Ведь	именно	в	это	

время	решался	вопрос	о	моем	режиссерском	дебюте.	Еще	не	утих	страшный	
скандал	с	фильмом	о	чернобыльской	катастрофе,	когда	меня	обвинили	в	том,	
что	я,	кинооператор	фильма,	в	зоне	аварии	наснимал	слишком	много	лири-
ческих	кадров,	якобы	компрометирующих	партийную	систему.	И	как	резю-
ме:	«В	фильме	недостает	социального	оптимизма».	Во	всех	грехах	обвинили	
меня.	Фильм,	так	здорово	напугавший	партийное	руководство	страны,	закры-
ли.	Меня	приказом	по	киностудии	отстранили	от	дальнейшей	работы.	Поста-
вили	в	неоплаченный	простой.	За	перерасход	кинопленки,	снятой	в	мертвой	
зоне,	с	меня	удержали	ее	стоимость.
Но	не	это	меня	тяготило.	Я	понял:	путь	в	режиссуру	отныне	и	навсегда	

для	меня	закрыт.	И	закрыт	наглухо.	Другой	в	моей	ситуации	лег	бы	на	дно.	
У	меня	же	все	произошло	наоборот.	Снова	полез	на	рожон,	дал	очередной	по-
вод	для	увольнения.	Опубликовал	критическую	статью	в	«Советской	Белорус-
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сии».	Откровенно	рассказал	о	недостатках	в	организации	национального	до-
кументального	кино	и	низком	качестве	выпускаемой	продукции.
Наболело!	Характер	не	тот.	Меня	били	все	кому	не	лень.	Наотмашь.	Руга-

ли	–	без	права	возражать.	Оператор	В.	Цеслюк	сдержал	слово.	5	января	1987	г.	
состоялось	заседание	партийного	бюро	«Летописи»,	на	котором	разогретые	
«инициативной	группой»	партийные	лидеры	организации	не	обсуждали,	а	осу-
ждали	меня	и	мою	статью,	опубликованную	в	главной	партийной	газете	страны:	
«Следуя	логике	статьи,	никто	на	киностудии	–	ни	руководство,	ни	режиссеры	–	
проблем	не	видели,	а	“зоркий	оператор	Алай”	всем	нам	на	них	указал.	На	мой	
взгляд,	публикация	кинооператора-журналиста	Алая	ущербная».	В	своей	книге	
«Иду	на	грозу,	или	Моя	кинематографическая	жизнь	без	прикрас»,	которая	гото-
вится	к	печати	в	издательстве	«Высшая	школа»,	об	этом	периоде	говорится	так.	
22	января	состоялось	открытое	партийное	собрание	студии	«Летопись».	

На	нем	снова	обсуждали	мою	статью.	Страсти	продолжали	кипеть.	Мнения	
разделились	примерно	наполовину.	Редактор	Евгений	Ростиков:
–	У	Алая	нет	авторской	позиции.
Редактор	Светлана	Переверзева:
–	Меня	поразило	мужество	Алая.	Приятно	видеть,	как	нравственно	вырос	

наш	коллектив.
Редактор	сектора	хроники	Юлий	Лубоцкий:
–	Статья	меня	возмутила.	Жизнь	коллектива	в	ней	показана	с	субъекти-

вистских	позиций.
Оператор	Владимир	Цеслюк:
–	Алай	ничего	нового	в	этой	публикации	не	открыл.	О	сложившейся	в	по-

следние	годы	на	киностудии	ситуации	уже	говорено-переговорено,	а	он	вы-
дает	ее	за	открытие.
Алина	Банад:
–	Цеслюк,	ты	вчера	своим	звонком	меня	и	всю	мою	семью	на	валидол	по-

садил.	Внимательнее	читай	статью	Алая!
Оператор-фронтовик	Венедикт	Орлов:
–	В	суть	статьи	никто	вникнуть	не	захотел.	А	зря!	Члены	нашего	партбюро	

сидят,	как	монахи	в	кельях,	что	решают,	непонятно.	Нужно	не	тыкать	Алаю,	
а	поблагодарить	его.
Иван	Белоус,	редактор,	заместитель	секретаря	парткома	киностудии	«Бе-

ларусьфильм»:
–	Выступления	свелись	к	обсуждению	не	статьи,	а	самого	Алая.	Проблемы	

в	публикации	обозначены	правильно,	вопрос	поставлен	остро:	как	нам	сдви-
нуться	с	мертвого	места	и	идти	дальше?	Ни	от	кого	ведь	до	него	таких	пред-
ложений	не	поступало.
Дмитрий	Михлеев,	режиссер:
–	Ты,	Цеслюк,	критикуешь	Дашука,	хвастаешься,	что	делаешь	по	двадцать	

фильмов.	Но	если	бы	их	все	положить	на	одну	чашу	весов,	а	на	другую	один	
фильм	Дашука,	она	перетянула	бы.	Это	не	делает	тебе	чести.	Я	завидую	Алаю.	
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Хорошая,	нужная,	своевременная	статья.	Если	бы	она	появилась	до	начала	пе-
рестройки	или	в	ее	начале,	я	уверен,	что	Анатолия	съели	бы.
30	января	состоялось	заседание	секции	кинокритики	Союза	кинематогра-

фистов	БССР.	На	нем	чаша	весов	окончательно	склонилась	в	мою	сторону.	
Итог	заседания	подвела	профессор	Ефросинья	Бондарева:
–	Статья	Алая	–	подвиг.	Горжусь	тем,	что	Анатолий	Иванович	–	выпуск-

ник	факультета	журналистики	Белгосуниверситета.	Рада,	что	к	его	честности	
и	я	приложила	руку.
В	постановлении	говорилось:	«Обсудив	статью	Анатолия	Алая	«Брак	по	

рас	чету,	или	Откуда	берутся	“серые”	фильмы»,	секция	критики	считает	ее	
принципиально	важной,	объективно	вскрывающей	негативные	стороны	рабо-
ты	объединения	«Летопись»,	выражающиеся	в	том,	что	низкий	уровень	выпу-
скаемых	фильмов	не	только	не	осуждается	в	коллективе,	а	считается	нормой.	
Статья	А.	Алая	едва	ли	не	единственное	честное	выступление	в	прессе	о	про-
блемах	документального	кинематографа».
Отзвуки	моей	статьи	продолжали	расходиться	кругами	по	всем	инстанци-

ям,	прямо	или	косвенно	причастным	к	кино.	12–13	февраля	1987	г.	состоялся	
пленум	правления	Белорусского	союза	кинематографистов.	На	нем	было	ука-
зано	на	серьезные	просчеты	в	работе	студии	«Летопись»	и	на	необходимость	
укрепления	ее	кадрового	состава.	А	мне	под	занавес	бурного	обсуждения	вру-
чили	диплом	СК	БССР	за	объективное	отражение	в	прессе	состояния	докумен-
тального	кино.	Вручала	диплом	–	«разрешительное	удостоверение	на	дебют»	–	
Ефросинья	Леонидовна	Бондарева.
Ну,	а	что	с	дебютом?
На	следующий	год	состоялся	мой	дебют	в	режиссуре.	В	качестве	режиссе-

ра	я	снял	полнометражный	документальный	кинофильм	«Не	плачьте	обо	мне»	
о	судьбе	талантливого	молодого	опального	белорусского	художника-самоуч-
ки,	гонимого	официальной	пропагандой,	Александре	Исачёве.	Фильм	имел	
небывалый	по	тем	временам	ошеломляющий	успех,	картина	стала	самой	кас-
совой	документальной	лентой	в	истории	белорусской	кинодокументалисти-
ки.	По	многочисленным	заявкам	кинозрителей	картина	в	переполненных	за-
лах	демонстрировалась	по	несколько	сеансов	на	день	в	лучших	кинотеатрах	
столицы.	На	премьерном	показе	в	минском	кинотеатре	«Октябрь»	в	зритель-
ном	зале	в	числе	тех,	кто	фильму	аплодировал	стоя,	была	и	Ефросинья	Лео-
нидовна.
Такое	не	забудешь,	как	и	то,	что	у	истоков	моей	режиссерской	да	и	опе-

раторской	карьеры	стояла	она,	талантливый	педагог,	прекрасный	человек,	
серь	езный	и	вдумчивый	кинокритик,	искусствовед,	влюбленный	в	важнейшее	
из	искусств	и	посвятивший	ему	свою	жизнь.
На	«Беларусьфильме»	в	разное	время	работало	много	выпускников	БГУ.		

И	все	с	особой	теплотой	и	глубоким	уважением	отзывались	о	Е.	Л.	Бондаре-
вой:	Т.	Абакумовская,	С.	Алексиевич,	М.	Андрукович,	В.	Буланова,	С.	Бондарев,		
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И.	Бе	лоус,	О.	Белоусов,	В.	Дашук	(отец),	В.	Дашук	(сын),	А.	Кудрявцев,	Ф. Ку-
чер,	М.	Мартынюк,	В.	Мехов	(Нехамкин),	И.	Осинский.	Л.	Пинчук,	И. Рудоме-
тов,	Р.	Романов	(Гольдберг),	Б.	Светлов,	А.	Сидоренко,	Н.	Фрольцова,	Е. Туро-
ва,	И. Хазанская,	А.	Хадиков,	Г.	Шур,	Р.	Ясинский…
Их	много.	Но	режиссерами-документалистами	стали:	Виктор	Дашук	–	на-

родный	артист	Беларуси,	Лауреат	госпремии	СССР,	мой	соавтор	по	дебюту,	
Владимир	Дашук	(сын),	Виктор	Аслюк	–	член	Европейской	киноакадемии,	Муза	
Заслонова	–	дочь	легендарного	Колбрича,	Ричард	Ясинский	и	автор	этих	строк.

нястомная падзвіжніца студэнцкай навуковасці

В. П. Вараб’ёў, 
кандыдат філалагічных навук, дацэнт

Іменна	з	гэтымі	словамі	асацыіруецца	постаць	прафесара,	доктара	фі	ла-
ла	гіч	ных	на	вук,	зас	лу	жа	на	га	дзеяча	на	ву	кі	Беларусі,	знакамітага	кі	нак	ры	ты-
ка	і	зас	на	ва	ль	ні	ка	бе	ла	рус	кай	школы	кі	на	дас	лед	чы	каў,	вы	пус	к	ні	цы	жур	фа	ка	
першага	на	бо	ру	Ефрасінні	Ле	а	ні	даў	ны	Бон	да	ра	вай.	Та	кой	засталася	ў	па	мя	ці	
сваіх	вы	ха	ван	цаў	і	калег	па	вык	лад	чыц	кім	цэху	шаноўная	і	не	паў	тор	ная,	прын-
цыповая	і	ра	шу	чая,	уваж	лі	вая	і	ла	год	ная	Еф	ра	сін	ня	Ле	а	ні	даў	на.
Прафесар	журналістыкі	ўсе	гады	сваёй	нястомнай	і	руплівай,	шмат	г	ран	най	

і	вы	са	ка	род	най	пра	цы	ва	ўні	вер	сі	тэ	це	з’яўлялася	ге	не	ра	ль	ным	кан	с	т	рук	та	рам	
сту	дэн	ц	ка	га	на	ву	ко	ва	га	та	ва	рыс	т	ва,	дзейсным	ар	га	ні	за	та	рам	дас	лед	чыц	кай	
шко	лы	роднага	фа	ку	ль	тэ	та.	Не	проста	была	ку	ра	та	рам,	не	прос	та	вы	кон	ва	ла	
фун	к	цыю	адказнага	вы	ка	наў	цы	па	кі	ра	ван	ні	студэнцкімі	гур	т	ка	мі	і	навукова-
прак	тыч	ны	мі	кан	фе	рэн	цы	я	мі,	а	штодзён	на	была	нат	х	ня	ль	ні	кам	і	рухавіком	
сту	дэн	ц	кай	творчасці.
Увішнасць	і	прадбачлівасць	Ефрасінні	Леанідаўны	ў	пошуку	дас	лед	чыц	кіх	

та	лен	таў	ся	род	сту	дэн	ц	кай	мо	ладзі	ўражвала	ў	той	час	–	у	70–80-я	га	ды	двац-
ца	та	га	ста	год	дзя.	Праз	дзе	ся	ці	год	дзі	яе	ха	рак	тэр	ная	ры	са	пра	нік	нё	на	га	і	прад-
бач	лі	ва	га	прагназіста	ча	ла	ве	чых	лёсаў	знай	ш	ла	пераканаўчы	гіс	та	рыч	ны	до-
каз	і	пац	вер	д	жан	не.	Сту	дэн	ц	кі	кі	раў	нік	журфакаўскага	на	ву	ко	ва	га	таварыства	
Саша	Ас	т	роў	с	кі	стаў	цу	доў	ным	рэ	дак	та	рам	першага	ў	бы	лым	Саюзе	шмат	па-
лос	на	га	што	тыд	нё	ві	ка,	а	потым	–	Надз	вы	чай	ным	і	Паў	на	моч	ным	паслом	Бе-
ларусі	ў	шэ	ра	гу	кра	ін	Еўропы,	генеральным	кон	су	лам	у	ЗША.	Мі	сі	я	нер	с	кая	
нас	таў	ніц	кая	ду	ша	Ефрасінні	Ле	а	ні	даў	ны	па	да	ры	ла	журфаку	шэ	раг	пры	га-
жунь-разумніц,	якіх	яна	выпеставала	ў	сваіх	на	ву	ко	вых	гуртках,	а	затым	вы-
рас	ці	ла	ў	та	ле	на	ві	тых	выкладчыкаў	і	дас	лед	чы	каў	жур	на	ліс	ты	кі	–	Ніну	Фраль-
цову,	Тац	ця	ну	Чыг	ры	на	ву	(Прановіч),	Тац	ця	ну	Па	да	ляк,	Люд	мі	лу	Саянкову,	
Во	ль	гу	Мядз	ведзе	ву…	Пе	ра	ліч	ваць	імё	ны-зоркі,	што	запаліла	Ефрасіння	Ле	а-
ні	даў	на,	мож	на	бяс	кон	ца.	Важ	кі	і	незабыўны	ўнёсак	няўрымслівай	Ефрасінні	
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Леанідаўны	ў	скар	бон	ку	та	лен	таў	журфака,	беларускай	літаратуры,	кінакры-
тыкі,	бе	ла	рус	кай	жур	на	ліс	ты	кі.
Не	забываюцца,	а	крышталізуюцца	і	становяцца	больш	выразнымі,	рэ	ль-

еф	ны	мі	і	кра	са	моў	ны	мі	па	шчы	рас	ці	і	чалавечнасці	яе	простыя	ўчын	кі.	Пас	ля	
чар	го	вай	сту	дэн	ц	кай	кан	фе	рэн	цыі,	якую	мне	да	ру	чы	ла	ад	к	ры	ваць	Е	ф	ра	сін	ня	
Ле	а	ні	даў	на,	яна	пры	люд	на	на	прэзідыумнай	тры	бу	не	ўручыла	мне	звы	чай	ную	
дух	мя	ную	сушку-ба	ра	нак…	Маў	ляў,	на	«баранкі	не	ат	ры	ма	еш»,	бо	здолеў	пра-
весці	пле	нар	нае	па	сяд	жэн	не	сту	дэн	ц	кай	канферэнцыі	жур	фа	ка	як	след:	па	яе	
высокіх	стан	дар	тах.	Даражэй	за	гэты	па	да	ру	нак-сім	вал	з	рук	аўтарытэта	для	
мяне	–	та	га	час	на	га	трэццякурсніка	журфака	і	кі	раў	ні	ка	савета	студэнцкага	на-
вуковага	гуртка	–	нічога	не	бы	ло.	Бо	гэта	сім	ва	лі	за	ва	ла	прызнанне	са	мой	Еф-
ра	сін	ні	Ле	а	ні	даў	ны	і	ца	ні	ла	ся	вышэй	за	гра	маты	і	значкі.
А	літаральна	праз	год-паўтара	прафесар	Е.	Л.	Бондарава	на	імпрэзе	ў	куль-

та	вым	для	жур	фа	ка	з	яе	блас	лаў	лен	ня	Доме	кіно	запрасіла	на	ку	ба	чак	ка	вы.	
Тады	зда	ло	ся,	што	ба	гі	ня	муд	рас	ці	і	шчырасці	ада	ры	ла	шчас	лі	вым	бі	ле	там	
на	ўсе	эк	за	ме	ны	жыцця.	Без	ліш	ніх	слоўных	кан	с	т	рук	цый	вынесла	вер	дыкт:	
ведаю,	што	сяб	ру	е	це,	таму	да	лей	шая	дас	лед	чыц	кая	сцяжынка	ў	ця	бе	побач	
з Барысам…
Прысуд	яе	стаў	прароцтвам.	І	наказам.	І	бласлаўленнем.	Такая	бес	ка	рыс-

лі	вая	да	па	мо	га-па	ра	да	не	за	бы	ва	ец	ца.	Невыпадкова	ўдзяч	ныя	вучні	Еф	ра	сін-
ні	Ле	а	ні	даў	ны	адкрылі	яе	імян	ную	аў	ды	то	рыю	на	суп	раць	імян	ной	аў	ды	то	рыі	
ка	ле	гі	нашай	гераіні	пра	фе	са	ра	Барыса	Васільевіча	Стральцова.	Два	зна	ка	мі-
тыя	жур	фа	каў	с	кія	нас	таў	ні	кі	на	заў	сё	ды	пра	пі	са	ны	по	бач.	Гэтак	жа	ішлі	і	па	
жыц	ці:	па	жур	на	ліс	ц	кім,	дас	лед	чыц	кім,	нас	таў	ніц	кім,	асабістым	і	ма	ра	ль	ным.

Фарбы жыцця ефрасінні Леанідаўны Бон да ра вай

Т. М. Дасаева, 
доктар філалагічных навук, прафесар

Каму	пашчасціла	сустрэцца	з	Ефрасінняй	Леанідаўнай	Бон	да	ра	вай	на	жыц-
цё	вых	да	ро	гах,	па	мя	та	юць	яе	як	асобу	адметную,	яркую,	не	паў	тор	ную.	Пашчас-
ці	ла	і	мне.	У	1998	г.	на	фа	ку	ль	тэ	це	жур	на	ліс	ты	кі	была	ўтво	ра	на	кафедра	лі	та-
ра	тур	на-мас	тац	кай	крытыкі,	якую	ўзна	ча	лі	ла	вучаніца	і	пе	ра	ем	ні	ца	Еф	ра	сін	ні	
Леанідаўны	–	вя	до	мы	кі	нак	ры	тык,	кандыдат	фі	ла	ла	гіч	ных	навук,	дацэнт	Люд-
мі	ла	Пят	роў	на	Са	ян	ко	ва-Мяльніцкая.	Яна	зап	ра	сі	ла	мяне	вык	ла	даць	белару-
скую	лі	та	ра	ту	ру	(я	тады	пра	ца	ва	ла	ў	Інстытуце	лі	та	ра	ту	ры	імя	Ян	кі	Купалы	
Нацыянальнай	ака	дэ	міі	на	вук	Беларусі).
Я	ведала,	што	на	кафедры	літаратурна-мастацкай	крытыкі	пра	цуе	Еф	ра-

сін	ня	Ле	а	ні	даў	на	Бон	да	ра	ва	–	зас	лу	жа	ны	дзеяч	навукі	БССР	(і	мае	яшчэ	шэ-
раг	уз	на	га	род),	зас	на	ва	ль	нік	на	цы	я	на	ль	най	бе	ла	рус	кай	шко	лы	кі	нак	ры	ты	кі,	



IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

184

кі	наз	наў	с	т	ва,	аўтар	шмат	лі	кіх	навуковых	прац,	ву	чэб	на-метадычных	да	па	мож-
ні	каў.	Ме	ла	ўяўленне	і	пра	іншыя	нап	рам	кі	яе	творчай	дзей	нас	ці,	та	му,	трэ-
ба	прыз	нац	ца,	хва	ля	ва	ла	ся	пры	пер	шай	сус	т	рэ	чы	з	такой	зна	ка	мі	тай	асобай.
Да	новых	калег,	якія	прыходзілі	на	факультэт	журналістыкі	з	ін	шых	ус-

та	ноў,	Еф	ра	сін	ня	Ле	а	ні	даў	на	прыг	ля	да	ла	ся,	ацэньвала	іх	ча	ла	ве	чыя	і	пра	фе-
сій	ныя	якас	ці.	Я	ад	чу	ва	ла,	што	прыг	ля	да	ла	ся	яна	і	да	мя	не.	І	гэта	да	мно	га-
га	аба	вяз	ва	ла.
Трэба	сказаць,	што	Ефрасіння	Леанідаўна	беспамылкова	вы	яў	ля	ла	сут	нас-

нае	ў	кож	ным	ча	ла	ве	ку,	што	і	абу	моў	лі	ва	ла	ў	далейшым	яе	стаў	лен	не	да	яго.	
Не	пры	ма	ла	фа	ль	шу,	ды	ле	тан	цт	ва,	бах	ва	ль	с	т	ва,	пус	тас	лоўя.	Ух	ва	ля	ла	імкнен-
не	да	са	маў	дас	ка	на	лен	ня,	творчага	рос	ту.
Напачатку	Ефрасіння	Леанідаўна	падалася	мне	занадта	строгай,	на	ват	су-

ро	вай.	Яна	ні	бы	тры	ма	ла	мяне	на	адлегласці,	але	паступова	пры	ад	к	ры	ва	ла	ся	
мне	па-новаму.	І	гэ	тыя	мае	«адкрыцці»	змян	ша	лі	ад	лег	ласць	па	між	намі,	зблі-
жа	лі.	У	хуткім	часе	я	ад	чу	ла	прыязнасць	Еф	ра	сін	ні	Ле	а	ні	даў	ны	і	зра	зу	ме	ла,	
што	зма	гу	многаму	на	ву	чыц	ца	ў	яе.	І	не	памылілася	ў	гэ	тым.
Працаваць	у	адным	калектыве	з	Е.	Л.	Бондаравай	было	надз	вы	чай	ці	ка-

ва.	Ураж	ва	лі	маш	таб	яе	шмат	г	ран	най	дзейнасці,	эрудыцыя,	пра	фе	сі	я	на	лізм,	
ад	да	насць	любімай	спра	ве.	І	мы,	маладзейшыя,	ра	зу	ме	лі,	колькі	яш	чэ	трэ	ба	
прык	лас	ці	намаганняў,	каб	ад	па	вя	даць	ста	ту	су	вык	лад	чы	ка	фа	ку	ль	тэ	та	жур-
на	ліс	ты	кі	БДУ.	Разам	з	тым	побач	з	Еф	ра	сін	няй	Леанідаўнай	мы	ад	чу	ва	лі	сябе	
надзейна.	Ёй	было	ўлас	ці	ва	аб	вос	т	ра	нае	па	чуц	цё	спра	вяд	лі	вас	ці.	Яна	маг-
ла	пуб	ліч	на	аба	ра	ніць	ка	ле	гу	ад	незаслужанай	кры	ты	кі	ці	па	жу	рыць	за	неда-
працоўку	і	адразу	ж	даць	карысную	параду,	як	выправіць	ста	но	віш	ча.	А	яш-
чэ	Е.	Л.	Бондарава	лічыла	сва	ім	аба	вяз	кам	пад	т	рым	лі	ваць	ча	ла	ве	ка	ў	важ	ныя	
моманты	яго	жыцця,	да	па	ма	га	ла	паверыць	у	сябе.	Я	ад	чу	ла	гэ	тую	падтрымку,	
калі	рых	та	ва	ла	ся	да	абароны	док	тар	с	кай	ды	сер	та	цыі.
Увогуле	адносіны	Е.	Л.	Бондаравай	да	калег	былі	пат	ра	ба	ва	ль	ныя	і	ад	на	ча-

со	ва	цёп	лыя,	ад	к	ры	тыя,	шчы	рыя.	Аўтарытэт	яе	быў	бяс	сп	рэч	ны.	Кож	нае	яе	выс-
туп	лен	не	на	ву	чо	ным	са	ве	це	факультэта,	кан	фе	рэн	цыі,	агу	ль	ным	сходзе	ка	лек-
ты	ву	было	падзеяй,	бо	Ефрасіння	Ле	а	ні	даў	на	закранала	ак	ту	а	ль	ныя	праб	ле	мы,	
смела	вы	каз	ва	ла	сваё	мер	ка	ван	не,	заўсёды	слушнае,	ар	гу	мен	та	ва	нае.	Яе сло	ву	
верылі,	на	заў	ва	гі	рэагавалі,	да	па	рад	і	рэ	ка	мен	да	цый	прыс	лу	хоў	ва	лі	ся.
Асаблівай	увагі	заслугоўвае	педагагічнае	майстэрства	Е.	Л.	Бондаравай.	

Яна	чы	та	ла	шмат	кур	саў.	У	яе	лек	цы	ях	практычны	жур	на	ліс	ц	кі	вопыт	спа	лу-
чаў	ся	з	глыбокімі	тэ	а	рэ	тыч	ны	мі	ведамі	ў	га	лі	не	мас	тац	т	ваз	наў	с	т	ва	і	літа	ра-
турна-мас	тац	кай	крытыкі.	Як	пе	да	гог	га	лоў	най	сва	ёй	задачай	яна	лічыла	вы-
ха	ван	не	твор	чай	асобы.
«Здольнасць,	талент	выяўляюцца	і	праяўляюцца	разам	з	на	быц	цём	ве	даў,	

ста	лен	нем	асо	бы.	Але	важны	і	пэў	ныя	акалічнасці,	каб	ад	быў	ся	па	ча	так,	штур-
шок	для	твор	час	ці,	або	нех	та	цябе	заў	ва	жыў	і	пад	т	ры	маў,	неш	та	па	ра	іў»,	–	ад	-
зна	ча	ла	Еф	ра	сін	ня	Леанідаўна	ў	адным	са	сваіх	артыкулаў.	Пра	ца	на	факультэ-



185

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

це	жур	на	ліс	ты	кі	дала	ёй	маг	чы	масць	пераканацца	ў	тым,	што	такім	штуршком	
з’яў	ля	юц	ца	раздзелы	ву	чэб	най	праг	ра	мы,	спец	кур	сы,	дып	лом	ныя	ра	бо	ты,	на	ву-
ко	ва-дас	лед	чыя	гурткі,	твор	чая	ла	ба	ра	то	рыя,	альманахі	і	тэматычныя	выпускі	
ву	чэб	ных	газет.	Па	словах	Ефрасінні	Ле	а	ні	даў	ны,	гэ	та	стварыла	«прастору	
пра	яў	лен	ня	ў	сту	дэн	таў	нечага	ад	мет	на	га,	за	ах	воч	ван	ня	іх	да	пошуку	свай-
го	“Я”»,	што	і	з’яўлялася	першай	пе	ра	ду	мо	вай	фар	мі	ра	ван	ня	твор	чай	асобы.
Па	ініцыятыве	Е.	Л.	Бондаравай	на	факультэце	журналістыкі	быў	ар	га	ні-

за	ва	ны	сту	дэн	ц	кі	на	ву	ко	вы	гур	ток	«Крытык»,	якім	на	працягу	мно	гіх	га	доў	
яна	кі	ра	ва	ла.	Вы	пус	каў	ся	аль	ма	нах	студэнцкай	лі	та	ра	тур	на-мас	тац	кай	твор-
часці	«Аўтограф».
Такім	чынам,	працэс	фарміравання	асобы	з	нетрадыцыйным	мыс	лен	нем	

ба	чыў	ся	Еф	ра	сін	ні	Ле	а	ні	даў	не	ў	тым,	каб	своечасова	заў	ва	жыць	не	ар	ды	нар-
насць	студэнта,	прыг	ледзец	ца	да	яго,	да	па	ма	га	ю	чы	паз	ба	віц	ца	ад	няў	пэў	не-
нас	ці,	пераключыць	увагу	на	нешта	істотнае,	даць	добрую	па	ра	ду,	на	кі	ра	ваць	
у	пат	рэб	нае	рэчышча.
Е.	Л.	Бондарава	ганарылася	сваімі	вучнямі,	працэс	«узыходжання»	якіх	

да	кры	тыч	най,	мас	тац	кай	і	на	ву	ко	вай	творчасці	па	чы	наў	ся	на	жур	фа	каў	с	кіх	
прыс	туп	ках.	Ся	род	іх	паэт,	пра	за	ік,	кры	тык	Мі	хась	Стральцоў,	кры	тык	і	тэ	ат-
раз	наў	ца,	доктар	мас	тац	т	ваз	наў	с	т	ва,	прафесар	Ана	толь	Са	ба	леў	с	кі,	лаў	рэ-
ат	Но	бе	леў	с	кай	прэміі	пі	сь	мен	ні	ца	Свят	ла	на	Алексіевіч,	лі	та	ра	ту	раз	наў	ца,	
пісьмен	нік	і	на	ву	ко	вец	Пят	ро	Васючэнка,	кі	на	пуб	лі	цыст,	апе	ра	тар	і	рэжысёр	
Віктар	Да	шук	і	мно	гія,	многія	іншыя.
«Заўважыць	зерне,	здольнае	прарасці,	падтрымаць	кволы	расток,	па	ве	рыць,	

што	ён	не	ка	лі	за	ка	ла	сіц	ца	–	ба	дай	і	ёсць	тое	галоўнае,	што	мо	жа	зра	біць	нас-
таў	нік	для	вуч	ня»,	–	з	неп	ры	ха	ва	най	ра	дас	цю	прыз	на	ва	ла	ся	Еф	ра	сін	ня	Ле	а	ні-
даў	на.	Засеяная	ёй	ніва	да	ла	добрыя	ўсхо	ды	і	буйна	за	ка	ла	сі	ла	ся.
Е.	Л.	Бондарава	пакінула	багатую	творчую	спадчыну	па	ўсіх	нап	рам	ках	

сва	ёй	шмат	г	ран	най	дзей	нас	ці	і	доб	рую	памяць	у	сэрцах	людзей,	якія	яе	ве	да	лі.

Из когорты тех, кто верит в торжество культуры

А. В. Ефремов, 
режиссер театра и кино, народный артист Беларуси, 

заслуженный деятель искусств Беларуси
В	союз	кинематографистов	СССР	меня	приняли	довольно	быстро:	ВГИК	я	

закончил	в	1976	г.,	а	союзный	билет	получил	в	1979-м.	В	том	же	году	я	впер-
вые	увидел	Ефросинью	Леонидовну	Бондареву.	С	трибуны	очередного	Плену-
ма	Союза	она	говорила	о	киностудии	«Беларусьфильм»	и	о	последних	игро-
вых	лентах.	Упомянула	и	мою	первую	ленту	–	короткометражку	«Большая	
любовь	Чередниченко	Н.	П.».	Не	вспомню	конкретно,	что	именно	она	сказа-
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ла,	но	это	была	явно	не	похвала.	Меня	тогда	это	не	особенно	задело,	потому	
что	она	явилась	для	меня	абсолютным	воплощением	образа	критика.	Именно	
такими	я	себе	их	(критиков)	и	представлял:	подчеркнутый	аскетизм	во	всем	–		
в	прическе,	макияже,	одежде,	манере	общения	и	т.	д.	Я	ошибался.	Позже	мне	
встречались	и	очень	живые,	модные	и	красивые	критикессы,	начисто	отри-
цавшие	аскетизм.
Ефросинья	Леонидовна,	как	я	понимаю,	не	желала	ничему	соответство-

вать	и	никому	особенно	нравиться.	Она	служила	белорусскому	кинематогра-
фу.	Служила	беззаветно,	преданно	и	талантливо.	Это	была	ее	миссия.	Судьба	
ее	была	типичной	для	многих	судеб	советских	людей	того	времени.	Ей	было	
19	лет,	когда	началась	война,	после	войны	–	тяжелейшие	годы	восстановления	
страны,	а	потом	–	шестидесятые.	Оттепель!	Долгожданная	оттепель…	Ефро-
синья	Леонидовна	была	влюблена	в	то	время,	время	расцвета	«Беларусьфиль-
ма»,	время	нового	кино	и	новых	имен.
И	в	каждом	выступлении,	как	и	тогда,	в	первую	нашу	встречу,	она	возвра-

щалась	к	шестидесятым.	Мне	было	интересно	ее	слушать.	Как	я	понимаю,	ее	
привлекали	ясность	и	масштаб	мысли	и	чувства	в	кино.	И,	собственно,	куль-
тура	мысли	и	мысли	о	самой	культуре.	Об	этом	же	говорили	люди	–	теорети-
ки	искусства,	которых	я	безмерно	уважал	и	у	которых	пытался	и	до	сих	пор	
пытаюсь	учиться:	Илья	Вениаминович	Вайсфельд	и	Паола	Дмитриевна	Вол-
кова.	Люди	чрезвычайно	высокой	культуры,	они	верили	в	величие	Культу-
ры	и	ее	торжество.	Ефросинья	Леонидовна	была	из	их	когорты…	Да	и	мы	–	
те,	кто	только	начинал	свой	путь	в	кино,	тоже	были	полны	высоких	идеалов.	
Сейчас	иногда	вспоминается	статья	А.	И.	Солженицына,	написанная	еще	в	те	
времена.	Она	называлась	«Беспощадный	поиск	новизны,	и	как	он	разрушил	
XX	век».
Как-то	очень	быстро	пришли	девяностые…	Рухнул	Советский	Союз.	Не ста-

ло	белорусского	кино.	Перед	десятками	миллионов	людей	встали	вопросы	
«как	жить?»	и	«куда	идти?»	И	оказалось,	что	ответ	не	у	всех	один	и	тот	же.		
Ответов	много,	и	они	очень	сильно	разнятся.	В	эти	сложные	годы	я	снял		
«Поводыря».	Фильм	глянулся	Ефросинье	Леонидовне.	И	наше	единственное	
большое	интервью	было	по	поводу	этого	кино.	Но	говорили	мы	не	только	
о	нем.	Ее	вопросы	зачастую	были	объемнее	моих	ответов.	Ей	хотелось,	чтобы	я		
запомнил.	
Мы	говорили	о	силе	добра,	о	традициях	белорусского	искусства,	о	необ-

ходимости	хранить	их,	о	патриотизме	и	христианстве,	об	идеях,	объединяю-
щих	нацию,	о	чистоте	души,	о	профессионализме,	об	ответственности	худож-
ника,	о	кино	и	театре,	и	снова	о	культуре…
За	двадцать	с	лишним	лет	окрепла	наша	страна,	но	разговор	о	культуре	

сейчас,	как	никогда,	необходим.	И	я	жалею,	что	в	нем	не	будет	голоса	Ефро-
синьи	Леонидовны.
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Прафесар е. Л. Бондарава: моц слова і сіла духу

В. І. Іўчанкаў, 
доктар філалагічных навук,  

прафесар
Характар	Ефрасінні	Леанідаўны	Бондаравай	з	усёй	сукупнасці	яе	жыццё-

вых	мудрасцей	асабліва	вылучаўся	адной	рысай	–	абвостраным	пачуццём	спра-
вядлівасці.	Пераканацца	ў	гэтым	мне	давялося	яшчэ	ў	маладыя	гады,		калі	я	
толькі	пачынаў	працаваць	на	журфаку.	Неяк	на	факультэце	не	хацелі	правес-
ці	па	конкурсе	выкладчыцу,	якая	мела	няпросты	характар,	але	была	адмыс-
ловым	рэдактарам.	Галасаванне	было	катастрафічным:	50	на	50.	Ефрасіння	
Леанідаўна	па	ўважлівай	прычыне	не	змагла	прысутнічаць	на	савеце,	аднак,	
дачуўшыся	пра	такую	навіну,	зрабіла	ўсё,	каб	яе	голас	быў	улічаным.	Так	яна	
выратавала	добрага	прафесіянала	ад	ганебнага	звальнення.	З	гэтага	часу	пра-
фесар	Бондарава	выклікала	ў	мяне	асаблівы	давер.	Прафесійныя	стасункі	–	да-
волі	стракатая	рэч.	У	калектыве,	асабліва	творчым,	можна	пабачыць	рознае.
Яе	пабойваліся…	Прафесар	Бондарава	магла	здзівіць,	уразіць,	збянтэжыць,		

пакпіць,	але	ніколі	–	прынізіць	чалавека.	Гумарыстычная	манера	зносін	(а	ча-
сам	саркастычная)	на	сур’ёзны	лад	рабіла	Ефрасінню	Леанідаўну	сваёй	у	лю-
бой	кампаніі.
На	маю	думку,	акрамя	апантанасці	кіно,	навукай,	лёсавызначальным	у	Еф-

расінні	Леанідаўны	было	асаблівае	стаўленне	да	студэнтаў.	З	праглядамі	но-
вых	і	старых	стужак,	з	абаранкамі-сушкамі...	«Хочаш	сушку?»	–	перад	тым,	як	
завесці	сур’ёзную	размову,	пыталася	яна.
Знешні	выгляд,	пастава	і	хада	выдавалі	ў	ёй	стрыманую	бурлівую	энергію,	

якая	вось-вось	выльецца,	панясе	цябе	паглынальнай	плынню	ў	краіну	кінема-
тографа,	захіліць	усе	твае	цікавасці	і	адорыць	новым	талентам	–	крытычнага	
погляду:	«Час.	Экран.	Крытыка»,	«Экран	у	розных	вымярэннях»,	«Кінастужка	
даўжынёю	ў	жыццё»,	«Кінематограф	і	літаратура»...
Пра	энцыклапедычныя	веды	Бондаравай	хадзілі	легенды,	як	і	пра	тое,	што	

яна	цалкам	сябе	аддае	альманаху	«Аўтограф»,	які	выпускала	са	студэнтамі.	
Не раз	падкрэслівала,	як	важна	захоўваць	традыцыі	факультэта,	не	зводзіць		
удзел	у	выпуску	альманаха	да	магчымасці	зарабіць	адзнакі.	На	старонках	
«Аўтографа»	ўпершыню	былі	надрукаваны	творы	Чыгрынава,	Алексіевіч	і	ін-
шых	вядомых	журфакаўцаў.
Узгадваю	1990-я	гады,	калі	моднымі	былі	«місіянерскія»	сустрэчы	з	лек-

тарамі	замежжа.	Адна	з	такіх	сустрэч	праходзіла	на	журфаку	на	Маскоўскай	
у	49	аўдыторыі.	Лектарам	была	амерыканская	калега,	якая	з	надзвычай	«інтэ-
лектуальным»	пасылам	распавядала	пра	банальныя	рэчы	ў	журналістыцы.	
Камунікавалі	праз	перакладчыка,	што	ўскладняла	і	да	таго	нудны	расповед.	
Першай	не	вытрымала	Ефрасіння	Леанідаўна:	яна	ўстала	і	выйшла…	І	гэтым	
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учынкам	перакрэсліла	«місію»	выступоўкі,	якая	не	ўлічыла	прафесійную	па-
дрыхтоўку	аўдыторыі,	яе	слухацкі	статус,	камунікатыўныя	намеры.	У	медыя-
рыторыцы	ёсць	катэгорыя	культураспецыфічнасці	ў	наладжванні	кантакту	з аў-
дыторыяй,	аснову	гэтай	катэгорыі	складае	ўлік	ментальнай	памяці	слухачоў:	
сістэмы	найбольш	агульных	патрабаванняў	да	маўленчых	паводзін,	якія	гіста-
рычна	склалася	ў	той	ці	іншай	культуры	і	якія	адлюстроўваюць	сукуп	насць	
эстэтычных	і	этычных	каштоўнасцей.	Зараз,	зыходзячы	з	практыкі	шматлікіх	
сустрэч	з	калегамі	розных	краін,	можна	было	б	прасцей	паставіцца	да	чакан-
няў	ад	той	лекцыі,	але	тады	з-за	экстраардынарнасці	маўленчай	сітуацыі	(лек-
тар	з	Амерыкі!)	мне	спадабаўся	ўчынак	прафесара.
Калі	паўстала	пытанне	пра	апаніраванне	маёй	доктарскай	дысертацыі,	

я адразу	аддаў	перавагу	быць	першым	апанентам	кандыдатуры	Ефрасінні	Ле-
анідаўны	Бондаравай.	Мяне	перасцерагалі…	але	мне	падавалася,	што	ме-
навіта	яна	можа	падтрымаць	працу	і	афіліяваць	мяне	ў	журналісцкую	навуку.	
Так	і	атрымалася.	Хаця	яна	сама	не	раз	гаварыла,	што	да	канца	не	разабрала-
ся	«ў	тваім	дыскурсе»…
Я	шчыра	ўдзячны	лёсу,	што	на	маім	жыццёвым	шляху	сустрэліся	такія	лю-

дзі,	як	Ефрасіння	Леанідаўна	Бондарава,	Барыс	Васільевіч	Стральцоў,	Міхась	
Яўгенавіч	Цікоцкі,	Яўген	Рыгоравіч	Радкевіч,	Аркадзь	Іосіфавіч	Наркевіч…	
У	кожнага	з	іх	можна	было	б	павучыцца,	кожным	жыццёвым	прыкладам	мож-
на	захапляцца,	бо	іх	яднала	шчырае	служэнне	навуцы	і	шчымлівы	клопат	пра	
будучыню	свайго	народа.

Дагнаць успаміны

А. М. Кавалеўскі, 
паэт

Светлай	памяці	майго	настаўніка

Аддаляцца ад	мінулага	ці	аддавацца	ўспамінам?	Рана	ці	позна	бадай	кож-
ны	за	да	ец	ца	гэ	тым,	па	сут	нас	ці,	не	паз	беж	ным,	заканамерным,	эк	зіс	тэн	цый-
ным,	урэш	це,	пы	тан	нем.	І	адказы	на	яго	будуць	роз	ныя,	не	паў	тор	ныя,	у	кож-
на	га	свае.	Уні	вер	са	ль	на	га	не	бы	вае,	як	не	бывае	ад	но	ль	ка	вых	хіт	рас	п	ля	цен	няў	
лёсаў,	жыц	цяў,	падзей	і	зда	рэн	няў.	Вось	і	я	некалі,	ства	ра	ю	чы	сваю	чарго-
вую	кнігу	«Аддаленасць	і	адданасць»,	за	даў	ся	па	доб	ным	пы	тан	нем.	Шукаў	
на	яго	ад	каз	у	ка	лей	дас	коп	най	будзён	нас	ці,	у	заб	лы	та	ных	ла	бі	рын	тах	міну-
лага,	у	ілюзорнай	маг	чы	мас	ці	зазірнуць	у	цьмяную	бу	ду	чы	ню.	За	да	ваў	ся	і	не	
перастаю	за	да	вац	ца,	мар	на,	відаць,	шу	ка	ю	чы	ад	ка	зу,	які	б	за	да	во	ліў	мяне	і	ад-
пус	ціў…	І	вось	ад	ной	чы	нарадзіліся	такія	па	э	тыч	ныя	рад	кі:
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Набліжацца	–	не	значыць	ісці,
Затрымацца	–	не	значыць	спыніцца...
У	асеннім	пажоўклым	трысці
На	вясну	немагчыма	забыцца.

Адказ,	здаецца,	знайшоўся,	хай	сабе	і	няпэўна-хісткі,	завуаліраваны:	за	
сва	і	мі	ўспа	мі	на	мі	трэ	ба	іс	ці,	даганяць	іх,	беражліва	захоўваць,	каб	не	тра	піць	
у	Лету,	не	аб	сяж	ную	ра	ку	бяс	па	мяц	т	ва.

Вул. Маскоўская, 15

1996	год.	Я	першакурснік	факультэта	журналістыкі	БДУ,	які	тады	мес-
ціў	ся	на	ву	лі	цы	Мас	коў	с	кай.	Дзіў	ны	шас	ці	па	вяр	хо	вік,	пра	які	ўжо	ў	тыя	ча	сы	
былі	ство	ра	ны	ле	ген	ды,	і	было	ча	му:	ліфт,	што	ніколі	не	пра	ца	ваў;	ку	рыл	ка	
на	другім	па	вер	се,	што	плаўна	пе	ра	ця	ка	ла	ў	пры	ват	ную	кавярню	з	эк	за	тыч-
наю	наз	ваю	«Coconut»,	а	по	тым	–	у	сту	дэн	ц	кую	сталоўку;	за	гад	ка	вае	фае	ак-
тавай	залы	(ФАЗ),	у	якой	з	пэў	на	га	ча	су	пачалі	пра	водзіц	ца	за	нят	кі;	вечнапа-
мятны	ЗАЗ	(абрэвіятура	ад	«за	актавай	залай»)	з	яго	эпі	ча-пам	пез	ным	пано	
на	рэ	ва	лю	цый	ную	тэ	му	і	драў	ля	ным	слупом-калонай	па	ся	рэдзі	не	(яе	дацэнт	
М.	П.	Карповіч	на	зы	ва	ла	«дзяўблом»)	і,	на	рэш	це,	велі	зар	ная	гіпсавая	га	ла	ва	
та	ва	ры	ша	Леніна,	якая	сціп	ла	прытулілася	за	шэ	рай	зас	ло	най	на	сцэне	самой	
актавай	за	лы…	Між	са	бой	сту	дэн	ты	называлі	бу	ды	нак	жур	фа	ка	«прабіркай»	
праз	яго	не	ве	ра	год	ную	вуз	касць	і	су	цэ	ль	ную	заш	к	лё	насць	між	лес	віч	ных	пра-
лё	таў	аж	да	шостага	па	вер	ха.
У	штодзённай	калатнечы,	калі	не	сказаць	цісканіне,	на	жур	фа	каў	с	кай	лес-

ві	цы	мы	спе	хам	ві	та	лі	ся,	пе	ра	маў	ля	лі	ся,	спяшаліся	на	заняткі	і,	вя	до	ма,	сус-
т	ра	ка	лі	вык	лад	чы	каў:	ужо	зна	ё	мых,	мала	знаёмых	і	зу	сім	нез	на	ё	мых.	Усіх	іх	
аб	’	яд	ноў	ва	ла	адно:	су	р	’	ёз	ны	выгляд,	часам	стро	гі	пе	дан	тыч	ны	по	зірк	і	пад	к-
рэс	ле	на	дзе	ла	вы	стыль	адзення.	У	тыя	часы	ка	заць	«добры	дзень»	выкладчы-
кам,	нават	якіх	ты	не	ве	даў,	было	нор	май,	да	рэ	чы…
І	вось	аднойчы	мне	на	вочы	трапілася	постаць	дзіўная,	адмысловая	на	ват:	

жан	чы	на	па	важ	на	га	ўзрос	ту	ў	ка	рыч	не	вых	нагавіцах,	дзі	ва	ка	ва	тым	паў	па	лі	то-
не,	нібыта	па	зы	ча	ным	з	кас	цю	мер	на	га	тэ	ат	ра	ль	на	га	цэ	ху,	і	ў	ней	кім	не	да	рэч-
ным	кар	ту	зе	даўно	мінулых,	зда	ва	ла	ся,	дзён.	Яна	павольна	па	ды	ма	ла	ся	(або	
спус	ка	ла	ся,	цяпер	ужо	не	па	мя	таю)	па	лес	ві	цы,	аба	пі	ра	ю	чы	ся	на	парэнчы	(па-
мятайма,	ліфт	у	бу	дын	ку	на	Мас	коў	с	кай	ніколі	не	пра	ца	ваў).
Хто	такая?	Выкладчык?	З	выгляду	не	скажаш.	Тэхнічны	работнік	фа	ку	ль-

тэ	та?	Мо	жа.	Заў	сёд	ны	ці	вы	пад	ко	вы	на	вед	ва	ль	нік	бара	«Coconut»?..	Зрэш	ты,	
гэтая	спа	да	ры	ня	маг	ла	быць	кім	заў	год	на,	толькі	не…	прафесарам	фа	ку	ль	тэ-
та	жур	на	ліс	ты	кі.	А	ме	на	ві	та	ім	аказалася	за	гад	ка	ва-таямнічая	пос	таць.	Гэта	
бы	ла	Еф	ра	сін	ня	Леанідаўна	Бон	да	ра	ва,	доктар	філалагічных	на	вук,	адзін	са	
старэйшых	і	яс	к	ра	вых	кі	нак	ры	ты	каў	Бе	ла	ру	сі,	выпускніца	пер	ша	га	набору	па	
спе	цы	я	ль	нас	ці	«журналістыка»	БДУ.	Але	пра	гэ	та	я	да	ве	даў	ся	пазней.
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знаёмства

Студэнты	факультэта	журналістыкі	пасля	кожнага	года	навучання	пра-
ходзяць	прак	ты	ку.	Па	за	кан	чэн	ні	пер	ша	га	курса	–	гэта	аз	на	ям	ля	ль	ная	прак	ты-
ка.	Я	ву	чыў	ся	па	спе	цы	я	ль	нас	ці	«газетная	жур	на	ліс	ты	ка»	(цяпер	яна	на		зы	ва	ец	ца	
«друкаваныя	СМІ»),	ад	па	вед	на,	мусіў	прак	ты	ка	вац	ца	ў	ад	ным	з рэс	пуб		лі	кан-
с	кіх	пе	ры	я	дыч	ных	вы	дан	няў.	Усе	мае	ад	на	кур	с	ні	кі-газетчыкі	(так	нас	назы-
валі)	вы	бі	ра	лі	тую	ці	іншую	рэс	пуб	лі	кан	с	кую	аль	бо	ра	ён	ную	газету	згод	на	са	
сваімі	гус	та	мі	і	пры	хі	ль	нас	ця	мі.	А	мне	ў	газету	не	ха	це	лася.	Ну	зу	сім	не	ха	це-
ла	ся!	А	хацелася…	у	тоўсты	лі	та	ра	тур	ны	ча	со	піс.	Так-так,	у	тоўсты	лі	та	ра	тур-
ны…	І	выб	раў	я	«Нёман»,	рэ	дак	та	рам	якога	з	1997	па	2003	год	быў	Алесь	Жук.		
Я	напісаў	заяву,	якую	мне	зацвердзілі	на	кафедры	пе	ры	я	дыч	на	га	дру	ку,	прыз-
на	чыў	шы	кі	раў	ні	ком	ад	фа	ку	ль	тэ	та	пра	фе	са	ра	Бондараву.
У	рэдакцыі	мне	нямала	здзівіліся.	Як	гэта,	такі	зусім	яшчэ	юны,	«зялёны»	

пер	ша	кур	с	нік	будзе	пра	ходзіць	прак	ты	ку	ў	салідным	лі	та	ра	тур	ным	выданні?	
Ёсць	жа,	зрэш	ты,	больш	па	су	ю	чы	пяшчотнаму	ўзрос	ту	ча	со	піс	«Маладосць».	
Але	тым	не	менш	далі	мне	заданне:	ця	гам	ме	ся	ца	на	пі	саць	рэцэнзію	на	но-
вую	кнігу	па	э	зіі	Кастуся	Жу	ка	«Галгофа».	Я	напісаў,	але,	як	не	цяжка	здага-
дацца,	на	мо	мант	ацэнкі	ма	ёй	практыкі	на	фа	ку	ль	тэ	це	яна	не	бы	ла	апуб	лі-
ка	ва	ная.	І	тут	нас	таў	час	Х	–	мая	першая	асабістая	сустрэча	з	Ефрасінняй		
Леанідаўнай.
Абмеркаванне	і	разгляд	практыкі	адбываліся	на	кафедры	пе	ры	я	дыч	на	га	

дру	ку.	Я	хва	ля	ваў	ся,	бо	ве	даў,	што	пра	фе	сар	ужо	азнаёмленая	з	тэк	с	там	ма-
ёй	ня	вы	дадзе	най	рэ	цэн	зіі	і	спра	ваз	да	чай.	Хваляваўся	не	да	рэм	на:	Еф	ра	сін	ня	
Леанідаўна,	не	як	недаверліва	зір	нуў	шы	на	мяне,	до	сыць	нізкім,	з	хры	пат	цою,	
го	ла	сам	пра	мо	ві	ла:	«Ну,	ся	дай,	па	гу	та	рым».	І	адразу	ж	пачала	абу	рац	ца	маім	
выбарам:	маў	ляў,	як	гэта	так,	пас	ля	першага	кур	са	і	адразу	ў	«Нёман»!	Як	гэта	
то	ль	кі	сме	лас	ці	ха	пі	ла,	ганарлівасці!	Потым,	пас	па	кай	неў	шы,	сунялася,	ска-
зала:	«Давай,	рас	каз	вай».	Ну,	я	і	расказаў	кіраўніку	пра	свой	пер	шы	дос	вед	
працы	ў	лі	та	ра	тур	ным	часопісе-таў	с	ту	не.	Пра	фе	сар	доў	га	яшчэ	нешта	бур	ча-
ла,	пра	сі	ла	пат	лу	ма	чыць	ёй	незразумелыя	мо	ман	ты	ў	ма	ім	тэксце,	раз	ва	жа-
ла…	І	ўрэш	це,	шчы	ра	ўсміх	нуў	шы	ся,	за	лі	чы	ла	мне	практыку,	пра	мо	віў	шы	пры	
гэтым	сваё	сак	ра	мен	та	ль	нае:	«Каб	за	ах	во	ціць,	каб	за	ах	во	ціць».	(Пішу	гэ	тыя	
радкі	і	ўвуш	шу	так	вы	раз	на	гучыць	не	за	быў	нае	кан	т	ра	ль	та	Бондаравай.)	Еф-
расіння	Ле	а	ні	даў	на	сап	раў	ды	ўвесь	час	за	ах	воч	ва	ла	студэнтаў	да	творчасці,	
да	адданасці	прафесіі,	да	нябоязі	быць	не	зра	зу	ме	лым,	да	імкнення	адстойваць		
і	бараніць	сваё	«я».	І	гэ	та	ёй	уда	ва	ла	ся.	Але	каб	заслужыць	яе	павагу,	трэ	ба	
было	быць	не	прос	та	шчы	рым	вуч	нем,	а	і	надзвычай	пра	ца	лю	бі	вым	і	цвёрдым	
на	шля	ху	пра	фе	сій	на	га	са	маў	дас	ка	на	лен	ня.
Яна	і	надалей	працягвала	апекавацца	маёю	практыкай.	Разам	з	га	зет	ны	мі	

пуб	лі	ка	цы	я	мі	я	не	раз	зда	ваў	ёй	на	раз	г	ляд	і	ацэнку	свае	па	э	тыч	ныя	пад	бор-
кі	ў	ча	со	пі	сах	«Першацвет»,	«Беларусь»,	«Полымя»,	у	га	зе	це	«Літаратура	і	мас-
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тац	т	ва».	Прафесар	заў	ж	ды	з	непрыхаванай	ці	ка	вас	цю	пры	ма	ла	іх,	учытвала-
ся,	па	кі	да	ю	чы	на	па	лях	свае	заў	ва	гі,	рэ	ка	мен	да	цыі,	пы	тан	ні.	Зда	ра	ла	ся,	што	
яна	не	разуме	ла	экспрэсіўнасці,	па	ра	дак	са	ль	нас	ці	і	сво	е	асаблівас	ці	лі	рыч	на	га	
вы	каз	ван	ня,	тады	прос	та	казала:	«Патлумач».	Я	гаварыў,	што	некаторыя	рэчы	
ў	па	э	зіі	наў	рад	ці	можна	пат	лу	ма	чыць,	на	што	Бондарава	маг	ла	і	абурыцца,	
але	ўрэшце	паб	лаж	лі	ва	кі	ва	ла	галавой:	пі	шы,	маў	ляў,	паэце.

заняткі, сустрэчы і не толькі

Я	ніколі	не	бачыў,	каб	Бондарава	кудысьці	спяшалася,	прынамсі	знеш-
не	гэ	та	бы	ло	не	заў	важ	на.	Заў	сё	ды	спа	кой	ным,	запаволеным,	мер	ным	крокам	
яна	ўва	ходзі	ла	ў	аў	ды	то	рыю	№	53	аль	бо	№	58	на	Мас	коў	с	кай.	Дагэтуль	па	мя-
таю	яе	вя	за	ную	камізэльку	з	пры	чэп	ле	ным	знач	ком	Са	ю	за	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў	
СССР,	якім	яна	вельмі	да	ра	жы	ла.	Бон	да	ра	ва	віталася	са	сту	дэн	та	мі,	кож	на	га	
разу	пры	дум	ля	ю	чы	ней	кія	но	выя	сар	кас	тыч	на-трапныя	зва	ро	ты,	сядала	за	стол	
і	па	чы	на	ла	адз	на	чаць	прысутных	(дагэтуль	за	хоў	ваю	яе	та	бе	лі	з	«плюсікамі»	
і	«мінусікамі»).	Ча	му	сь	ці	студэнцкія	спісы,	складзе	ныя	ў	две	столкі,	яна	тры	ма-
ла	ў	цэлафанавых	па	ке	тах,	а	гэтыя	па	ке	ты	ды	іншыя	па	пе	ры	ўкла	да	ла	ў	скура-
ную	вокладку	для	кніг,	якую	выкарыстоўвала	як	пап	ку.	(Некаторыя	аса	біс	тыя	
рэчы	Еф	ра	сін	ні	Ле	а	ні	даў	ны	можна	сёння	паба	чыць	на	факультэце	жур	на	ліс-
ты	кі	ў	яе	імянной	аўдыторыі	№	320.)
Бондарава	выкладала	ў	нас	курс	літаратурна-мастацкай	крытыкі.	Яна	ні-

ко	лі	не	чы	та	ла	лек	цыі	з	па	пе	ры,	усе	цы	та	ты	прыводзіла	па	па	мя	ці,	але	са	мае	
каш	тоў	нае,	што	за	пом	ні	ла	ся,	–	гэ	та	аповеды	з	яе	шматгадовага	во	пы	ту	кры-
ты	ка,	найперш	кі	нак	ры	ты	ка.	А	па	чы	на	ла	яна	свой	творчы	шлях	ад	ра	зу	пасля	
вай	ны,	працуючы	ў	Мі	ніс	тэр	с	т	ве	кінематаграфіі	БССР	на	па	садзе	рэдактара-
кан	су	ль	тан	та.	Пас	ля	аб	’	яд	нан	ня	гэтага	мі	ніс	тэр	с	т	ва	з	Мі	ніс	тэр	с	т	вам	ку	ль	ту	ры	
Еф	ра	сін	ня	Ле	а	ні	даў	на	атрымала	па	са	ду	га	лоў	на	га	рэ	дак	та	ра	па	вытворчасці	
фі	ль	маў.	Ёй	сап	раў	ды	было	што	расказаць	ці	ка	ва	га	і	ка	рыс	на	га,	у	пер	шую	чар-
гу	для	бу	ду	чых	жур	на	ліс	таў-практыкаў,	бо	пра	ўсе	вартасці,	не	да	хо	пы	і	хібы	
ў	пра	фе	сіі,	пра	яе	падводныя	камяні	яна	ве	да	ла	не	па	чут	ках.	Часам	яе	ка	тэ-
га	рыч	насць	і	пэў	ная	кан	сер	ва	тыў	насць	ад	нос	на	тых	ці	ін	шых	бакоў	творчас-
ці	вык	лі	ка	ла	ак	тыў	нае	непаразуменне	ў	сту	дэн	таў,	але	пра	фе	сар	з	лёг	кас	цю	
ўмела	асадзіць	неў	тай	ма	ва	ны	сту	дэн	ц	кі	мяцеж.	Бывала,	гэта	прымала	ку	р	’	ёз-
ныя	і	на	ват	дзёр	з	кія	фор	мы.	Па	мя	таю,	аднойчы	яна	выклікала	аднаго	майго	
сакурсніка	і	задала	яму	пра	ва	ка	цый	нае	пытанне.	Той	падняўся,	доўга	пера-
ступаў	з	на	гі	на	нагу,	але	так	і	не	змог	знай	с	ці	ад	ка	зу.	Тады	Бон	да	ра	ва	вы	па-
лі	ла:	«Ну,	ты	і	тормаз!»	За	па	на	ваў	не	ве	ра	год	ны	ро	гат.	Уці	ха	мір	ваць	смех	аў-
ды	то	рыі	пра	фе	сар	не	стала.	Дый	на	вош	та?	А	вось	яшчэ	ад	но	эк	с	т	ра	ва	ган	т	нае	
вы	каз	ван	не	Ефрасінні	Ле	а	ні	даў	ны	наконт	чар	на	ві	ка	аповесці	(вельмі	доўга-
га)	таго	ж	студэнта.	Гар	та	ю	чы	рукапіс,	пра	фе	сар	зрабіла	выс	но	ву:	«Гэта	лі	та-
ра	тур	ны	ананізм».	Між	іншым	цяж	ка	было	не	згадзіц	ца…
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Дарэчы,	вышэйпрыведзены	эпізод	тычыўся	студэнцкага	тэксту,	які	му	сіў	
быць	над	ру	ка	ва	ны	ў	сам	вы	да	таў	с	кім	альманаху	«Аўтограф»,	яко	му	Бон	да	ра-
ва	прыс	вя	ці	ла	не	адно	дзе	ся	ці	год	дзе.	Пад	яго	вок	лад	ка	мі	з	блас	лаў	лен	ня	пра-
фе	са	ра	змяш	ча	ліся	першыя	творы	зо	рак	беларускай	жур	на	ліс	ты	кі	і	лі	та	ра	ту-
ры,	у	тым	ліку	і	на	ша	га	но	бе	леў	с	ка	га	лаўрэата	Свят	ла	ны	Алексіевіч.	Ніколі	
не	за	бу	ду	ся,	як	на	ад	ным	з	апош	ніх	курсаў	мне	ў	кам	па	ніі	ад	на	кур	с	ні	ка	да-
вя	ло	ся	рэ	да	га	ваць	гэты	альманах.	Лет	няя	се	сія	была	ўжо	здадзеная,	а	альма-
нах	–	не.	Дык	вось,	Ефрасіння	Леанідаўна	вык	лі	ка	ла	нас	да	сябе	і	ка	тэ	га	рыч-
на	па	пя	рэдзі	ла:	«Пакуль	не	здас	це	“Аўтограф”,	на	вакацыі	не	пой	дзе	це».	Што	
ж,	вымушыны	бы	лі	скончыць	пра	цу	і	з	чыс	тым	сум	лен	нем	пайсці	ад	па	чы	ваць.	
Тады	мы	не	ра	зу	ме	лі,	якую	высокую,	не	заў	важ	ную	шы	ро	ка	му	колу	нават	сту-
дэн	ц	т	ва,	працу	са	ма	ах	вяр	на	вы	кон	вае	гэты	чалавек…
А	яшчэ	згадваюцца	шматлікія	творчыя	сустрэчы	з	беларускімі	лі	та	ра	та	ра-

мі,	кі	не	ма	таг	ра	фіс	та	мі,	жур	на	ліс	та	мі.	Гэтыя	сустрэчы	ладзіліся	на	ма	ган	ня	мі	
Бон	да	ра	вай.	Асаб	лі	ва	за	пом	ні	ла	ся	сустрэча	з	пі	сь	мен	ні	цай	Вольгай	Іпа	та	вай	
у	2000	годзе,	напэўна,	таму,	што	я	тады	пра	ца	ваў	літ	кан	су	ль	тан	там	у	Са	ю	зе	
беларускіх	пі	сь	мен	ні	каў,	а	Іпа	та	ва	бы	ла	на	мес	ні	цай	старшыні	са	ю	за.	Незалеж-
на	ад	статусу	гос	ця,	Еф	ра	сін	ня	Ле	а	ні	даў	на	заў	сё	ды	ўмела	раз	ня	во	ліць	сту	дэн-
ц	кую	аў	ды	то	рыю	ў	тым	лі	ку	і	сваімі	слуш	ны	мі	пы	тан	ня	мі-развагамі,	якімі	яна	
нібы	пад	бух	тор	ва	ла	прысутных.	Былі	на	занятках	у	Бон	да	ра	вай	і	кі	на	па	ка	зы:	
паверх	дош	кі	раз	гор	т	ваў	ся	не	муд	ра	ге	ліс	ты	бе	лы	эк	ран,	вокны	за	навеш	ва	лі	ся	
тоў	с	ты	мі	чор	ны	мі,	нас	к	розь	пыльнымі,	фі	ран	ка	мі,	і	з	дапамогай	ста	ро	га	ві	дэ-
ап	ра	ек	та	ра	па	чы	наў	ся	ат	рак	цы	ён,	аў	ды	то	рыя	заціхала…

Па-за аўдыторыяй

Па-за	межамі	студэнцкіх	аўдыторый	рэгулярна	сустракацца	з	пра	фе	са	рам	
я	па	чаў	з	мая	1998	года,	ка	лі	была	ство	ра	на	кафедра	лі	та	ра	тур	на-мас	тац-
кай	кры	ты	кі.	Гэта	была	сап	раў	ды	вя	лі	кая	падзея	ў	жыц	ці	фа	ку	ль	тэ	та:	на	рэш-
це	калегі-ад	на	дум	цы,	паплечнікі,	спе	цы	я	ліс	ты	ў	га	лі	не	асвятлення	ку	ль	ту	ры	
і	мастацтва	аб	’	яд	на	лі	ся	ў	адну	ся	м	’ю.	Так,	гэ	та	была	падзея,	якая	злу	чы	ла	бліз-
кіх	па	духу	людзей,	га	то	вых	сваімі	на	ма	ган	ня	мі	спры	яць	вы	ха	ван	ню	культур-
на	пад	рых	та	ва	ных,	вы	со	ка	а	ду	ка	ва	ных	жур	на	ліс	таў,	не	а	бы	я	ка	вых	і	тонка	ад-
чуваючых	пры	га	жосць.	Узначаліла	кафедру	дацэнт,	кан	ды	дат	фі	ла	ла	гіч	ных	
навук,	кі	нак	ры	тык	Люд	мі	ла	Пят	роў	на	Саянкова.	Ста	рэй	шым	жа	суп	ра	цоў	ні-
кам	была	прафесар	Бон	да	ра	ва.
Нават	фармальна	кафедра	вылучалася	сярод	іншых:	дэканат,	біб	лі	я	тэ-

ка	і	ўсе	ас	тат	нія	ка	фед	ры	мес	ці	лі	ся	на	трэ	цім	паверсе,	а	наша	раз	мяш	ча	ла-
ся	вы	шэй,	на	пя	тым.	Та	кая	вось	сабе	аў	та	но	мія.	У	па	раў	нан	ні	з	цяперашнім	
прас	тор	ным	па	ко	ем	у	будынку	фа	ку	ль	тэ	та	на	Ка	ль	ва	рый	с	кай	гэта	была	ма	лю-
сень	кая	«каморка»,	ве	ль	мі	ўту	ль	ная,	цёп	лая	і,	як	цяпер	кажуць,	ат	мас	фер	ная.		
І	на	дзіва,	усім	хапала	мес	ца!	Ця	пер	гэ	та	цяж	ка	ўявіць,	але	так	бы	ло.	Цяжка	
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ўя	віць	і	тое,	што	на	ка	фед	ры	ладзі	лі	ся	і	заняткі	па	спец	кур	се	«Кінематограф	
і	нацыянальная	ку	ль	ту	ра»,	які	выкладала	ў	нашай	не	вя	лі	кай,	спе	цы	я	ль	най	гру-
пе	Л.	П.	Са	ян	ко	ва.	Мы	праг	ля	да	лі	фі	ль	мы,	шэдэўры	сус	вет	на	га	кіно,	спас	ці	га-
лі	азы	разумення	пры	ду	ма	на	га	рэ	жы	сё	ра	мі	свету,	вя	лі	кай	ілюзіі…
Стол	Ефрасінні	Леанідаўны	быў	другім	з	левага	боку	ад	увахода	і	сціп-

ла	ту	ліў	ся	да	сця	ны,	«прыгнечаны»	зза	ду	вялізнаю	шафай	з	ка	фед	ра	ль	ны-
мі	да	ку	мен	та	мі.	Пазней,	бу	ду	чы	апошнім	ас	пі	ран	там	Бон	да	ра	вай,	на	ка	фед-
ры	я	з’яўляўся	час	цей,	але	па-ра	ней	ша	му	яна	час	ад	ча	су	пра	сі	ла	набыць	для	
яе	ў	сталоўцы	лю	бі	мыя	стравы:	дра	ні	кі	альбо	смя	тан	нік	да	гарбаты.	З	ін	шых	
немудрагелістых	гас	т	ра	на	міч	ных	пры	хі	ль	нас	цей	пра	фе	са	ра	пры	гад	ва	юц	ца	
наступныя:	яна	вы	цяг	ва	ла	вер	х	нюю	шуфляду	свай	го	стала	і	ся	род	мя	шан	кі	
з чарнавікоў,	газет	ды	ін	шай	дра	бя	зы	знаходзіла	ці	то	сушку,	ці	то	цу	кер	чы	ну	
і	абавязкова	час	та	ва	ла	ка	го	сь	ці	з	калег	або	сту	дэн	таў.	Та	кая	вось	была	ў	яе	
звыч	ка	да	самых	апош	ніх	дзён	працы	на	факультэце.	Пасля	ас	пі	ран	ту	ры	я	па-
чаў	вык	ла	даць	спа	чат	ку	бе	ла	рус	кую	лі	та	ра	ту	ру,	а	пазней	і	лі	та	ра	тур	на-мас-
тац	кую	крытыку.	Ад	на	го	разу	пра	фе	сар	сказала:	«Завяшчаю	та	бе	гэ	ты	курс».	
Было	вельмі	кра	на	ль	на	чуць	гэта	з	яе	вус	наў.	Але	так	і	здзей	с	ні	ла	ся.
У	цяперашні	будынак	журфака	на	Кальварыйскай	мы	перавезлі	ра	бо	чыя	

ста	лы	са	ста	ро	га	па	коя	ка	фед	ры.	На	ін	шых	кафедрах	такой	ста	рыз	ны	няма,	
а	мы	ма	ем.	Адзін	з	та	кіх	сталоў	дас	таў	ся	і	мне.	Ча	сам	зда	ец	ца	і	хочацца	ве-
рыць,	што	гэ	та	менавіта	той	стол	–	стол	майго	не	за	быў	на	га	настаўніка…
Быў	перыяд,	калі,	выкладаючы	на	журфаку	ў	якасці	сумяшчальніка,	я	пра-

ца	ваў	на	сту	дыі	«Беларускі	ві	дэ	а	цэнтр»	рэдактарам	да	ку	мен	та	ль	на	га	кі	но.	Што	
гэ	та:	су	падзен	не	альбо	пе	ра	ем	насць	тра	ды	цый?

À propos

Памяць	захоўвае	шмат,	вельмі	шмат	момантаў	маіх	узаемаадносін	з	пра-
фе	са	рам	Бон	да	ра	вай,	яе	ста	сун	каў	з	ка	ле	га	мі	па	факультэце,	па	кі	не	ма	тог-
ра	фе.	Але	най	больш	яс	к	ра	вы	мі,	рэ	ль	еф	ны	мі	з’яў	ля	юц	ца	тыя,	якія	тычыліся	
мя	не	не	пас	рэд	на,	сведкам	якіх	я	быў	і	застаюся.	Зга	даю	яш	чэ	некалькі	фраг-
мен	таў,	якія,	калі	зап	люш	чыць	вочы	і	ўспом	ніць	гэ	та	га	асаблівага	ча	ла	ве-
ка,	усплываюць	з	не	ве	ра	год	най	выразнасцю	і	дак	лад	нас	цю,	быццам	бы	гэта		
бы	ло	ўчора.

«Лістапад»

Кінафестывальны	рух	у	Беларусі	канца	ХХ	стагоддзя	толькі	рас	па	чы	наў-
ся.	Яш	чэ	не	наб	раў	шы	аба	ро	ты,	ён	пры	цяг	ваў	увагу	не	толькі	па	тэн	цый	ных	
гле	да	чоў,	але	і	су	р	’	ёз	най	кі	не	ма	таг	ра	фіч	най	су	по	ль	нас	ці,	журналістаў.	Вя	до-
ма,	вык	лад	чы	кі	кафедры	лі	та	ра	тур	на-мастацкай	кры	ты	кі	не	маглі	аб	мі	нуць	
ува	гай	та	кую	значную	падзею,	як	зас	на	ван	не	Міжнароднага	кі	на	фес	ты	ва	лю		
«Лістапад».
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Студэнтам	нашай	групы	Л.	П.	Саянкова	прапанавала	папрацаваць	ва	лан-
цё	ра	мі.	Мы	па	гадзі	лі	ся:	для	нас,	ма	ла	дых	людзей,	гэта	быў	цу	доў	ны	дос	вед	
спры	чы	нен	ня,	збо	ль	ша	га	ар	га	ні	за	цый	на-тэхнічнага,	за	ку	ліс	на	га,	але	ў	пэў-
ным	сэнсе	і	твор	ча	га,	да	га	лоў	на	га	кі	на	ме	рап	ры	ем	с	т	ва	краіны.	Штаб	фес	ты-
ва	лю	мес	ціў	ся	на	кі	нас	ту	дыі	«Беларусьфільм».	Мы	з	вялікай	ці	ка	вас	цю	на-
ведвалі	студыю,	блукалі	па	ха	лод	ных,	па-ліс	та	па	даў	с	ку	састылых	ка	лі	до	рах,	
ат	ры	моў	ва	лі	за	дан	ні,	вы	кон	ва	лі	іх.	Гэта	было	на	пя	рэ	дад	ні	дзей	с	т	ва.	Самае	
цікавае	ча	ка	ла	нас	та	ды,	ка	лі	па	чы	на	лі	ся	паказы.	Мы	ім	к	ну	лі	ся	не	прапус-
ціць	ні	адзін	з	іх,	спрачаліся,	аб	мяр	коў	ва	лі	стужкі,	дзя	лі	лі	ся	са	мы	мі	роз	ны-
мі	ўражаннямі.
А	яшчэ	была	магчымасць	прысутнічаць	на	прэс-канферэнцыях,	зна	ё	міц	ца	

з жур	на	ліс	та	мі,	фа	таг	ра	фа	вац	ца	з	рэ	жы	сё	ра	мі.	Узначальвала	жу	ры	кі	нак	ры-
ты	каў	Е.	Л.	Бон	да	ра	ва.	Яна	пры	ходзі	ла	на	праг	ля	ды	ў	шы	коў	ным	гар	ні	ту	ры:	
белыя	на	га	ві	цы	і	жакет	ёй	ве	ль	мі	пасавалі,	яна	выг	ля	да	ла	эле	ган	т	на	і	ўра	чыс-
та.	Дагэтуль	у	такім	строі	я	яе	не	ба	чыў.	І	вось	аднойчы,	у	пе	ра	пын	ку	паміж	
паказамі,	мы	з	пры	я	це	ля	мі	палілі	ў	служ	бо	вай	курылцы	кі	на	тэ	ат	ра	«Кастрыч-
нік».	Недзе	вельмі	вы	со	ка	га	рэ	ла	цьмяная	лям	пач	ка,	клу	бы	дыму	ахутвалі	не-
вя	лі	кую	прастору	па	мяш	кан	ня.	Усё	было	шыза-шэ	рым.	І	рап	там	не	ма	ве	да	ма	
ад	куль	з’я	ві	ла	ся	белая	пляма.	Гэ	та	была	Еф	ра	сін	ня	Ле	а	ні	даў	на	ў	сва	ім	не	ве-
ра	год	на	пры	го	жым	гар	ні	ту	ры.	Яна	павольна	падышла	да	мя	не	і	крыху	стом-
ле	ным	го	ла	сам	за	пы	та	ла	ся:	«Паліць	ёсць	што?»	–	«Так,	–	адказваю,	–	ёсць».	–	
«Моцныя?»	–	«Моцныя».	–	«Давай».	І	яна	глы	бо	ка	за	цяг	ну	ла	ся	прапанаванай	ёй	
цы	га	рэ	тай,	не	як	вельмі	кі	не	ма	таг	ра	фіч	на	нахіліўшы	галаву.	(Насамрэч,	Бон-
да	ра	ва	ў	жыц	ці	не	па	лі	ла	аль	бо	паліла	вельмі-вельмі	рэдка.)	Ну,	а	далей	мы	
неш	та	аб	мер	ка	ва	лі,	фільм,	напэўна,	і	накіраваліся	ў	глядзельную	залу.

Абарона

Я	вельмі	хацеў,	каб	кіраўніком	маёй	дыпломнай	работы	была	пра	фе	сар	
Бон	да	ра	ва.	Але	ка	фед	ра	прыз	на	чы	ла	мне	іншага	кіраўніка.	Я	моц	на	пе	ра	жы-
ваў	праз	гэ	та,	бо	фі	на	лам	нашага	пя	ці	га	до	ва	га	на	ву	ко	ва-практычна-твор	ча	га	
ка	му	ні	ка	ван	ня,	на	мой	погляд,	па	він	на	была	быць	аба	ро	на	дып	лом	на	га	пра-
ек	та	пад	кі	раў	ніц	т	вам	менавіта	Еф	ра	сін	ні	Ле	а	ні	даў	ны.	Але	ж…	Усё,	што	ні	
робіцца,	да	леп	ша	га.	Бон	да	ра	ва	ака	за	ла	ся	маім	рэ	цэн	зен	там,	пра	што	я	потым	
ані	вод	на	га	ра	зу	не	паш	ка	да	ваў.	Абарона	прай	ш	ла	бліс	ку	ча.
У	гэтым	эпізодзе	я	хачу	спыніць	увагу	на	іншым.	Разам	са	мной	у	той	жа	

дзень	аба	ра	ня	ла	ся	мая	пры	я	це	ль	ка,	якая	пісала	работу,	прыс	ве	ча	ную	твор	час-
ці	жы	вой	легенды	по	ль	с	ка	га	кі	но	Кшыштафа	За	ну	сі.	Тэ	ма	і	матэрыял	дас	ле-
да	ван	ня	былі	надзвычай	ці	ка	вы	мі,	ары	гі	на	ль	ны	мі.	Выслухаўшы	дып	лом	ні	цу,	
камісія	за	сы	па	ла	яе	безліччу	пы	тан	няў	і	заў	ваг,	большасць	з	якіх	не	датычылі-
ся	не	пас	рэд	на	тэ	мы.	Штосьці	пай	ш	ло	не	так.	Урэшце	стар	шы	ня	ка	мі	сіі	ка	тэ	га-
рыч	на	пра	па	на	ва	ла	ацэн	ку	«здавальняюча»,	усе	бы	лі	ні	бы	та	згодныя,	казаць	
нешта	на	су	пе	рак	бы	ло,	здавалася,	немагчыма.	І	тут	рап	там	прафесар	Бонда-
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рава,	пляснуўшы	далонню	па	ста	ле,	цвёрда	вымавіла:	«Нязгодная!	Гэ	та	вы	дат-
ная	праца,	і	ацэн	ка	мусіць	быць	выдатнай!»	І	пас	ля	патлумачыла	ча	му.	Аў	та-
ры	тэт?	Яш	чэ	які!	Так	пры	я	це	ль	ка	атрымала	сваю	за	па	вет	ную	«пяцёрку»,	пра	
якую	на	ват	ма	рыць	не	магла.

Дом

У	кватэры	Ефрасінні	Леанідаўны	мне	давялося	бываць	неаднойчы.	І	тады,	
ка	лі	яна	бы	ла	бадзё	рай	і	пра	ца	ва	ла	на	факультэце,	і	тады,	калі	ўжо	бы	ла	пры-
ка	ва	ная	да	ложка.	Дом,	у	якім	жы	ла	Бондарава,	зна	ка	мі	ты,	так	зва	ны	Дом		
з	шы	ль	да	мі	(праўда,	шыльды	ві	сяць	з	таго	боку,	што	глядзіць	на	прас	пект	Не-
за	леж	нас	ці).	Там	жыло	шмат	сла	ву	тас	цей	ай	чын	на	га	мас	тац	т	ва	і	ку	ль	ту	ры.	
Знаходзіцца	ён	па	ад	ра	се	вул.	Янкі	Ку	па	лы,	17,	на	суп	раць	Дзяр	жаў	на	га	цырка.
Памятаю,	завітаў	да	Ефрасінні	Леанідаўны,	каб	праведаць	і	каб	на	быць	

у	яе	сы	на	Іга	ра	Аў	дзе	е	ва	дру	гі	том	эн	цык	ла	пе	дыч	на	га	вы	дан	ня	«Все	бе	ло	рус-
ск	ие	филь	мы».	Алег	Ціханавіч,	муж	Ефрасінні	Ле	а	ні	даў	ны,	заў	сё	ды	вет	лі	вы,	
жвавы	і	няў	рым	с	лі	вы,	з	вос	т	рым	і	тонкім	па	чуц	цём	гумару,	пра	па	на	ваў	гар-
ба	ты	і,	не	да	ча	каў	шы	ся	ад	ка	зу,	ужо	за	пар	ваў	яе.	«Фруза,	ну,	да	вай,	хуценька,	
хуценька,	будзем	гар	ба	ту	піць»,	–	завіхаўся	ён	каля	стала	ў	па	коі,	у	якім	ца-
ра	ваў	нейкі	не	ве	ра	год	ны	вэрхал,	здольны	нат	х	ніць	са	ма	га	пат	ра	ба	ва	ль	на	га	
мастака-аб	сур	дыс	та.	Але	ў	гэтай	какафоніі	рэчаў	Бон	да	ра	ва	па	чу	ва	ла	ся	ве	ль-
мі	спа	кой	на,	зрэшты,	яна	была	гас	па	ды	няй	гэтага	не	па	рад	ку,	утай	моў	ваць	які	
яна	не	мела	аніякага	жа	дан	ня.
Яе	заўсёды	цікавіла	нутро,	а	не	абалонка.	Глыбіня	сутнасці	для	яе	заў	ж	ды	

ўзвы	ша	ла	ся	над	бляс	кам	дэ	ка	ра	цый.	Часам	яе	нервавалі	і	раз	д	раж	ня	лі	на	ват	
улас	ныя	ру	ка	пі	сы.	«Іра!	Што	я	тут	напісала?!»	–	бы	ва	ла,	вельмі	ім	пу	ль	сіў	на	
кі	да	ла	чарнавік	Еф	ра	сін	ня	Леанідаўна	нашай	ла	ба	ран	т	цы.	Так,	яе	па-сап	раў-
д	на	му	ці	ка	ві	ла	толькі	сут	насць,	глы	бі	ня	рэ	чаў,	з’яў,	падзей	і	людзей…	Яна	
ніколі	бліз	ка	не	пад	пус	ка	ла	да	сябе	ча	ла	ве	ка,	ад	якога	па	ты	ха	ла	фальшам.	
У	людзях	яна	ца	ні	ла	Асобу.

P. S.

…Аднойчы,	яшчэ	ў	старым	будынку	журфака	на	Маскоўскай,	вы	пад	ко	ва,	
ней	кім	дзіў	ным	чы	нам,	знай	ш	ла	ся	не	вя	лі	кая,	вельмі	ад	метная	са	ма	роб	ная	
ануч	ная	лялька.	Ніх	то	не	ведаў,	ад	куль	яна	і,	як	ка	жуць,	пра	што	яна.	Ад	каз	
знай	шоў	ся	гэтак	жа	сама	вы	пад	ко	ва	(альбо	не?):	бы	лы	лабарант	на	шай	ка	фед-
ры	Іры	на	Вянско,	не	мір	г	нуў	шы	во	кам,	вымавіла:	«Як	жа	ж	да	на	шай	Ефрасін-
ні	Ле	а	ні	даў	ны	па	доб	ная!»	І	сапраўды,	па	доб	ная:	і	стылем	воп	рат	кі,	і	пры	чос-
кай	і	нават	на	чэп	ле	ны	мі	акулярамі.
З	тых	часоў	і	дагэтуль	жыве	ў	нас	тая	лялька,	прымацаваная	да	ка	фед	раль-

на	га	гадзін	ні	ка.	Глядзіць	і	со	чыць	за	намі,	а	мы,	усміхаючыся,	глядзім	на	яе	
і	пры	гад	ва	ем	не	паў	тор	ную	і	не	за	быў	ную	Ефрасінню	Ле	а	ні	даў	ну	Бон	да	ра	ву.
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Когда критик умеет слушать и понимать

И. Д. Кавелашвили, 
редактор телеобъединения киностудии 

«Беларусьфильм» (1968–1973)
С	Ефросиньей	Леонидовной	Бондаревой	я	не	была	близко	знакома.	Окон-

чив	ВГИК,	поработав	на	киностудиях	«Грузия-фильм»	и	«Туркмен-фильм»,	
я попала	на	недавно	организованное	на	киностудии	«Беларусьфильм»	теле-
объединение,	которое	полностью	подчинялось	Центральному	телевидению.	
Несколько	раз	слышала	выступления	Евфросинии	Леонидовны,	которая	ана-
лизировала	созданные	на	объединении	картины.	Мое	отношение	к	этим	филь-
мам	всегда	было	более	критичное,	чем	у	других	членов	худсовета	телеобъе-
динения.
Один	раз	меня	пригласили	на	обсуждение,	где	должны	были	отобрать	

фильм	на	присуждение	приза	имени	Юрия	Тарича	«За	лучшую	режиссуру».	
Совет	возглавляла	Евфросинья	Леонидовна.	Она	предложила	присудить	этот	
приз	Игорю	Добролюбову	за	фильм	«Расписание	на	послезавтра».	Я	же	предло-
жила	присудить	приз	Элему	Климову	за	фильм	«Иди	и	смотри»,	на	что	кто-то	
заметил,	что	этот	фильм	считается	фильмом	производства	киностудии	«Мос-
фильм».	Однако	эта	картина	все-таки	была	снята	на	«Беларусьфильме»	по	про-
изведению	белорусского	писателя	Алеся	Адамовича	и	благодаря	содействию	
Петра	Мироновича	Машерова.	Мне	казалось,	что	у	«Иди	и	смотри»	больше	
прав	получить	приз	за	лучшую	режиссуру.	У	Игоря	Добролюбова	фильм	по-
лучился	хороший,	но	режиссер	имел	дело	с	великолепным	сценарием	Нины	
Фоминой,	сократил,	на	мой	взгляд,	лучшие	сцены	и	из	двухсерийного	сделал	
полнометражный	фильм,	к	тому	же	там	работали	отличные	актеры.	Но	сцена-
рий	был	лучше,	чем	режиссура.	Меня	поддержал	кинорежиссер	Борис	Степа-
нов,	который	тогда	был	художественным	руководителем	нашего	телеобъеди-
нения.	Совет	закончился	тем,	что	мы	никому	не	присудили	приз	Ю.	Тарича.
Все	тихо	разошлись,	а	Ефросинья	Леонидовна	сказала:	«Да,	Изольда,	одних	

любите,	других	нет».	Я	ответила:	«Ефросинья	Леонидовна,	это	естественно.	
Всех	любить	невозможно.	Но	у	меня	есть	претензии	и	к	фильму	“Иди	и	смо-
три”».	Ефросинья	Леонидовна	удивленно	посмотрела	на	меня,	так	как	я	очень	
хвалила	этот	фильм.	«И	какие	же	претензии?»	–	спросила	она.	Я	сказала,	что	
считаю	недопустимым	использование	гипноза	в	работе	с	исполнителем	глав-
ной	роли	Флеры	(актер	Алексей	Кравченко)	и	что	такой	метод	не	имеет	ника-
кого	отношения	к	искусству	и	режиссуре.	Ефросинья	Леонидовна	вниматель-
но	посмотрела	на	меня,	достала	из	сумочки	маленькую	бутылочку	коньяка	
и	сказала:	«Давай	выпьем	за	наши	разногласия!»	Тогда	не	было	слова	«толе-
рантность».	Мы	выпили,	она	закусила	сушкой,	а	я	конфетой.	Она	умела	слу-
шать,	понимать	и	иногда	соглашаться,	что	немаловажно	для	умного	критика.
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уроки нади Рушевой

Е. И. Кононова, 
кандидат исторических наук, доцент

Зумеры,	бумеры,	миллениалы…	Эти	модные	слова	часто	использутся	в	со-
временном	лексиконе,	когда	речь	идет	о	поколениях,	и	мы	вкладываем	в	эти	по-
нятия	нечто	большее,	чем	просто	характеристику	или	личностные	качества	чело-
века.	Не	секрет,	что	возраст	–	конфликт	поколений	–	может	быть	препятствием	
в	общении	между	людьми,	будь	то	несовпадение	во	взглядах	на	жизненные	си-
туации,	просто	непонимание	или	нежелание	быть	«на	одной	волне»	со	своими	
визави.	Иногда	человеческому	общению	мешает	обыкновенная	субординация	
или	страх	сказать	глупость	всеми	признанному	и	заслуженному	авторитету.	
Ефросинья	Леонидовна	Бондарева	всегда	и	во	всем	выделялась	среди	сотруд-

ников	нашего	факультета.	Прежде	всего,	женщина	–	доктор	наук,	профессор,	
имеющая	много	других	регалий,	что	в	прошлые	времена	было	явлением	доста-
точно	редким.	Кинокритик,	автор	множества	научных	публикаций.	Решитель-
ная,	всегда	при	своем	мнении,	которое	высказывала	без	оглядки	на	должности	
и	к	которому	прислушивались	все	без	исключения.	В	ее	речи	никогда	не	было	
пафоса,	а	слова	произносились	четко	и	конкретно,	и	если	она	критиковала,	то	
в	цель	–	метко	и	хлестко.	Ее	не	боялись,	но	спорить	с	ней	решался	не	каждый.
Как-то	в	перерыве	между	занятиями	она	обратилась	к	молодым	препода-

вательницам,	беседующим	на	отвлеченные	темы:
–	Девчонки,	вы	такие	красивые,	ваши	наряды	меня	впечатляют...	Со	вку-

сом!	Я	бы	хотела	так	выглядеть,	но	только	на	это	время	не	тратить!	
Все	засмеялись.	Было	приятно	поговорить	с	профессором	на	женские	темы,	

кстати,	с	юмором	у	Ефросиньи	Леонидовны	все	было	в	полном	порядке.
–	Вот,	купила	юбку,	а	та	оказалась	слишком	длинной,	а	я	ведь	еще	очень	

молодая!..	Не	поможете	решить	проблему?
Ну,	как	тут	откажешь,	тем	более	мое	хобби	позволяло	это	сделать	без	тру-

да.	Через	какое-то	время	я	принесла	готовую	работу	и	оставила	на	кафедре,	
хозяйка	отсутствовала.	Помочь	самой	Бондаревой	было	приятно.	На	этом	мож-
но	было	ставить	точку,	но	спустя	неделю	появилась	Ефросинья	Леонидовна		
с	необычного	формата	книгой	в	руках.
–	Привет!	Во-первых,	спасибо	за	помощь,	выручила.	Во-вторых,	хочу	по-

дарить	в	знак	благодарности	это	редкое	издание	–	«Графика	Нади	Рушевой».	
Ты	знакома	с	судьбой	этой	юной	художницы?	Рисунки	были	собраны	и	опу-
бликованы	родителями	девочки	уже	после	ее	внезапной	смерти.	Давай	поли-
стаем,	я	сама	с	удовольствием	еще	раз	окунусь	в	это	удивительное	и	таин-
ственное	творчество.	
Рассматривая	действительно	необычные	графические	работы,	мы	разгово-

рились.	Вернее,	больше	говорила	она,	Ефросинья	Леонидовна,	строгая	и	авто-
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ритетная,	которая	открылась	для	меня	тонкой	ценительницей	художественных	
образов,	умело	переводящей	впечатления	от	пушкинских	сюжетов	графики	
юной	художницы	на	философские	размышления	о	современной	жизни.	Каза-
лось,	что	Надя	Рушева	соединила	два	мира,	через	линии	ее	рисунков	потек-
ла	энергия,	о	которой	я	не	подозревала.	Передо	мной	неожиданно	открылась	
личность,	аналогично	чувствующая	и	понимающая,	слова	Ефросиньи	Леони-
довны	звучали	просто	и	ясно.	Альбом	закончился,	страниц	было	не	так	много,	
но	мы	продолжали	беседовать.	Постепенно	от	искусства	перешли	к	образова-
нию,	говорили	о	назначении	педагогики,	воспитательных	моментах	в	нашей	
работе,	просто	о	жизни.	Моя	собеседница	не	боялась	говорить	о	себе	в	лич-
ном	плане,	своих	неудачах.	Такое	откровение	не	просто	подкупало,	оно	шо-
кировало.	Напротив	меня	сидел	человек	сомневающийся,	жалеющий	о	чем-
то	несбывшемся,	размышляющий	над	происходящим	вокруг.	Из	рассказов	
кафедральных	коллег	я	знала,	что	Ефросинья	Леонидовна	была	не	из	робко-
го	десятка,	но	такой	я	ее	никогда	не	видела.	Сила	убеждения	сделала	свое	
дело	–	то,	о	чем	она	говорила,	казалось	мне	абсолютной	истиной.	Несмотря	
на	разницу	в	возрасте,	взрослая	женщина	полностью	доверилась	мне,	и	в	этот	
момент	я	была	горда	и	одновременно	обескуражена	такой	неожиданной	ис-
кренностью	с	ее	стороны.	Говорили	о	многом…	
Действительно,	общение	между	людьми	является	очень	сложным	процес-

сом	со	своими	законами	и	секретами.	А	если	это	общение	между	поколения-
ми,	то	оно	налагает	невероятный	моральный	груз	и	ответственность,	в	первую	
очередь,	на	старшего,	а	потому	–	более	опытного.	В	любой	ситуации	следу-
ет	сохранять	достоинство	и	уважать	чувства	любого	человека,	бережно	отно-
ситься	к	его	личности.	Не	«ломать»,	не	принуждать	силой,	не	показывать	свое	
влияние	и	власть,	а	убеждать,	доказывать,	добиваться	настоящего	уважения.	
Только	тогда	можно	говорить	о	действительном	взаимодействии,	обучении,	пе-
редаче	знаний...	Тогда	придет	удовлетворение	от	понимания	друг	друга,	а	не	
досада	за	потраченное	впустую	время.	Не	надо	забывать,	что	все	в	жизни	воз-
вращается	бумерангом.	Смысл	интеллигентности	во	многом	определяет	забо-
та	о	находящихся	с	тобой	рядом	людях.	Именно	так,	без	преувеличения.	Надо	
добиваться,	чтобы	человек	всегда	имел	душевное	равновесие,	и	у	него	фор-
мировалось	истинное	желание	жить	и	работать.	Особенно	это	важно	в	твор-
ческих	профессиях.	
Но	самый	важный	вывод,	к	которому	свелась	беседа,	состоял	в	том,	что	все	

доброе,	умное,	порой	назидательное,	что	мы	теоретически	знаем	все,	следует	
нести	личным	примером,	никак	иначе.	И	еще	про	искусство,	которое	сопро-
вождает	нас	в	течение	всей	жизни:	искусство	очищает.	Уроки	Нади	Рушевой	
стали	тому	подтверждением.
После	того	давнего	разговора	мы	общались	еще	много	лет,	но	я	смотре-

ла	на	Ефросинью	Леонидовну	совсем	по-другому,	слышала	ее	иначе,	хотя	она	
оставалась	такой	же	категоричной,	непримиримой,	справедливой	в	суждениях	
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и	себе	не	изменяла.	Что	бы	ни	говорили	ее	критики,	она	была	Бондаревой	–	
первой	среди	них,	потому	ее	жизнь	проходила	вне	времени	и	возраста,	среди	
молодых	людей	и	юных	дарований,	которым	Ефросинья	Леонидовна	отдава-
ла	себя	полностью.	
…По	демографической	теории	американских	исследователей	Хау	и	Штра-

уса,	предложивших	поколенческую	классификацию	Х-,	Y-,	Z-generation,	пери-
од	рождения	людей	1904–1924 годы,	в	котором	родилась	Ефросинья	Леони-
довна	Бондарева	(1922),	относится	к	циклу	«великой	силы».	По	названию	это	
поколение	–	«величайшее»,	а	по	архетипу	–	«героическое».

ее судьба – кинематограф

Б. А. Крепак, 
искусствовед, арт-критик, 

заслуженный деятель искусств Беларуси
Люди,	подобные	Ефросинье	Леонидовне	Бондаревой,	возникнув	в	жизни,	

занимают	в	ней	такое	важное	место,	что	невозможно	понять	и	вспомнить	–	
когда	же	это	произошло.	В	мою	жизнь	она	вошла	как	некое	естественное	при-
родное	явление.	А	случилось	это	в	легендарном	Доме	кино,	которое	тогда	на-
ходилось	в	здании	бывшего	католического	Красного	костела,	что	на	площади	
Ленина	в	Минске.
...Начало	1980-х.	До	возвращения	костела	католикам	оставалось	еще	лет	

десять.	Шел	вернисаж	молодых	художников	белорусского	кино	Александра	Ве-
рещагина	и	Игоря	Топилина.	После	торжественного	открытия,	прямо	у	барной	
стойки,	меня	познакомил	с	Е.	Бондаревой	мой	тогдашний	приятель	киноопе-
ратор	Юра	Марухин.	Я	в	то	время	был	оргсекретарем	Союза	художников	БССР	
и	курировал	все	творческие	секции,	в	том	числе	и	секцию	художников	театра	
и	кино.	И,	разумеется,	всех	кинохудожников-постановщиков	–	членов	нашего	
Союза	я	хорошо	знал,	а	с	некоторыми	был	в	близких	дружеских	отношениях,	
особенно	со	Славой	Кубаревым,	Женей	Игнатьевым	и	Алимом	Матвейчуком.
Словом,	в	Доме	кино,	за	бокалом	игристого,	произошла	моя	первая	встре-

ча	с	замечательным,	ни	на	кого	не	похожим	киноведом,	кинокритиком	и	уни-
кальным	наставником	университетской	молодежи	Ефросиньей	Леонидовной	
Бондаревой.	Заочно	я	знал	о	ее	существовании	из	рассказов	некоторых	моих	
«киношных»	приятелей,	и	был	знаком	с	ее	монографией	«Кинолента	длиною	
в	жизнь»,	посвященной	творчеству	В.	Корш-Саблина.
Помню,	во	время	разговора	она	спросила	меня,	где	я	учился.	Я	ответил:	

«В	Ленинградском	университете	на	отделении	истории	искусств	историческо-
го	факультета.	Но	собственно	кино,	–	уточнил	я,	–	это	моя	неизбывная	любовь	
с	младенчества».	Она	оживилась,	заулыбалась:	«Надо	же!	Я	в	сороковом	году,	
незадолго	до	начала	войны,	начинала	учиться	там	же,	в	университете!	Зна-
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чит,	мы	с	вами	–	коллеги...	Весьма	приятно...»	Самое	удивительное,	что	она	
вспомнила	таких	довоенных	педагогов,	как	Владимир	Мавродин,	Семен	Окунь	
и	Сигизмунд	Валк,	которые	через	много	лет	стали	и	моими	наставниками!	
О	чем	мы	тогда	еще	говорили	–	уже	и	не	вспомню.	Однако	с	того	времени	

у	нас	завязались	творческие	контакты,	фундаментом	которых	в	основном	был,	
конечно,	кинематограф.	Особенно	они	укрепились,	когда	я	уже	работал	ре-
дактором	отдела	ИЗО	в	газете	«Культура»,	где	материалы	о	белорусском	кино	
появлялись	регулярно,	в	том	числе	самой	Ефросиньи	Бондаревой,	ее	талант-
ливых	учеников	–	Людмилы	Саенковой,	Нины	Фрольцовой,	Игоря	Сукманова,	
Галины	Шур	и	ее	коллеги-единомышленницы	Аллы	Бобковой.
Кроме	собственно	изобразительного	искусства	я	много	занимался	в	те	вре-

мена	и	кинопублицистикой,	неоднократно	являлся	членом	жюри	кинофести-
валя	«Лістапад»	и	Республиканского	кинофестиваля	в	Бресте.	И	на	этом	по-
прище	наши	пути	с	Бондаревой	так	или	иначе	пересекались.	
Особенно	запомнился	минский	VIII	Международный	кинофестиваль	стран	

СНГ	и	Балтии	(так	он	тогда	назывался),	в	рамках	которого	проходил	День	па-
мяти,	посвященный	выдающемуся	кинорежиссеру	Виктору	Тимофеевичу	Ту-
рову.	24	ноября	2001	г.	в	кинотеатре	«Пионер»	проходила	презентация	кни-
ги	Бондаревой	«От	сердца	–	к	сердцу».	После	презентации	мы	с	Ефросиньей	
Леонидовной,	уединившись,	долго	беседовали	о	Викторе	Тимофеевиче,	о	его	
выдающемся	вкладе	в	национальное	кино,	о	непростых	взаимоотношениях	
режиссера	с	его	киношными	коллегами	и	околокинематографическим	началь-
ством.	Взгляд	Бондаревой	на	Турова	в	этой	книге,	по-моему,	куда	проникно-
веннее,	глубже	всего	того,	что	о	Турове	говорили	и	писали...	Читая	Бондареву,	
я	читал	живую	книгу,	я	читал	тонко	и	остро	подмеченную	правду	о	Мастере,	
ту	правду,	которую	каждый	из	нас	знает	про	себя	молча...
Дело	в	том,	что	Бондарева	какими-то	неведомыми	путями	знала	о	моей	

давней	дружбе	с	Туровым,	которая	начиналась	когда-то	давным-давно,	весной	
1965-го,	в	московской	коммунальной	квартире	Геннадия	Шпаликова	в	Чере-
мушках,	и	о	том,	что	незадолго	до	смерти	Виктора	Тимофеевича	я	впервые	
обнародовал	большой	материал	в	девяти	номерах	«Культуры»	о	его	дружбе	
с	Владимиром	Высоцким	и	Мариной	Влади.	Первая	моя	публикация	«Пра	ся-
броўства	з	Высоцкім	я	маўчаў	шаснаццаць	гадоў...»	появилась	в	«Культуре»	
15–21	октября	1996	г.	Последняя,	девятая,	–	17–23	декабря,	уже	когда	Масте-
ра	не	было	в	живых.
Правда,	рукопись	моего	материала	он	успел	прочитать	в	больнице	и	вы-

сказать	свое	удовлетворение.	Помню,	с	какой	скрупулезностью,	вниманием	
он	вычитал	эту	рукопись	–	итог	наших	многочасовых	бесед	и	в	его	мастер-
ской	на	киностудии	«Беларусьфильм»,	и	у	меня	дома,	и	в	лечкомиссии,	сня-
тых	и	тщательно	отредактированных	с	кассет,	чтобы	–	не	дай	Бог!	–	не	появи-
лись	в	тексте	какие-либо	ошибки	или	неточности.	Кстати,	я	был	последним	
(вместе	с	Тамарой	Туровой),	кто	простился	с	ним	в	больничной	палате	за	пару	
часов	перед	его	уходом	в	Вечность...
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Меня	очень	удивило,	что	пытливая	Бондарева	знала,	что	материал,	опу-
бликованный	в	«Культуре»,	имел	весьма	позитивный	резонанс	не	только	в	Бе-
ларуси.	И	как	же	она	возмущалась,	что	фрагменты	из	него,	например	про	
встречу	Высоцкого	с	Хрущевым,	перепечатала	московская	«Литературная	га-
зета»	без	всякого	указания	на	источник!	И	что	некоторые	авторы	мемуаров	
про	Высоцкого	использовали	«без	кавычек»	фрагменты	нашей	беседы,	так	же	
не	сославшись	на	источник.	Какая	уж	тут	журналистская	этика!
Ефросинья	Леонидовна	в	своей	великолепной	монографической	книге	

о	Турове	(пока	что	лучшая	о	жизни	и	творчестве	Мастера),	которую	она	пода-
рила	мне	после	презентации,	дважды	отсылает	читателя	к	этому	моему	мате-
риалу.	Вот	что	она	пишет:	«Туров	тяжело	переживал	преждевременный	уход	
друга	(Высоцкого.	–	Б. К.),	видел	в	этом	“недобрый	знак”.	После	смерти	Вы-
соцкого	о	нем	стали	писать	друзья	и	недруги.	Виктор	Тимофеевич	молчал,	
не	хотел	тревожить	память,	включаться	в	сплетни	и	в	инсинуации,	и	только	
шестнадцать	лет	спустя,	в	последние	месяцы	жизни,	он	согласился	рассказать	
об	их	дружбе	и	приключениях	корреспонденту	белорусского	еженедельника	
“Культура”	Борису	Крепаку.	Беседа	их	публиковалась	в	девяти	номерах	газе-
ты...	Я	отсылаю	читателей	к	этим	публикациям...	В	них	много	подробностей,	
о	которых	не	писали	“вспоминатели”	разного	ранга.	Для	нас	здесь	интересно	
напомнить	и	о	нескольких	важных	признаниях	Турова...».	И	далее	кинокритик	
приводит	фрагменты	моей	беседы	с	Виктором	о	том,	как	непросто	снималась	
с	Высоцким	картина	«Я	родом	из	детства»,	как	впервые	в	советском	кинема-
тографе	появились	его	военные	песни,	и	о	многом	другом...
Этот	всеобъемный	диалог	с	Туровым	вскоре	дошел	до	Москвы,	до	Государ-

ственногого	комитета	по	культуре	и	Государственного	культурного	центра-му-
зея	В.	С.	Высоцкого.	Меня	разыскали	и	попросили	по	возможности	быстро	пере-
слать	его	в	Москву	(на	русском	языке)	для	сборника-альманаха	«Мир	Высоцкого.	
Исследования	и	материалы»,	который	тогда	готовился	к	60-летию	Владимира	
Семеновича.	Через	полгода	книга,	которая	открывалась	моим	материалом	под	
названием	«Виктор	Туров:	“О	дружбе	с	Высоцким	я	молчал	шестнадцать	лет...”	
Диалог	ведет	Б.	А.	Крепак»,	вышла	в	свет	и	тут	же	стала	библиографической	
редкостью:	всего	500	экземпляров	на	всю	Россию!	И	то	–	не	на	продажу.
Самое	удивительное,	что	эту	книгу	мне	лично	привез	в	Минск	Никита	Вла-

димирович	Высоцкий	–	сын	Поэта,	Артиста	и	Барда.	Оказывается,	переслать	
почтой	–	не	рискнул.	Мало	ли	что?	Я	был	ему	благодарен,	пригласил	в	ре-
дакцию	«Культуры»	на	чашечку	кофе	(тогда	мы	находились	на	улице	Чичери-
на),	взял	у	него	интервью.	И,	конечно,	все	полтора	десятка	кассет	с	записями	
моих	бесед	с	Виктором	Туровым	подарил	Центру-музею	В.	С.	Высоцкого.	Там	
они	находятся	и	поныне.
Я	показал	эту	книгу	Бондаревой:	она	долго	ее	листала,	читала	какие-то	

фрагменты,	потом	тихо	сказала:	«Да,	Виктора	я	знала	хорошо.	Был	он	чело-
веком	самобытным,	неординарным,	импульсивным,	стремительным,	нерав-
нодушным;	человеком,	близко	принимавшим	к	сердцу	все,	что	происходило	
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в	обществе,	в	стране,	в	кинематографе.	Прожил	совсем	мало,	всего	шесть-
десят	–	разве	это	возраст?	Но	утешает	одно:	он	очень	много	замечательно-
го	успел	вложить	в	нашу	национальную	культурную	спадчыну...	Прав	Миша	
Пташук,	когда	сказал	о	своем	друге,	что	он	–	первый	человек	в	белорусском	
кинематографе,	который	вывел	“людей	из	болота”	на	всемирный	экран.	Пер-
вый,	через	фильмы	которого	мир	узнал	про	маленькую	страну	–	Беларусь,	
которую	Витя	так	любил,	и	никуда	отсюда	не	хотел	уезжать,	хотя	мог	бы...»
Это	была	моя	последняя	встреча	с	Ефросиньей	Леонидовной.	Она	уже	тог-

да	чувствовала	себя	неважно,	но	по-прежнему	была	фантастически	активной,	
подвижной,	и	слегка	прищуренные	глаза	ее	за	стеклами	привычных	очков	
в	тоненькой	серебряной	оправе	по-прежнему	светились	удивительной	добро-
той...	Она	ушла	из	жизни	в	июне	2011	г.	Увы,	проститься	с	ней	я	не	смог.	Был	
в	те	дни	далеко	от	Беларуси...
Она	обладала	такими	важными	качествами	высокопрофессионального	ки-

новеда,	как	сердечная	преданность	Его	Величеству	Кинематографу,	глубокий	
аналитический	ум,	независимость	и	принципиальность	суждений	в	оценке	со-
временных	кинопроцессов.	Она	порой	в	резкой	форме	выражала	свое	неприя-
тие	разгула	пошлости	и	цинизма	в	культуре.	Кроме	того,	ей	были	свойственны	
необычайная	природная	интуиция	и,	конечно,	–	неуемный	характер,	изуми-
тельное	трудолюбие	и	огромный,	разносторонний	талант	педагога	–	настав-
ника	студенческой	молодежи.	Те,	кто	знал	ее,	ценили	в	ней	необыкновен-
ную	коммуникабельность	и	душевную	отзывчивость;	знали,	что	всегда,	даже	
в	трудные	житейские	бури,	найдут	у	нее	понимание	и	поддержку.
Такая	она	была,	неповторимая,	незабываемая,	замечательная	Ефросинья	

Леонидовна	Бондарева	–	«баба	Фрося»,	«Фруза»,	как	ее	любовно	называли	уче-
ники	и	близкие	друзья...

Хочу работать в кино!1

Ю. А. Лешко, 
журналист, писатель, кинодраматург

…	Ах,	какая	замечательная,	какая	беззаботная	у	меня	началась	пора	по-
сле	окончания	альма	матер!	Стараниями	своего	педагога	я,	счастливо	избе-
жав	распределения	в	райцентр	Белыничи,	попала	на	работу	в	городской	ки-
нопрокат,	издававший	маленькую	рекламную	газетку	«Кинонеделя	Минска».	
Пять-шесть	коротеньких	аннотаций,	несколько	кадров	из	премьерных	филь-
мов,	список	тематических	кинопоказов	да	расписание	сеансов	в	кинотеатрах	
столицы	–	вот	и	вся	газета	формата	А4.	Не	Бог	весть	какой	таблоид,	ну	и	что!	
Наплевать	на	амбиции:	малопрестижная	работа	в	«Кинонеделе»	даровала	мне	
1 Друкуецца	па:	Лешко Ю.	Лица	счастья,	имена	любви.	Минск	:	Регистр,	2014.	С.	75–77.
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бесценную	свободу	от	необходимости	переезжать	из	теплого	отчего	дома	в	не-
ведомый	городок	на	Могилевщине,	где	издают	свою	маленькую	газету,	навер-
няка	наполненную	«вестями	с	полей»	и	очерками	о	передовиках	производства!	
Нет,	я	бы,	конечно,	приноровилась	и	писала	бы	о	передовиках,	возможно,	даже	
с	душой…	Но,	поверьте,	обидно	после	пяти	лет	учебы	и	стольких	же	лет	со-
трудничества	с	лучшей,	на	мой	взгляд,	молодежной	газетой	республики,	по-
сле	написанных	курсовых	и	дипломной	работ	на	тему	киноискусства,	вдруг,	
раз	–	и	пожалуйте	в	Белыничи!..
Моя	любимая	профессорша,	светлой	памяти	Ефросинья	Леонидовна	Бон-

дарева,	знала	о	моей	мечте	с	первого	курса.	Нет,	даже	раньше:	еще	с	собе-
седования,	перед	вступительными	экзаменами,	она	знала	–	я	люблю	кино!	
Я	слушала	ее	лекции,	ходила	на	ее	факультатив,	предъявляла	ей	свои	опу-
бликованные	материалы,	горячо	надеясь	на	скупую	похвалу,	и	эту,	в	самом	
деле,	довольно	скупую	похвалу	получала…	Это	к	ней	я	подошла	где-то	курсе	
на	третьем	и,	едва	ли	не	дергая	за	подол,	стала	просить	в	стиле	чеховского	
Ваньки	Жукова,	помните:	«Милый	дедушка,	Константин	Макарович…	Забе-
ри	меня	отседа…».	Ну,	текст,	конечно,	был	другой:	«Ефросинья	Леонидовна,	
я	хочу	работать	в	кино.	Пожалуйста,	устройте	меня	на	работу	на	киносту-
дию.	Кем	угодно!	Ну,	хоть	хлопушкой…»	Знаете,	что	услышала	в	ответ?	«Ну,	
не	дура?	Пять	лет	учиться	в	университете,	чтобы	потом	хлопушкой	работать?	
Не	выдумывай».	Но	она-то	знала:	моя	просьба	–	не	блажь.	Поэтому	в	нужное	
время	приложила	определенные	усилия,	и	меня,	студентку	четвертого	курса,	
приняли	на	полставки	в	«Кинонеделю».
Вспоминаю	эту	историю,	как	одно	из	множества	свершившихся	чудес	в	моей	

жизни.	В	общем,	встреча	с	по-настоящему	хорошим	человеком	–	это	всегда	
чудо.	Я	очень	любила	эту	строгую,	малоулыбчивую,	почти	суровую	женщину,	
которая	никогда	не	заигрывала	со	студентами,	не	пыталась	им	понравиться	
или,	как	поступали	некоторые	ее	коллеги,	«обаять»	их.	Ей	это	не	было	нуж-
но.	Обаяние	ее	было	в	уме,	справедливости,	в	доброте.	Она	не	начитывала	
свой	предмет,	а	приглашала	размышлять,	учила	думать,	анализировать.	Че-
рез	кино,	которому	посвятила	всю	свою	жизнь,	она	преподавала	нам	и	эстети-
ческие,	и	морально-этические	установки.	Звучит	как-то…	очень	назидатель-
но?	Жаль,	потому	что	на	ее	занятиях	никогда	не	было	скучно:	ведь	мы	вместе	
с	ней	смотрели	интереснейшее	кино,	мировые	шедевры!..	За	Бондаревой	не	
ходили	толпами,	не	ездили	к	ней	на	дачу	«запросто»,	нет,	никакого	«амико-
шонства»:	нас,	ее	учениц,	вообще	было	немного.	Но	все	мы	стали	теми,	кого	
она	надеялась	из	нас	вырастить.	Все!
Моя	первая	«взрослая»	работа	позволяла	иметь	пусть	не	прямое,	пусть	опо-

средованное,	но	все	же	вполне	профессиональное	отношение	к	Кино.	Это	был	
мой	первый	и	очень	важный	шаг	на	длинном	пути…
А	еще	по	вторникам	у	нас	были	информационные	просмотры:	директора,	

методисты	кинотеатров	и	сотрудники	кинопроката	по	долгу	службы	отсма-
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тривали	новые	фильмы,	выходящие	на	экраны	страны.	С	утра	и	до	обеда	–	
два-три	фильма,	в	зависимости	от	числа	серий.	Это	был	просто	праздник	ка-
кой-то	–	для	меня,	фанатично	любившей	кино…	Тем	более,	что	просмотры	
проходили	в	зрительном	зале	старого,	«того	самого»	Дома	кино	–	легендарно-
го	Красного	костела,	места,	попасть	куда	в	те	годы	могли	лишь	избранные!..

«Иду на вы»

Н. Б. Лысова, 
кандидат филологических наук,  

доцент, кинокритик
«Иду	на	грозу»	–	роман	Даниила	Гранина	и	киноэкранизация	1965	г.	(ре-

жиссер	Сергей	Микаэлян)	рассказывал	об	эксперименте,	о	вызове	природе	
и	самому	себе,	о	молодых	ученых-физиках,	пытающихся	«покорить	небо».	Она	
тоже	хотела	«идти	на	грозу»,	быть	летчицей…	Я	думаю,	не	из-за	того,	что	всем	
девочкам	нравится	красивая	форма,	выправка.	Е.	Л.	Бондарева	была	из	поколе-
ния	первооткрывателей,	экспериментаторов,	строителей	новой	жизни.	Далеко	
не	романтиков.	Они	видели	войну,	бедность	и	хотели	построить	что-то	совсем	
другое,	чистое	и	большое,	как	небо	над	белорусской	деревней,	или	мгновен-
но	меняющееся	изображение	на	большом	экране,	ведущее	в	страну	фантазий	
и	грез.	Потом,	будучи	кинокритиком,	она	будет	все	время	требовать	правды	
в	кино,	но	с	обязательной	киноспецификой.	Но	специфика-то	и	есть	–	техни-
ческий	и	художественный	обман	или	иллюзия.
Греческое	имя	«Ефросинья»,	наверное,	звучит	привычно	в	православной	

белорусской	деревне,	где	она	родилась,	но	в	столичном	Минске	конца	1970-х	
оно	было	необычным	и	принадлежало	только	ей	–	руководителю	моей	научной	
работы.	А	в	1981	г.	появился	телефильм	«Фруза»	по	рассказу	Василия	Быкова	
(сценарий	Федора	Конева,	режиссура	Вячеслава	Никифорова).	Замечательный	
фильм	о	женской	послевоенной	судьбе,	о	любви	и	о	предательстве,	о	вызове	об-
ществу	и	о	том,	что	свое	счастье,	как	и	жизнь,	надо	строить	самому,	не	считаясь	
с	общественным	мнением	и	традициями.	Я	тогда	почему-то	сразу	приставила	
это	по-новому	звучащее	имя	к	моему	руководителю.	Конечно,	ее	звали	Фруза.	
Ключевое	слово	здесь	«вызов».	Вызов	судьбе,	окружающим.	Она	не	была	

похожа	на	академического	профессора.	С	сигаретой,	в	кепке,	в	брюках,	в	кожа-
ной	куртке	и	даже	в	бархатном	стильном	пиджаке,	отливающем	дорогим	зеле-
ным	нефритовым	цветом.	Казалось,	она	следит	за	тобой.	Наверное,	это	ощу-
щение	возникало	из-за	того,	что	очки	сильно	увеличивали	ее	светлые	глаза.	
Я	ее	слушалась.	По	молодости	не	очень	хочется	подчиняться,	но	ведь	за	ней	
была	«страна	кино»,	в	которую	я	с	детства	была	влюблена,	а	Она	была	моим	
проводником	туда.	Сколько	новых	фильмов	я	посмотрела	в	кинозале	старо-
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го	географического	корпуса	с	не	очень	хорошим	звуком	и	в	стильном	уютном	
зале	Дома	кино,	благодаря	ее	покровительству!
Было	еще	студенческое	общество	«Критик»	под	моим,	точнее	–	Ее	руко-

водством.	Когда	нам	было	поручено	сделать	очередной	выпуск	студенческого	
издания,	то	у	нашего	курса	почему-то	получился	литературный,	а	не	крити-
ческий	сборник.	Может,	таким	образом	отразилось	ее	требование	к	критику,	
пристально	и	целенаправленно	изучать	все	новое,	что	появляется	в	литера-
туре	и	искусстве,	изучать	специфику	искусства,	воспитывать	в	себе	эстетиче-
ский	вкус?	А,	может,	это	последние	годы	«застоя»	через	нас	отражали	свое	
«бегство»	от	реальности,	от	наступающего	«масскульта»	и	все	более	агрессив-
ного	интеллигентского	недовольства	социальной	ситуацией	в	успокаивающую	
обитель	высокого	искусства?
Будучи	студенткой	журфака,	я	писала	научную	работу	по	истории	кино.	Мой	

руководитель,	профессор	Бондарева,	читая	мои	«опусы»	ставила	вопроситель-
ные	знаки	карандашом	(аккуратно,	ничего	не	перечеркивая).	Разгадывая,	что	же	
хотела	спросить	руководитель	(встреч,	к	сожалению,	было	мало	из-за	ее	занято-
сти	и	моей	нерасторопности),	я	перечитывала	и	переписывала	свои	страницы,	
и	мы	все-таки	добились	успеха:	именно	мою	научную	работу	послали	на	сту-
денческую	конференцию	в	Москву	в	университет.	Почему-то	шифровальщик	
дал	ей	имя	«Стрела»:	мы	тогда	хорошо	выстрелили,	Ефросинья	Леонидовна!
Был	еще	один	выстрел-звонок,	перевернувший	мою	жизнь.
По	распределению	я	работала	в	Бресте	на	телевидении.	За	три	года	поез-

дила	по	области,	поработала	и	в	редакции	писем,	и	в	новостной,	и	оказалась,	
наконец,	в	литературно-драматической	редакции,	комфортной	для	меня	те-
матической	зоне.	И	тут	мне	позвонила	Ефросинья	Леонидовна:	
–	Чего	ты	там	сидишь?	Тебе	надо	ехать	в	Минск	и	поступать	в	аспирантуру!
И	я	снова	Ее	послушалась.	Очутившись	в	Минске	во	второй	половине	1980-х	гг.,		

я	встречала	своего	«покровителя»	реже	и	чаще.	Реже	–	поскольку	училась	не	
на	журфаке,	а	чаще	–	потому	что	занималась	кинокритикой.	Мое	тесное	зна-
комство	с	ведущим	белорусским	кинокритиком	Е.	Бондаревой	начиналось	
в	то	время,	когда	она	уже	прошла	длинный	путь	обретения	опыта	и	знаний	
и	переживала	своеобразный	перелом,	когда	для	нашего	сообщества	наступило	
время	смены	ориентиров	и	потребовалась,	по	ее	же	словам,	«иная	мера	прав-
ды	относительно	истории	народа,	во	взгляде	на	войну,	религию	и	другие	яв-
ления	и	события»	[1].	Она	отстаивала	традиционные	критерии	оперативной	
и	профессиональной	критики,	замечая,	как	расширяются	возможности	худо-
жественной	критики,	возникают	новые	формы	и	жанры	аналитики,	и	в	то	же	
время	возмущаясь	тем,	что	все	большее	пространство	средств	массовой	ин-
формации	захватывает	«рыночный	интерес»,	реклама,	пиар,	провокация	или	
«обыкновенный	журнализм»	вместо	«художественной	критики».	Но	больше	
всего	ее,	по-моему,	угнетало,	катастрофическое	положение	с	производством	
и	прокатом	отечественного	кино.
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Тогда	она	не	примкнула	к	лагерю	«реформаторов»,	но	и	не	защищала	все	
советское	наследие.	В	ее	публикациях	появилась	апологетика	кино	«шести-
десятников».	Они	дебютировали	в	конце	пятидесятых,	в	шестидесятые	сдела-
ли	свои	открытия-фильмы,	в	семидесятые	добились	определенной	зрелости,	
а	в	конце	восьмидесятых	взяли	на	себя	ответственность	«перестроить»,	или	
сохранить,	отечественный	кинематограф.
Врезалось	в	память	туровское	выражение	на	одном	из	многочисленных	со-

браниях-диспутах	того	перестроечного	времени,	когда	действительно	говорили	
все	больше	о	зарубежном	и	советском	«полочном»	(реабилитированном	и	нако-
нец-то	вышедшем	на	большой	экран)	кино,	а	не	о	современном	отечественном	
кинематографе:	«Лапшин	–	мне	не	друг».	Так	режиссер	Виктор	Туров,	взвалив-
ший	в	то	время	на	свои	плечи	непосильную	ношу	восстановить	отечественное	
кинопроизводство,	не	столько	защищал	свое,	другое	кино	о	военном	времени	
(и	картина	режиссера	Алексея	Германа	«Мой	друг	Иван	Лапшин»	послужила	
для	этого	аргументом),	сколько	кричал	о	необходимости	сохранить	лучшее	
из	прежнего	опыта	и	создавать	новое	белорусское	кино.	Творчество	Виктора	
Турова	станет	теперь	главной	темой	анализа	критика	Ефросиньи	Бондаревой:	
рецензии,	статьи,	интервью	и,	наконец,	монография.	Более	того,	всех	других	
кинематографистов	она	начнет	сравнивать	с	туровским	кинематографом	или	
оценивать	по	его	художественным	и	нравственным	критериям.
Счастливая	профессиональная	судьба	журналиста,	нашедшего	сразу	свою	

тему,	свое	поле	деятельности	в	огромном	пространстве	публицистики.	Не-
даром	буддистская	мудрость	гласит:	найти	б	такую	работу,	чтобы	хорошо	
ее	сделать	и	умереть.	Такая	судьба	выпала	на	долю	Ефросиньи	Леонидовны.	
Она	–	критик,	по	сути,	одной	темы	–	белорусского	кино,	начиная	с	первых	ре-
портажей	и	заметок	со	студии	«Беларусьфильм».	Как	Бондарева	с	гордостью	
писала	о	выпуске	шести-семи	новых	игровых	фильмов	в	начале	1960-х	гг.,	
возмущалась	отсутствием	новых	сценариев,	призывала	участвовать	в	кино-
сценарной	работе	белорусских	писателей	и	радовалась	выходу	новой	совмест-
ной	работы	отечественных	кинематографистов	и	писателей,	анализировала	
удачи	и	промахи	мастеров,	ветеранов	студии	и	защищала	от	нападок	моло-
дых	кинематографистов!	Ефросинья	Леонидовна	ратовала	за	профессиональ-
ную,	критическую,	аналитическую	поддержку	национального	кинематографа.	
Поэтому,	например,	всегда	акцентировала	внимание	читателей	на	творчестве	
белорусских	авторов,	выделяла	удачную	работу	мастеров	купаловского	теа-
тра,	которые	появлялись	в	нашем	кино,	как	правило,	только	в	эпизодических	
ролях,	или	анализировала	работу	сценаристов	документального	кино	–	веду-
щих	белорусских	писателей	Анатолия	Велюгина	и	Владимира	Короткевича.	
Отсюда	–	и	то	недовольство,	высказываемое	ею	уже	в	материалах	2000-х	гг.,	
потерями	национальных	опор,	традиций	в	кинематографе.
Ефросинья	Леонидовна	часто	писала	о	документальном	кино.	Мне	кажет-

ся,	в	этом	тоже	была	ее	принципиальная	установка,	ведь	критик,	по	ее	мне-
нию,	прежде	всего	должен	быть	«объективным	искателем	истины»	[2],	она	от-
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стаивала	реалистическое	искусство.	Но	где	эта	граница	между	реальностью	
и	вымыслом?	И	вот	уже	и	бергмановская	картина	о	средневековом	состяза-
нии	со	смертью	в	атмосфере	зараженного	города	(«Седьмая	печать»,	1957	г.),	
и	петерсеновская	«киноэпидемия»	о	микроскопическом	вирусе	в	далеком	бу-
дущем	(«Эпидемия»,	1995	г.)	не	кажутся	таким	уж	вымыслом,	скорее,	–	акту-
альной	общей	тематикой.	Не	истину	ищет	кинокритик,	а	образность,	а	на-
стоящее	качество	художника	–	умение	выдумывать	захватывающую	историю,	
а	не	актуализировать	реальность.	В	основе	творчества	лежит	фантазия,	а	не	
злободневность	и	общественное	значение	темы.	Ну	вот	–	я	уже	с	Вами	спорю,	
Ефросинья	Леонидовна!	
Говорят,	хороший	ученик	не	должен	повторять	своего	учителя	(впрочем,	

как	и	спорить),	он	должен	продолжать	его	дело.	Нам	тоже	хочется	«идти	на	
грозу»,	открывать	и	созидать,	как	вы	учили.	Вопрос,	сможем	ли?
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профессор
Времена,	как	известно,	не	выбирают.	Ефросинья	Леонидовна	Бондаре-

ва	была	человеком	своего	времени.	Не	случайно	одна	из	ее	книг	называется	
«Время,	экран,	критика».	Для	Бондаревой	эти	понятия	были	неразделимыми.
В	известном	смысле	она	была	«у	времени	в	плену».	Спустя	годы,	чувствуя,	

понимая,	что	учить	других,	как	справедливо	утверждал	один	философ,	можно	
лишь	при	условии,	что	ты	ставишь	на	карту	самого	себя,	а	не	имеешь	в	запасе	
несколько	благородных	идей,	что	нет	правды	там,	где	нет	любви,	Бондарева	
пишет	книгу	о	Викторе	Турове	и	называет	ее	«От	сердца	к	сердцу».	Этот	диа-
лог	критика	и	режиссера	равнозначен	жизни.	В	нем	воплощена	идея	сотвор-
чества,	без	которого	никакие	критические	высказывания	не	имеют	смысла.
Ее	тексты	были	лишены	нравоучительности.	Тем	более	никогда	не	были	

способом	сводить	с	кем	бы	то	ни	было	счеты.	Прямота,	принципиальность	
в	сочетании	с	чуткостью	и	доброжелательностью	–	отличительные	черты	Бон-
даревой-критика.
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Сегодня	все	чаще	наше	время	называют	эпохой	постправды.	Вряд	ли	Еф-
росинья	Леонидовна	смирилась	бы	с	этим	определением.	Слова	В.	Шукшина	
«нравственность	есть	правда»	она	неустанно	повторяла	своим	ученикам.	Она	ве-
рила	в	это	свято	и	непреклонно.	Ведь	нравственность	–	выше	всех	новомодных	
определений,	выше	всех	времен.	Потому	и	бондаревские	уроки	вне	времени.
«Равенство	дара	души	и	глагола»	–	это	и	про	Бондареву,	чьи	профессио-

нализм	и	совесть	находились	в	гармонии.	Совесть	ведь	тоже	творческая	спо-
собность,	позволяющая	обнаруживать	уникальные	смыслы	человеческого	су-
ществования.
Я	до	сих	пор	храню	рукопись	давней	студенческой	работы,	посвященной	

творчеству	Василя	Быкова,	научным	руководителем	которой	была	Бондарева.	
На	титульном	листе	–	ее	бисерный,	четкий	почерк,	с	трогательно	округлыми	
гласными,	смягчающими	требовательность	«приговора».	Потом	была	радость	–		
настоящая,	разделенная.	Я	летела	с	этой	работой	в	Новосибирск	на	Всесоюз-
ную	студенческую	конференцию	и	получила	там	диплом	и	настоятельную	ре-
комендацию	продолжать	исследования.
С	тех	пор	прошла	целая	жизнь.	При	всех	ее	обретениях	и	потерях	неизмен-

ным,	к	счастью,	оставалось	одно:	Ефросинья	Леонидовна	по-прежнему	была	
моим	научным	руководителем.	И	не	только	моим,	и	не	только	научным.	Было	
время,	когда	мы	делили	с	ней	один	стол,	преподавая	один	предмет	–	лите-
ратурно-художественную	критику.	Она	по-прежнему	была	скупа	на	похвалы,	
сдержана	в	проявлении	эмоций.	Но	в	сложных	обстоятельствах	все	знали:	
на	Бондареву	можно	положиться	–	выручит,	защитит,	поддержит.
В	жизни	мне	везло	на	учителей.	Со	временем	они	становились	моими	

друзьями,	порой	почти	родственниками.	Последние	годы	Ефросиньи	Леони-
довны	мы	говорили	не	о	критике,	не	о	профессии,	просто	о	жизни.	И	эта	те-
плота	сплачивающей	тайны	согревает	меня	по	сей	день.

светлая и темная стороны кино

Т. Д. Орлова, 
доктор филологических наук,  

профессор, театральный критик
Ефросинья	Леонидовна	была	человеком	очень	трудолюбивым.	Всегда	

в	деле.	Что-то	читает	или	пишет.	Начинало	казаться,	что	другой	жизни,	кро-
ме	работы,	у	нее	нет.	Хотя	есть	муж	и	сын.	Как	оказалось,	действительно,	она	
не	домашний	семейный	человек.	Возможно,	в	молодости	она	была	другой.	Мы	
познакомились,	когда	я	была	ее	студенткой,	позже	я	стала	коллегой	по	кафе-
дре.	В	какое-то	время	мы	стали	коллегами	не	только	по	службе,	но	и	по	де-
лам	театра	и	кино	за	пределами	факультета	журналистики.



209

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

Ее	шестьдесят	лет	на	факультете	журналистики	по-особому	соткали	об-
раз	этого	человека,	хотя	в	энциклопедиях	пишут	о	ней	как	о	киноведе,	кри-
тике,	научном	работнике.	Педагогика	сделала	из	Бондаревой	очень	интерес-
ного	человека,	оставившего	свой	яркий	след	во	многих	человеческих	судьбах.
Из	времени	нашего	общения	с	Ефросиньей	Леонидовной	особенно	ярким	

был	период,	когда	в	здании	Красного	костела	размещался	Дом	кино.	Близость	
журфака	и	кино	располагала	к	тому,	что	студенты	и	преподаватели	стали	по-
стоянными	посетителями	кинозала	и	участниками	всех	мероприятий	киносту-
дии.	А	было	их	тогда	немало.	Интересно,	что	руководство	«Беларусьфильма»	
очень	трепетно	относилось	к	белорусским	артистам.	Их	тогда	не	часто	сни-
мали	в	кино,	но	всегда	радостно	пускали	в	кинозал	с	вечерами	и	концертами,	
давали	площадки	для	репетиций	альтернативных	спектаклей.
Для	меня	на	какое-то	время	это	стало	местом	практически	ежедневного	

посещения.	Там	был	крохотный	буфет,	где	можно	было	посидеть	и	побол-
тать.	На	этой	почве	мы	очень	сблизились	с	Бондаревой.	Не	знаю	почему,	но	
она	всегда	с	интересом	прислушивалась	к	моему	мнению.	Я	не	стремилась	
рассуждать	или	писать	о	кино,	но	театром	была	поглощена	полностью.	Еф-
росинья	Леонидовна	стала	консультироваться	со	мной:	кого	из	актеров	при-
гласить	на	встречу,	какой	спектакль	надо	обязательно	посмотреть.	Незнако-
мым	мне	киношникам	представляла	меня	как	молодое	дарование	и	вгоняла	
в	краску.	Тогда,	во	времена	СССР,	в	Минск	на	съемки	приезжали	многие	рос-
сийские	и	прибалтийские	(их	снимали	исключительно	в	ролях	иностранцев)	
актеры.	Так	я	смогла	познакомиться	и	сделать	интервью	со	многими	из	них.	
Бондарева	это	одобряла	и	часто	подсказывала	факты	из	их	жизни,	которых	
я	не	знала.
Особенно	мы	сблизились	с	Ефросиньей	Леонидовной,	когда	в	костеле	ста-

ли	репетировать	«Утиную	охоту»	Александра	Вампилова.	Работал	над	спек-
таклем	звездный	состав	купаловцев.	Спектакль	получился	классным.	На	его	
показы	невозможно	было	пробиться,	а	постановщику	Валерию	Анисенко	пред-
ложили	возглавить	театр-студию	киноактера.	Сейчас	театру	исполнилось	
40 лет,	тогда	же	подобный	театр	был	только	в	Москве.	Я	знаю,	что	Бондарева	
приложила	немало	усилий,	чтобы	такой	театр	был	в	Беларуси.
Вообще	у	нее	был	особый	талант	общения	с	чиновниками	и	всевозможны-

ми	руководителями.	Может,	потому,	что	она	сама	занимала	разные	должности	
и	участвовала	в	семинарах,	фестивалях,	конференциях	и	прочих	мероприятиях,		
связанных	с	кино.	Войти	в	любой	кабинет	и	поговорить	с	любым	начальником	
для	нее	не	представляло	труда.	Она	их	не	боялась	и	перед	ними	не	трепета-
ла.	Участвуя	в	любом	собрании	искусствоведов,	обязательно	выступала	с	ре-
чью	и	наводила	критику,	если	с	чем-то	была	не	согласна.
Вернусь	к	«Утиной	охоте».	Спектакль	не	был	встречен	восторженно	началь-

ством	по	причине	своей	острой	темы.	Бондарева	за	спектакль	боролась	и	уго-
ворила	меня	написать	на	него	рецензию	в	«Вечерний	Минск».	В	то	время	га-
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зета	была	очень	популярна	в	городе	и	имела	большой	тираж.	Мою	рецензию	
встретили	неоднозначно,	а	Ефросинья	Леонидовна	щедро	разрекламировала	
ее	студентам,	говоря,	как	надо	писать.
Наши	рабочие	отношения	с	Ефросиньей	Леонидовной	в	ее	последние	годы	

были	далеко	неидеальными.	Часто	спорили,	но	она	никогда	не	держала	зла.	
Она	была	строгой	и	могла	разнести	в	пух	и	прах	любого	студента,	но	потом	
первой	налаживала	с	ним	отношения.	Воспитанная	советской	системой,	Бон-
дарева	туговато	реагировала	на	новые	веяния	в	искусстве.	Из-за этого	иногда	
шли	расхождения	во	взглядах	с	молодежью.	Молодые	девицы	посмеивались	
над	ее	внешним	видом,	старомодной	одеждой,	мужским	стилем,	неизменны-
ми	брюками	и	кепками,	отсутствием	макияжа.	Бондареву	это	совсем	не	вол-
новало.	На	мое	предложение	заняться	ее	гардеробом	ответила	смехом	и	есте-
ственно,	отказалась.	В	сумочке,	набитой	всякими	мелочами,	всегда	водился	
пакетик	с	сушками.	Она	была	равнодушна	к	вкусной	пище.	Сушками	подкре-
плялась,	если	не	успевала	пообедать	и	щедро	угощала	ими	всех	подряд.	Суш-
ка	–	пустячок.	Не	банан.	Не	пирожное.	Но	при	этом	предмет	контакта.	Хру-
стишь	и	что-то	обсуждаешь.
Я	не	была	вхожа	в	дом	Бондаревой,	но	очень	дружила	с	ее	сыном	Игорем	

Авдеевым,	нашим	студентом.	Особенно	тщательно	готовилась	к	лекциям,	где	
он	присутствовал,	предполагая,	что	тот	будет	об	этой	лекции	рассказывать	
маме.	Видимо,	рассказывал,	потому	что	иногда	невзначай	в	общении	на	ка-
федре	она	ссылалась	на	некоторые	мои	высказывания.	Игорь	вырос	предан-
ным	знатоком	кино,	хотя	я	и	пыталась	«перетащить»	его	заняться	театраль-
ной	критикой.
Один	пунктик	был	постоянным	в	работе	Бондаревой.	Она	любила	править	

тексты.	Нет,	она	не	исправляла	грамматические	и	стилистические	ошибки.	
Она	вмешивалась	в	содержание	и	предлагала	свои	варианты.	Сегодня	для	жур-
налистов	средств	массовой	информации	это	фактически	забытое	мастерство.	
Мало	кто	пытается	пройтись	по	тексту	с	авторучкой.	Проще	вернуть	автору	
на	доработку	и	сделать	несколько	критических	замечаний.	Для	Бондаревой	не	
было	различия	между	чьей-то	статьей,	курсовой	и	дипломной	работой,	будь	
то	студент	или	преподаватель.	Она	оставляла	свои	замечания	и	предложения	
на	полях	и,	если	что-то	было	не	очень	ясно,	вступала	в	дискуссию.	Во	многих	
сохранившихся	у	меня	рукописях	нахожу	аккуратное	ее	перо.
Немного	обидно,	что	после	Ефросиньи	Леонидовны	Бондаревой	осталось	

мало	книг.	Где-то	меньше	десятка,	хотя	и	сотни	статей.	Думаю,	она	жалела	
посвятить	бесценное	время	тому,	чтобы	несколько	месяцев	складывать	кни-
гу.	Она	смотрела	и	смотрела	кино.	Ежедневно.	Иногда	по	несколько	фильмов	
в	день.	Я	позволяла	себе	подсмеиваться	и	говорила:	«Ефросинья	Леонидовна,	
вы	ночь	и	полдня	живете	в	темноте.	Не	страшно	выйти	на	солнышко?	Вдруг	
характер	испортится».	Она	улыбалась,	и	это	был	лучший	ответ.
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Рукописи не горят…

Л. И. Перегудова, 
главный редактор журнала «На экранах», 

кинокритик, сценарист
Эта	статья	пролежала	в	редакционном	архиве	13	лет.	С	июня	1998-го…	По-

чему	тогда	не	пошел	в	номер	материал,	подписанный	моим	педагогом,	про-
фессором	Е.	Л.	Бондаревой,	уже	не	вспомню.	Скорее	всего,	появилось	что-то	
срочное,	что-то	сверхактуальное	«из	жизни	современного	белорусского	кине-
матографа».	А	может,	и	того	проще:	в	тот	год	на	экраны	вышел	«Титаник»	–	
издания	с	малейшей	информацией	о	новой	звезде	Лео	Ди	Каприо	разлета-
лись,	как	горячие	пирожки.	Не	устояли	и	мы	перед	возможностью	поднять	
рейтинг	и	тираж…
В	статье	Е.	Л.	Бондаревой	не	было	ни	слова	о	голливудских	кумирах	по-

следнего	разлива,	и	пресловутой	«актуальности»	и	«злобы	дня»	тоже	не	было.	
Был	неспешный,	негромкий	(если	можно	так	сказать	о	печатном	материа-
ле)	монолог-воспоминание	о	кинематографе,	определившем	когда-то,	еще	до	
вой	ны,	профессию,	жизнь	–	судьбу	девочки	из	белорусского	городка	Лиозно.
Наверное,	рачительно,	по-редакторски,	решила	приберечь	статью	с	очень	

личностным	посылом	и	редкими	биографическими	деталями	к	юбилею	про-
фессора.	А	потом,	видимо,	нашлись	другие	материалы	–	самой	Ефросиньи	
Бондаревой,	ее	многочисленных	учеников-кинокритиков.	Завертелась	редак-
ционно-киношная	карусель…
…Правки,	ремарки,	вопросы	на	полях,	уточнения.	Тщательно	пронумеро-

ванные	страницы,	выправленные	опечатки	и	грамматические	ошибки…	Знако-
мый	со	студенческих	времен	почерк	–	отнюдь	не	каллиграфический,	но	энер-
гичный,	«старательный»,	почти	детский.	Почему-то	решительно	вычеркнута	
фраза:	«Мой	интерес	к	кинематографу	выдержал	испытание	временем.	Меня-
лись	реальность,	содержание	и	эстетика	фильмов,	оставалось	желание	видеть	
мир,	высвеченный	волшебной	камерой…»	А	ведь	все	в	этом	авторском	при-
знании	–	правда.	Дело	жизни	Ефросиньи	Леонидовны	Бондаревой	(не	просто	
интерес!)	–	любимый	ею	и	ею	же	взлелеянный	национальный	кинематограф	–	
испытание	временем	выдержало.
Еще	одна	о	многом	говорящая	правка	текста:	во	фразе	«игровая	белорус-

ская	картина	«Первый	взвод»	автор	зачеркивает	прилагательное	«белорус-
ская»,	заменяя	его	личным	местоимением	«наша».	Для	Бондаревой	белорус-
ское	кино	всегда	было	«нашим»,	а	не	чьим-то…
Вчитываюсь	в	строки,	словно	ее	голос	слышу	–	Ефросиньи	Леонидовны,	

Фрузы,	Фро,	Фроси.	Чуть	глуховатый,	с	мужскими	твердыми	нотками.	Она	
редко	писала	о	себе.	Писала	о	тех,	кто	создавал	наше	кино.	О	тех,	кто	в	кадре	
и	за	кадром.	Писала	объективно,	принципиально,	порой	–	резко.	Без	сантимен-
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тов.	Казалось,	лирические	интонации	ей	вообще	не	свойственны.	Ее	творче-
ская	манера,	как	и	ее	почерк,	–	словно	у	строгого	врача:	четкий	диагноз,	кон-
кретные	рекомендации…	Многим	ее	рецепты	помогли,	а,	может	быть,	даже	
жизнь	спасли	–	в	профессии,	по	крайней	мере.
В	статье,	найденной	в	редакционном	архиве	журнала	«На	экранах»,	Еф-

росинья	Леонидовна	рассказывает	о	себе.	О	старшем	брате	Яше.	О	любимых	
фильмах,	актерах,	песнях,	коллегах.	О	своих	кинематографических	универ-
ситетах.	О	тех,	кого	помнила	и	любила.
Не	верю	в	случайные	совпадения.	И	рукописи,	действительно,	не	горят	

и	не	пропадают	без	следа.	Эта	статья	должна	была	найтись	именно	на	сороко-
вой	день	после	смерти	Ефросиньи	Леонидовны.	Она	нашлась	и	вышла	в	свет	–	
в	июльском	номере	журнала	«На	экранах»	за	2011	год,	где	мы,	ее	ученики,	ее	
коллеги,	ее	читатели,	ее	друзья,	прощались	с	ней.	И	не	прощались!
…Знаете,	что	написала	Е.	Л.	Бондарева	на	последней,	шестой	странице	

своей	неопубликованной	при	жизни	статьи	«Постигая	мир	кино…»?
«Продолжение	будет»…
…Обязательно	будет,	Ефросинья	Леонидовна!

спасибо, ефросинья Леонидовна!

А. Ф. Пинюта, 
журналист, доцент  

Удивительный	журфаковский	мир	для	каждого	выпускника	самого	твор-
ческого	факультета	Белорусского	государственного	университета	раскрашен	
в	собственные	краски	эмоций	и	впечатлений.	По-другому	быть	не	могло!	Мое-
му	поколению	журфаковцев	повезло	несказанно.	Каждый,	кто	входил	в	студен-
ческую	аудиторию,	чтобы	прочитать	свою	лекцию	был	как	минимум	талант-
ливым,	а	как	максимум	–	небожителем.	Дистанция	преподаватель	–	студент	
(так	мы	считали)	в	то	время	измерялась	не	возрастом	и	званиями,	а	уважени-
ем	к	личности	наставника,	его	сумасшедшей	влюбленностью	в	свой	предмет	
и	твердым	убеждением,	что	для	будущих	журналистов	этот	его	предмет	самый	
важный,	просто	жизненно	необходимый.	Отсюда	строгость	и	принципиаль-
ность,	четкое	требование	знаний	в	полном	объеме.	А	в	них,	как	бы	ненароком,	
вплетались	неподкупная	искренняя	доброта	и	сопереживание.	Вслушайтесь	
в	эти	замечательные	имена,	которые	всегда	будут	произноситься	с	гордостью	
и	уважением:	Булацкий,	Стрельцов,	Наркевич,	Руденко,	Слука,	Сницерева,	Са-
ченко,	Свороб,	Тикоцкий,	Пыжков,	Ракович,	Коваленко,	Радкевич.
И	человек	от	искусства	в	журналистике.	Ефросинья	Леонидовна	Бонда-

рева.	Невысокого	роста,	неприметная	внешне,	неизменно	в	брюках	входи-
ла	она	в	аудиторию	с	кожаной	папкой	в	руках,	и	мы	замирали.	Даже	самым	



213

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

далеким	от	кинокритики	некоторым	моим	однокурсникам	было	интересно	
слушать	ее	рассуждения,	а	может	еще	и	видеть,	как	преображается	сильная	
женщина	в	увлекающего	своей	специальностью	мудрого	и	талантливого	ки-
нокритика	со	своим	взглядом	на	мир	искусства.	Это	был	не	монолог	мэтра,	
а	желание	заинтересовать,	научить	отстаивать	свою	точку	зрения,	аргумен-
тированно,	в	меру	опыта	и	знаний,	поддержать	дискуссию.	Строгая	и,	каза-
лось	бы,	невозмутимая.	Но	ох,	какая	эмоциональная!	В	уголках	ее	глаз	жили	
искорки,	которые	в	зависимости	от	настроения	умели	раскрашивать	улыбку	
Ефросиньи	Леонидовны	в	добрую	или	лукавую.	В	моем	сердце	всегда	будут	
жить	теплые	воспоминания	об	ее	мудрой	и	очень	своевременной	поддержке	
и	умению	настроить	мои	душу	и	мозг	на	нужную	волну.	И	три	эпизода	в	под-
тверждение	моих	чувств	и	слов.
Известный	кинокритик	и	очень	увлеченный	человек,	она	любила	ходить	

в	кино	и	водить	в	кино	студентов,	а	перед	сеансом	угощала	сушками.	В	Доме	
кино	(Красный	костел	на	площади	Независимости	сегодня)	организовывались	
закрытые	просмотры	и	киносеансы	новых	фильмов,	ставших	классикой.	На	од-
ном	из	них	побывала	и	наша	группа.	«Летят	журавли»	–	так	назывался	шедевр	
советского	кинематографа,	который	мы	смотрели.	Нет,	не	смотрели,	а	жили	
в	этом	фильме,	сопереживали	героям	так,	как	будто	это	были	наши	родные.	
Потрясение!	Это	единственное	чувство,	которое	заполнило	душу,	а	потом	
позволило	остальным	эмоциям	по	нарастающей	захватывать	сердце.	Еще	не-
сколько	дней	после	просмотра	мы	обсуждали	игру	актеров,	работу	операто-
ра,	музыку,	костюмы	–	все-все,	что	было	связано	с	фильмом.	И на	всю	жизнь	
осталось	потрясение,	с	которым	пришло	понимание	убежденности,	увлечен-
ности,	безграничной	любви	Ефросиньи	Леонидовны	к	своему	делу.	60	лет	она	
делила	свои	знания	со	студентами	на	родном	факультете.
На	защиту	дипломов	в	наше	время	в	аудиторию	собиралось	много	участ-

ников	и	любопытствующих.	Руководители	и	рецензенты	работ,	преподаватели	
и	однокурсники.	После	моего	выступления	слово	предоставили	рецензенту.	Мо-
его	руководителя	не	было	по	уважительным	причинам.	Я	сидела	и	уже	не	про-
сто	волновалась,	а	нервничала.	Так	получилось,	что	сидела	я	за	спиной	Ефро-
синьи	Леонидовны:	она	–	во	втором,	я	–	в	третьем	ряду.	А	рецензент,	главный	
редактор	журнала	«Коммунист	Беларуси»,	достаточно	жестко	и	безапеляци-
онно	перечислял	мои	недочеты	и	ошибки.	И	после	слов	«запятая	неправильно	
стоит»	вдруг	ко	мне	поворачивается	Ефросинья	Леонидовна	и	голосом,	не	до-
пускающим	возражений,	шепотом	произносит:	«Алиция,	записывай	все,	что	он	
сказал!	Иди	и	отвечай.	А	то	“запятая	не	там	стоит”!	У	тебя	отличная	работа».	
И	так	сердито	кивнула	в	сторону	рецензента	и	по-маминому	тепло	улыбнулась	
мне.	Сознаюсь,	для	меня	тон	голоса,	эмоции	и	улыбка	самой	Бондаревой,	«че-
ловека	с	несгибаемой	спиной»,	как	говорила	она	сама	про	себя,	стали	огром-
ной	поддержкой.	Я	почувствовала	уверенность.	Слова	ее	и	даже	интонацию	чет-
ко	помню	до	сих	пор.	Они	для	меня	в	трудную	минуту	всплывают,	как	бегущая	
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строка	с	призывом:	«Соберись!	Все	в	твоих	руках!»	Благодарна	Ефросинье	Ле-
онидовне	за	эту	ее	чуткость	и	вовремя	пришедшую	неожиданную	поддержку.	
Мне	казалось,	что	про	меня,	далекую	от	киноискусства,	она	даже	не	помнит.
В	нашей	домашней	библиотеке	есть	особая	полка	с	книгами,	авторы	ко-

торых	стали	для	меня	на	определенных	этапах	знаковыми	и	в	жизни,	и	в	про-
фессии.	На	первой	странице	одной	из	них	есть	дарственная	надпись:	«Алиции	
Пинюте,	изучавшей	на	журфаке	не	только	журналистику…»	И	подпись	Ефро-
синьи	Леонидовны	Бондаревой	под	ней.	Помню,	как	прочитала	ее,	подумала,	
что	вот	снова	автор	напомнила	о	своем	любимом	киноискусстве.	Но…	Сейчас,	
обладая	немалым	жизненным	и	профессиональным	опытом,	я	точно	знаю,	ка-
кой	глубокий	философский	смысл	лежит	в	этих	простых	словах.
Журфак	и	такие	преподаватели	от	Бога,	как	Ефросинья	Леонидовна	Бон-

дарева,	не	учат	писать.	Они	учат	жить	профессией	и	жить	в	профессии.	И	это	
великое	искусство.	Спасибо	Вам,	Ефросинья	Леонидовна!

О ефросинье Леонидовне – с любовью и тоской

Л. П. Саенкова-Мельницкая, 
кандидат филологических наук,  

доцент, кинокритик 
Когда	в	далеких	1970-х	я	увидела	ее	впервые	в	большой	аудитории	старого	

журфаковского	корпуса,	который	располагался	тогда	в	университетском	дво-
рике,	я	и	представить	себе	не	могла,	что	Ефросинья	Леонидовна	Бондарева	не	
то	чтобы	сыграет	роль	в	моей	судьбе,	а	в	каком-то	смысле	станет	этой	судьбой.	
Среди	других	преподавателей,	пришедших	поприветствовать	первокурсников,	
она	не	выделялась	ни	ученой	значительностью,	ни	особой	женской	элегантно-
стью.	Мне,	зеленой	первокурснице,	она	показалась	чересчур	пожилой	(хотя	ей	
в	то	время	было	чуть	за	50),	чересчур	старомодной.	Честно	говоря,	она	никог-
да	не	отличалась	особым	вниманием	к	своему	внешнему	облику.	Но зато	всег-
да	проявляла	особый	педантизм,	щепетильность	во	всех	своих	рабочих	делах,	
будь	то	научная	работа,	кинокритическое	творчество	или	учебный	процесс.	
Бондаревский	мелкий,	слегка	витиеватый	подчерк,	ее	тексты	с	бесконечными	
зачеркиваниями,	надписями	на	полях	помнятся	до	сих	пор.	Дело	иногда	до-
ходило	до	того,	что	когда	ей	приносили	исправленный,	окончательный	вари-
ант	курсовой	или	дипломной	работы,	она	еще	раз	внимательно	вчитывалась	
в	текст,	опять	что-то	исправляла,	делала	какие-то	пометки,	требуя	очередной	
доработки.	Несмотря	на	то,	что	это	вызывало,	мягко	говоря,	определенное	не-
доумение,	а	иногда	и	раздражение,	поскольку	учебные	работы	тогда	набира-
лись	на	пишущей	машинке	(то	есть	нужно	было	не	только	доделать	текст,	но	
и	заново	его	набрать),	мало	кто	мог	решиться	на	то,	чтобы	вступить	с	Бонда-
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ревой	в	пререкания	и	доказывать	свою	правоту.	Даже	если	не	хотелось	при-
нимать	ее	замечания,	студенты,	как	правило,	соглашались,	ведь	она	была	
предельно	убедительна	в	своих	доводах	–	и	спорить	с	ней	было	бесполезно.
В	общении	со	студентами	ей	удавалось	невероятное.	Например,	ежегод-

но	выпускать	альманах	студенческого	научного	и	художественного	творче-
ства	«Автограф».	Для	этого	надо	было	не	только	заинтересовать	той	или	иной	
темой,	заметить,	в	ком	предрасположенность	к	науке,	а	в	ком	–	к	литератур-
ному	или	критическому	творчеству,	но	и	на	несколько	летних	недель	(после	
учебного	года)	«засадить»	своих	подопечных	в	машинописном	классе,	чтобы	
рукописные	тексты	набрать,	вычитать,	исправить,	опять	набрать	на	машинке,	
потом	оформить,	переплести.	И	студенты	всегда	соглашались,	работали	воо-
душевленно,	были	с	ней	одной	командой.	Сейчас	это	раритетные	экземпля-
ры,	где	в	качестве	начинающих	ученых,	писателей,	критиков	были	те,	твор-
чество	которых	позже	действительно	станет	частью	национальной	и	мировой	
культуры:	Иван	Чигринов,	Иван	Пташников,	Светлана	Алексиевич,	Анатолий	
Вертинский,	Виктор	Дашук,	Игорь	Добролюбов,	Олег	Слука.	Или	проводить	
День	науки	так,	что	почти	весь	факультет	превращался	в	гудящий	улей:	то	
было	единое	научное	сообщество,	где	заслушивались	и	шумно	обсуждались	
доклады	тех,	кто	делал	свои	первые	научные	открытия.	Или	постоянно	орга-
низовывать	творческие	встречи	с	известными	личностями	(кого	только	не	пе-
ребывало	в	студенческих	аудиториях:	и	белорусские	классики,	и	российские	
знаменитости	–	кинорежиссеры	Лариса	Шепитько,	Вадим	Абдрашитов,	кино-
критики	Георгий	Капралов,	Ростислав	Юренев),	обсуждения	новых	произве-
дений	искусства,	которые	проходили	порой	в	страстных	спорах,	дискуссиях.	
Потом	итоги	этих	обсуждений	становились	частью	учебных	газет,	которые	
тоже	выходили	под	ее	руководством.	Она	умела	быть	лидером,	той	самой	на-
стоящей	харизматичной	личностью,	которая	может	увлечь,	заразить,	а	иногда	
и	заставить.	И	все	это	она	делала	только	ради	одного	–	чтобы	студенты	твор-
чески	росли,	открывали	себя,	сами	становились	личностями.
Все,	кто	у	нее	учился,	бывали	в	тогдашнем	Доме	кино,	месте,	которое	по	тем	

временам	было	знаком	приобщения	к	элитной	кинобогеме	и	куда	попасть	без	
специального	удостоверения	было	практически	невозможно.	Поскольку	ее	там	
все	знали	и	уважали,	то	только	ей	разрешалось	приводить	почти	целые	кур-
сы.	После	одного	из	просмотров	началось	обсуждение.	Приглашенные	перво-
курсники	были	уверены,	что	они	в	этой	профессиональной	аудитории	–	только	
зрители.	До	тех	пор,	пока	по	рядам	не	пошла	Ефросинья	Леонидовна,	букваль-
но	выталкивая	нас	на	сцену	поделиться	своим	мнением.	Этот	стресс	помню	до	
сих	пор.	Но	с	того	времени	я	постепенно	становилась	завсегдатаем	кинемато-
графических	тусовок.	Потом	Е.	Л.	Бондарева	точно	так	же	со	свойственной	ей	
внутренней	силой	убеждала,	а	то	и	заставляла,	писать	первые	киноанонсы,	ре-
цензии,	зарисовки,	самой	относить	их	в	газеты,	журналы,	бесконечно	их	пере-
писывать,	отшлифовывать,	чтобы	потом	вместе	порадоваться	результату.	
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Она	ревностно	относилась	к	тому,	чтобы	ее	«избранники»	не	разбреда-
лись	в	разные	стороны	по	интересам.	Ей	казалось,	что	если	человек	проявляет	
интерес	к	искусству,	то	только	это	и	должно	стать	частью	его	жизни	или	са-
мой	жизнью.	На	курсе	третьем	я	искренне	увлеклась	экономикой.	Как	только	
об	этом	узнала	Ефросинья	Леонидовна,	она	сделала	все,	чтобы	переубедить	
меня	и	все-таки	вернула	меня	в	любимое	ею	иное	культурное	пространство.	
По	сути,	тогда	и	произошел	перелом	в	моей	судьбе,	поскольку	искусство	кино,	
кинокритика	с	того	времени	станут	и	моим	постоянным	интересом,	и	моей	
профессией,	и	важной	частью	моей	жизни.	Правда,	она	не	очень	обрадовалась,	
когда	я,	увлеченная	кино	в	том	числе	и	благодаря	ее	факультативному	кур-
су,	после	окончания	журфака	поступила	во	ВГИК	на	киноведческий	факуль-
тет.	«Лучше	бы	диссертацию	писала»,	–	было	сказано	не	очень	дружелюбно.	
Мне	все	время	хотелось	соответствовать	ее	высоким	требованиям.	На	защиту	
диссертации	в	МГУ	она	приехала	в	Москву	буквально	на	одни	сутки,	чтобы	
и	поддержать	меня,	и	просто	быть	рядом	в	этот	важный	для	нас	обеих	день.	
Спустя	много	лет	я	напишу	монографию	о	белорусской	кинокритике,	где	пер-
выми	строчками	будет	посвящение	«Памяти	Е.	Л.	Бондаревой	–	кинокритика,	
педагога,	ученого».
Она	всегда	была	рядом,	стараясь,	как	и	в	самом	начале,	помочь,	что-то	

подсказать,	объяснить,	где-то	поправить.	Е.	Л.	Бондарева,	понимая	важность	
культуры	в	жизни	общества,	истово	отстаивала	в	учебном	процессе	все	«куль-
турные»	предметы	и	начинания,	ратовала	за	создание	кафедры	литературно-ху-
дожественной	критики.	Когда	в	1998	году	кафедра	была	создана,	она	стала	ду-
шой,	берегиней	нашего	тогда	не	очень	большого	коллектива.	В	наших	с	ней	
отношениях,	сначала	как	преподавателя	и	студентки,	потом	как	коллег,	было	
разное:	помимо	счастливых	минут	абсолютного	согласия	и	понимания,	были	
и	минуты	недоразумения,	отчаяния,	споры.	После	таких	размолвок	мы	обе	пе-
реживали.	Я	могла	от	бессилия	заплакать.	Как	будто	чувствуя	мое	состояние,	
она	звонила	первой:	«Ну	что,	плачешь?»	В	ответ	на	мои	невнятные	междометия	
слышались	дружелюбные	подбадривания:	«Ну,	ладно,	извини…	Подумаешь,	
это	же	пустяки!»	Не	скажу,	что	с	ней	было	легко	и	просто.	Она	могла	быть	рез-
кой,	категоричной.	Но	с	ней	все	всегда	было	ясно.	Она	не	могла	долго	обижать-
ся,	интриговать,	таить	злобу.	Ефросинья	Леонидовна	была	скупа	на	похвалу,	
но	каждое	ее	подбадривание	и	доброе	слово	особо	ценились,	поскольку	были	
абсолютно	искренними.	Пожалуй,	искренность	и	была	одной	из	ее	главных	
черт.	Ах,	если	бы	молодость	знала…	Кажется,	если	бы	все	вернуть,	я	бы	никог-
да	не	обижалась	на	нее,	слушала	бы	и	со	всем	соглашалась.	Я	бы	сама	ее	под-
бадривала	и	все	делала,	чтобы	ей	было	спокойно.	Только	бы	она	была	рядом.	
Прошло	немало	лет	с	тех	пор,	как	ее	не	стало.	А	тоска	по	ней,	ее	урокам	–	

профессиональным	и	человеческим,	по	ее	открытости,	обостренному	чувству	
справедливости,	правды	осталась.	Как	вообще	есть	тоска	по	людям	таких	мо-
ральных	качеств.
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Мощь и красота мысли...

В. А. Салеев, 
доктор философских наук, профессор,  

заслуженный деятель культуры  
Республики Беларусь

С	Ефросиньей	Бондаревой	я	познакомился	в	1977	году.	Точнее	говоря,	бо-
лее-менее	близко	познакомился.	Потому	что	еще	в	начале	1970-х	годов,	когда	
я	вернулся	в	родной	город	после	окончания	аспирантуры	философского	фа-
культета	МГУ	им.	М.	В.	Ломоносова,	я	довольно	часто	слышал	о	ней,	време-
нами	читал	ее	статьи	о	кино.	Да	и	как	не	слышать	–	я	в	ту	пору	довольно	ак-
тивно	занимался	театральной	и	кинокритикой,	а	Ефросинья	Бондарева	уже	
тогда,	в	начале	70-х	годов	ХХ	века,	считалась	одним	из	ведущих	мастеров	ху-
дожественной	критики,	точнее	кинокритики.
Нужно	сказать,	что	в	сознании	сообщества	критиков	(особенно	часто	пе-

ресекающихся	в	1970-х	годах	в	Доме	искусств	на	проспекте),	Ефросинья	Бон-
дарева,	наряду	с	А.	В.	Красинским	была	мэтром	(позднее	священная	трои-
ца	киноведения	и	кинокритики	была	создана	с	появлением	на	киноорбите	
О.	Ф.	Нечай).	Когда	же	я	на	одной	из	конференций	лично	познакомился	с	Еф-
росиньей	Леонидовной,	я	был	поражен.	Эта	хрупкость	телосложения,	это	
странное	простое	широковатое	лицо...	Но	как	только	она	заговорила,	все	
внешние	факторы	отошли,	вернее,	отлетели	в	тень...	Ибо	ее	речь	существенно	
отличалась	от	речей	типичных	представителей	художественного	мира.	Обычно	
они,	что	режиссеры,	что	актеры,	разливаются	соловьем,	со	множеством	откло-
нений,	порой	далеко	уходя	от	объекта	размышления.	У	Бондаревой	речь	была	
лишена	цветастых	оборотов	и	четко	направлена	на	объект.	Она	была	доволь-
но	лаконичной,	я	бы	сказал,	даже	скуповатой	в	выражениях.	Зато	в	ней	всег-
да	проглядывала	мысль,	и	всегда	находилось	место	для	логической	аргумен-
тации.	И	эта	ощущаемая	сила	мысли	не	могла	не	покорять.	Думаю,	не	я	один	
был	ошеломлен	этим	контрастирующим	видением,	которое	развертывалось	
на	наших	глазах:	просто	одетая,	с	отнюдь	не	аристократической	внешностью	
женщина	средних	лет	негромким	голосом	излагала	свои	мысли	так,	что	мне	
на	несколько	минут	почудилось,	будто	я	вновь	в	аспирантуре	философского	
факультета	МГУ	им.	М.	В.	Ломоносова	и	слушаю	речь	кого-то	из	его	знамени-
тых	профессоров.	Та	же	речь,	целиком	направленная	на	содержание,	тот	же	
лаконизм.	Но	больше	конкретики	–	и	по	отдельным	оговоркам	и	отвлечени-
ям	видно,	что	Ефросинья	Леонидовна	глубоко	связана	с	кинопроцессом.	Это	
впоследствии	я	узнал,	что	она	в	течение	десяти	лет	была	главным	редакто-
ром	по	производству	фильмов	Минкультуры	БССР.
Главным	редактором	–	то	есть	фигурой,	направляющей	развитие	кино,	

и	прежде	всего	в	плане	художественности.



IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

218

Еще	более	мое	уважение	к	Ефросинье	Леонидовне	выросло	в	конце	1970-х го-
дов.	Дело	в	том,	что	в	1977	году	в	издательстве	БГУ	вышла	в	свет	моя	первая	
книга	«Искусство	и	его	оценка».	Книга	была	написана	на	основе	кандидатской	
диссертации	и	сопровождалась	предисловием	моего	научного	руководителя,	
декана	философского	факультета	МГУ	им.	М.	В.	Ломоносова	Михаила	Федо-
ровича	Овсянникова.
Я	гордился	тем,	что	в	предисловии	к	книге	мой	московский	учитель,	со-

здатель	первой	в	стране	кафедры	эстетики	(в	том	же	МГУ),	положительно	
отозвался	о	моей	работе.	Однако	меня	насторожила	одна	фраза:	“Искусство	
вечно”,	но	здесь	важно	наше	постепенное	приближение	к	разгадке	этой	слож-
ности.	Вклад	В.	А.	Салеева	в	решение	этой	разгадки	несомненен.	И	так	хочется	
надеяться,	что	сбудутся	наши	ожидания	и	мы	сможем	познакомится	с	последу-
ющими	работами	В.	А.	Салеева,	где	будут	не	только	размах	и	оригинальность	
видения	темы,	свежесть	эстетического	взгляда	и	мысли,	но	и	такие	черты,	как	
фундаментальность	и	обстоятельность	в	решении	сложных	проблем	эстети-
ки».	По	правде	говоря,	я	впервые	обиделся	на	своего	учителя.	С	присущим	
молодости	максимализмом	я	бесконечно	повторял	про	себя:	«Как	это	фунда-
ментальность	и	обстоятельность?	А	разве	то,	что	в	книге	построена	типология	
массового	реципиента	искусства,	причем	впервые	в	СССР,	–	это	не	фундамен-
тальность	и	обстоятельность?»	И	тут	знакомый	драматург	мне	подсказывает,	
что	в	«ЛіМе»	только	что	опубликована	рецензия	на	мою	книгу.	С	нетерпени-
ем	беру	еженедельник,	с	которым	меня	связывали	долгие	годы	сотрудниче-
ства	(еще	до	отъезда	в	московскую	аспирантуру),	раскрываю,	нахожу	нужную	
страницу	и	в	первую	очередь	читаю	фамилию	автора	рецензии	–	Е.	Бондаре-
ва.	Сначала	меня	охватило	чувство	некоторого	разочарования:	в	аспирантуре	
философского	факультета	МГУ	мы	привыкли	с	некоторым	превосходством	от-
носиться	к	другим	представителям	гуманитарного	знания	–	а	здесь	кандидат	
филологических	наук.	Но,	вчитавшись,	я	вдруг	понял,	что	мысли	рецензен-
та	совпадают	с	идеями,	высказанными	моим	научным	руководителем	в	пре-
дисловии	к	книге.	Вот	тебе	и	искусствовед,	кандидат	филологических	наук!	
Кстати,	на	одной	полосе	с	этой	рецензией	разместилась	статья	о	книге	Льва	
Аннинского	«Зеркало	экрана»,	вышедшей	в	Минске.	Много	лет	спустя,	уже	
в	конце	1980-х	годов,	подружившись	с	замечательным	и	эрудированным	ху-
дожественным	критиком,	я	мысленно	возвращался	к	этой	детали.
Что	же	касается	Ефросиньи	Леонидовны,	то	мне	неоднократно	приходи-

лось	с	ней	встречаться	в	течение	последующих	трех	десятилетий	на	научных	
конференциях,	симпозиумах,	всевозможных	обсуждениях	состояния	отече-
ственного	кино	(следует	отметить,	что	их	было	неимоверно	много,	как	в	со-
ветскую	эпоху,	так	и	во	времена	уже	суверенной	Беларуси).	И	всегда	меня	
поражала	эта	неизменная	черта,	присущая	духовному	облику	Ефросиньи	Ле-
онидовны,	–	ее	умение	лаконично	и	сконцентрированно	выражать	основную	
идею	своего	выступления,	касалось	это	творчества	того	или	иного	киномасте-
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ра,	или	отдельно	взятого	кинофильма,	или	–	в	глобальном	смысле	–	находок,	
потерь	и	перспектив	развития	белорусского	кино.
И	мне	оказались	очень	близки	изыскания	Е.	Л.	Бондаревой	(в	последний	

период	ее	жизни),	посвященные	литературно-художественной	критике.	Я	ду-
маю,	что	каждый	значительный	искусствовед,	если	ему	позволяют	уровень	
профессионализма	и	его	личные	качества,	в	конце	жизни	так	или	иначе	об-
ращается	к	проблеме	возникновения	и	природы	художественной	критики.	Еф-
росинья	Леонидовна	–	лучший	пример	для	подтверждения	этой	мысли.	Выпу-
щенная	ею	книга	в	1997	году	«Белорусская	художественная	критика:	начало	
и	становление»	явилась	не	только	итогом	ее	многолетней	исследовательской	
работы,	но	и	обобщением	многотрудного	опыта	художественного	(главным	об-
разом,	в	области	киноискусства)	критика.	Поэтому	закономерно,	что	вскоре	
после	ухода	Е.	Л.	Бондаревой	в	ее	честь	в	БГУ	была	проведена	научная	кон-
ференция,	посвященная	художественной	критике	(автор	этих	строк	посчитал	
делом	чести	участвовать	в	ней).
…Разумеется,	время	летит	не	останавливаясь,	и	годы	берут	свое.	Мне,	уже	

в	качестве	редактора	научно-художественного	журнала,	было	больно	слышать	
от	некоторых	выпускников	журфака	последних	лет	педагогической	деятель-
ности	Е.	Л.	Бондаревой	(а	она	много	лет	проработала	в	нашем	ведущем	вузе	–	
БГУ,	выпустила	несколько	поколений	журналистов),	что	мол	Ефросинья	Ле-
онидовна	нынче	не	та,	увлекается	воспоминаниями,	заговаривается	и	т.	д.	
На	это	отвечу,	ссылаясь	на	мнение	древних	мудрецов:	человека	следует	су-
дить	по	его	действиям	и	достижениям	в	зрелый	период	его	жизни	(недаром	
одна	из	выдающихся	работ	Андрея	Рублева	носит	название	«Спас	в	силах»).
И	в	моих	воспоминаниях	о	Ефросинье	Леонидовне	Бондаревой,	этой	хруп-

кой,	страстно	влюбленной	в	«десятую	музу»	женщине,	–	все	время	всплывает	
поразившая	меня	еще	в	молодости	черта	–	мощная,	поддержанная	логической	
аргументацией	мысль.	Такая	редкость	в	наши	дни…

Покой ей только снился

А. К. Свороб, 
кандидат филологических наук, 

доцент
Видели	ли	вы	рукописи	Ефросиньи	Леонидовны?	Видеть,	может,	и	виде-

ли,	но	разобраться	в	них,	думаю,	не	смогли	бы.	Трехэтажные	строки	набега-
ют	друг	на	друга,	теснятся,	уступая	место	вставкам,	переносам,	звездочкам	
и	стрелкам.	На	полях	тоже	тесно.	Такие	тексты	регулярно,	через	день-другой,	
появлялись	возле	пишущей	машинки	лаборантки	вместе	с	сушками	и	шоко-
ладками.	Только	она,	лаборантка,	могла	с	горем	пополам,	да	и	то	с	помо-
щью	членов	кафедры,	разобраться	в	словесном	лабиринте	рукописи.	Конечно,	
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опытный	скриптолог	мог	безошибочно	определить,	что	автор	этих	страниц	–	
человек	ищущий,	неуемный,	стремящийся	все	доводить	до	совершенства	и,	
конечно	же,	трудолюбивый	и	талантливый.
Сложно	было	представить,	что	эти	строки	через	некоторое	время	так	хо-

рошо	улягутся	и	украсят	страницы	журналов	«Полымя»,	«Неман»	или	«Маста-
цтва	Беларусi»,	что	они	будут	востребованны	серьезными	читателями.
Ефросинья	Леонидовна	не	была	библиотечным	ученым,	«высасывающим»	

все	из	монографий	предшественников.	Источником	для	написания	научных	
трудов	был	для	нее	прежде	всего	собственный	жизненный	опыт,	исходящий	
от	природного	тяготения	познавать	новое,	неизведанное,	от	потребности	де-
литься	с	другими	своими	мыслями	и	впечатлениями.	Этот	опыт	пополнялся	
от	различных	встреч	с	режиссерами,	писателями,	актерами,	коллегами.
Вдохновляли	и	побуждали	к	научной	работе	и	журналистскому	творчеству	

Ефросинью	Леонидовну,	как	мне	кажется,	не	столько	собственное	любопыт-
ство,	потребность	высказаться,	сколько	необходимость	передать	свои	знания	
ученикам-студентам.	Для	них	в	первую	очередь	она	и	творила.	Ее	очерки,	ре-
цензии,	статьи,	интервью	были	для	них	не	только	источником	информации,	
но	и	образцом	добротной	журналистики.
Ефросинья	Леонидовна	обладала	даром	замечать	способных	студентов,	

увлекать	их	научными	исследованиями.	Взыскательная,	она	требовала	от	них	
доскональных	знаний	предмета,	крепко	держала	при	себе	подающих	надеж-
ды	юных	дарований.	Побуждая	студентов	к	творчеству,	она	учила	их	быть	
принципиальными,	глубоко	вникать	не	только	в	проблемы	кино,	литерату-
ры,	искусства,	но	и,	что	более	важно,	пристальнее	вглядываться	в	сложные	
жизненные	ситуации,	разборчивее	определять	свои	увлечения,	находить	свое	
достойное	место	в	жизни.
Принципиальной	Ефросинья	Леонидовна	была	во	всем.	Вспоминается	одно	

из	заседаний	кафедры.	Оно	проходило	поначалу	спокойно,	не	отклоняясь	от	
повестки	дня.	До	тех	пор,	пока	случайно	не	упомянули	какого-то	«дерзкого»	
автора	газетной	публикации	о	только	что	появившемся	на	экране	кинофиль-
ме.	Начались	«лирические	отступления»	.	Первые	замечания	делает	Ефросинья	
Леонидовна,	затем	вступают	в	дискуссию	младшие	из	«трех	сестер»	Татьяна	
Дмитриевна	Орлова	и	Людмила	Петровна	Саенкова.	У	каждой	свое	мнение.	
Дискуссия	обретает	более	жесткий	характер.	Повышаются	голоса.	И	только	
голос	обычно	уравновешенного	Бориса	Васильевича	Стрельцова,	сопровожда-
емый	стуком	по	столу,	«умиротворяет»	аудиторию.
Все,	что	делала	Ефросинья	Леонидовна,	казалось,	творилось	на	бегу,	

на	лету.	Она	«наматывала»	столько,	что	и	молодым	не	снилось.	Из	дома	–	
на	факультет,	затем	–	киностудия,	потом	–	Дом	прессы,	и	наконец	–	Дом	кино.	
И	только	поздно	вечером	–	домой.	Когда	она	успевала	писать?	Все	–	в	пути.	
Она	спешила.	Не	зная	покоя.	До	последних	дней.
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…И она любила всех нас

А. В. Сидоренко, 
кинокритик, главный редактор киностудии  

«Беларусьфильм» (2017–2020)
Чем	сильнее	взрослеешь,	тем	моложе	тебе	кажутся	твои	учителя.	С	Ефро-

синьей	Леонидовной	это	правило	не	действовало.	Для	нас,	первокурсников	
1996	года,	профессор	Бондарева	всегда	была	профессор	Бондарева.	Она	была	
отделена	от	студентов	даже	не	одним,	а	несколькими	поколениями,	и	из	мел-
ководья	нашей	неопытной	юности	виделась	нам,	скорее,	ровесницей	отцов-ос-
нователей	белорусского	кино	Юрия	Тарича	и	Владимира	Корш-Саблина,	о	ко-
торых	рассказывала	каждый	раз	с	неподдельно	живыми	эмоциями.	Она	всегда	
казалась	ближе	к	временам	треста	«Белгоскино»,	на	два	года	раньше	основа-
ния	которого	родилась,	или	киностудии	в	Красном	костеле.	И	даже	ее	знаме-
нитые	студенты	шестидесятых-семидесятых	Светлана	Алексиевич,	Игорь	До-
бролюбов,	Виктор	Дашук	тоже	казались	едва	ли	не	ее	детьми.
Журфак	конца	девяностых	знакомился	с	Ефросиньей	Бондаревой	задол-

го	до	третьего	курса,	на	котором	она	вела	спецпредмет	по	истории	белорус-
ского	кино.	Помню	осеннюю,	в	дни	фестиваля	«Лістапад-97»,	встречу	в	зна-
менитом	актовом	зале	на	Московской,	15	–	профессор	Бондарева	и	Владимир	
Мотыль,	который	приехал	на	кинофестиваль	представлять	свой	последний,	
как	выяснилось	потом,	фильм	«Несут	меня	кони».	Надо	ли	говорить,	что	для	
вчерашнего,	воспитанного	телевизором	мальчишки,	создатель	легендарного	
«Белого	солнца	пустыни»	казался	небожителем	и	видеть	его	в	паре	метров	от	
себя	было	невероятным	событием.	И	сопровождавшая	знаменитого	режиссе-
ра	в	числе	других	руководителей	журфака	Ефросинья	Леонидовна	мгновенно	
обрела	такой	же	магический	ореол	пришельца	из	чудесного	мира	кино.	С	ре-
жиссером	Мотылем	она	вела	себя	абсолютно	как	с	равным	и	чуть	ли	не	на	ты	
бросала	ему	реплики	и	задавала	вопросы.	Тогда	я	не	знал,	что	через	какие-то	
годы	сам	буду	работать	в	кинопроизводстве	и	даже	на	той	самой	должности	
на	киностудии,	куда	Ефросинья	Леонидовна	когда-то	пришла	из	первого	вы-
пуска	белорусского	журфака.
Волшебный	свет	кино	манил,	и	профессор	Бондарева	была	живым	вопло-

щением	славного	легендарного	прошлого.	Последнее	смотрело	со	страниц	
подшивок	журнала	«Искусство	кино»	в	факультетской	библиотеке	и	двига-
лось	на	экране	во	время	бондаревских	семинаров.
Да	и	первое	впечатление	от	профессора	–	персонаж	Серафимы	Бирман	

из	шедевра	Эйзенштейна.	Необычайную	доброту	Ефросиньи	Леонидовны,	че-
ловеческую,	настоящую	доброту	поколения,	пережившего	войну,	вспомина-
ют,	наверное,	сотни	ее	выпускников.	На	фоне	прагматичности	более	моло-
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дых	преподавателей	ее	чувства	к	студентам	казались	самыми	натуральными	
и	правдивыми.
Позже,	когда	она	стала	вести	у	нас	семинары	и	показывать,	как	мне	тог-

да	казалось,	не	лучшие	и	второстепенные	фильмы	Белгоскино	ленинград-
ских	времен,	я	только	сильнее	убедился,	что	кинокартины	для	нее	–	это	люди,	
с	которыми	они	связаны	и	с	которыми	ей	приходилось	иметь	дело	задолго	не	
только	до	моего	рождения,	но	и	рождения	большинства	моих	учителей.	Была	
она	человеком	кино,	и	журфак	этот	ее	интерес	только	обрамлял.
Интерес	к	своему	предмету,	точнее,	как	стало	мне	понятно	потом,	делу	

всей	жизни,	был	у	нее	неподдельным,	кино	она	занималась	в	первую	очередь,	
все	остальное,	в	том	числе	бытовое,	было	«в	перерывах	между	дублями».	Опять	
же,	со	временем	прочувствовал,	кино	–	тот	мир,	который	уже	никогда	не	от-
пускает	один	раз	в	него	вошедшего.
В	мире	нашего	кино	она	обладала	непререкаемым	авторитетом	и	отдаю-

щим	бронзой,	хотя	и	несколько	комичным	званием	старейшего	белорусского	
кинокритика.	Тем	не	менее	ее	имя	всегда	вызывало	живую	реакцию	и	люди	
из	сферы	кино	всегда	справлялись	о	ней	и	просили	при	случае	передать	при-
вет.	Своей	она	была	и	для	кинотеатров	–	уже	во	времена	видео	договорилась	
с	руководством	минского	кинопроката	и	показывала	студентам	фильмы	клас-
сиков	с	настоящей	кинопленки.
Перед	глазами	стоит	минский	«Октябрь»	и	стремительно	переходящая	

в	последнюю	оттепель	ранняя	весна	1998	года,	ее	лицо	на	сеансе	«За	обла-
ками»,	моего	первого	Антониони.	Тогда	мы	были	незнакомы	и	заговорить	я	
не	осмелился.	Что	она	думала	о	новом	фильме	давно	вписанного	в	учебни-
ки	мастера,	так	и	осталось	для	меня	неизвестным.	Вспоминала	ли	она	по-
казы	шедевров	Антониони	в	Красном	костеле	со	своими	ушедшими	колле-
гами	и	друзьями?	Ее	герои	–	Юрий	Тарич,	Владимир	Корш-Саблин,	Виктор	
Туров,	–	про	которых	она	отзывалась	исключительно	в	превосходных	тонах,	
остались	в	ее,	ХХ	веке,	столетии,	которое	избрало	себе	религией	именно	ки-
нематограф.
Потом	было	наше	знакомство,	общение,	кафедральные	посиделки	на	пя-

том	этаже	корпуса	на	Московской,	необыкновенно	теплые	и	семейные.	И	мно-
жество	сеансов	на	одном	ряду	и	даже	в	соседних	креслах,	в	основном	в	мин-
ской	«Победе»,	где	в	начале	2000-х	показывали	классику.	После	показов	я	
чаще	всего	почтительно	выслушивал	ее	воспоминания	и	реплики.
В	«Победе»	был	и	последний	наш	сеанс.	Отлично	помню	ту	дождливую	те-

плую	октябрьскую	субботу	и	«8	женщин»	Франсуа	Озона.	«Даниель	Дарье!..	–	
обращаясь,	скорее,	к	себе,	чем	ко	мне,	воскликнула	она	после	сеанса.	–	Она	
была	такой	красавицей!..»
Мы	очень	любили	Ефросинью	Леонидовну,	и	она	любила	всех	нас.
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Паклон павагі праз гады...

А. Г. Слука, 
доктар гістарчных навук, прафесар

Азёры	лёзненскія	сінія-сінія
Пеставалі	талент	прафесара	Ефрасінні.
На	вяршыні	ўніверсітэцкага	форуму,

Ззяе	зорка	яе	чэсці	і	гонару.

Сказаць	пранікнёнае	слова	пра	прафесара	Ефрасінню	Леанідаўну	Бонда-
раву	–	справа	адказная	і	адначасова	ганаровая...
На	маю	думку,	лёс	чалавека	–	найцікавейшая	з’ява	ў	грамадстве.	Ён	не	

вымяральны	ў	прасторы	і	часе.	На	сёння	навука	не	можа	высветліць,	дзе	
пачынаецца	жыццё	і	дзе	заканчваецца,	адно	яно	ў	канкрэтнага	чалавека	ці	
кож	ны	мае	некалькі	біяграфій.	У	гэтай	невядомасці	ёсць	яшчэ	адна	загадка:	
якая	сіла,	нябесная	ці	зямная,	надзяляе	чалавека	талентам,	асаблівай	мудрас-
цю	і	яшчэ	больш	адказнай	пасадай	сярод	людзей	–	вучыць	іх,	быць	настаўнікам	
прыгожага	жыцця,	радасці	творчай	працы,	далейшага	пранікнення	ў	таямні-
цы	прыроды	і	самога	чалавека.	Гэта	нібыта	спісана	з	постаці	Ефрасінні	Ле-
анідаўны.	Гэта	дар	асаблівы,	ён	заснаваны	на	нейкіх	моцных	генах	асобнага	
чалавека,	на	гуманістычнай	энергіі,	якая	падпарадкоўвае	сабе	ўсе	асноўныя	
рысы	характару	людзей,	адначасова	выяўляючы	ў	асобе	вобраз	стваральніка	
і	творцы.	Адсюль	вынікае,	што	дзейнасць	педагога	больш	падобна	на	магічную	
формулу,	якая	робіць	чалавека	істотай	не	толькі	разумнай,	але	і	ўладарнай	
фактычна	над	усім	сусветам.	Таму	і	сам	настаўнік	–	асоба	таямнічая,	надзе-
леная	творцам	асаблівым,	непаўторным	талентам.	Гэта	таксама	партрэт	пра-
фесара	Бондаравай.
Разам	з	боскімі	ёсць	яшчэ	і	зямныя	фактары,	якія	даюць	сілу	прыродна-

му	таленту,	аздабляюць	яго	незвычайнымі	і	бліскучымі	гранямі.	Думаю,	што	
гістарычная	выпадковасць	паспрыла	таму,	што	Ефрасіння	Леанідаўна	прый-
шла	ў	наш	свет	на	Віцебскай	зямлі,	дзе	ў	далёкай	старажытнасці	ззялі	бела-
рускія	зоркі	першай	велічыні:	святой	Ефрасінні	Полацкай,	Францыска	Скары-
ны,	Сімяона	Полацкага.	Ці	не	тут	вытокі	мудрасці	нашай	сучаснай	Ефрасінні?	
У	гэтым	сумнення	няма,	бо	гэтыя	імёны	лучаць	святасць,	духоўнасць,	мудрасць		
ва	ўсім	славянскім	свеце,	а	для	нашай	роднай	Беларусі	з’яўляюцца	фактычна	
нацыянальнымі	сімваламі.
Такім	чынам,	імя	Ефрасінні	–	ад	адукацыі,	навукі,	культуры.	Схільнасць	

і	цікавасць	да	высокага	мастацтва	ў	душы	Ефрасінні	Леанідаўны	выявілася	
ў	цяжкі	ваенны	час.	Вядома,	калі	грымяць	гарматы,	то	змаўкаюць	музы.	Але	
і	маўклівыя	іх	позвы	бываюць	настолькі	моцнымі,	шо	прыцягваюць	паэтычныя	
душы	назаўсёды.	Таму	на	ўздыме	пасляваеннага	сонца	свабоды	Ефрасіння	Ле-
анідаўна	прыйшла	ў	журналістыку,	ужо	ў	1944	годзе	стала	студэнткай	пер-
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шага	набору	факультэта	журналістыкі	нашага	ўніверсітэта.	Такая	вось	удача	
для	беларускай	альма-матэр.	Прафесар	Бондарава	з’яўляецца	часткай	слаўнай	
гісторыі	ўніверсітэта.	Выдатны	эпахальны	час	адметнага	майстра	–	педагога	
і	вучонага.	І	ў	якой	тонкай	справе	–	мастацтве	кіно!
Думаецца,	што	ў	душы	прафесара	абагрэлася	высакароднейшая	ідэя	–	праз	

мастацкія	вобразы	ператварыць	нашу	сціплую	рэчаіснасць	у	змястоўнае	цывілі-
заванае	жыццё.	Яе	набыткі	тут	амаль	недасягальныя.	Бо	тварэнне	рэчаіснасці	
Ефрасіння	Леанідаўна	вяла	ў	першую	чаргу	праз	душу	і	розум	маладых	пака-
ленняў.	Колькі	іх	прайшло	праз	яе	талент!	Тут	можна	весці	гаворку	аб	тым,	
што	пажыццёвае	прафесарсакае	шчыраванне	складае	цэлую	інтэлектуальную	
плынь	бондараўскай	беларускай	інтэлігенцыі.	Азначэнне	«бондараўская	інтэ-
лігенцыя»	даецца	не	дзеля	красамоўства,	а	для	сцвярджэння	грамадзяскай	важ-
насці	асобы	Ефрасінні	Леанідаўны.	Сэнс	яе	жыцця	і	жыцця	яе	вучняў	–	у	по-
шуку	ісціны,	выкрышталізацыі	праўды,	што	можа	праявіцца	толькі	ў	душы	
высакароднай,	праўдзівай	і	не	скаронай	жыццёвымі	супярэчнасцямі.	Такое	пе-
дагагічнае	крэда	прафесара	–	выхоўваць	людзей	моцных,	жыццёва	праўдзівых,	
творча	адораных.	Адсюль	і	вышэйшы	сэнс	жыцця	самой	Ефрасінні	Леанідаўны	
і	ўвогуле	абранага	Богам	чалавека	–	тварыць	дабро,	назапашваць	нацыяналь-
ныя	каштоўнасці,	каб	хутчэй	дасягнуць	святой	мэты	нацыянальнай	ідэі	–	сва-
боды	багатага	духоўна	і	матэрыяльна	жыцця	беларускага	народа.
Ефрасіння	Леанідаўна	гадамі	толькі	прыспешвала	хаду,	і	крок	яе	быў	цвёр-

ды	і	упэўнены.	Яе	талент	педагога	і	вучонага	азарае	жыццё	і	дзейнасць	мала-
дога	пакалення	інтэлектуалаў	нашга	стагоддзя.	Мы,	вучні	Ефрасінні	Леанідаў-
ны,	нізка	кланяемся	перад	жыцём	мудраца	і	падзвіжніка...

Она, безусловно, легенда

А. И. Соловьев, 
кандидат филологических наук, доцент

Ефросинья	−	это	имя	моей	мамы	и	моей	бабушки.
Это	имя	великой	святой,	основными	заслугами	которой	считаются	перево-

ды	и	переписывание	книг,	а	также	строительство	монастыря	и	церквей,	став-
ших	в	те	давние	времена	настоящими	образовательными	и	духовными	цен-
трами	Полоцкого	княжества,	что,	без	всяких	сомнений,	говорит	о	высоком	
культурном	подъеме,	который	наблюдался	в	те	годы	на	белорусской	земле.
Имя	Евфросинии	Полоцкой	вписано	золотыми	буквами	не	только	в	исто-

рию	культуры	Беларуси,	но	и	во	всю	историю	духовной	жизни,	которая	суще-
ствовала	на	восточнославянских	землях.	Княжна	и	монахиня,	но	прежде	все-
го	–	известная	просветительница,	оставившая	незабвенную	память	в	душах	
людей.	Между	временем	нынешним	и	тем,	когда	жила	знаменитая	княжна,	ле-
жит	более	восьми	столетий.	И	поэтому	нет	ничего	удивительного	в	том,	что	не	
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так	уж	много	сведений	о	ней	сохранилось,	однако	и	они	способны	дать	оцен-
ку	великой	полочанке	как	талантливой	женщине-просветительнице.
Не	решился	бы	проводить	такую	параллель,	говоря	о	современниках,	в	ка-

ких-то	других	случаях,	но	в	этом	считаю	возможным	столь	же	высокопарно	
говорить	об	удивительном	человеке,	замечательном	наставнике,	талантли-
вом	педагоге,	и	тоже	просветительнице	–	Ефросинье	Леонидовне	Бондаревой!
Моя	встреча	с	ней	30	лет	назад	была	неизбежной	и	неминуемой,	как	и	для	

всех,	кто	пришел	учиться	на	журфак.	Я	один	из	тех	студентов	перестроечно-
го	излома	–	поступивших	на	учебу	в	СССР,	а	закончивших	ее	в	независимой	
стране	Беларуси.	Время	было	какое-то	особенное	–	надежд,	желания	менять-
ся,	легко	расставаться	с	прошлым.	Для	студентов	всех	времен	−	это	всегда	
пожалуйста.	Но	мы	пришли	учиться.	И	мы	хотели	учиться.
Мы	имели	роскошь	учиться	у	такого	педагога	и	наставника,	как	Ефросинья	

Леонидовна.	Помню,	что	поразило	в	ней	сразу:	простота	во	внешнем	облике,	
доступность	в	общении	со	студентами,	и,	разумеется,	имя	–	как	у	моей	мамы.
Ее	нельзя	было	бояться	или	не	уважать.	Ее	можно	было	слушать	–	и	было	

интересно.	Лекции	на	белорусском,	хотя	звук	«ч»	произносился	по-русски	мягко.
Вспоминаю	ее	исписанные	тетрадные	листочки.	Они	были	новые	для	каж-

дого	лекционного	занятия:	несмотря	на	такой	внушительный	опыт,	она	посто-
янно	готовилась.	Записывала,	чтобы	не	упустить	что-то	важное.	Иногда	загля-
дывала	в	них.	Но	ведь	лекции	−	это	всегда	импровизация.
Она	вела	занятия	размеренно	и	степенно,	всегда	стоя.	Конечно,	перемеща-

лась	по	аудитории.	Особенно	когда	появлялся	нежелательный	очаг,	где	про-
исходило	громкое	общение.	Живой	человек,	однажды	в	такой	ситуации	она	
быстро	направилась	к	нарушителям	спокойствия	сжав	кулачки	(в	постах	в	та-
ких	местах	текста	сейчас	ставят	смайлик-эмодзи	«легкая	улыбка»)...
Были	не	только	занятия.	Посещали	киностудию	«Беларусьфильм».	Смотрели	

новые	кинофильмы.	Становились	кинокритиками,	выпускали	учебные	газеты.	До-
бытый	эмпирический	материал	рассматривали	на	семинарских	занятиях,	кото-
рые	выглядели	нередко	как	творческая	научно-исследовательская	лаборатория.
Однажды	после	просмотра	нового	отечественного	фильма	Е.	Л.	Бондаре-

вой	мне	было	поручено	провести	круглый	стол-обсуждение	в	группе	из	12–
15 человек.	Я	не	только	модерировал	беседу,	но	и	делал	ее	текстовую	запись.
Что-то	пришлось	решать	неотложно,	и	мы	с	кем-то	из	команды	были	при-

глашены	к	ней	домой.	Ефросинья	Леонидовна	похвалила,	ею	были	внесены	не-
значительные	редакторские	правки,	при	этом	текст	сократился	минимально.	
При	печати	получилось	много,	две	полосы	–	целый	газетный	разворот,	кото-
рый	был	дополнен	снимками	кадров	из	фильма,	которые	предоставили	в	ки-
ностудии.	Так	мы	учились	писать!
Я	говорю	сейчас	не	только	о	себе:	она,	безусловно,	столь	же	вниматель-

но	относилась	к	каждому	студенту.	Всякий	годный	и	негодный	студенческий	
«опус»	не	оставался	без	ее	внимания.	Она	читала	наши	рукописные	листки,	
разбирая	чужие	почерки	и	поправляя	нелепые	ошибки.	Она	писала	внизу	свои	
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замечания,	иногда	оценивала.	А	потом	еще	беседовала.	На	все	это	требова-
лось	время,	и	она	его	тратила	на	нас.
В	1991	году	БГУ	готовился	к	70-летнему	юбилею,	а	главная	киностудия	

страны	снимала	большой	фильм	об	университете.	Были	кадры	с	журфака,	в	том	
числе	с	проведения	устного	экзамена.	Экзаменатор	–	профессор	Е.	Л.	Бондаре-
ва,	экзаменуемый	–	А.	Соловьев.
А	1999-м	году	состоялась	защита	моей	кандидатской	диссертации.	Высту-

пали	многие,	но	запомнились	ее	слова.	Она	говорила	о	ценности	работ	тех	
соискателей,	кто	«вкусил	практику»	(защита	проходила	на	пятом	году	моей	
преподавательской	практики).
Необыкновенно	яркий	человек,	Ефросинья	Леонидовна	оставила	в	памя-

ти	многих	из	нас	неизгладимый	след.	Ее	профессионализм	и	наставничество	
незаметно	делали	нас	такими,	какими	мы	стали.	Ее	мудрость	доставалась	да-
ром	всем,	кто	хотел	ее	постичь.
Она,	безусловно,	легенда!

Место в сердце

И. Б. Сукманов,  
киноаналитик

В	этих	нескольких	строчках	я	хотел	бы	упомянуть	не	столько	профессио-
нальные	заслуги	Ефросиньи	Леонидовны,	ее	легендарный	профессорский	ста-
тус,	вклад	в	отечественное	киноведение,	сколько	вспомнить	то,	что	навсегда	
осталось	в	моем	сердце.	Было	принято	считать,	что	фигура	Бондаревой	вну-
шала	окружающим	чувство	священного	трепета	и	своего	рода	робости.	Этому	
способствовала	внешняя	картинка	–	образ	несгибаемого	комиссара,	женщины,	
слегка	ссутуленной,	строгой	и	насупленной,	с	повелительными	интонациями	
в	голосе,	одетой	в	неизменный	кожаный	пиджак	и	свитер	с	высоким	горлом.		
Со	стороны	казалось,	что	она	чужда	мирских	радостей	и	признает	только	трез-
вые	суждения,	подкрепленные	крепкими	идеологическими	постулатами.	Такой	
я	ее	увидел	впервые,	задолго	до	своего	поступления	на	журфак,	в	фойе	Дома	
кино.	Помню	почтительное	шушуканье	за	ее	спиной	–	вот	идет	главный	судия	
белорусского	кино,	ее,	мол,	побаиваются	даже	басовитые	мастодонты	белорус-
ской	режиссуры.	Помню	прищуренный	взгляд	из-под	бровей,	в	котором	читался	
настороженый	интерес	к	новичку	в	стенах	заведения,	где	случайно	забредшим	
людям	не	место.	Помню,	как	во	время	обсуждений	фильмов	Бондарева,	заложив	
руки	в	карманы	пиджака,	делилась	своими	суждениями	и	как	эти	выступления	
лишний	раз	подтверждали	серьезную,	практически	научную	ценность	кино.
Но	самое	удивительное	в	моем	случае,	что	все	эти	в	чем-то	монструозные	

образы	развеялись	как	дым	практически	сразу	же	во	время	моей	персональ-
ной	встречи	с	Ефросиньей	Леонидовной.	Мы	общались	на	втором	этаже	все	
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того	же	Дома	кино,	в	зале	заседаний	после	подведения	итогов	смотра	годовой	
продукции	«Беларусьфильма».	Я,	еще	школьник,	получивший	право	вещатель-
ного	голоса	в	качестве	члена	жюри	детской	секции,	выступил	перед	собрав-
шимися	кинематографистами	с	простодушной,	но	убийственной	в	оценках	ре-
чью.	В	кулуарах	Бондарева	сама	подошла	ко	мне.	Не	помню,	журила	она	меня	
или	поддержала	в	тот	самый	момент,	однако	я	сразу	ощутил	ее	расположение	
к	себе,	скрытую	теплоту	в	посыле	обращения.	Дистанция,	которую	она	соблю-
дала	в	разговоре,	задавая	мне	вопросы	о	моем	жизненном	бэкграунде,	не	ка-
залась	непреодолимой,	суровая	нота	в	интонации	не	подавляла.	А	итоговое	
предложение	поступать	на	журфак	из	уст	Ефросиньи	Леонидовны	только	воо-
душевило,	и	теперь	полагаю,	что	подспудно	привело	меня	в	стены	альма-матер.
На	протяжении	всей	учебы	и	впоследствии	наши	отношения	были	испол-

нены	какой-то	хрупкой	гармонии.	Я	избрал	другую	специализацию,	Ефроси-
нья	Леонидовна	преподавала	у	меня	короткое	время,	под	ее	руководством	я	
не	писал	ни	курсовых	работ,	ни	диплома.	Но	мы	по-прежнему	пересекались	
на	просмотрах,	на	студенческих	конференциях,	которые	она	курировала,	да	
и	просто	в	коридорах,	на	кафедре	или	где-то	в	городе.	Бывало,	мы	возвраща-
лись	вместе	с	показов,	и	она	терпеливо	выслушивала	мои	восторженные	тре-
ли	об	увиденном.	С	годами	образ	профессора	с	«железной»	выправкой	рас-
сыпался	в	прах.	И	теперь	я	чаще	вспоминаю	ее	чуть	расслабленную	улыбку,	
которая	свидетельствовала	о	ее	хорошем	настроении,	ее	расположении	к	со-
беседнику,	ее	мягкости,	ласковости,	чуткости,	которые	с	возрастом	уже	не	та-
ились,	не	сковывались	в	ней.	Вот	почему	я	уже	не	помню	тех,	первых	интона-
ций	ее	речи,	ее	менторский	тон	лектора,	с	которыми	она	вошла	в	мою	жизнь.	
А	помню	ее	последующее	обращение	ко	мне,	абсолютно	домашнее:	«Игорек».
Закованная,	казалось	бы,	в	идеологическую	броню	советской	эпохой,	вопло-

щая	внешне	человека	ортодоксального,	Ефросинья	Леонидовна	всей	своей	сутью	
этим	стереотипам	никак	не	соответствовала.	Менялись	стремительно	време-
на,	«перестройка»	раскрыла	перед	обществом	иные	горизонты,	другие	идеалы.		
Для	старших	поколений	перемены	отзывались	мировоззренческими	травмами.	
В	случае	с	Бондаревой	не	припомню,	чтобы	она	придерживалась	охранительных	
позиций,	язвительно	высказывалась	о	текущих	переменах.	Ее	отношение	к	куль-
туре	не	было	догматичным.	Она	интересовалась,	читала,	изучала	все,	что	прежде	
было	под	запретом,	не	издавалось	и	не	переводилось.	Помню,	что	уже	учась	во	
ВГИКе,	я	привез	ей	сборник	испанского	философа	Ортеги-и-Гассета,	посвящен-
ный	вопросам	искусства,	–	еще	одно	издание,	не	доступное	в	советский	период.
И	в	последний	раз	мы	встретились	в	плохо	отапливаемом	зале	кинотеа-

тра	«Победа».	Смотрели	«Персону»	Бергмана.	Помню,	как	она	ежилась	в	сво-
ей	скромной	шубке,	и	очень	доверительно	сетовала	на	состояние	резко	ухуд-
шающегося	здоровья.	Силы	были	на	исходе,	а	мириться	с	этим	не	хотелось.	
До	сих	пор	ее	тихое,	какое-то	беззащитное	обращение	«Игорек»	звучит	во	мне	
светом,	теплом	и	нежностью.
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человек, исполненный смысла

Н. А. Федотова, 
кандидат филологических наук, доцент

Я	точно	знаю,	что	мне	повезло	с	учителями,	и	профессор	Бондарева	–	осо-
бый	человек	для	моей	ученической	благодарности.	Как	оказалось,	именно	
с	Ефросиньей	Леонидовной	связаны	значимые	и	памятные	переживания	сту-
денчества.

***
На	первом	курсе	на	занятиях	профессора	Бондаревой	я	услышала	о	филь-

мах	Сергея	Эйзенштейна,	и	меня	оглушила	его	режиссерская	судьба.	Это	сей-
час	я	понимаю,	что	впечатление	усилило	то,	как	она	нам	преподавала.	А	тог-
да	я	просто	пропала	в	библиотеке,	чтобы	отыскать	и	узнать	об	этом	режиссере	
все.	Благодаря	привычке	выписывать	важное	из	книг	у	меня	до	сих	пор	сохра-
нились	те	записи	из	книги	Виктора	Шкловского.	О	биографии	Эйзенштейна.	
О	его	непростых	отношениях	с	родителями.	О	создании	фильма	«Броненосец	
Потемкин»,	который	назовут	«величайшей	удачей	советского	кино».
Я	отчетливо	помню	ощущение	сопричастности,	когда	читала	отзывы	о	премь-

ере	в	кинотеатре	«Художественный».	Я	буквально	видела	плакат	знаменитого	
броненосца	во	всю	ширину	фасада	и	персонал	кинотеатра,	одетый	в	матрос-
ские	костюмы.	Погружение	в	«литературу	вопроса»	было	таким,	что,	казалось,	
слышен	громкий	шепот	чтения	надписей	во	время	фильма,	которым	сопрово-
ждался	тогда	киносеанс.
Такое	увлеченное	проживание	истории	кино	не	было	случайным.	Дело	

в	том,	что	занятия	Ефросиньи	Леонидовны	в	каком-то	смысле	всегда	были	эк-
заменом,	где	она	проверяла	нас	на	серьезность	отношения	к	профессии.	Я	не	хо-
тела	попадать	под	прицел	ее	ироничного	взгляда	и	тренировала	полезную	при-
вычку	–	стараться	знать	больше,	чем	тема	следующего	занятия	или	разговора.	

***
Потом	на	геофаке	БГУ	Ефросинья	Леонидовна	проводила	для	нас	кино-

просмотры	мировых	шедевров.	Именно	тогда	я	впервые	смотрела	«Зеркало»	
Андрея	Тарковского,	слушала	голос-стихи	его	отца	и	видела	ветер. Именно	
тогда	я	выбрала	себе	лучший	фильм	всех	времен	и	народов	–	«XX	век»	Бер-
нардо	Бертолуччи.
Тем,	кто	вырос	в	избытке	информации,	сложно	объяснить	недоступность	

и	ценность	в	1990-е	годы	мировой	киноклассики.	Те	фильмы	просто	нигде	
нельзя	было	увидеть.	Поэтому	и	запомнилось	восторженное	удивление	от	
того,	как	в	1996	году	на	занятиях	профессора	Бондаревой	мы	смотрели	фильм	
Бертолуччи	«Ускользающая	красота»,	который	только	вышел	в	мировой	про-
кат.	Обсуждали,	спорили,	взрослели.



229

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

***
В	моем	представлении	профессор	Бондарева	была	воплощением	теории	

шести	рукопожатий.	Благодаря	ее	увлекательным	рассказам	на	занятиях	мы	
запросто	ощущали	себя	рядом	с	великими.	Через	книги,	учебники	и	статьи	она	
соединяла	нас	с	мастерами	кино	–	Дзигой	Вертовым,	Владимиром	Корш-Са-
блиным,	Виктором	Туровым	и	многими	другими.	Вся	ее	судьба	в	работе	дока-
зывала,	что	журналистика	не	просто	ремесло	и	заставляла	помнить	про	высо-
кий	смысл	профессии.	Чтобы	журналистика	была	не	сиюминутной	и	суетной,	
а	значимой	и	глубокой.

***
Благодаря	Ефросинье	Леонидовне	Бондаревой	случилась	и	одна	из	моих	

первых	успешных	студенческих	конференций.	Я	увлеклась	Максимом	Богда-
новичем	на	ее	курсе	«Беларуская	літаратурна-мастацкая	крытыка».	В	буки-
нистическом	отделе	книжного	на	Карла	Маркса,	36	удалось	найти	полное	
собрание	его	текстов	и	прочитать	все,	включая	прозу,	фельетоны,	рецензии	
и	черновые	наброски	писателя.
Врезалась	в	память	метафора,	которой	Богданович-критик	определил	стих	

Тараса	Шевченко:	«освещенный	изнутри	бумажный	китайский	фонарь».	Этот	
образ	внутреннего	света	и	исполненности	смысла	очень	точно	показывает,	ка-
кой	я	видела	профессора	Бондареву.	И	такой	она	останется	в	памяти.

И это всё о ней

Н. Т. Фрольцова, 
доктор филологических наук, 

профессор
Ефросинья	Леонидовна	Бондарева	была	и	остается	в	памяти	десятков	вы-

пускников	факультета	журналистики	БГУ	исключительно	яркой	личностью.	
На	склоне	лет	она	не	раз	признавалась	мне,	что	всю	жизнь	ей	не	давал	покоя	
«журналистский	зуд»	–	не	только	стремление	регулярно	писать	о	белорусском	
кинематографе,	но	и	вообще	преданность	профессии.	Сейчас	очевидно,	что	
Ефросинья	Леонидовна	была	представителем	того	поколения	советских	ин-
теллектуалов-«шестидесятников»,	которые	считали,	и	справедливо,	что	жур-
налист,	в	каком	бы	печатном	издании	или	в	какой	бы	редакции	радио	либо	
телевидения	ни	работал,	выполняет	прежде	всего	великую	просветительскую	
миссию,	продвигая	в	сознание	миллионов	читателей,	зрителей,	слушателей	
высокие	морально-этические	идеалы	служения	обществу.
В	мои	студенчекские	годы	тогда	еще	доцент,	кандидат	философских	наук	

Ефросинья	Леонидовна	преподавала	курс	«История	кино»	и	спецкурс	«Очерк	
и	фельетон».	Для	нее	была	характерна	открытая	диалогическая	и	–	самое	глав-
ное	–	уважительная	манера	общения	со	студентами.	Не	забуду,	к	примеру,	та-
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кой	эпизод.	После	просмотра	фильма	«Ленин	в	Польше»	режиссера	С.	Юткеви-
ча	и	драматурга	Е.	Габриловича,	можно	сказать,	живых	классиков	советского	
кино,	я	позволила	себе	высказаться	в	том	духе,	что	картина	мне	не	понрави-
лась.	Другой	на	месте	Бондаревой	тотчас	оборвал	бы	меня.	Мол,	фильм	удо-
стоен	приза	на	Каннском	кинофестивале,	отмечен	Государственной	премией	
СССР,	а	ей,	девчонке,	не	понравился.	Вместо	этого	она	попросила	поподробнее	
обосновать	причину.	После	занятий	однокурсники	недвусмысленно	покрутили	
передо	мной	пальцем	у	виска:	«Тебе	же	еще	ей	экзамен	сдавать!»	Но	все	обо-
шлось.	Более	того,	благодаря	этой	«дискуссии»	я	заинтересовалась	экранным	
искусством.	Прочитала	множество	книг	и,	как	модно	говорить	сейчас,	приоб-
рела	новые	знания.	Сегодня	«Ленин	в	Польше»	смотрелся	бы	как	квазидоку-
ментальная	драма,	в	которой	исторические	коллизии	переплетаются	с	сильным	
художественным	вымыслом.	Однако	в	наши	дни	такого	рода	«исторические»	
картины	для	большого	экрана,	как	правило,	снабжаются	финальными	объясни-
тельными	титрами,	а	на	телевидении	вводится	так	называемый	нарратор,	т.	е.	
ведущий,	комментарий	которого	объединяет	постановочные	кадры.
Короче,	«Ленин	в	Польше»	не	рассорил	меня	с	Ефросиньей	Леонидовной.	

Совсем	наоборот.	Я	писала	у	нее	курсовую,	а	затем	дипломную	работу	по	спец-
курсу	«Очерк	и	фельетон».	Тема	была	посвящена	творчеству	журналиста	Ми-
хаила	Кольцова.	Мой	научный	руководитель,	зная,	что	я	живу	в	общежитии,	
не	побоялась	дать	мне	книги	о	Кольцове	и	сборник	его	сочинений	из	своей	
личной	библиотеки.	Естественно,	все	было	возвращено	в	целости	и	сохран-
ности.	Замечания	по	дипломной	работе	она	писала	на	полях	мелким,	почти	
ювелирным	почерком	вроде	того:	«Высказать	мысль	конкретней»,	«Слишком	
общее	рассуждение».	Думай,	дескать,	сама!
То	же	самое	через	два	года	случилось	и	при	поступлении	в	аспирантуру	

Института	искусствоведения,	этнографии	и	фольклора	АН	БССР.	Ефросинья	
Леонидовна	буквально	разыскала	меня	на	территории	республики	и	обнару-
жила	работавшей	на	Гомельской	областной	студии	телевидения.	Она	всегда	
поддерживала	тесные	связи	с	молодыми	учеными-киноведами	института.	Сек-
тору	кино	в	те	годы	было	чуть	больше	десяти	лет.	По	ее	телефонному	звонку,	
причем	в	приемную	зампредседателя	Гомельского	областного	комитета	по	те-
левидению	и	радиовещанию,	я	приехала	в	Минск,	чтобы	узнать,	как	поступа-
ют	в	академическую	аспирантуру.	До	сих	пор	помню,	как	после	посещения	
ученого	секретаря	академии	она	спросила,	что	я	читала	об	исследованиях	те-
левидения.	Конечно,	же	ничего!	А	для	поступления,	кроме	экзамена	по	исто-
рии	кино,	требовалось	написать	научный	реферат.	Она	снова	дала	мне	стоп-
ку	книг	о	ТВ	из	своей	личной	библиотеки.
Уже	в	Минске,	будучи	аспиранткой,	я	всегда	находилась	в	поле	зрения	Еф-

росиньи	Леонидовны.	Она	очень	одобрительно	отнеслась	к	тому,	что	научным	
руководителем	моей	диссертации	согласился	быть	Э.	Г.	Багиров,	завкафедрой	
телевидения	и	радиовещания	факультета	журналистики	МГУ.	Ей,	вероятно,	
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хотелось,	чтобы,	став	кандидатом	искусствоведения,	я	вернулась	преподавать	
на	наш	факультет	журналистики.	Оно	и	понятно.	По	ее	убеждениям,	журна-
лист	всегда	должен	был	оставаться	журналистом.	Как	она	сама.	Ее	книги,	ста-
тьи,	заметки,	рецензии,	посвященные	белорусскому	кинематографу	и	творче-
ству	наших	кинематографистов,	являются	образцами	блестящей	эссеистики.	
Они	погружают	читателя	в	атмосферу	создания	фильма	от	его	замысла	до	
выхода	к	зрителям,	открывают	с	помощью	«портретных»	интервью	личност-
ный	мир	художника.
Мне	не	однократно	приходилось	слушать	Ефросинью	Леонидовну	на	за-

седаниях	художественного	совета	киностудии	«Беларусьфильм»,	пленумах	
и	съездах	Белорусского	союза	кинематографистов.	Несмотря	на	то,	что	1960–
1980-е	гг.	сегодня	по	праву	считаются	«золотым	веком»	национального	кине-
матографа,	в	наших	фильмах	тех	лет	иногда	встречались	и	эстетические	по-
грешности,	и	поверхностные	драматургические	приемы.	За	эти	недостатки,	
которые	зритель	чаще	всего	не	замечал	на	экране,	наш	кинематограф	часто	
подвергался	уничижительной	критике	со	стороны	влиятельных	чиновников	
Госкино	СССР,	которые	определяли	в	том	числе	и	категории	фильмов.	Первая	
категория	означала	самую	высокую	конечную	оплату	труда	съемочной	груп-
пы.	Бондарева	глубоко	разбиралась	в	тонкостях	кинопроизводства	и,	дипло-
матично	соглашаясь	с	замечаниями,	отстаивала	не	только	достоинства	худо-
жественно-образного	языка	белорусского	кино,	но	и	экономические	интересы	
киностудии.	Думаю,	поэтому	к	ее	мнению	всегда	прислушивались	ведущие	
и	молодые	режиссеры,	дирекция	«Беларусьфильма»,	сценаристы	и	редакторы,	
сотрудники	республиканского	Госкино.	
…В	очередной	раз	на	киностудию	нас	пригласил	народный	артист	БССР	

режиссер	Игорь	Михайлович	Добролюбов,	чтобы	показать	экранизацию	рома-
на	И.	Г.	Чигринова	«Плач	перепелки»	в	4	сериях.	Запущенный	в	производство	
по	заказу	Госкомитета	по	телевидению	и	радиовещанию	СССР,	сериал	плани-
ровалось	транслировать	по	Центральному	телевидению	от	Бреста	до	Владиво-
стока.	Но	работа	над	ним	была	закончена	вначале	1990-х,	когда	уже	не	было	ни	
Госкомитета,	ни	Центрального	телевидения,	ни	СССР.	Мы	сидели	вдвоем	с	Еф-
росиньей	Леонидовной	в	большом	кинозале	старого	здания	«Беларусьфильма».	
Здесь	еще	совсем	недавно	устраивались	общественные	просмотры	с	участием	
журналистов,	писателей,	актеров,	представителей	театральной	режиссуры.	Во-
круг	новых	работ	киностудии	часто	кипели	нешуточные	споры	и	страсти.	Те-
перь	в	зале	«говорили»	только	герои	Чигринова	на	экране.	По-моему,	нас	обеих	
охватило	ощущение	выпадения	из	нашей	уникальной	национальной	культуры	
чего-то	самого	главного,	что	объединяло	писателей,	критиков,	кинематогра-
фистов	и	придавало	смысл	происходившим	в	Беларуси	грандиозным	постпе-
рестроечным	переменам.	Но	мы	молчали,	не	находя	слов.	«А	Игоря	надо	под-
держать,	–	сказала	мне	наконец	Ефросинья	Леонидовна,	–	он	же	закончил	наш	
факультет»,	–	напомнив	мне	(вдруг	я	забыла!),	что	Добролюбов	по	первой	про-
фессии	журналист	и	был	когда-то	одним	из	ее	любимых	студентов…
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ефросинья Леонидовна

Г. В. Шур, 
кинокритик

Наш	журфаковский	выпуск	1974-го	собирается	по	традиции	каждые	пять-	
десять	лет.	Естественно,	на	эти	встречи	мы	всегда	приглашали	преподавате-
лей.	Увы,	последние	десятилетия	на	наших	сборах	мы	с	однокурсниками	их	
уже	просто	вспоминаем.	И	оказалось,	что	в	этом	перечне	не	так	уж	много	фа-
милий.	Сохранились	воспоминания	о	самых	ярких	–	тех,	кто	дал	нам	боль-
ше	чем	ремесло	и	благодаря	кому	журфак	стал	родным.	Неизменный	лидер	
в	этом	отношении	–	Ефросинья	Леонидовна	Бондарева.	Без	нее	журфак	вооб-
ще	невозможно	было	представить.
В	чем	крылась	магия	ее	преподавательского	таланта?	Как	ни	странно,	отве-

тить	на	этот	вопрос	одной	фразой	или	абзацем	сложно.	Во-первых,	с	Ефросиньей	
Леонидовной	всегда	было	связано	на	факультете	самое	интересное.	Предмет	
исследования	то	какой:	кинематограф!	Могу	смело	утверждать,	что	прошед-
шие	школу	Бондаревой	остались	фанатами	кино.	Выход	на	экраны	любой	зна-
чимой	картины	всегда	сопровождался	на	журфаке	хайпом	(слова	тогда	такого	
не	знали,	а	назвать	эти	мероприятия	пиаром	язык	не	поднимается,	потому	что	
все	делалось	по	собственной	инициативе	нашей	преподавательницы	в	стрем-
лении	приобщить	нас	к	прекрасному):	выпускались	полотна	стенгазет	(это	был	
особый,	уникальный	жанр	стенной	печати;	нынешние	КВНы	или	камеди-клабы	
просто	детские	шутки	в	сравнении	с	журфаковскими	«гроздьями	остроумия»),	
проходили	дискуссии,	в	которых	добровольно	участвовали	даже	не	самые	при-
лежные	по	посещаемости.	Мои	однокурсники	навскидку	вспомнили	меропри-
ятия,	связанные	с	фильмами	«Чайковский»	И.	Таланкина,	«А	зори	здесь	тихие»	
С.	Ростоцкого,	«Солярис»	А.	Тарковского.	Обсуждения	фильмов	проходили	бур-
но	и	не	литературоцентрично.	От	разбора	драматургических	перипетий,	стиля,	
операторской	работы	уходили	порой	в	философские,	эстетические	дебри.	Пом-
ню,	как	на	дискуссии	о	картине	«Солярис»	Олег	Манаев,	ставший	в	Беларуси	
известным	социологом,	рисовал	какие-то	формулы,	а	на	обсуждении	фильма	
Ростоцкого	спорили	об	использовании	им	театральных	стилистик	Эфроса	и	Лю-
бимова.	Конечно,	если	посмотреть	на	некоторые	картины,	бывшие	предметом	
такого	пристального	интереса,	с	сегодняшнего	дня,	можно	и	удивиться.	Но	надо	
учесть,	что	отечественный	кинематограф	рассматривался	в	тот	исторический	пе-
риод	в	контексте	многонационального	советского	кино.	И	именно	эта	кинопро-
дукция	была	главной	и	в	кинотеатрах	и	в	кинокритике.	Было	40	союзных	кино-
студий.	И	мы	знали	все	их	значимые	картины.	Не	так	уж	и	мало	для	развития.
Время	было	непростое.	Исследователи	назовут	его	потом	«эпохой	застоя».	

И	живших	в	ту	пору	в	какой-то	период	даже	жалели.	Но	мы	тогда	этого	не	зна-
ли,	и	жили	весело.	Эстетический,	искусствоведческий	анализ	не	давал	нашим	
мозгам	мыслить	прямолинейно,	а	развивал	творческую	и	креативную	стороны	



233

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

мышления.	Такой	системный	метод	анализа	оказался	успешен	и	при	исследо-
вании	не	эстетических	а	вполне	себе	реальных	и	даже	производственных	тем.
Одно	из	самых	главных	достижений	Ефросиньи	Леонидовны	связано	с	ее	

другой	ипостасью:	ученого-исследователя	кинематографа.	Она	не	только	ос-
новала	школу	отечественного	киноведения	и	кинокритики,	но	и	стала	бле-
стящим	историком	национального	белорусского	кино.	Ефросинья	Леонидов-
на	сбила	с	нас	спесь	и	дремучесть	невежества.	Мы	узнали	и	прочувствовали	
историю	кинематографа	Беларуси	как	живой,	развивающийся	процесс	во	всем	
драматизме	и	успехов,	и	неудач.	Познакомились	с	режиссерами,	актерами,	
операторами	студии.	Для	нас	открылся	мир	документального	кино	как	са-
мостоятельного	вида	киноискусства.	На	лекциях	и	практических	занятиях	
мы	много	смотрели	кинодокументалистики,	в	том	числе	и	в	узкопленочном	
формате.	Нынешние	студенты	могут	увидеть	подобное	диво	только	в	музее	
истории	белорусского	кино.	Кстати,	директор	этого	музея	Игорь	Олегович	
Авдеев	–	сын	Ефросиньи	Леонидовны.	(Есть	случаи,	когда	профессиональные	
династии	–	это	прекрасно,	потому	что	только	благодаря	увлеченности	и	люб-
ви	Игоря	Олеговича	к	кинематографу	Беларуси	этот	музей	смог	появиться.)
Конечно,	цифровая	технология	–	это	хорошо	и	удобно,	но	есть	особая	

магия	в	стрекоте	киноаппарата,	шорохе	движущейся	пленки,	помигивании	
экрана	и	мелькающих	сполохами	царапин	на	старой	пленке.	Особенно,	если	
на	экране	старая	кинохроника,	не	оцифрованная	–	как	реальное	визуальное	
воплощение	знаменитой	фразы	Тарковского	про	«запечатленное	время».	Мне	
кажется,	что	именно	эти	просмотры	и	пробудили	мой	интерес	к	документаль-
ному	кино,	и	в	последующем	моя	киноведческая	научная	деятельность	во	мно-
гом	оказалась	связана	с	неигровым	кинематографом.
Историю	белорусского	кино	Ефросинья	Леонидовна	писала,	точнее,	созда-

вала,	находясь	внутри	процесса:	вся	национальная	киноклассика	проходила	
и	через	нее	–	в	разговорах	и	спорах	с	создателями	фильмов	и	защите	их	про-
ектов	(тогда	этого	слова	тоже	не	употребляли,	говорили	–	«работы»)	на	сце-
нарных	коллегиях,	в	худсоветах,	в	личных	встречах;	в	периодической	печати	–	
газетах,	журналах,	на	радио	и	телевидении.	И	все	это,	повторю,	бескорыстно.	
Из	любви	к	искусству	кинематографа.	Ну	и	кинематографисты	платили	ей	
уважением.	Сегодня	это	все	классики	белорусского	кино,	которыми	мнение	
Бондаревой	воспринималось,	как	говорится,	по	гамбургскому	счету.
Сейчас,	когда	снова	возник	интерес	к	белорусским	фильмам	советского	

периода,	некоторые	молодые	коллеги	с	радостью	неофитов	делятся	в	соцсе-
тях	впечатлениями	от	просмотренного,	анализируя	картины	в	самых	неожи-
данных	контекстах.	Бывает	интересно.	Но	иногда	хочется	сказать:	«Ребята,	
остановитесь.	Почитайте	книги	Ефросиньи	Леонидовны:	там	есть	информа-
ция,	которую	вы	не	найдете	ни	в	архиве,	ни	в	интернете,	ни	в	навороченных	
текстах	зарубежных	исследователей».
Все	чаще	кажется,	что	есть	смысл	издать	хотя	бы	хрестоматию	работ	Бон-

даревой.	Она	была	бы	полезна	не	только	фактологически.	Ефросинья	Леони-
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довна	писала	на	стыке	журналистики	и	киноведения,	поэтому	в	ее	книгах	жи-
вет	эпоха	–	та	самая,	советская,	застойная,	со	всеми	ее	поисками	абсолюта,	
достижениями	и	трагедиями.
У	Ефросиньи	Леонидовны	своя	школа,	ее	ученики	успешно	пополнили	

школу	белорусской	кинокритики	и	киноведения.	У	меня	были	более	изви-
листые	отношения.	Я	обучалась	на	кафедре	радио	и	телевидения,	поэтому	
не	была	записана	на	спецкурс	по	кинокритике,	который	вела	Евросинья	Ле-
онидовна.	Но	его	посещала	моя	подруга-однокурсница,	которая	искренне	не	
понимала,	как	писать	эти	самые	рецензии.	А	мне	было	интересно,	и	я	с	удо-
вольствием	писала	тексты	о	фильмах,	за	которые	моя	однокурсница-тезка	удо-
стаивалась	одобрения	преподавателя.	После	очередного	задания,	связанного	
с	фильмом	Игоря	Михайловича	Добролюбова	«Улица	без	конца»,	я	накатала	
рецензию	в	фельетонном	стиле	под	названием	«Фильм	без	сюжета,	смысла	
и	конца».	Ефросинья	Леонидовна	мою	подругу	похвалила	за	«смелость	и	не-
ординарность»,	сказав	при	этом	такое	:	«Надо	быть	поделикатнее	с	отечествен-
ным	кинематографом.	Особенно	к	представителям	этого	поколения.	Они	та-
лантливые».	Конечно,	только	в	силу	наглости	и	невежества	можно	было	такое	
сотворить.	Совет	«быть	поделикатнее,	потому	что	человек	может	быть	талант-
лив»,	я	запомнила.	А	И.	Добролюбов	действительно	оказался	талантливым	
и	он,	к	счастью,	о	моем	тексте	не	узнал.
Ефросинья	Леонидовна	чувствовала	талант,	потому	что	сама	была	талант-

лива.	Я	отчетливо	поняла	это	в	период	учебы	в	аспирантуре.	В	начале	1980-х	гг.	
в	Могилеве	проходил	очередной	представительный	то	ли	семинар,	то	ли	со-
вещание	по	эстетическому	воспитанию.	В	основном	участвовали	педагоги.	
Дали	слово	Бондаревой,	она	вышла	на	трибуну	и	без	всяких	вступительных	
серьезных	слов-клише	о	«важности	эстетического	коммунистического	и	пр.»	
стала	рассказывать	о	фильме	Ингмара	Бергмана	«Осенняя	соната».	Подроб-
но,	по	фабуле,	говорила	о	том,	как	важно	понимать	друг	друга	и	уметь	про-
щать,	о	боли	потерь	и	преодолении	невозможности	прощения.	И	о	том,	что	
при	всей	разности	образа	жизни,	социального	уклада,	в	главном	стремле-
нии	к	счастью	мы	все	похожи.	Ее	выступление	было	настолько	удивительно,	
что	тишина	в	огромном	зале	могла	бы	соперничать	с	атмосферой	класса,	на-
полненного	прилежными	отличниками.	И	именно	об	этом	выступлении,	а	не	
о	докладах	специалистов	говорили	все	дни	в	кулуарах	совещания.	На	приме-
ре	фильма	зарубежного	режиссера	она	сказала	о	главном	–	важно	воспитать	
человека,	личность,	которая	все	сможет	преодолеть.
Факультет	журналистики	переезжал	несколько	раз.	И	того	задания	в	уни-

верситетском	городке,	в	котором	мы	учились,	уже	нет.	И	вообще,	это	уже	совсем	
другой	факультет	по	специализациям,	направлениям,	наполняемости.	Но как	
здорово,	что	на	факультете	журналистики	есть	аудитория,	которая	носит	имя	
Ефросиньи	Леонидовны	Бондаревой:	значит,	она	по-прежнему	неотделима	от	
журфака,	и	все	последующие	студенческие	поколения	тоже	будут	ее	знать.
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ПуБЛіКАцыі, інтЭРВ’Ю

у истоков кинокритической мысли Беларуси  
(из творческого опыта  

профессора е. Л. Бондаревой)1

Саенкова-Мельницкая Л. П.
В	начале	XX	века	на	страницах	газет	Северо-Западного	края	стали	появ-

ляться	необычные	для	того	времени	рекламные	объявления:	«Фильмы!	Луч-
шие	в	мире!	Поражающия!	Безподобныя!	Ужасы.	Слезы.	Смех.	Кровь»	(здесь	
и	далее	сохранена	оригинальная	орфография.	–	Л. С.-М.)	[1,	с.	1],	«Электро-те-
атр	“Модернъ”.	К	услугам	почтеннейшей	публики	имеется	в	театре	телефон	
№423»	[2,	с.	1];	«Первоклассный	электро-театр	“Эденъ”.	Единственный	в	Мин-
ске	театр	по	грандиозности,	богатству,	красоте	и	роскоши»	[3,	с.	1].	В	1920-
х го	дах	в	белорусской	печати	уже	стали	появляться	первые	небольшие	отзы-
вы	на	привозные	фильмы,	а	с	созданием	первых	белорусских	фильмов	стали	
публиковаться	и	первые	рецензии.	Постепенно	в	национальной	журналистике	
формировался	такой	вид	творческой	деятельности,	как	кинокритика.	
Символично	и	закономерно	то,	что	в	начале	1920-х	годов,	в	пору	станов-

ления	белорусской	кинокритики,	появился	человек,	которому	суждено	было	
внести	заметную	лепту	в	развитие	этого	уникального	вида	журналистского	
творчества.	Ефросинья	Леонидовна	Бондарева	родилась	в	одном	из	самых	
живописных	мест	Витебщины	–	Лиозненском	районе.	Определенная	законо-
мерность	проявилась	и	в	том,	что	ее	детство	совпало	с	началом	самых	ярких	
авангардных	открытий	в	искусстве	Витебска;	оно	прошло	на	фоне	небывалого	
культурного	подъема	этого	края,	когда	творили	великие	художники,	работа-
ли	известные	на	весь	мир	театры,	кипела	музыкальная	жизнь,	когда	в	стенах	
художественных	школ	преподавали	М.	Добужинский,	К.	Малевич,	В.	Татлин,	
когда	с	лекциями	по	искусству	и	эстетике	выступал	виднейший	историк	му-
зыки	и	театра	И.	Соллертинский,	когда	создавал	свою	теорию	карнавального	
искусства	знаменитый	М.	Бахтин.	Там	же	пролегал	путь	от	художественной	
школы	Юдэля	Пэна	до	художественного	училища	Марка	Шагала.	Несмотря	
на	то	что	она	была	родом	из	семьи,	в	которой	большую	часть	времени	уде-
ляли	насущным	крестьянским	заботам,	она	невероятным	образом	приобщи-
лась	к	творчеству.	Еще	школьницей	начала	работать	диктором	районного	ра-
1 Друкуецца	па:	Саенкова-Мельницкая Л. П.	У	истоков	кинокритической	мысли	Бе-
ларуси	(из	творческого		опыта	профессора	Е.	Л.	Бондаревой)	//	Женщины-уче-
ные	Беларуси	и	России	:	материалы	междунар.	науч.-практ.	конф.,	Минск,	26	мар-
та	2021	г.	/	Белорус.	гос.	ун-т	;	редкол.:	И.	В.	Казакова	(отв.	ред.)	[и	др.].	Минск,	
2021.	С.	285–297.
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дио,	потом	литсотрудником	и	ответственным	секретарем	районной	газеты	
«Ленінскі	сцяг».	Журналистский	подход	к	информации,	проверка	ее	на	досто-
верность,	правдивость,	ответственность	за	каждую	строчку	–	такие	качества	
стали	основой	ее	профессии.	В	1940	г.	Ефросинья	Леонидовна	вместе	с	бра-
том	поступила	на	филологический	факультет	Ленинградского	университета.	
Гибель	брата	на	войне	оставалась	в	ее	жизни	незаживающей	раной:	все	свои	
достижения	она	будет	посвящать	его	памяти.	В	1945	г.	Е.	Л.	Бондарева	посту-
пила	на	журналистское	отделение	филологического	факультета	БГУ.	Она	ак-
тивно	сотрудничала	с	редакциями	газет	«Знамя	юности»,	«Чырвоная	змена»	
(«Сталинская	молодежь»),	работала	корреспондентом	в	редакции	новостей	
на	белорусском	радио.	Потом	была	работа	в	качестве	редактора-консультан-
та	в	Министерстве	кинематографии	БССР,	главного	редактора	по	производ-
ству	фильмов	Министерства	культуры	республики.	Как	бы	ни	складывалась	
ее	творческая	биография,	главной	профессией	для	нее	всегда	оставалась	жур-
налистика.	Знаменитые	слова	«ни	дня	без	строчки»	в	полной	мере	стали	деви-
зом	ее	жизни.	Она	работала	много	и	увлеченно,	каждая	тема	или	герой	вызы-
вали	у	нее	искренний	интерес.	Для	Ефросиньи	Леонидовны	не	существовало	
малых	изданий:	она	писала	с	равной	отдачей	в	районные	и	многотиражные,	
областные	и	республиканские	газеты,	в	«тонкие»	массовые	и	«толстые»	специ-
ализированные	журналы.
Ее	первые	отзывы	о	фильмах	стали	появляться	в	прессе	в	50-х	годах.	Имен-

но	это	десятилетие	стало	началом	развития	кинокритики	как	специально-
го,	системно	действующего,	аналитического	вида	творчества	в	белорусских	
печатных	средствах	массовой	информации.	Слова	классика	советского	кино	
Всеволода	Пудовкина	о	том,	что	«особое	значение	приобретает	момент	своев-
ременной	организации	критической	оценки	фильма»	[4,	с.	177]	вполне	соот-
носимы	с	тем	временем,	когда	публикации	о	кино	в	прессе	советской	Белорус-
сии	свидетельствовали	о	появлении	первой	плеяды	белорусских	кинокритиков	
(Ефросинья	Бондарева,	Вацлав	Смаль,	Анатолий	Красинский,	Ольга	Нечай,	
Геннадий	Ратников),	о	формировании	кинокритической	мысли,	которой	с	са-
мого	начала	были	свойственны	культуротворческие,	концептуальные	подхо-
ды	в	оценке	национального	кинопроизводства.	Именно	они	закладывали	ос-
новы	и	белорусского	киноведения	как	системного	историко-теоретического	
знания	о	национальном	киноискусстве,	что	способствовало	в	50-х	годах	соз-
данию	сектора	кино	и	телевидения	при	Институте	этнографии,	искусство-
ведения	и	фольклора	национальной	Академии	наук.	Если	учесть,	что	в	бе-
лорусском	кино	того	десятилетия	были	заложены	основы	для	последующих	
художественных	открытий,	для	того,	чтобы	в	полной	мере	стать	настоящим	
национальным	киноискусством	как	самодостаточной	части	советского	кине-
матографа,	то	в	этом,	надо	полагать,	была	и	немалая	заслуга	кинокритики.	
По	сути,	в	истории	белорусского	кино	сложилась	беспрецедентная	практика,	
когда	собственно	художественный	опыт	и	его	критическое	и	научное	осмыс-
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ление	возникали	почти	одновременно.	Здесь	все	совпало:	вызов	времени,	по-
требность	и	востребованность	киноискусства,	личности,	способные	адекват-
но	удовлетворить	эти	запросы.
В	течение	всей	жизни	у	Е.	Л.	Бондаревой	будет	органично	сочетаться	жур-

налистско-кинокритическая	практика,	киноведческий	опыт,	научно-педагоги-
ческая	деятельность.	Она	стала	автором	монографических	изданий,	в	которых	
исследовались	проблемы	искусства	кино,	кинокритики,	киноведения:	«В	ка-
дре	и	за	кадром»,	«Время.	Экран.	Критика»,	«В.	В.	Корш-Саблин»,	«Кинолента	
длиною	в	жизнь»,	«От	сердца	к	сердцу»,	«Кінамастацтва	і	літаратура»,	«Экран	
в	разных	измерениях»,	составителем	и	одним	из	авторов	первого	и	единствен-
ного	сборника	статей	о	белорусском	кино,	изданного	в	России	«Кино	совет-
ской	Белоруссии».	Но	делом	всей	ее	жизни	была,	конечно	же,	кинокритика.	
Когда	обозреваешь	многочисленные	публикации	этого	автора,	то	возникает	
ощущение,	что	имеешь	дело	с	основательной	летописью	белорусского	кино.	
Пожалуй,	не	было	ни	одного	фильма,	на	который	бы	она	не	откликнулась.	
Объектом	ее	кинокритического	внимания	становились	как	игровые,	так	и	до-
кументальные,	как	телевизионные,	так	и	анимационные	фильмы.	(В	сравне-
нии	с	нынешней	практикой	отечественной	кинокритики	этот	опыт	остался	
непревзойденным.)	Она	была	автором	рецензий	на	фильмы,	которые	в	совет-
ское	время	вызывали	неоднозначное	отношение	и	были	положены	на	полку.	
В	пору	резкого	неприятия	фильма	«Житие	и	вознесение	Юрася	Братчика»	(реж.	
В.	Бычков,	экранизация	романа	В.	Короткевича	«Хрыстос	прызямліўся	ў	Гарод-
ні»)	кинокритик	Е.	Л.	Бондарева	в	рецензии	нашла	тот	необходимый	тон,	обра-
тила	внимание	на	те	детали,	которые	в	полной	мере	свидетельствовали	о	не-
обычной	изобразительной	культуре	фильма.	Точно	так	же	было	с	картиной,	
которая,	как	и	творчество	режиссера	Юрия	Дубровина	в	целом,	осталась	неза-
меченной,	недостаточно	осмысленной	–	«Рядом	с	вами».	Е.	Л.	Бондарева	с	аб-
солютной	критической	точностью	подметила	легкую	лирическую	тональность	
фильма,	необычность	характера	главной	героини,	в	котором	за	внешней	про-
стотой	угадывались	душевная	тонкость,	человеческое	достоинство,	личност-
ная	основательность.	Автор	рецензии	одна	из	первых	определила	актерское	
дарование	актрисы,	для	которой	это	был	дебют	в	кино	и	которая	впоследствии	
стала	звездой	белорусского	театра	и	кино	–	Александры	Климовой.	Ефроси-
нья	Леонидовна	вообще	была	пристрастна	к	белорусским	актерам	и	всегда	
могла	поддержать	дебютантов	в	кино.	Так	было	и	с	Владимиром	Кулешовым	
(«Черная	береза»,	реж.	В.	Четвериков),	и	с	Людмилой	Писаревой	(«Воскресная	
ночь»,	реж.	В.	Туров),	и	с	Юрием	Казючицем	(«Люди	на	болоте»,	реж.	В.	Ту-
ров),	и	с	Александром	Франскевичем	(«Раскиданное	гнездо»,	реж.	Б.	Луценко).
Кинокритика	способствовала	созданию	определенного	культурно-позна-

вательного	поля	вокруг	произведения.	Ценностно-смысловая	доминанта	про-
изведений	становилась	сначала	системообразующим	фактором	кинокритики,	
а	потом	и	фактом	самой	культуры,	поскольку	способствовала	«примирению	
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с	действительностью»,	проявлению	доверия	как	к	самой	жизни,	так	и	к	ав-
тору	как	выразителю	идеи	«жизнестроения».	В	ее	кинокритических	текстах	
всегда	было	заметно	желание	вникнуть	в	замысел	автора.	В	одной	из	своих	
статей	Е.	Л.	Бондарева	делилась	опытом	написания	рецензии	на	знаменитый	
фильм	Л.	Шепитько	«Восхождение»,	поставленный	по	повести	В.	Быкова	«Сот-
ников»:	«…для	меня	важно	было	обосновать	три	основных	тезиса:	как	образно	
решена	линия	восхождения	Сотникова	к	своей	человеческой	–	гражданской	
и	духовной	высоте;	проследить	путь	падения	Рыбака	–	антипода	центрально-
го	героя;	выяснить,	в	чем	проявилась	в	фильме	высота	гражданской	позиции	
и	художнического	мастерства	режиссера	Л.	Шепитько.	Для	этого	потребова-
лось	не	только	сравнение	фильма	“Восхождение”	с	повестью	“Сотников”,	но	
и	сопоставление	его	с	экранизациями	произведений	В.	Быкова	в	белорусском	
кино,	а	также	с	прежними	постановками	Л.	Шепитько.	И	все	же	мы,	критики,	
не	достигли,	как	мне	кажется,	цели	в	двух	весьма	существенных	для	этого	
незаурядного	произведения	моментах:	как	проявилось	в	фильме	личностное	
режиссера-постановщика	и	как	оно	выражено	в	концепции	главного	героя»		
[5,	с.	69].	Ее	подходы,	методы	анализа	фильма,	творчества	авторов	способ-
ствовали	введению	в	эстетический	оборот	белорусской	кинокритики	таких	
понятий,	как	«правда	характера»,	«нравственная	ценность»,	«авторская	воля»,	
«духовная	состоятельность»,	«духовная	высота»,	«правда	жизни»,	«историче-
ская	достоверность»,	«соответствие	времени»,	«общественная	значимость»,	
«нравственное	воспитание»,	которые	релевантны	морально-нравственным	
императивам.	Эффективность	критики,	по	мнению	белорусских	исследова-
телей,	виделась	в	«способности	вызвать	интерес	к	подлинному	в	искусстве»,	
«отвращать	от	бескрылости	в	творчестве»,	«бездуховности	в	зрительских	при-
страстиях»	[5,	с.	70].
Белорусская	кинокритика	формировалась	на	стыке	художественного	твор-

чества,	теоретического	знания	и	журналистской	практики.	И	поскольку	в	пу-
бликациях	белорусских	кинокритиков	было	обращение	к	проблемам	дей-
ствительности,	то	можно	сказать,	что	этот	национальный	сегмент	творческой	
деятельности	формировался	в	контексте	публицистического	дискурса.	Кон-
цепт	Н.	Чернышевского	«эстетическое	отношение	искусства	к	действитель-
ности»	во	многом	определил	социокультурную	программу	отечественнной	
кинокритики.	«Критике	нужна	страстность	публицистики»	[5,	с.	84].	В	ки-
нокритическом	опыте	Е.	Л.	Бондаревой	обозначился	своеобразный	симбиоз.	
С	одной	стороны,	она	всегда	ратовала	за	публицистическую	критику	и	даже	
за	публицистическое	киноведение.	Под	публицистичностью	она	понимала	
откровенный	и	открытый	разговор	со	зрителем-читателем,	предполагающий	
увлекательную	форму	кинокритического	произведения	и	яркое	запечатление	
авторского	«я»	критика.	С	другой	стороны,	она	была	приверженцем	«крупно-
го	плана»	в	кинокритике,	предложенного	в	свое	время	известным	советским	
режиссером	Сергеем	Эйзенштейном.	Знаменитый	автор	под	«крупным	пла-
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ном»	понимал	аналитический,	детальный	разбор	кинопроизведения.	По	сути,	
«крупный	план»	критики	–	это	вариант	для	специализированного,	профессио-
нального	журнала.	Почти	во	всех	кинокритических	публикациях	Е.	Л.	Бонда-
ревой	заметно	это	единство:	доверительная	предрасположеннность	к	читате-
лю,	откровенная	авторская	позиция	и	разбор	фильма	по	всем	составляющим	
элементам	–	драматургическая	основа,	режиссерская	концепция,	изобрази-
тельная	фактура,	актерская	игра.
Пушкинская	фраза	о	том,	что	художника	можно	«судить	по	законам,	им	са-

мим	над	собою	признанным»,	была	своеобразным	руководством	для	нее	в	ос-
мыслении	любого	произведения.	Возможно,	по	этой	причине	она	могла	понять	
и	даже	принять	художественные	просчеты,	а	иногда	и	откровенные	провалы.	
В	каждой	ее	рецензии	видится	желание	как	бы	внедриться	в	процесс	созда-
ния	фильма,	понять	замысел,	осмыслить	первоначальную	идею,	поддержать	
авторов	и	только	потом	говорить	о	том,	что	у	создателей	фильма	не	получи-
лось.	Она	всегда	чувствовала	и	понимала	изначальную	приверженность	авто-
ра	к	той	или	иной	теме,	тому	или	иному	стилю.	Очевидно,	поэтому	она	была	
весьма	сдержанна	в	оценках	далеко	не	лучших	фильмов	Виктора	Турова	«Вос-
кресная	ночь»,	«Точка	отсчета»,	«Черный	аист».	По	достоинству	оценивая	тон-
кий	лиризм	этого	незаурядного	художника	и	в	«Звезде	на	пряжке»,	и	в	«Я	ро-
дом	из	детства»,	и	в	«Через	кладбище»,	она,	признавая	последующие	неудачи,	
все-таки	относилась	к	фильмам	как	к	«живым	существам»	(Ф.	Феллини),	всег-
да	чувствуя,	по	выражению	Л.	Аннинского,	«конкретно-человеческую	сторо-
ну»	и	личности,	и	его	произведения.	Е.	Л.	Бондарева	всегда	была	за	конструк-
тивно-позитивное	значение	критики.	Не	случайно	она,	в	связи	с	рецензией	на	
художественно	слабый	фильм	«Воскресная	ночь»,	задавала	вопрос:	«Как	быть	
с	произведением,	которое	не	назовешь	художественно	совершенным,	но	оно	
всем	своим	пафосом	врывается	в	жизнь,	бьет	тревогу,	обнажает	болевые	точ-
ки	реальности?»	[6,	с.	4].	Отвечая	на	него,	она	как	бы	делилась	своим	прин-
ципиальным	убеждением:	«Важно	понять	замысел	авторов,	разделить	с	ними	
пафос	неприятия	социального	зла,	найти	в	содержании	фильма	те	моменты,	
которые	придают	ему	публицистическую	силу»	[7,	c.	3].	Публицистический	
пафос	был	для	нее	своеобразным	оправданием	за	художественную	неудачу.	
В	то	же	время	у	нее	были	свои	собственные	просчеты,	когда	она	не	оценила	
по	достоинству	такие	открытия	в	белорусском	кино,	как	«Венок	сонетов»,	«Ди-
кая	охота	короля	Стаха»	(реж.	В.	Рубинчик),	«Живой	срез»	(реж.	В.	Рыбарев).	
В	своей	книге	«Экран	в	разных	измерениях»	критик	приносит	свое	образное	по-
каяние,	упрекая	себя	в	том,	что	оказалась	не	готова	к	столь	не	обычной,	на	то	
время	«усложненной	поэтике»	фильмов.
Одним	из	самых	плодотворных	периодов	в	мировой	и	советской	кинема-

тографии	были	60-е	годы	минувшего	столетия.	Как	высказался	один	из	из-
вестных	советских	и	российских	кинокритиков	А.	Плахов,	«мы	склонны	вести	
отсчет	новейшего	этапа	кинематографа…	от	цифры	1961»	[8,	с.	24].	В	киноис-
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кусстве	это	десятилетие	было	временем	авторского	высказывания,	домини-
рования	лирического	сознания,	что	способствовало	активному	поиску	новых	
форм,	способов	киновыразительности,	«свободному	самоизъявлению	лично-
сти»	[9,	с.	55].	Столь	же	плодотворным	это	десятилетие	было	и	в	белорусском	
кино,	на	развитие	которого	большое	влияние	оказало	молодое	поколение	
творческих	кадров	–	сценаристов,	режиссеров,	операторов,	художников,	акте-
ров,	прибывших	на	киностудию	«Беларусьфильм»	после	учебы	во	ВГИК,	иногда	
по	специальному	приглашению	руководства	студии.	Большое	влияние	на	раз-
витие	белорусского	кино	оказал	тот	факт,	что	в	это	время	было	построено	но-
вое	здание	киностудии,	в	структуру	которого	вошли	творческие	объединения	
художественных,	документальных	(«Летопись»)	и	телевизионных	фильмов,	
а	также	мастерская	мультипликационных	фильмов.	В	1962	году	был	создан	
Союз	кинематографистов	БССР.	Атмосфера	творческого	поиска,	социально-	
экономического	подъема	и	духовного	обновления	стимулировали	искреннюю	
заинтересованность	всех	участников	в	производстве	художественно	полноцен-
ных	фильмов,	государственная	политика	в	создании	национального	киноис-
кусства	способствовала	как	развитию	кинопроцесса,	так	и	развитию	кинокри-
тики.	Кино	этого	десятилетия	воспринималось	как	самая	непосредственная	
часть	развивающегося	социокультурного	пространства.	Многие	белорусские	
фильмы,	созданные	в	то	десятилетие,	вошли	в	золотой	фонд	как	националь-
ного,	так	и	всего	советского	кинематографа:	«Через	кладбище»,	«Альпийская	
баллада»,	«Город	мастеров»,	«Я	родом	из	детства»,	«Иван	Макарович»,	«Берег	
принцессы	Люськи»,	«Красный	агитатор	Трофим	Глушков»,	«Восточный	кори-
дор».	Увеличившийся	объем	кинопроизводства	заметно	повлиял	на	степень	
активности	кинокритической	деятельности.	В	белорусской	общественно-по-
литической	прессе	того	времени	публикации	о	кино	появлялись	два-три	раза	
в	месяц.	В	60-х	годах	в	кинокритических	публикациях	заметно	обозначились	
аналитические	подходы,	а	одним	из	лидирующих	жанров	кинокритики	ста-
ла	кинорецензия.	Каждый	новый	белорусский	фильм	был	представлен	в	на-
циональной	прессе.
Событием	начала	десятилетия	стал	новый	фильм	В.	Корш-Саблина	«Первые	

испытания»,	созданный	по	роману	Я.	Коласа	«На	ростанях».	Режиссер-постанов-
щик,	поставивший	к	этому	времени	такие	фильмы,	как	«В	огне	рожденная»,	
«Первый	взвод»,	«Искатели	счастья»,	«Моя	любовь»,	«Константин	Заслонов»,	
«Кто	смеется	последним»,	«Красные	листья»,	внесший	вклад	в	развитие	бе-
лорусского	кино,	являвшийся	художественным	руководителем	киностудии,	
был,	по	сути,	классиком	национального	киноискусства.	К	его	новому	произ-
ведению	интерес	был	большой,	о	чем	свидетельствуют	дискуссии	и	многочис-
ленные	рецензии	в	разных	печатных	изданиях	–	общесоюзных	и	белорусских.	
Самым	первым	отзывом	на	фильм	была	опубликованная	в	газете	«Літарату-
ра	і	мастацтва»	рецензия	«Першыя	выпрабаванні»	Ф.	Бондаревой	(в	то	время	
под	ее	публикациями	первой	инициальной	буквой	была	«Ф»	–	от	сокращен-



241

IN MEMORIUM: КАЛегі і Вучні ПРА е. Л. БОнДАРАВу

ного	варианта	имени	«Фруза»).	Позитивное	отношение	к	фильму	было	заяв-
лено	в	первом	же	абзаце:	«Прыемны	настрой	зараз	у	мінскіх	аматараў	кіно:	
на	экраны	выйшаў	новы	мастацкі	фільм	нашай	кінастудыі	“Першыя	выпра-
баванні”.	Ды і	як	не	радавацца:	новы	кінафільм	з	надпісам	“Вытворчасць	кі-
настудыі	«Беларусьфільм»”	–	не	такая	ўжо	частая	з’ява,	тым	больш	значны	
кінатвор.	На	гэты	раз	інакш	не	магло	быць…»	[10,	с.	3].	Одним	из	главных	
намерений	критика	было	отстаивание	права	режиссера	на	свою	версию	про-
чтения	классического	литературного	произведения,	изобиловавшее	много-
численными	драматическими	и	драматургическими	линиями:	«За	многае	мо-
гуць	папракнуць	тыя,	хто	знаёмыя	з	трылогіяй-эпапеяй.	Але	нам	хочацца	не	
папракаць	аўтараў,	а	адзначыць	іх	удумлівую	і	сумленную	работу»	[10,	с.	3].	
Рецензия,	по	сути,	воплощала	апологетику	режиссерского	подхода	и	выбран-
ного	арсенала	выразительных	средств	при	экранизации,	что	подчеркивалось	
соответствующей	лексикой	и	стилем:	«атрымалася	мастацка	абгрунтаванае,	
сюжэтна-акрэсленае	кінематаграфічнае	палатно»,	«фільм	захапляе	тым,	што	
мы	бачым»,	«несумненная	мастацкая	вартасць	новага	фільма»,	«хочацца	ад-
значыць	рашучасць	рэжысуры»,	«Як	жа	ў	цэлым	можна	ацаніць	фільм	“Пер-
шыя	выпрабаванні”?	Бясспрэчна,	як	дасягненне»	[10,	с.	3].	Рецензия,	представ-
лявшая	немалый	по	объему	текст,	воплощала	ярко	выраженный	оценочный	
характер,	где	положительная	оценка,	отношение	критика	заявлены	с	самого	
начала	со	всей	однозначностью.	После	того,	как	вышла	вторая	серия	фильма,	
редакция	газеты	вернулась	к	разговору,	но	теперь	уже	в	дискуссионном	пла-
не.	В	дискуссии	участвовали	известные	белорусские	литературные	критики,	
деятели	театрального	искусства.	Завершила	дискуссию	статья	кинокритика	
Ф.	Бондаревой	«А	настрой	усё-такі	нядрэнны»,	в	которой	автор,	отвечая	на	все	
замечания	представителей	литературного	и	театрального	искусства,	еще	раз	
отстаивает	право	кинорежиссера	на	свою	трактовку	литературного	классиче-
ского	произведения	[11,	с.	3].
В	1970-х	годах	Е.	Л.	Бондарева	приходит	к	необходимости	рассмотре-

ния	кинопроизведения	с	точки	зрения	метода	системно-целостного	анализа.	
По	сути,	это	была	первая	методологическая	проблема,	обозначенная	в	отече-
ственной	кинокритике.	В	своей	кинокритической	практике	она	всегда	была	
сторонницей	этого	метода.	Кинокритик	отстаивала	тот	подход,	чтобы	фильм	
рассматривался	в	контексте	всего	творчества	автора.	Несмотря	на	то,	что	си-
стемно-целостный	анализ	впервые	был	заявлен	в	кибернетической	сфере,	за-
явку	на	него	применительно	к	кино	впервые	сделали	классики	советской	ки-
норежиссуры	–	С.	Эйзенштейн,	В.	Пудовкин,	А.	Довженко	–	еще	в	20-30-х	годах	
прошлого	столетия.	Речь	шла	об	обнаружении	в	фильмах	внутренней	целост-
ности,	взаимосвязанности	всех	элементов,	включая	такой	момент,	как	впи-
санность	произведения	во	внешний	социокультурный	и	художественный	кон-
текст.	Очевидно,	что	всякое	произведение	искусства	является	системой,	но	
не	всякое	–	целостностью.	Обнаружение	в	фильмах	внутренней	целостности	
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есть	признание	высокого	художественного	качества.	Именно	за	такой	подход	
и	ратовала	кинокритик	Е.	Л.	Бондарева.
Е.	Л.	Бондареву	с	полным	правом	можно	назвать	основателем	белорус-

ской	школы	кинокритики.	Не	столько	потому,	что	она	была	одной	из	первых,	
у	которой	появились	публикации	о	кино,	сколько	потому,	что	она	была	пер-
вая	и	единственная	в	осмыслении	кинокритики	как	самостоятельной	твор-
ческой	профессии,	которая	являет	собой	синтез	науки	и	публицистики,	ки-
ноаналитики	и	журналистики.	Кинокритика	стала	не	только	ее	профессией,	
предметом	научного	осмысления	в	монографиях,	статьях,	но	и	смыслом	ее	
педагогической	деятельности.	Она	воспитала	не	одно	поколение	кинокрити-
ков,	к	творчеству	которых	была	всегда	внимательна	и	пристрастна.	Профес-
сор	Е.	Л.	Бондарева	была	инициатором	создания	на	факультете	журналистики	
единственной	в	республике	и	второй	на	постсоветском	пространстве	кафедры	
литературно-художественной	критики.	Одним	из	главных	принципов	Бонда-
ревой-педагога	был	принцип	«играющего	тренера».	В	60–90-х	годах	ХХ	в.	не	
было	ни	одного	издания	в	республике,	где	бы	ни	появлялись	публикации	док-
тора	филологических	наук,	профессора,	одного	из	самых	авторитетных	пре-
подавателей	факультета	журналистики	БГУ	Е.	Л.	Бондаревой.	Системность,	
мобильность,	ответственность,	объективность	–	эти	качества	были	для	нее	
всегда	самыми	важными	в	профессии.	Ее	кинокритическое	наследие	весьма	
многообразно.	Она	писала	в	самых	разных	жанрах:	аннотации,	рецензии,	ста-
тьи,	обзоры,	творческие	портреты.	Начиная	с	80-х	годов	одним	из	излюблен-
ных	ее	жанров	стал	творческий	диалог.	В	этом	тоже	была	определенная	по-
следовательность	и	верность	своим	позициям.	Диалог	позволял	почувствовать	
ту	самую	«конкретно-человеческую»	сторону	личности,	рассмотреть	творче-
ство	в	контексте	взаимообусловленных	разнообразных	связей	–	временных,	
творческих,	социальных.	В	ее	диалогах	всегда	соблюдался	один	из	основных	
принципов	критики	–	оценочность.	Собственно,	оценочность	и	предполага-
ет	диалогичность.	«Оценка	посредством	критического	анализа	предполагает	
вовлечение	в	диалогическо-рефлексивный	процесс	читателей	(зрителей)»	[12,	
с.	84].	Е.	Л.	Бондарева	действительно	выстраивала	диалогическое	простран-
ство	не	только	со	своим	героем,	но	и	своим	читателем.	В	«Диалогах»	дистан-
ция	между	читателем	и	кинорежиссером	на	глазах	становилась	минимальной.	
По	сути,	автор	диалогов	создавала	определенное	коммуникационное	поле,	
в	котором	осмысливались	социокультурные	ценности,	идеалы	и	нормы	меж-
ду	всеми	участниками,	включая,	конечно	же,	читателя.
Кинокритическое	творчество	Ефросиньи	Леонидовны	Бондаревой	при-

шлось	на	то	время,	когда	у	этого	вида	литературно-художественной	крити-
ки	был	иной	статус.	С	каким-то	внутренним	почтением	писала	она	о	статусе	
профессии	в	начале	80-х	годов:	«Сегодня	о	профессии	“киновед”,	“кинокри-
тик”	говорят	с	тем	же	уважением,	как	и	о	профессии	“литературовед”,	“лите-
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ратурный	критик”.	Очень	бы	хотелось,	чтобы	сегодня	эти	слова	не	казались	
чересчур	наивными»	[13,	с.	65].	Статус	кинокритики	сегодня	совсем	не	тот,	
что	был	в	советском	времени.	Из	аналитической	сферы	она	все	более	и	более	
дрейфует	либо	в	сторону	сервильно-представительской,	либо	рекламно-нарра-
тивной	киножурналистики.	Изменилось	белорусское	кинопространство,	стал	
другим	статус	кинохудожника.	Кинокритика	как	будто	выпала	из	киносфе-
ры	как	оценочно-аналитический	вид	деятельности.	Сегодня	такие	слова	про-
фессора	Е.	Л.	Бондаревой	–	«Нужна	профессиональная	критика	уже	потому,	
что	без	нее	будут	утрачены	подлинные	критерии,	различение	того,	что	есть	
искусство,	а	что	его	имитация…»	–	кажутся	весьма	своевременными	и	совре-
менными	[14,	с.	118].	И	это	тоже	один	из	важных	уроков	одного	из	самых	по-
читаемых	профессионалов	своего	дела.
…Ефросинья	Леонидовна	проработала	на	факультете	журналистики	более	

полувека.	За	скупыми	строчками	ее	биографии	–	война,	учеба,	работа	–	стоит	
напряженный	труд,	колоссальная	воля,	гражданская	позиция,	высокие	нрав-
ственные	принципы,	человеческое	достоинство	и	искренняя	любовь	ко	всему:	
человеку,	труду,	творчеству,	профессии.	В	жизни,	взглядах,	поступках	таких	
людей	зримо	воплощаются	общечеловеческие	ценности,	а	к	таким	понятиям,	
как	«личность»,	«профессионал»,	всегда	добавляется	определение	«настоящий».
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«Веру ў будучыню мастацтва кіно»1

Ю. Елісеева 
Ефрасіння	Бондарава…	Шматлікія	пакаленні	творчай	ін	тэ	лі	ген	цыі	лі	чаць	

яе	ча	ла	ве	кам-ле	ген	дай,	Асо	бай,	настаўніцай	і	лепшым	кі	нак	ры	ты	кам	Бела-
русі.	Хто	ж	яна	на	самой	спра	ве?	Адказ	быц	цам	бы	ве	ль	мі	просты	–	прафесар	
БДУ,	вя	до	мы	кі	нак	ры	тык,	сапраўдны	май	с	т	ра	слова,	вык	лад	чык	з	вя	лі	кім	па-
чуццём	ад	каз	нас	ці	за	сваю	спра	ву.
25	лістапада	Ефрасіння	Леанідаўна	адзначае	свой	юбілей.	З	на	го	ды	гэ	та-

га	свя	та,	не	зва	жа	ю	чы	на	ўсю	за	ня	тасць,	яна	згадзілася	ад	ка	заць	на	не	ка	ль	кі	
пы	тан	няў	нашага	ка	рэс	пан	дэн	та.
–	Ефрасіння Леанідаўна, зараз беларускае кінамастацтва зна ходзіц ца ў за-

ня падзе, ка жуць – няма гро шай, а гэта азначае, што няма і новых кі нас ту жак. 
Вы ўсё свядомае жыц цё ад да лі кі на мас тац т ву, няў жо і Вы лічыце, што ста-
новішча нас то ль кі кеп с кае?
–	Стан	кінамастацтва	сапраўды	драматычны.	І	грошы	тут	зай	ма	юць	не	

апош	няе	мес	ца.	Тыя	за	меж	ныя	стуж	кі,	якія	ідуць	зараз	у	на	шым	пра	ка	це,	тан-
ныя,	але	з	пункту	глед	жан	ня	мас	тац	т	ва	яны	ба	на	ль	ныя	і	нецікавыя.	Сап	раў	д-
нае	мас	тац	т	ва	каштуе	не	ма	лых	грошай,	а	ў	на	шых	пракатчыкаў	іх	ня	ма.	Ат-
ры	маць	гро	шы	на	здымкі	свай	го	кіно	–	уво	гу	ле	справа	вельмі	цяж	кая.	Зараз,	
зразумела,	іс	ну	юць	аса	цы	я	цыі	ар	га	ні	за	та	раў	і	дыс	т	ры	б	’	ю	тэ	раў,	якія	шукаюць	
гро	шы	на	пра	вядзен	не	роз	ных	фестываляў	і	кі	на	ве	ча	рын,	але	на	адных	спон-
сарах	далёка	не	па	едзеш.	Патрэбна	падтрымка	дзяр	жа	вы.
Акрамя	праблемы	грошай	існуе	яшчэ	і	праблема	драматургіі	і	рэ	жы	су	ры.	

На	жаль,	пры	маў	ка	на	конт	не	за	мя	ні	мас	ці	людзей	усё	ж	такі	не	мае	пад	сабой	
гле	бы.	Які	я	б	ні	былі	вы	біт	ныя	вучні,	але	Нас	таў	ні	ка	яны	не	мо	гуць	замяні-
ць.	Ду	жа	ўжо	вялікая	пус	тэ	ча	выявілася	пас	ля	смер	ці	Віктара	Ту	ра	ва.	У	кож-
ным	яго	фільме	была	ве	ра,	сап	раў	д	ная	ве	ра	творцы,	што	праз	добрае	і	ціка-
вае	кіно	мож	на	і	трэ	ба	палепшыць	жыц	цё.	Гэ	та	не	аз	на	чае,	што	ўсё	скон	ча	на,	
проста	трэ	ба	разумець	–	нас	тае	іншая	эпоха,	і	пат	рэб	ныя	іншыя	творцы	і	ін-
шае	стаўленне	да	спра	вы.
–	Дарэчы, на Брэстчыне адбыўся фестываль фільмаў розных ві даў і жан раў. 

Былі прад с таў ле ны стуж кі Міхаіла Пташука, Вік та ра Дзя ру гі на і ін шых бе ла-
рус кіх рэ жы сё раў. Ці за да во ле ны Вы вы ні ка мі гэ та га фес ты ва лю?
–	На	жаль,	на	самім	фестывалі	я	не	прысутнічала,	але	некаторыя	з	тво	р	аў	

на	шых	рэ	жы	сё	раў	за	ці	ка	ві	лі.	У	прыватнасці	«Гульня	уяў	лен	ня»	Пта	шу	ка,	«Бег	
ад	смер	ці»	Дзяругіна	і	«Птушкі	без	гнёз	даў»	Дудзі	на.
1 Друкуецца	па:	Елісеева Ю. «Веру	ў	будучыню	мастацтва	кіно»	[гу	тар	ка	з	Е.	Л.	Бон-
да	ра	вай]	//	Ку	ль	ту	ра.	1997.	22–28	лістап.	С.	7.
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– Ефрасіння Леанідаўна, Вы з’яўляецеся адным з вядучых вык лад чы каў на фа-
ку ль тэ це жур на літ сы кі БДУ. Вядома ж, гэта ад каз ная і цікавая пра ца. Кожны 
ча ла век, які вы бі рае для ся бе та кі лёс, ведае, што ён павінен даць сваім вучням. 
Але ёсць ад ва рот ны бок медаля. А што Вы хочаце ат ры маць ад іх? То ль кі пас-
лух мя насць і цішыню на за нят ках?
–	У	такой	справе	кожны	выбірае	для	сябе	сам,	і	сваё	стаўленне	да	пра-

фе	сіі	і	да	вуч	няў.	Я	не	ад	ра	зу	ве	да	ла,	што	пайду	выкладаць.	На	гэ	та	ме	лі-
ся	шматлікія	пры	чы	ны.	Я	вельмі	ці	каў	ны	чалавек	і,	абі	ра	ю	чы	свой	лёс,	спы-
ні	ла	ся	на	жур	на	ліс	ты	цы.	Потым	бы	ла	шматгадовая	прак	тыч	ная	дзей	насць	
як	у	кі	на	мас	тац	т	ве,	так	і	ў	жур	на	ліс	ты	цы.	А	пас	ля	я	ста	ла	і	вык	лад	чы	кам.	
Сту	дэн	ты	прыходзяць	да	мя	не	на	заняткі,	а	гэта	аз	на	чае,	што	яны	праг	нуць	
ведаў	і	я	павінна	даць	ім	гэтыя	ве	ды,	пры	ву	чыць	да	сап	раў	д	на	га	мас	тац	т-
ва,	да	сапраўднага	кіно.	А	мне…	мне	ве	ль	мі	хочацца	атрымаць	ад	іх	за	ці-
каў	ле	насць,	нат	х	нен	не	і	веру.	Веру	ў	мас	тац	т	ва	і	веру	ў	веч	на	зя	лё	нае	дрэ	ва		
пазнання.
–	У Вас сапраўдная сям’я творцаў: два кінакрытыкі і зна ка мі ты апе ра тар. 

Ска жы це, ці не цяжка гэ та? Як тры такія розныя ін ды ві ду а ль нас ці ўжы ва юц-
ца ў ад ной ква тэ ры? Ці аб мяр коў ва е це вы дома твор чыя праб ле мы, новыя кі-
нас туж кі і сваю пра цу?
–	Самы	гаваркі	з	нас	гэта	мой	муж.	А	вось	сын	час	ад	часу	раіцца	са	мной,	

про	сіць	у	мя	не	па	ра	ды,	але	я	цу	доў	на	ведаю,	што	ён	не	аба	вяз	ко	ва	пры	ме	маё	
мер	ка	ван	не.

– Давайце пагаворым пра Вашых настаўнікаў і вучняў. Хто з іх па кі нуў асаб-
лі вы след у ва шым жыц ці?
–	У	мяне	і	дагэтуль	прыемныя	ўспаміны	звязаны	са	школьнымі	нас	таў	ні-

ка	мі.	А	з	маіх	вуч	няў	шмат	хто	за	раз	стаў	вельмі	вядомым	ча	ла	ве	кам.	Гэ	та	
і	Вік	тар	Дашук,	і	Ры	чард	Яніскі,	і	Анатоль	Алай,	і	Уладзі	мір	Халіп,	і	Свят	ла-
на	Алек	сі	е	віч.	Ды	і	на	на	шым	факультэце	шмат	хто	паспяхова	пра	цуе	і	выс-
ту	пае	ў	СМІ	–	Таццяна	Ар	ло	ва,	Люд	мі	ла	Саянкова,	Ніна	Фра	ль	цо	ва,	Людміла	
Шылава,	Сця	пан	Говін,	Тац	ця	на	Па	да	ляк,	ну	а	Васіль	Пят	ро	віч	Ва	ра	б	’	ёў	–	ужо	
дэ	кан	жур	фа	ка.

– І апошняе пытанне: дзе Вы бераце энергію, жыццёвую сілу і час, каб зай-
мац ца ўсі мі гэ ты мі спра ва мі? Ці ёсць у Вас сакрэт пра цаз до ль нас ці?
–	Мне	падаецца,	што	галоўнымі	рысамі	майго	характару	заўсёды	бы	лі	за-

ці	каў	ле	насць	у	працы	і	шчы	расць.	Гэта	вельмі	важна	–	ведаць,	што	ты	зай	ма-
еш	ся	сваёй	спра	вай,	і	несці	поў	ную	адказнасць	за	яе,	ус	ве	дам	ля	ю	чы,	што	яна	
пат	рэб	ная	і	ка	рыс	ная.	У	гэтым	і	ёсць,	на	пэў	на,	увесь	сакрэт.	Я	люб	лю	сваю	
працу	і	ат	рым	лі	ваю	ад	яе	аса	ло	ду.

– Дзякуй Вам вялікі, Ефрасіння Леанідаўна, за шчырую размову. Яш чэ раз 
він шу ем Вас са свя там! Жа да ем вам здароўя і далейшых пос пе хаў у спра ве!
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«трэба любіць класіку, свае карані!»1

А. Калоша 
Ефрасіння Леанідаўна Бондарава ўжо амаль паўстагоддзя вык ла дае на фа-

ку ль тэ це жур на ліс ты кі. І ў мно гіх маладых і сталых суп ра цоў ні каў ра дыё, тэ-
ле ба чан ня, газет і ча со пі саў родны фа ку ль тэт аса цы і ру ец ца ме на ві та з гэтым 
па ва жа ным чалавекам, вя до мым кі нак ры ты кам і кі наз наў цам. У шматлікіх ін-
тэр в ’ю Еф ра сін ня Леанідаўна не раз прыз на ва ла ся, што ў яе «дзве сты хіі – жур-
на ліс ты ка і кіно, якія ідуць по бач і да паў ня юць адна ад ну». У ася род ку студэн-
таў за ёй ужо даўно за ма ца ва ла ся рэпутацыя пат ра ба ва ль на га, але і ў той жа 
час вельмі доб ра га ча ла ве ка. Яна не лю біць і не цер піць лай дац т ва ў сваіх вы-
ха ван цах. Ды і ні чо га не ра біць побач з та кім вык лад чы кам проста не маг чы ма. 
Так бы мо віць, хо чаш не хочаш ву чыц ца, а давядзецца! Ка лі ж прафесар ба чыць 
зацікаўленасць у вачах студэнта, ім к нен не да ве даў, то ста но віц ца пер шым да-
рад цам: і рас т лу ма чыць, не шка ду ю чы свай го часу, і навучыць, ды і «падкорміць» 
тым, што зной дзец ца ў яе сумцы, – цукеркай, пячэннем, абаранкам. Гэта дзяку-
ючы ёй мно гія сён няш нія вядомыя людзі рэспублікі знайшлі сваё месца ў лі та ра-
ту ры, рэ жы су ры, кіна- і тэ ат ра ль най кры ты цы. Проста па лю бі лі кі на мас тац т-
ва. На ін тэр в ’ю да свайго лю бі ма га прафесара я іш ла з вя лі кім хва ля ван нем, бо 
то ль кі два гады та му скончыла жур фак і сус т ра ка ла ся з Еф ра сін няй Ле а ні даў-
най у но вай, крыху няз вык лай для сябе якас ці – жур на ліс та. Але ўжо ў пер шыя 
хві лі ны гутаркі маё хва ля ван не знік ла, і я з за да ва ль нен нем аку ну ла ся ў свет 
думак, мер ка ван няў і раз ваг гэтага цікавага чалавека.

– Ефрасіння Леанідаўна, за што ці за каго сёння ў адказнасці жур на ліст, кі-
нак ры тык? Якія пра цэ сы, з’я вы выклікаюць у вас за не па ко е насць за бу ду чы ню?
–	Тое,	што	зараз	у	грамадстве	склалася	небяспечная	сітуацыя,	–	ві	да	воч	на.	

Мы,	вык	лад	чы	кі,	вучылі	і	вучым	вас,	студэнтаў,	быць	ма	ра	ль	ны	мі,	ці	каў	ны	мі,	
аду	ка	ва	ны	мі.	Але	калі	вы	па	чы	на	е	це	працаваць	у	рэ	дак	цы	ях,	ез	дзіць	па	ка	ман-
дзі	роў	ках,	то,	відаць,	сус	т	ра	ка	е	це	ся	не	то	ль	кі	са	станоўчымі	з’я	ва	мі.	Асаб	лі	ва	
ся	род	моладзі.	Дык	за	што	ад	каз	ныя	вы	зараз?..	Мы,	вык	лад	чы	кі,	адказныя	за	
вас	–	былых,	сён	няш	ніх,	бу	ду	чых	сту	дэн	таў,	а	праз	вас	і	за	сітуацыю	ў	цэ	лым.	
Але	вызначыцца	з	тым,	за	што	ў	пер	шую	чар	гу	ад	каз	ны	журналіст,	–	гэта	зна-
чыць	зву	зіць	ко	ла	дзейнасці	журналістыкі.	Але	ў	той	жа	час	за	раз	назіраюцца	
з’я	вы,	якія	пат	ра	бу	юць	першачарговай	ува	гі	з	бо	ку	жур	на	ліс	та.	Гэта	ду	хоў	ны	
свет	людзей,	іх	маральныя	каш	тоў	нас	ці,	цяжар	выбару	–	на	ка	го	ці	на	што	ары-
ен	та	вац	ца,	чаму	аддаць	пры	я	ры	тэт	у	сваім	уяў	лен	ні	да	астатніх	людзей,	ра	бо-
ты,	мас	тац	т	ва.	Духоўная	ад	каз	насць	быц	цам	бы	ня	бач	ная	і	не	мае	кошту	ў	до-
ла	рах,	але	яна	ёсць.	Бо	ду	хоў	насць	–	гэ	та	і	маральны,	і	эстэтычны,	і	ас	вет	ніц	кі	
1 Друкуецца	па:	Калоша А.	«Трэба	любіць	класіку,	свае	карані!»	[гу	тар	ка	з	Е.	Л.	Бон-
да	ра	вай]	//	Чыр	в.	зме	на.	1999.	11	снеж.	С.	4.
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аспект	–	апо	ра	ўся	му.	Заш	мат	духоўнага	смецця,	бруду	падкідваецца	нам	заход-
німі	даб	радзе	я	мі,	і	не	сак	рэт	–	мясцовымі	таксама.	Таму	трэба	ўмець	арыента-
вацца,	ад	роз	ні	ваць	сап	раў	д	нае	ад	штуч	на	га,	каб	сво	е	ча	со	ва	адмовіцца	ад	таго,	
што	чу	жое	на	ша	му	мен	та	лі	тэ	ту,	на	шым	душам.	Я	(вы	ж	ве	да	е	це!)	заў	сё	ды	звяр-
та	ла	ўва	гу	бу	ду	чых	журналістаў	на	тое,	што	ча	ла	век,	перш	чым	нешта	ска	заць,	
на	пі	саць,	па	ві	нен	ведаць,	дзеля	чаго	ён	гэ	та	ро	біць.	Праўдзівае	сло	ва	за	раз	ням-
нога	каш	туе.	Таму	яшчэ	ў	сту	дэн	ц	кія	га	ды	не	аб	ход	на	вып	ра	ца	ваць	у	сабе	суп	ра-
ціў	лен	не	ўся	му	брыдкаму,	каб	потым	было	ляг	чэй	пра	ца	ваць	у	журналістыцы.
– Якую ацэнку вы далі б сучаснаму стану журналістыкі ў нашай рэс пуб лі-

цы? Ці мож на зараз га ва рыць аб свабодзе слова? Хто або што выз на чае стан 
сучаснай жур на ліс ты кі?
–	Стан	сучаснай	журналістыкі	вызначыць	зараз	адным	словам	не	ль	га.	

Яна	ве	ль	мі	роз	ная.	Тая	прэса,	з	якой	я	суп	ра	цоў	ні	чаю,	а	гэта	ў	пер	шую	чар-
гу	выданні	па	мас	тац	т	ве,	–	больш-менш	стабілізаваная,	грун	ту	ец	ца	на	важ	кіх	
крытэрыях…	А	калі	весці	га	вор	ку	пра	нес	пе	цы	я	лі	за	ва	ную	прэсу,	то…	Сказаць,		
што	дзяр	жаў	ныя	ці	недзяр	жаў	ныя	срод	кі	ма	са	вай	ін	фар	ма	цыі	ні	ад	каго	не	
залежаць,	нельга.	Бо	ў	за	леж	насць	друк	заў	сё	ды	ставіць	са	ма	сі	ту	а	цыя.	Сва-
бода	для	кож	на	га,	хто	пі	ша	і	ства	рае	ў	мастацтве,	–	уяў	нае	паняцце.	Ці	адчу-
ваюць	сённяшнія	га	зе	ты	не	за	леж	насць	ад	часу,	сваіх	зас	на	ва	ль	ні	каў,	густу	
і	ары	ен	та	цыі	га	лоў	ных	рэ	дак	та	раў	і	нават	за	гад	чы	каў	адзелаў.	Са	мая	га	лоў-
ная	за	леж	насць	сёння	–	гру	па	вая,	з	выразна	выз	на	ча	ны	мі	сім	па	ты	я	мі	і	ан	ты-
па	ты	я	мі.	І тое,	што	гэта	іс	нуе,	вык	лі	кае	за	не	па	ко	е	насць.	Але	ж	калі	сі	ту	а	цыя	
ў	грамадстве	ста	бі	лі	зу	ец	ца	і	яно	зной	дзе	больш	прывабныя,	доб	ра	ак	рэс	ле	ныя	
ідэі	і	ідэ	а	лы,	то	гэта	за	леж	насць	змен	шыц	ца.	Затое	ду	хоў	ная	залежнасць	бу-
дзе	існаваць	заў	сё	ды:	ад	ат	мас	фе	ры	ў	рэ	дак	цый	ным	калектыве,	узаемаадносін	
паміж	асобнымі	яе	чле	на	мі,	іх	стаў	лен	ня…	да	сло	ва	і	стылю,	да	няўважліва-
сці,	якая	зараз	пануе,	асаб	лі	ва	ў	га	лі	не	ку	ль	ту	ры	ў	ацэн	ках	і	падыходах	да	яе	
з’яў	і	пра	цэ	саў.	Уз	га	да	ем	ха	ця	б	тое,	як	ас	вят	ляў	ся	ў	срод	ках	масавай	ін	фар-
ма	цыі	апошні	«Лістапад».	Мяне	вельмі	здзі	ві	ла,	што	людзі,	якія	бы	лі	толькі	
на	прэс-кан	фе	рэн	цыі,	узялі	праграму	кі	на	фес	ты	ва	лю,	не	наведалі	ні	ад	к	рыц	ця,		
ні	бо	ль	шас	ці	праглядаў,	а	мо	жа,	нават	і	не	былі	на	закрыцці,	да	ва	лі	ў	срод	ках	
ма	са	вай	інфармацыі	матэрыялы	са	звес	т	ка	мі,	якія	не	ад	па	вя	да	лі	сап	раў	д	нас-
ці.	Я,	зра	зу	ме	ла,	магу	пагадзіцца	з	карэспандэнтамі,	якія	бы	лі	не	за	да	во	ле	ны	
з	арганізацыяй	кі	на	фес	ты	ва	лю,	але	трэба	па	мя	таць,	што	і	тут	не	ўсё	за	ле	жыць	
ад	аргкамітэта,	і	пісаць	аб	не	га	тыў	ным	са	спачуваннем,	спра	ба	ваць	разабрацца	
ў	вы	то	ках	таго,	што	зда	ры	ла	ся.	І	ні	ў	якім	разе	пры	гэ	тым	не	да	пуш	ча	ль	ны	раз-
бэш	ча	ны	тон,	які	ўзяла	са	бе	«Комсомольская	прав	да»	пры	ас	вят	лен	ні	кі	на	фес-
ты	ва	ль	ных	падзей.	Пра	тое,	што	ад	бы	ва	ла	ся	з	расійскімі	«зоркамі»	ў	час	фес	ты-
ва	лю,	яна	напісала	не	толькі	не	пач	ці	ва,	але	на	ват	не	ку	ль	тур	на…,	за	ўсім	гэтым	
адчувалася	нейкая	незразумелая	злосць,	ім	к	нен	не	на	пі	саць	пра	ха	ця	б	які-не-
будзь	невялікі,	але	скан	да	ль	чык…	Я,	ка	неш	не,	ра	зу	мею,	што	такім	чынам	ма-
ладыя	ка	рэс	пан	дэн	ты	спра	ба	ва	лі	пры	цяг	нуць	увагу	да	сваіх	ма	тэ	ры	я	лаў,	але	
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дабівацца	таго,	каб	ця	бе	заў	ва	жы	лі,	як	мне	здаецца,	трэба	ін	шы	мі	срод	ка	мі	–	
арыгінальнасцю	дум	кі,	глыбінёй	рас	п	ра	цоў	кі	праблемы,	паў	на	той	і	не	аб	вер-
жа	нас	цю	ін	фар	ма	цыі.	Ка	неш	не,	можна	памыліцца	ў	ацэн	ках	з’явы,	але	за	тое	
будзе	ві	да	воч	на,	што	ў	аўтара	ёсць	пэўная	пазіцыя	ў	па	ды	ходзе	да	яе.	Я	ўжо	
амаль	паў	с	та	год	дзя	пішу	пра	тое,	што	адбываецца	ў	кі	на	мас	тац	т	ве,	і	ніколі	
не	даз	ва	ля	ла	сабе	на	пі	саць	хаця	б	радок	вось	так	з	хо	ду,	пас	ля	аднаго	праг-
ля	ду…	Чалавек	–	не	ме	ха	ніч	ны	ін	с	т	ру	мент,	ён	па	ві	нен	пра	вя	раць	сябе	ў	сваіх	
дум	ках	і	мер	ка	ван	нях…	Чым	больш	грун	тоў	нас	ці	будзе	ў	нашых	ма	тэ	ры	я	лах,	
тым	лепш	іх	стануць	чы	таць.	Ку	ль	ту	ры	мыс	лен	ня,	сла	вес	най,	сты	ліс	тыч	най	не	
хапае	ўсёй	на	шай	журналістыцы.	І	сказаць,	што	ў	гэ	тым	не	ві	на	ва	ты	фа	ку	ль-
тэт	жур	на	ліс	ты	кі,	нельга.	Але	ж	і	бескультурнасці	мы	вас	так	са	ма	не	ву	чым…
– Якую ацэнку вы можаце даць стану сучаснай літаратурна-мас тац кай кры-

ты кі? Ці іс нуе яна як з’ява ў сённяшняй жур на ліс ты цы? У чым ад роз нен не пра-
фе сій най кры ты кі ад жур на ліз му, які запаланіў ста рон кі нашых га зет і боль-
шасці ча со пі саў?

– Крытыка	–	тое,	што	гаворыцца	пра	мастацтва,	–	як	мне	здаецца,	заў	сё-
ды	не	да	а	цэ	нь	ва	ла	ся	кі	раў	ні	ка	мі	на	ша	га	друку.	Газеты,	нават	па	ва	жа	ныя,	маг-
лі	тыд	ня	мі,	месяцамі	вы	ходзіць	без	ма	тэ	ры	я	лаў	па	ку	ль	ту	ры.	Але	ж	бы	лі	сродкі	
ма	са	вай	інфармацыі,	кі	раў	ніц	т	ва	якіх	цу	доў	на	ра	зу	ме	ла	знач	насць	такіх	ма	тэ-
ры	я	лаў,	і	там	на	зі	ра	ла	ся	сіс	тэм	насць	у	асвятленні	падзей,	з’яў	ку	ль	тур	на	га	жыц-
ця.	Кры	ты	цы	ва	ўсе	часы	зна	ка	мі	тыя	людзі	планеты	на	да	ва	лі	вялікае	значэнне.		
В.	Р.	Бя	лін	с	кі	пі	саў,	што	–	«...дарование	кри	т	и	ка	–	талант	редкостный,	а	потому	
вы	со	коч	т	и	мый».	Але	тут	ёсць	два	ас	пек	ты:	кры	ты	ка	прафесійная	і	ама	тар	с	кая.	
У	пер	шым	выпадку	яна	ста	но	віц	ца	сэн	сам	жыцця.	У	той	жа	час	ча	ла	век	можа	
кож	ны	дзень	друкаваць	ма	тэ	ры	я	лы	па	мас	тац	т	ве	і	не	з’яў	ляц	ца	кры	ты	кам…	
Пра	фе	сій	ная	кры	ты	ка	ў	бе	ла	рус	кіх	сродках	ма	са	вай	ін	фар	ма	цыі	за	раз	перажы-
вае	цяж	кія	часы.	Яна	ве	ль	мі	часта	ста	но	віц	ца	непатрэбнай,	асабліва	ар	га	ні	за	цы-
ям,	якія	на	лад	ж	ва	юць	шмат	лі	кія	прэзентацыі,	прэм’еры,	выс	та	вы	і	г.	д.,	бо	само	
мас	тац	т	ва	стра	ці	ла	ўзровень,	за	якім	адкрываецца	новы	пласт	грамадства	і	ча-
ла	ве	ка	ў	ім,	зні	зі	ла	крытэрыі	ацэнкі	таго,	што	адбываецца	ў	культурным	жыц	ці.
І	таму	на	старонках	газет	і	часопісаў	пасля	такіх	«прэзентацый»	усё	час-

цей	з’яў	ля	юц	ца	ар	ты	ку	лы,	то	ль	кі	прык	ры	тыя	лёгкім	флёрам	пра	фе	сій	нас	ці,	
а	на	са	мой	справе	ве	ль	мі	па	вяр	хоў	ныя	і	часам	нават	не	пі	сь	мен	ныя.	Бя	да,	што	
зараз	на	зі	ра	ец	ца	попыт	ме	на	ві	та	на	такія	ма	тэ	ры	я	лы.	Яны	і	ёсць	жур	на	лізм.	
Але	апошні	мо	жа	пры	нес	ці	карысць,	ка	лі	за	ха	вае	формы	кан	так	т	нас	ці	публіка-
цый	з	гле	да	чом,	не	за	бі	ва	ю	чы	ім	га	ло	вы	цяж	кі	мі	тэр	мі	на	мі.	І	самае	галоўнае,	
што	жур	на	лізм	павінен	пад	ма	цоў	вац	ца	ве	дан	нем	прад	ме	та,	пра	які	пішаш,	
далікатнасцю	ў	ас	вят	лен	ні,	чаго	і	не	хапае	сён	няш	нім	ма	тэ	ры	я	лам	па	ку	ль	ту-
ры	ў	нес	пе	цы	я	лі	за	ва	най	прэсе.
–	Як вы лічыце, кінамастацтва павінна апускацца да ўзроўню на тоў пу або 

па ды маць на тоўп да свайго ўзроў ню? Якім вам ба чыц ца мес ца ў гэтым пра цэ се 
су час най кры ты кі? Чым можаце рас т лу ма чыць зва ро ты сён няш ня га кі на мас-
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тац т ва да з’яў, асоб, якія ма юць уяў ныя адхіленні ад нормы і но сяць раз бу ра-
ль ны ха рак тар?
–	Сучаснае	кінамастацтва	займае	па	распаўсюджанасці	першае	мес	ца	ў	све-

це.	На	радзіў	ся	кі	не	ма	тог	раф	як	дэ	мак	ра	тыч	нае	мастацтва,	а	гэ	та	зна	чыць,	што	
ў	ім	яш	чэ	з	са	ма	га	пачатку	бы	ла	закладзена	ней	кая	эс	тэ	тыч	ная	за	ні	жа	насць.		
Ён	па	ві	нен	быў	най	перш	здзіўляць,	нап	рык	лад,	цягніком,	які	ру	ха	ец	ца.	Але	за-
хапленне	цу	дам	ад	к	рыц	ця,	нез	вы	чай	нас	ці,	з’яднання,	ад	люс	т	ра	ван	ня	зрухаў	
паступова	прай	ш	ло.	У	20-я	гады	кіно	ўжо	не	за	да	во	ль	ва	ла	ся	паказам	ру	ху	і	па-
чало	ас	вой	ваць	лі	та	ра	тур	ныя	сю	жэ	ты,	якія	пат	ра	ба	ва	лі	больш	глыбокага	пады-
ходу.	Кі	не	ма	тог	раф	пачаў	набліжацца	да	мас	тац	т	ва	і	вып	ра	цоў	ваць	сваю	мо	ву.		
Але	вялікі	кі	не	ма	тог	раф	нарадзіўся	не	то	ль	кі	дзя	ку	ю	чы	ней	кім	тэх	ніч	ным	зда-
быт	кам,	а	і	ў	вы	ні	ку	вялікай	веры,	ду	хоў	нас	ці	чалавека.	Ён	клі	каў	асобу	за	ра-
ман	тыч	ныя	да	ляг	ля	ды,	спра	ба	ваў	узняць	людей	над	шэрай	будзённасцю.	У	кан-
цы	XIX	–	па	чат	ку	ХХ	ст.	кі	не	ма	тог	раф	ім	к	нуў	ся	паспець	за	раз	віц	цём	гра	мад	с	т	ва,	
адкрыць	но	выя	пер	с	пек	ты	вы	развіцця	свету.	А	цяпер	і	сытае,	і	га	лод	нае	гра	мад-
с	т	ва	згу	бі	ла	пер	с	пек	тыў	ную	ідэю,	веру	ў	чалавека,	яго	чысціню,	а	дзве	апошнія	
вайны	і	шмат	лі	кія	канфлікты	нібы	пацвердзілі,	што	ў	свеце	валадарыць	зло…
Зараз	айчынны	кінематограф,	у	тым	ліку	і	нацыянальны,	аказаўся	не	пат-

рэб	ным.	Усе	сфе	ры	дзей	нас	ці	нашага	гра	мад	с	т	ва	запаланіла	бур	жу	аз	ная,	за-
ход	няя	ку	ль	ту	ра.	Свая	ма	са	вая	ку	ль	ту	ра	мелася	і	ў	нас,	але	ж	яна	была	больш	
цікавая	і	прыс	той	ная.	А	калі	ўла	ды	знялі	за	ба	ро	ну	на	ўсё	заходняе,	то	гэта	
то	ль	кі	больш	рас	па	лі	ла	жа	дан	не	ў	на	шых	людзей	убачыць	тое,	за	чым	ра	ней	
падглядвалі	ў	шчы	лі	ну.	Ад	бы	ла	ся	змена	ары	ен	ці	раў,	а	раз	ня	во	лен	не	асобы	
прынесла	не	толькі	ка	рысць.	Сёння	духоўныя	каш	тоў	нас	ці	амаль	выцеснены	
ма	тэ	ры	я	ль	ны	мі.	Апош	нія	ад	цяг	ва	юць	увагу	ад	сап	раў	д	най	ку	ль	ту	ры	і	за	мя	ня-
юць	яе	імі	та	цы	яй.	І	кі	не	ма	тог	раф	ска	рыс	таў	знеш	нюю	даступнасць,	пры	ваб-
насць	гэтай	псеў	да	ку	ль	ту	ры.	Ён	ужо	нікуды	не	клі	ча	за	са	бой,	ды	і	сам	не	ім	к-
нец	ца	ўзля	цець	у	вышыні.	Кі	но	розных	краін	све	ту	зараз	спра	буе	зноў	знай	с	ці	
свае	на	цы	я	на	ль	ныя	рысы,	якія	страціла	ра	ней	за	ай	чын	ны	кі	не	ма	тог	раф	(маю	
на	ўвазе	і	Бе	ла	русь,	і	іншыя	кра	і	ны	СНД),	а	мы,	наадварот,	усё	больш	сас	ту	па-
ем	аме	ры	кан	с	кім	кі	нас	ту	ды	ям	сва	і	мі	фільмамі	не	лепшай	якасці.	Зараз	на	бе-
ларускай	кінастудыі	пад	шыр	маю	роз	ных	кам	па	ній	здымаюцца	кінафільмы,	
якія	не	маюць	ні	я	ка	га	да	чы	нен	ня	да	на	цы	я	на	ль	най	ку	ль	ту	ры.	Трэ	ба	любіць	
класіку,	свае	карані,	каб	вярнуць	такі	ўзро	вень,	пры	якім	змаглі	б	кан	ку	ры-
ра	ваць	з	за	ход	няй	кі	нап	ра	дук	цы	яй.	Будзем,	ка	неш	не,	спадзя	вац	ца,	што	сі	ту-
а	цыя	зменіцца	да	леп	ша	га,	і	ў	гэтым	ай	чын	на	му	кі	не	ма	тог	ра	фу	да	па	мо	жа	це	
вы,	маладыя	жур	на	ліс	ты,	крытыкі.
–	Што, на вашу думку, з’яўляецца рухаючай сілай мастацтва, у тым лі ку і кі-

на мас тац т ва, – асоб ная твор чая індывідуальнасць ці ка лек тыў ная твор часць?
–	У	кінамастацтве	творчая	асоба	не	можа	існаваць	сама	па	сабе.	Кі	не	ма-

таг	ра	фіст	за	ле	жыць	ад	ін	шых	людзей	мац	ней,	чым	мастак	або	пуб	лі	цыст,	тым	
больш,	што	зараз	усе	глядзяць	на	тое,	ці	будзе	пры	бы	так,	у	тым	ліку	і	ад	філь	ма.		
У	ка	лек	тыў	най	працы	кі	не	ма	таг	ра	фіс	таў	ёсць	не	ка	ль	кі	мо	ман	таў,	якія	вызна-
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чаюць,	што	ў	канчатковым	вы	ні	ку	ат	ры	ма	ец	ца	з	задумы.	Гэ	та	ўзро	вень	мыс-
лення	сцэ	на	рыс	та,	талент	і	шы	ры	ня	ведаў	рэ	жы	сё	ра,	май	с	тэр	с	т	ва	мастака-
апе	ра	та	ра,	гу	ка	а	пе	ра	та	ра	і	кампазітара,	якія	ства	ра	юць	бач	ны	і	гукавы	вобраз	
кінастужкі.	А	ў іг	ра	вым	кіно	яшчэ	і	талент	ар	тыс	таў,	якіх	да	пра	цы	ў	фі	ль	ме	
ад	бі	рае	рэжысёр-пас	та	ноў	ш	чык.	Аў	тар	с	т	ва	ў	кі	на	мас	тац	т	ве,	канешне,	ёсць,	
але	яно	не	аб	мя	жоў	ва	ец	ца	адной	асобай.	Вык	лю	чэн	не	могуць	скла	даць	такія	
твор	цы,	як	Эй	зен	ш	тэйн	або	Тураў,	якія	ме	лі	сваё	не	паў	тор	нае	све	та	ад	чу	ван	не,	
умелі	пад	па	рад	коў	ваць	сабе,	з’яд	ноў	ваць	ва	кол	сябе	ў	час	пра	цы	над	стуж	ка-
мі	іншых	людзей.	Асо	ба,	калі	яна	не	здраджвае	сваім	прынцыпам,	абавязкова	
пра	я	віць	ся	бе	ў	ку	ль	ту	ры.
– Існуе думка, што гісторыя чалавечай цывілізацыі раз ві ва ец ца па спі ра лі… 

Ці мож на га ва рыць аб ней кай асобнай схеме раз віц ця ку ль ту ры, мас тац т ва, кі-
на мас тац т ва? 
–	Развіццё	цывілізацыі	не	супадае	з	развіццём	сапраўдных	культуры	і	мас-

тац	т	ва.	Цы	ві	лі	за	цыя	–	гэ	та	сэрвіс,	тэх	ніч	ныя	здабыткі,	якія	аб	ляг	ча	юць	жыц-
цё	ча	ла	ве	ка.	Ку	ль	ту	ра	ўключае	ў	ся	бе	не	столькі	ма	тэ	ры	я	ль	ныя,	ко	ль	кі	ду	хоў-
ныя	каш	тоў	нас	ці,	якія	пры	му	ша	юць	чалавека	аб	мя	жоў	ваць	сябе	ў	не	ка	то	рых	
рэчах.	А	цывілізацыя	якраз	гэ	тым	не	зай	ма	ец	ца.	І	яна	зараз	да	мі	нуе	над	куль-
турай.	Апош	няя,	на	жаль,	не	зра	бі	ла	ві	ток	у	бок	уздыму,	на	ват	мож	на	сказа-
ць,	што	яна	дэг	ра	дуе.

ефрасіння Лёзненская1

Т. Падаляк 
Ефрасіння Бондарава, доктар філалагічных навук, заслужаны дзе яч на ву кі, 

вя до мы бе ла рус кі кі нак ры тык – у ліку заснавальнікаў шко лы бе ла рус кай жур-
на ліс ты кі.

Яна нарадзілася ў Лёзненскім раёне Віцебскай вобласці 25 ліс та па да 1922 г.
Напэўна, невыпадкова бацькі далі ёй імя, знакавае для Беларусі.
Больш як паўвека прафесар Ефрасіння Леанідаўна Бондарава вык ла да-

ла на фа ку ль тэ це жур на ліс ты кі БДУ. А студэнткай уні вер сі тэ та яна стала 
ў 1944-м, аку рат у год на рад жэн ня журфака.
Узгадалася:	у	«Календары	гістарычных	дат»	БелТА	за	2007	г.,	калі	Бон	да-

ра	вай	спаў	ня	ла	ся	85,	прай	ш	ла	ін	фар	ма	цыя:	на	працягу	многіх	га	доў	яна	за	гад-
ва	ла	ка	фед	рай	лі	та	ра	тур	на-мас	тац	кай	крытыкі	фа	ку	ль	тэ	та	жур	на	ліс	ты	кі	БДУ.
Інфармацыя	недакладная,	і	тым	не	менш	досыць	красамоўная.	Для	ка	лег,	

якія	рых	та	ва	лі	ка	лен	дар,	імя	пра	фе	са	ра	Бондаравай	непазбежна	ата	я	сам	лі	ва-
ец	ца	са	ста	ту	сам	зас	на	ва	ль	ні	ка	гэ	та	га	навукова-твор	ча	га	кі	рун	ку.
1 Друкуецца	па:	Падаляк Т.	Ефрасіння	Лёзненская	[гутарка	з	Е.	Л.	Бондаравай]	//	
Беларус.	ун-т.	2011.	22	верас.	С.	2.
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Кафедра	літаратурна-мастацкай	крытыкі	была	створана	ў	канцы	1990-х га-
доў	не	пас	рэд	на	па	іні	цы	я	ты	ве	і	дзя	ку	ю	чы	вялікім	на	ма	ган	ням	прафесара	Бон-
да	ра	вай.	А	за	гад	чы	кам	кафедры	з	дня	заснавання	ста	ла	адна	з	яе	ву	ча	ніц,	кіна-
знаўца	і	кінакрытык	Люд	мі	ла	Саянкова.

***
…Аднойчы	спытала	Ефрасінню	Леанідаўну:	дзеля	чаго	варта	жыць?	Уз	га-

даў	шы	фільм	фран	цуз	с	ка	га	рэ	жы	сё	ра	Клода	Лелуша	«Жыць,	каб	жыць»,	яна	ска-
за	ла:	«Той	дар	(Боскі	ён	ці	пры	род	ны?),	які	дадзе	ны	нам	пад	назвай	“жыццё”,	
вар	ты	таго,	каб	яго	па	ва	жаць	і	не	кідацца	ім.	Ці	ка	ва	жыць	тады,	ка	лі	ты	заўсё-
ды	ім	к	неш	ся	зрабіць	неш	та	но	вае,	неш	та	адкрыць	для	сябе	–	каб	ішло	няспын-
нае	на	сы	чэн	не	ду	шы	і	свя	до	мас	ці.	Жыць	варта	і	дзеля	та	го,	каб	існавала	пе	ра-
ка	на	насць,	што	час	цін	ка	твайго	ду	шэў	на	га	аг	ню	будзе	ка	му	сь	ці	перададзена	…»

***
З	гутарак	з	Ефрасінняй	Бондаравай:
– Якія галоўныя ўрокі далі Вам бацькі?
–	Бацькі	мае	былі	простымі	людзьмі,	сялянамі,	і	ўрокі	іх	у	асноўным	пра-

цоў	ныя:	стаў	лен	не	да	зям	лі,	да	жыц	ця…	Яны	ніколі	не	гаварылі	мне	слоў	пра	
сум	лен	насць,	ча	ла	ве	чую	годнасць.	Ка	за	лі:	не	ля	нуй	ся,	пра	цуй,	да	па	ма	гай.
Сям’я	у	нас	была	вялікая,	шасцёра	дзяцей.	Чацвёра	нарадзіліся	яшчэ	да	

ім	пе	ры	я	ліс	тыч	най	вай	ны,	а	як	бацька	вяр	нуў	ся	дадому,	з’явіліся	я	і	ма	лод	шы	
брат	Ва	сіль.	Ён	за	гі	нуў	пад	Ві	цеб	с	кам	у	Вялікую	Ай	чын	ную.	Узялі	іх	ма	ла-
дзень	кіх,	не	а	бу	ча	ных	–	і	ад	ра	зу	ў	бой.	Што	яны	маг	лі?...	Там	жа	за	гі	нуў	мой	
ся	бар	дзя	цін	с	т	ва	Вася	Гну	цен	ка	–	маё	пер	шае	каханне.
–	Разам вучыліся ў школе?
–	Разам	заканчвалі	7	класаў.	Потым	я	вучылася	ў	дзесяцігодцы	ў	Лёз	не,	

а	ён	–	у	Ві	цеб	с	кім	фі	нан	са	вым	тэх	ні	ку	ме.	Прыгожы	сінявокі	хло	пец	–	і	да	гэ-
туль	яго	па	мя	таю…
Якія	яшчэ	бацькоўскія	ўрокі?	Не	ўкрадзі,	не	вазьмі	чужога	–	зрабі	сваё.	Ма-

ці	га	ва	ры	ла:	ву	чы	ся	доб	ра,	як	Яша,	старэйшы	брат.	Ён	загінуў	у	бла	ка	ду,	быў	
сту	дэн	там	ін	с	ты	ту	та	кі	на	ін	жы	не	раў	у	Ле	нін	г	радзе	–	рых	та	ваў	ся	стаць	гу	ка-
апе	ра	та	рам	кіно.	Можа,	та	му	ў	мяне	абудзілася	ці	ка	васць	да	кі	не	ма	тог	ра	фа.
–	А кім у дзя цін с т ве ма ры лі стаць?
–	Хацела	быць	лётчыцай.	Нават	пісала	ў	Акадэмію	імя	Жукоўскага	на	конт	

пас	туп	лен	ня.
– Чаму менавіта лётчыцай?
–	У	часопісе	ўбачыла	вельмі	прыгожую	форму	лётчыцы.	Да	таго	ж	–	вы-

шы	ня,	па	лёт…	З	нар	ка	ма	та	аба	ро	ны	мне	адказалі:	у	акадэмію	пры	ма	юць	аб-
ме	жа	ва	ную	ко	ль	касць	жанчын,	але	ка	лі	вы	марыце	ту	ды	пас	ту	піць	–	трэ	ба	на-
пісаць	міністру	аба	ро	ны…
Думала	я	і	пра	геолагаразведачны	інстытут	–	вабілі	вандроўкі.	Але	ка	лі	за-

кон	чы	ла	дзе	ся	ці	год	ку,	брат	ехаў	у	Ле	нін	г	рад	працягваць	ву	чо	бу,	забраў	і	мя-
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не	з	са	бой.	Залічылі	без	уступных	эк	за	ме	наў	–	як	вы	дат	ні	цу	–	на	гіс	та	рыч	ны	
факультэт	уні	вер	сі	тэ	та.	Пай	ш	ла	на	гістфак,	бо	то	ль	кі	там	ін	ша	га	род	нім	да-
ва	лі	інтэрнат.
А	мне	хацелася	на	філфак.	У	Ленінградзе	выпадкова	даведалася,	што	ёсць	

Ін	с	ты	тут	жур	на	ліс	ты	кі	імя	Ва	роў	с	ка	га.	Захацелася	з	нас	туп	на	га,	1941-га	года,	
ву	чыц	ца	там	(добра	пісала	са	чы	нен	ні,	суп	ра	цоў	ні	ча	ла	з	раённым	ра	дыё).	Пла-
ны	пе	ра	бі	ла	вайна…
Здаўшы	экзамены	за	першы	семестр	універсітэта,	паехала	ў	Лёзна.	Ды-

рэк	тар	шко	лы	Ва	сіль	Ва	сі	ль	е	віч	Уга	леў	уладкаваў	піянерважатай	(дарэчы,	
на	гэтай	па	садзе	я	пра	ца	ва	ла	яшчэ	шко	ль	ні	цай).	Ад	на	ча	со	ва	суп	ра	цоў	ні	ча	ла	
з	райгазетай.	Час	т	ку	заробленых	гро	шай	пасылала	бра	ту,	каб	мог	пра	цяг	ваць	
ву	чо	бу	(тады	бы	ла	прынята	пас	та	но	ва	аб	плат	ным	навучанні).
Пачалася	вайна	–	я	вельмі	цяжка	захварэла.	Сляды	той	хваробы	ўсё	жыц-

цё	на	шу…
Пасля	вызвалення	Лёзненскага	раёна	працавала	ў	райгазеце.	Не	ха	па	ла	ні	

шрыф	тоў,	ні	па	пе	ры,	па	зы	ча	лі	ў	во	ін	с	кіх	часцях.	Але	газету	вы	пус	ка	лі	–	ут	ра	іх.	
Бы	ла	і	адказным	сак	ра	та	ром,	і	карэктарам,	і	лі	та	ра	тур	ным	ра	бот	ні	кам.	Потым	
з	ар	міі	прыйшла	Люся	Кі	ся	лё	ва,	пазней	яна	закончыла	кан	сер	ва	то	рыю	і	ста-
ла	вя	до	май	артысткай	опе	ры,	зас	лу	жа	най	артысткай	Бе	ла	ру	сі	Люд	мі	лай	Га-
неставай	(прозвішча	па	му	жы).
– Вы былі студэнткай першага набору аддзялення журналістыкі БДУ…
–	Працавала	ў	газеце,	кіравала	мастацкай	самадзейнасцю.	Прыехалі	ў	Мінск	

на	Рэс	пуб	лі	кан	с	кі	аг	ляд	са	мадзей	нас	ці.	У	«маім»	калектыве	бы	ло	22	ча	ла	ве-
кі,	уда	ла	выс	ту	пі	лі.	Я	зас	та	ла	ся	ў	Мінску:	па	на	кі	ра	ван	ні	рай	га	зе	ты	пры	ня	лі	
на	жур	фак,	нават	без	атэс	та	та	за	сярэднюю	шко	лу.	Потым	ужо	мне	пе	ра	да	лі	
з	Ле	нін	г	ра	да	ўсе	да	ку	мен	ты,	яны	за	хоў	ва	лі	ся	ў	архіве.
Хоць	у	школе	была	выдатніцай,	на	журфаку	вучылася	па	такім	прын	цы-

пе:	на	«чацвёрку»	ве	даю,	«пяцёрка»	–	як	пашанцуе,	а	на	«тройку»	не	здам	ся.	
Дып	лом	аба	ра	ні	ла	на	«выдатна»,	скон	чы	ла	ас	пі	ран	ту	ру.	У	1953	годзе	аба	ра-
ні	ла	кан	ды	дат	с	кую	ды	сер	та	цыю,	і	мяне	ад	ра	зу	зап	ра	сі	лі	пра	ца	ваць	на	жур-
фа	ку	вык	лад	чы	кам…
–	Ваш муж – вядомы кінааператар Алег Аўдзееў. Адна з яго апош ніх ра-

бот – шмат се рый ны фільм «Раман імператара». Ці ка ва, а як па чы наў ся раман 
Аў дзе е ва і Бондаравай?
–	Алег	Ціханавіч	прыехаў	у	Беларусь	пасля	заканчэння	ВГІКа	ў	ся	рэдзі	не	

1950-х	гг.	Я	пры	сут	ні	ча	ла	на	здым	ках	кінакарцін,	заўважыла,	што	гэта	ве	ль	мі	
сціп	лы	хлопец.	Лю	біць	неш	та	спытаць,	а	яшчэ	больш	–	сам	рас	ка	заць.	Па	сяб-
ра	ва	лі,	спадабаліся	адзін	ад	на	му.	Потым	у	мяне	з’я	ві	ла	ся	маг	чы	масць	ку	піць	
ма	шы	ну.	А	ён	здаў	на	пра	вы	–	і	мы	па	е	ха	лі	ў	падарожжа.	Так	і	пажаніліся,	нія-
кага	вя	сел	ля	ў	нас	не	было.
–	Ідэальны мужчына ў Вашым уяўленні – гэта муж?
–	Да	мужоў	заўсёды	прэтэнзій	шмат	–	у	мяне	таксама.	Відаць,	і	ў	яго	да	

мя	не	прэ	тэн	зій	ня	ма	ла.	Але	гэ	та	не	аз	на	чае,	што	ў	ім	няма	рысаў	пры	ем	на	га	
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муж	чы	ны.	Кла	пат	лі	васць,	да	па	мо	га,	павага	адзін	да	ад	на	го,	ін	тэ	лі	ген	т	насць	
мыслення,	ін	тэ	лек	ту	а	ль	насць…	А	ўвогуле,	хіба	мож	на	вызначыць,	што	такое	
ідэ	а	ль	ны	муж	чы	на?

– Што, на Ваш погляд, галоўнае ў жанчыне?
–	Пра	гэта	ж	гаварыў	Карл	Маркс:	слабасць!	(смяецца).	Асабіста	я	не	лі	чу	

сла	басць	най	леп	шай	ры	сай	жан	чы	ны.
–	А якая найлепшая?
–	Мне	здаецца,	як	і	для	ўсякага	чалавека,	–	мэтанакіраванасць.	А	яш	чэ	жан-

чы	на	ў	бо	ль	шай	сту	пе	ні,	чым	муж	чы	на,	павінна	браць	на	ся	бе	хатнія	кло	па-
ты,	вы	ха	ван	не	дзя	цей.	У	мяне	то	ль	кі	адзін	сын.	Мо	жа,	і	дарэмна,	трэ	ба	было	
хаця	б	двое	ці	трое	вы	ха	ваць…
Жанчыне,	якая	працуе	ў	такой	сферы,	як	я,	заўсёды	трэба	нешта	чы	таць,	

неш	та	глядзець,	слу	хаць,	быць	у	кур	се	ўсяго.	Гэта	няпроста	–	пры	ка	ла	са	ль-
най	наг	руз	цы	–	спа	лу	чаць	пра	фе	сій	нае	і	асабістае,	за	ха	ваць	імкненне	да	паз-
нан	ня,	мэ	та	на	кі	ра	ва	насць,	ін	тэ	лект,	унутраную	аба	я	ль	насць,	шчырасць,	год-
насць.	Калі	жан	чы	на	ўсё	гэта	не	згу	бі	ла,	то	яна	вартая	павагі.
– Ці здараецца Вам плакаць?
–	Здараецца,	хіба	ж	я	не	чалавек?!	Слёзы	–	ад	разумення	ўласнага	бяс	сіл-

ля	неш	та	іс	тот	нае	ўнес	ці	ў	агу	ль	ны	лад	жыцця.	Слёзы	–	і	ад	ус	па	мі	наў.	Бы	вае,	
што	і	пакрыўдзіў	нех	та	не	зас	лу	жа	на,	–	я	балюча	пе	ра	жы	ваю	нес	п	ра	вяд	лі	васць.
– Ці ёсць учынкі, за якія раскайваецеся?
–	Прамых,	наўмысна	злых	учынкаў	не	памятаю.	А	памылкі	былі:	з	вы	шы-

ні	ча	су	ра	зу	мею,	што	ў	не	ка	то	рых	сі	ту	а	цы	ях	трэба	было	па	водзіць	сябе	больш	
тон	ка,	больш	ла	я	ль	на	–	у	да	чы	нен	ні	да	сына,	му	жа,	да	сваіх	калег…	Ёсць	такое	
ўсве	дам	лен	не,	чаму	ж	не?	І	як	крытык	так	са	ма	іншы	раз	ад	чу	ва	ла:	мо	жа,	ка-
го	сь	ці	пакрыўдзіла,	надта	рэз	ка	ска	за	ла,	а	трэба	было	мяк	чэй…	Хаця	імкнуся	
так	пі	саць	нават	пра	з’я	ву	адмоўную,	каб	не	пак	рыў	дзіць	асо	бу.	Хачу	спадзя-
вац	ца,	што	людзі,	пра	якіх	пісала,	з	якімі	сяб	ра	ва	ла,	пра	ца	ва	ла	і	працую,	усё-
такі	ве	раць:	у	мя	не	заўсёды	былі	сумленныя	на	ме	ры	зрабіць	неш	та	леп	шае.

***
Першую сваю рэцэнзію яна напісала ў 1948 г. на фільм «Канстанцін Зас ло-

наў». І це раз дзя ся ці год дзі, калі змя ні ла ся эпоха, змяс ці лі ся акцэнты, яна прыз-
на ва ла ся, што – нават з вы шы ні часу – ні чо га не змяніла б ў той рэ цэн зіі.

У 1948 г., яшчэ студэнткай, яна трапіла ў кінематограф і пра ца ва ла там 
на пра ця гу 12 га доў. Кі но давала кі ру нак Бондаравай-пуб лі цыс ту. Ёю на пі са ны 
кні гі «Кінематограф і лі та ра ту ра: творы бе ла рус кіх пі сь мен ні каў на экране», 
«Ад сэр ца – да сэрца: Старонкі жыц ця і твор час ці на род на га ар тыс та СССР кі-
на рэ жы сё ра Вік та ра Ту ра ва», «Экран у розных вы мя рэн нях», «У кадры і за кад-
рам» і інш. У яе заў сё ды балела душа за наш на цы я на ль ны кі не ма тог раф.

У канцы 80-х – пачатку 90-х мінулага стагоддзя яна адной з пер шых за га ва ры-
ла пра тое, што мас тац т ва страч вае арыенціры і, ад мо віў шы ся ад сва іх ра ней шых 
прын цы паў, на быў шы іншы змест, па чы нае ствараць ад на вар тас ную пра дук цыю.
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***
–	Яшчэ ў 1920-я гады Маякоўскі напісаў іранічны верш «Кіно і ві но»: «Я дол-

жен иметь доход от кино не меньше торговца вином». За каз чык сён ня – ры нак, 
а зна чыць менавіта ён дыктуе і выз на чае твор чую па лі ты ку. Дык ці да мастац-
кіх ідэ а лаў, калі галоўным ста но віц ца «таварнасць», «прадажнасць» фільмаў?
–	Вытворчасць	фільмаў	каштуе	вельмі	дорага,	таму	ўсе	лічаць	гро	шы,	

і	мас	та	кі	–	не	вык	лю	чэн	не.	Вось	і	ўсчы	на	юц	ца	размовы:	а	чаго	ад	кі	но	пат	ра-
ба	ваць,	гэ	та	ж	ві	до	віш	ча,	пэўная	ар	га	ні	за	цыя	ад	па	чын	ку!	Але	ў	кі	не	ма	тог	ра	фа	
ёсць	і	ін	шыя	традыцыі.	Сён	няш	няя	сітуацыя	спры	я	ль	ная	толькі	для	тых,	хто	
ведае,	дзе	што	можна	ўзяць	–	а	такія	людзі	не	заўсёды	та	ле	на	ві	тыя…
Рэжысёр-пакутнік	Андрэй	Таркоўскі	справядліва	лічыў	кіно	за	нят	кам	не	

сто	ль	кі	пра	фе	сій	ным,	ко	ль	кі	ма	ра	ль	ным.
–	Заўважыла: як бы ні крытыкавалі старыя фільмы, людзі з за да ва ль нен-

нем іх глядзяць, ста ра юц ца не пра пус каць. Феномен?
–	Настальгія	па	старых	фільмах	–	мяркую,	перадусім	рэакцыя	на	ця	пе-

раш	няе	кі	но…	У	мно	гім	ста	рое	кіно	бы	ло	ілюзорным,	наіўным,	але	ж	яно	
вы	хоў	ва	ла	доб	рыя	пачуцці!	А	што	лепш:	верыць	у	свет	лую	ма	ру	ці,	гледзя-
чы	на	экран,	ду	маць	пра	безвыходнасць	іс	на	ван	ня?	Да	кі	на	рэт	ра	і	па	жы	лых,	
і	ма	ла	дых	пры	цяг	вае	чысціня	па	чуц	цяў,	якіх	так	нес	тае	і	ў	гра	мад	с	т	ве,	і	ў	су-
часным	мастацтве.

***
Прафесар Бондарава выхавала цэлую плеяду выдатных беларускіх жур на-

ліс таў, мас тац т ваз наў цаў, дзеячаў кі но.
У яе быў асаблівы талент, дар Настаўніка. Многія яе вучні з го на рам га во-

раць, што вый ш лі са шко лы прафе са ра Бондаравай.
О не, яна не была «добранькай»! Чалавек гэты дастаткова няп рос ты. Пры-

нам сі, кож ны ча ла век, ка лі ён Асо ба, натура складаная, ча сам су пя рэч лі вая і на-
ват няз руч ная. Ефрасіння Ле а ні даў на заў сё ды ме ла свой пункт глед жан ня, сваю 
думку – і далёка не заўсёды лічыла пат рэб ным і маг чы мым кла па ціц ца пра раз-
настайныя дып ла ма тыч ныя вынаходствы. Маг ла – рубануць на вод маш, не ба-
ялася быць рэз кай, жор с т кай. Але вучні яе лю бі лі і не крыўдзіліся, ра зу ме ю чы , 
што чалавек гэта нез лас лі вы і шчы ры – ва ўсіх сваіх эмоцыях, ва ўсіх пра я вах.

І што яшчэ надзвычайна важна – яна заўсёды гарой стаяла за сваіх вуч няў. 
Пад т рым лі ва ла доб рым словам, ад якога вырасталі крылы, пад с таў ля ла пля-
чо, пра цяг ва ла ру ку ў скла да ных сітуацыях, да па ма га ла кан к рэт ны мі ўчынкамі.

Душэўны агонь Бондаравай працягвае асвятляць шлях яе вы ха ван цам.
***

…Усё-ткі	зусім	невыпадкова	Настаўніцу-асветніцу	назвалі	Еф	ра	сін	няй.
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