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Артыкул прысвечаны даследаванню мастацкіх асаблівасцяў рамана «Варыя-

цыі для цёмнай струны» Ладзіслава Фукса. Твор прадстаўляе метафарычную лінію 
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магарычнасцю, сімвалічнасцю. Падрабязна аналізуецца вобраз галоўнага героя, 

унутраны свет якога складаюць перш за ўсё мроі, мары, галюцынацыі і фантазіі. 
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Раман чэшскага пісьменніка Ладзіслава Фукса «Варыяцыі для цём-

най струны» (1966) літаратурная крытыка называе адным з лепшых тво-

раў названага аўтара. Гэта раман пра станаўленне маладога хлопца Міха-

ла, якое адбываецца напярэдадні нацысцкай акупацыі, а потым і ў часы 

Другой сусветнай вайны. Галоўнымі становяцца тэмы чалавечага ад-

чужэння, адзіноты і смерці ў складаны перыяд чэшскай і сусветнай 

гісторыі. Расійская даследчыца Р. Філіпчыкава зазначае: «Прыход 

Ладзіслава Фукса ў літаратуру супаў з імкненнем перадавой інтэлігенцыі 

яшчэ і яшчэ раз паказаць жорсткасць і бесчалавечнасць, сканцэнтраваныя 

ў крывавай ідэалогіі і практыцы фашызму, у жахлівым механізме фа-

шысцкай палітыкі, дух якой стаў зноў адраджацца ў некаторых краінах 

Еўропы… Пастаянная і адзіная тэма раманаў Ладзіслава Фукса – пярэ-

дадзень вайны і фашысцкая акупацыя Чэхаславакіі, цяжкая атмасфера та-

го часу, трагізм і безвыходнасць становішча безабаронных людзей, якія 

станавіліся ахвярамі фашысцкага гвалту» [1, с. 5]. 

Галоўны герой паходзіць з багатай інтэлігентнай сям’і 

з аўстрыйскімі каранямі, якая жыве ў Празе. Міхал паказаны аўтарам як 

летуценнік і фантазёр, для якога важная не столькі акаляючая 

рэчаіснасць, колькі прыдуманыя ім вобразы. Таму ў рамане мы можам 

вылучыць важны другі план ўспрыняцця твора – галюцынацыі, снаба-
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чанні, казачныя карціны, легенды. Яны суседнічаюць з яскравымі быта-

вымі сцэнамі, якія таксама падаюцца вельмі дэталёва і падрабязна. Га-

лоўная ж увага Фуксам надаецца менавіта ўнутранаму свету чалавека, 

і не толькі ў аналізуемым творы, таму сюжэт заўсёды адыходзіць у цень 

і падаецца некалькі зацягнутым.  

На працягу дваццаці васьмі частак аўтар распавядае нам гісторыю 

студэнта гімназіі, сына пражскага паліцэйскага служачага высокага рангу 

(дарэчы, менавіта такую пасаду займаў бацька самога Фукса, таму 

ў гэтым можна бачыць аўтабіяграфізм мастацкага твора). Замкнуты 

і вельмі чуллівы хлопец часта блытае рэчаіснасць, свае фантазіі 

і ўяўленні. Атмасфера ў сям’і даволі халодная. Міхал вельмі блізка 

сябруе са служанкай Ружэнкай. Яны разам ходзяць да прарочыцы і на ба-

цькаву працу, многа размаўляюць і абмяркоўваюць самыя розныя падзеі і 

рэчы. Міхал дзіўны хлопец. Ён на працягу ўсяго рамана размаўляе з 

партрэтам бабулі-арыстакраткі часоў манархіі, з плюшавым мядзь-

ведзікам і статуэткай танцоркі. Калі яе ў канцы кнігі разбіваюць немцы, 

гэта становіцца пэўным сімвалам канца дзяцінства героя і змены жыццё-

вай эпохі. 

Сапраўдныя гістарычныя падзеі згадваюцца недзе на ўскрайку апо-

веду. Так, мы даведваемся, што памёр Т. Г. Масарык, пачаліся хваляванні 

на нямецкай мяжы, у Германіі прымаюцца расавыя законы, здарыўся 

Мюнхен, пачалася мабілізацыя і г. д. «Говорили о перевозке контрабан-

дой оружия из Германии в Аш, Хебы и Румбург – наши города на грани-

це, о совещании министра внутренних дел с немецкой партией, 

о прекращении демонстраций и инцидентов, потом о Гитлере, который, 

мол, должен произнести речь в Нюрнберге, – о Гитлере теперь говорили 

все время, еще больше, чем тогда, когда все случилось с несчастной Ав-

стрией» [2; с. 210], – такімі скупымі словамі дзе-нідзе ў раман уваходзіць 

гістарычная рэальнасць тых часоў. Бывае, што асобную частку рамана 

Ладзіслаў Фукс пачынае з кароткай даведкі пра тое, што здарылася, а 

потым расказвае пра падзеі з жыцця Міхала, як гэта ўспрымае ён і іншыя 

вучні гімназіі альбо члены сям’і: «Распустили Судетскую партию, штур-

мовиков. Объявили чрезвычайное положение, но и это не помогло. Весе-

лье… как-то внезапно исчезло. Полицейские на перекрестках перестали 

улыбаться, прохожие – рассказывать анекдоты и здороваться… Над горо-

дом чаще, чем прежде, летали самолеты, и все говорили о войне… По 

радио объявили, что начиная с сегодняшнего дня нельзя зажигать на ули-

цах фонари, а на окнах должна быть темная бумага, чтобы не проникал 

ни один лучик» [2, с. 244–245]. Эмоцый самого пісьменніка мы не бачым. 

Аднак можам ясна ўявіць тагачасную рэчаіснасць, не зважаючы на тое, 

што ў цэнтры ўвагі пісьменніка ўнутраны свет цэнтральнага персанажа. І 
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можна нават сцвярджаць, што грамадска-палітычныя падзеі, гістарычная 

рэчаіснасць таксама фарміруюць псіхалагічную рэальнасць і эмоцыі ча-

лавека, які жыве нібыта толькі сваім унутраным светам, у сваіх марах і 

фанатазіях. Сугестыўную атмасферу надаюць твору невыразныя межы 

паміж рэальнасцю і снабачаннем. Тым не менш, Ладзіслаў Фукс па-

майстэрску перадае сваім раманам атмасферу і грамадскі клімат у 

Чэхаславакіі канца 1930-х гг. і часоў пратэктарату, адзіноту Міхала ў сва-

ёй сям’і і гімназіі. Мы разумеем, што гэта адчуванні самога пісьменніка. 

Другасныя персанажы рамана наўмысна паказаны вельмі схематыч-

на, нават калі-нікалі карыкатурна, як маці і бацька, аднакласнікі ў гімна-

зіі. Некаторыя героі прадстаўлены як носьбіты зла, напрыклад, дэспа-

тычны настаўнік геаграфіі, якога хлопцы баяцца і які стварыў невынос-

ную атмасферу на сваіх занятках, прыніжаючы чалавечую годнасць ма-

ладых людзей. Настаўнік чэшскай мовы і літаратуры з’яўляецца яго ан-

тыподам. Даволі многа старонак рамана Фукс адводзіць апісанню таго, як 

гэты настаўнік расказвае на працягу многіх урокаў пра паэтычны зборнік 

балад класіка чэшскай літаратуры ХІХ ст. Карэла Яраміра Эрбена «Бу-

кет». Многа вершаў цытуюцца вялікімі ўрыўкамі ў тэксце, распавядаец-

ца, як вучні і настаўнік малююць на дошцы карцінкі з балад, як пануе 

вясёлы і прыўзняты настрой, цалкам супрацьлеглы атмасферы на ўроках 

геаграфіі. Малыдыя людзі і настаўнік прыязна і з паразуменнем ставяцца 

адзін да аднаго, а выкладчыка геаграфіі адзін гімназіст абяцае свайму 

сябру нават забіць. Творы ж Эрбена былі ў чэхаў заўсёды сімвалам іх па-

кутніцы-радзімы і патрыятычных настрояў. 

Раман «Варыяцыя для цёмнай струны» быў надрукаваны пасля ра-

мана «Пан Тэадор Мундшток» і зборніка апавяданняў «Мае чорнавало-

сыя браты». У папярэдніх творах мы можам знайсці пэўныя лініі, якія 

ўвасобіліся ў названым творы, напрыклад, матыў размовы з партрэтам 

бабулі. Сам Фукс згадваў, што напісаў гэты твор значна раней за яго 

публікацыю, яшчэ калі хадзіў у гімназію, у самым канцы вайны. На пера-

емнасць і пэўную пераклічку з апавяданнямі ўказвае не толькі агульнасць 

тэм і матываў, але і постаць галоўнага героя і апавядальніка, а таксама 

многія персанажы. Мы можам сцвярджаць, што ўвогуле для мастацкага 

свету Ладзіслава Фукса ўласцівыя тэмы адзіноты і жаху перад гістарыч-

ным злом. Асабліва гэта праявілася ў першы перыяд творчасці чэшскага 

празаіка. Але Фукс у вусны свайго персанажа-дырыжора, які мусіць бег-

чы ад фашызму з Прагі, укладае наступныя аптымістычныя прароцтвы: 

«Настанет время, когда исчезнут узники, исчезнут тюремщики и псы, ко-

торые мешают людям жить, мешают взять жизнь в свои руки и не поте-

рять её, тогда во всем мире будут звучать только арфы. Вы пойдете по го-

роду и будете играть на арфах собственной души, как сказал поэт, кото-
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рому недавно выбили зубы… пойдете по свету и будете прислушиваться 

только к голосу собственного сердца, к мечте и желаниям… Но если по-

требуется восстать, то восстань и скажи это достаточно громко. Право на 

протест никто никогда ни у кого не отнимет, даже в тюрьме, и это наше 

великое счастье…» [2; с. 330–331]. У вобраз гэтага чалавека таксама за-

кладаецца аўтарам складнік эмігранцкай тэмы, паколькі дырыжор добра 

ўсведамляе свой лёс пасля ўцёкаў з чэшскай сталіцы і сам гаворыць пра 

чалавека-пілігрыма, вечнага вандроўніка, бежанца, шлях якога бясконцы. 

Міхалу слынны дырыжор выказвае свае пакутлівыя пачуцці наконт стра-

ты радзімы - сваёй зямлі, свайго краю, дзе нарадзіўся, пусціў карані, ды-

хаў і меў тое лепшае, што магла мець жывая істота. На яго думку, – гэта 

магчымасць тварыць. І вось пад уплывам пагрозы страчваецца ўсё. Так 

ён раскрываецца ў хвіліны іх апошняй сустрэчы. 

Раман кампазіцыйна ўяўляе сабой вольнае спалучэнне эпізодаў, апо-

вед вядзецца ад першай асобы, сустракаюцца некаторыя адступленні, дзе 

першынства аддаецца некаторым другасным персанажам, напрыклад, 

Ружэнцы. Тканіна тэксту яднаецца ў цэласнасць таксама рэфрэнамі асоб-

ных слоў, фраз альбо спалучэннем некалькіх сказаў. Яны ствараюць 

тэматычны і эмацыйны настрой рамана. Таксама шмат вельмі спецыфіч-

ных матываў: музычных, калі згадваюцца асобы спявачкі і дырыжора-

эмігранта, сякеры, могілак і інш. Менавіта праз іх пашыраецца кола кана-

тацый, магчымых асацыяцый і інтэрпрэтацый самой кнігі.  

Музыка займае ў рамане асобае месца, што відавочна ўжо па назве 

мастацкага твора чэшскага пісьменніка. Мы можам прыгадаць вялікую 

колькасць імёнаў камапазітараў, якія з той ці іншай нагоды фігуруюць 

у рамане: гэта і Бетховен, і Ліст, і Малер. У творы расказваецца, што сам 

Міхал ходзіць на ўрокі музыкі і вучыцца граць на раялі. Фукс пастаянна 

звяртаецца да опер: то «Самсон і Даліла», то «Аіда», то ён піша пра ба-

летную музыку «Рыгалета», то дадому ў сям’ю Міхала прыходзіць зна-

камітая оперная спявачка і выконвае песні. Праз музычныя тэмы ўва-

ходзяць у раман філасофская і экспрэсіўная лініі. Так, слынны дырыжор 

Артур Якабсон, з якім Міхал сустракаецца неаднойчы ў парку, неяк яму 

сказаў: «Быть чутким, да-да. К искусству, к музыке, к жизни, но не из-

лишне чувствительным к самому себе, только до определенной степени, 

ибо эта жизнь напоминает танец на острие ножа… Ты должен укрощать 

свои чувства, держать их в узде, не выпускать поводья из рук… Один 

немецкий поэт написал, что вечная любовь приносит человеку боль не 

только для того, чтобы он мог плакать. Страдание есть, с одной стороны, 

несчастье. Но, с другой, это милость и великая школа. Оно делает чело-

века утонченным, открывает ему чувство музыки, в которую обычный 

человек не вслушивается, открывает ему смысл жизни. Человек благода-
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ря страданию учится преодолевать себя, быть по отношению к себе суро-

вым, не показывать виду, хорошо ему или плохо, учится никогда в душе не 

уступать никакому насилию, не поддаваться, - всему этому учит страда-

ние…» [2, с. 117–118]. Гэтыя словы вельмі важныя для чуллівага Міхала, а 

таксама для тых, хто страціў вектар свайго існавання ў жорсткім свеце. 

Сэнс назвы чытачу раскрываецца праз эпізод наведвання Міхалам 

дома багатага гандляра Маісея Катца, куды герой прыходзіць на дзень 

народзінаў лепшага вучня свайго класа. Яўрэй Катц прадчувае будучыя 

няшчасці і беды. Ён гаворыць Міхалу пра тое, што ў кожнага чалавека, як 

на арфе, ёсць розныя струны, якія гучаць абсалютна інакш, калі іх закра-

нуць. І ў кожнага чалавека ёсць адна цёмная струна, да якой нікому не 

трэба дакранацца. Чалавек не павінен ніколі іграць на ёй. «Все довольно 

странно – эта жизнь … как танец. Ну как есть всякие струны у арфы, так 

есть они и у человека. Есть в нем струны самые высокие, но они в то же 

время и самые слабые, как и у арфы, так что человек их порою даже и не 

слышит, а иногда чуть ли не всю свою жизнь даже не прикасается к ним, 

они поэтому и не звучат в нем всю его жизнь, а если иногда и издают 

звук, то совсем легкий и нежный, который тут же теряется в звуках низ-

ких струн… В каждом человеке есть и одна темная струна… Он может 

играть на всех струнах, но только не на темной. Если на ней сыграет ве-

тер, в результате этого возникнет трагедия…» [2, с. 313]. Менавіта такой 

метафарай Фукс асэнсоўвае фашызм, які распаўсюдзіўся таму, што ў 

вялікай колькасці людзей закранулі цёмныя струны. Супрацьстаяць гэта-

му злу магчыма, толькі аб’яднаўшы добрае ва ўсіх людзях. У гэтым ас-

ноўная ідэя мастацкага твора. «Творчасць Ладзіслава Фукса – гэта не 

толькі ўвасабленне драматычных духоўных пошукаў, надзей, расчара-

вання і адзіноты, але і барацьба за чалавека супраць сіл, якія пагражаюць 

яго існаванню. Гэта не толькі глыбокае пранікненне ў душу героя, не 

толькі лёс аднаго чалавека. Асоба героя для пісьменніка – гэта яго 

ўспрыняцце жыцця-сучаснасці, з яе думкамі і памкненнямі, з яе бараць-

бой і наступленнем. У вырашэнні праблемы дабра і зла з усёй відавоч-

насцю праяўляецца грамадскі тэмперамент Фукса, яго палеміка з 

індывідуалізмам», – зазначала літаратуразнаўца Р. Філіпчыкава [1, с. 10]. 

Чэшскі празаік вельмі дэталёва апісвае як сваіх персанажаў, так 

і прадметы і падзеі, што адбываюцца ў рамане. У той жа час героямі мо-

гуць станавіцца вобразы з галюцынацый Міхала, напрыклад, чорны ча-

лавек у касцюме, якога толькі ён бачыць у гасцінай сваіх бацькоў. Адну 

госцю на абедзе ён успрымае як смерць з залатой каронай на галаве, а не 

як жанчыну-арыстакратку з дыядэмай. Фуксам яна апісваецца вельмі 

фантастычна і становіцца вобразам-сімвалам таго часу. Апошнія старонкі 

рамана фрагментарныя, часта ўяўляюць плынь свядомасці і разрозненыя 
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ўспаміны пра трагічныя рэальныя падзеі жыцця галоўнага героя. Фінал 

жа цалкам цьмяны і даволі шматзначны для вытлумачэння і разумення 

таго, што сталася з сям’ёй Міхала і ім самім. Магчыма, бацькі былі ары-

штаваныя нацыстамі, а сам ён апынуўся ў вёсцы. Пра гэта цяжка адна-

значна меркаваць. У цэлым жа, паэтыку рамана вылучае спрошчаны 

дыялог, даволі мудрагелістая камапазіцыя, шматлікія паўторы тэм 

і матываў. Зварот да экзістэнцыяльнай праблематыкі і спосабы яе ўвасаб-

лення дазваляюць чэшскім літаратуразнаўцам шукаць карані натхнення ў 

традыцыях пражскай нямецкамоўнай літаратуры, да якой чэхі далу-

чаюць, напрыклад, Франца Кафку. «Сваеасаблівасць творчай манеры 

пісьменніка, адметнасць успрымання і падачы ім рэальнай жыццёвай 

плыні – паказ падзей, з аднаго боку, праз атмасферу кашмару наяву, якім і 

быў “новы гітлераўскі парадак”, а з іншага – праз трагічны лёс чалавека і 

мітуслівую свядомасць, праз агаленне глыбокай дысгармоніі паміж жыц-

цёвымі памкненнямі простага чалавека і бесчалавечным светам у самым 

крайнім яго выражэнні» [1, с. 8], – справядліва падкрэслівае 

Р. Філіпчыкава. 

Раман «Варыяцыі для цёмнай струны» Ладзіслава Фукса, безумоўна, 

разглядаецца большасцю даследчыкаў у рэчышчы ваеннай тэмы ў чэш-

скай літаратуры другой паловы ХХ ст. Аднак яго роля вельмі адметная, 

паколькі самі падзеі Другой сусветнай вайны і трагічных для Чэхасла-

вакіі перадваенных часоў займаюць вельмі малое месца, гэты толькі 

эпізадычныя згадкі ў мастацкай тканіне тэксту. Галоўнае ж, што ста-

новіцца прадметам разгляду і рэфлексіі пісьменніка, – гэта ўнутраны свет 

чалавека, яго экзістэнцыя, прычым менавіта ў манеры Ф. Кафкі, 

Г. Майрынка, калі Фукс балансуе на мяжы рэальнага і паэтыкі снабачан-

ня, калі мары, фантазіі, мроі, галюцынацыі маладога хлопца Міхала 

даюць нам усвядоміць той экзістэнцыяльны жах і гвалт, якія панавалі ў 

свеце, якія трансфармавалі людзей, адных рабілі ахвярамі, а другіх – ка-

тамі. Раман належыць, на нашу думку, да метафарычнай лініі ў творчасці 

пісьменніка, як і яго раман «Крэматар» і некаторыя іншыя, дзе пануе 

нерэалістычная паэтыка, а сродкам умоўнасці і фантазіі аддаецца перава-

га ў раскрыцці сэнсу твора і светапогляду самога Ладзіслава Фукса. 
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