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ТРАГІЧНАЕ У СУЧАСНАИ БЕЛАРУСКАИ НАВЕЛЕ

Вядомы савецкі літаратуразнаўца Л. Якіменка назваў Вялікую Айчын- 
ную вайну журботнай і гераічнай. Мы добра ведаем, колькі яе удзельнікаў 
атрымала звание Героя Савецкага Саюза пасмяротна! Трагедыя ў тым і 
заключаецца, што жыццё нярэдка трэба абараняць, прымаючы смерць. 
Трагічнае дыктуе асаблівую форму сувязей характару і абставін, пры якой 
ствараюцца такія псіхалагічныя перадумовы, калі чалавек не можа «іграць 
або фальшывіць, ён увесь на відавоку, бачны яго кожны рух, стан душы, 
думкі. Трагічны пачатак яінчэ больш востра, чым іншыя эстэтычныя катэ- 
горыі, дазваляе вырашыць, «што такое чалавек перад сакрушальнай сілай 
«бесчалавечных» абставін. На што ён здольны, калі магчымасці адстаяць 
сваё жыццё вычарпаны ім да канца і прадухіліць смерць немагчыма»1.

У беларускім ваенным апавяданні народная трагедыя разглядаецца 
праз трагедыю асобнага чалавека. Паглыбленне трагічнага ідзе і ў плане 
разгляду адлюстроўваемай з ’явы 3 усіх бакоў, і ва ўстанаўленні сувязі па- 
між гэтымі з'явамі, і ў адзінаборстве розных уяўленняў аб жыцці і смерці, 
аб гонары і бясслаўі, высокім і нізкім, страху і адвазе, у павелічэнні эмацы- 
янальнага патэнцыялу, інтэлектуальнага напаўнення таго, што адбываец- 
ца вакол. Словам, сённяшняй трагічнай тэме ўласцівы своеасаблівы ўнут- 
раны псіхалагізм. У сучаснай беларускай «малой» прозе трагічнае асвет- 
лена і гераічным, і вялікай верай у магчымасці чалавека, і спачуваннем да 
яго гора і пакут. Гэта складаная шматаб'ёмная з ’ява набыла такія розныя 
адценні, што, скажам, трагізм апавядання А. Шука «Асеннія халады» ад- 
розніваецца ад трагізму ў яго ж «Вячэрнім сонцы», а ў апавяданні 
«Страх» А. Марціновіча і «Свае людзі» В. Быкава зусім іншая грань тра- 
гізму. Вядома, многае залежыць ад творчай індывідуальнасці пісьменніка, 
але трагічныя калізіі набываюць разнастайныя адценні, магчыма, нават не 
столькі ў сілу гэтай індывідуальнасці, колькі ў сілу шматграннасці і аб’ём- 
насні з’явы.

Тры партызаны.што хаваліся ў вёсцы, здаліся ў палон, каб выратаваць 
жыхароў і перш за ўсё дзяцей (А. Адамовіч. Партызаны). Стары 
 -Я. Брыль. Memento тогі), жадаючы выручыць як мага больш аднавяскоў׳
цаў, гіне сам. Беларуская сялянка, нягледзячы на строгую забарону, пры- 
туліла савецкіх салдат і за гэта паплацілася жыццём. Бяззбройны камі- 
cap, паміраючы, «забівае» немцаў паведамленнем: «Мы вашага обер- 
штурмбанфюрэра забілі! Мы станцыю Баркі спалілі!» Гераічная смерць 
камісара стала падтрымкай для другога байца, Валодзькіна, надала яму 
сілы, дапамагла падпарадкаваць сабе трагічныя абставіны і выйсці пера- 
можцам (В. Быкаў. Трое). Хлопчык Алёша (I. Пташнікаў. Алёша) мог бы 
застацца жывым, каб не зрабіў «ракавога» кроку. Сваім дзіцячым розу- 
мам хлопчык адчуў неабходнасць тэрмінова паведаміць рускім салдатам 
аб раптоўным з’яўленні фашыстаў. Ніхто не патрабаваў ад Алёшы такога 
рашэння, болын таго, ніхто і не асудзіў бы яго, калі б ён, скажам, схаваў- 
ся ў жыце або ўцёк у вёску. Але ў гэтым маленькім чалавеку запалілася 
тая «гераічная ўспышка», аб існаванні якой ён нават і не падазраваў, тое 
свядомае самаахвярванне, якое дазволіла ў свой час Ф. М. Дастаеўскаму 
вызначыць такі характар, як «адзнаку найвышэйшага развіцця асобы... вы-
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шэйшай свабоды волі»2. Асоба ў такім выпадку ўносіць агонь у чалавечае 
быццё, надаючы яму і ўсім справам чалавека высокую мудрасць і сэнс. 
Шхо кіруе, напрыклад, паводзінамі Кірылы Тураўца (У. Караткевіч. Кні- 
ганошы), які пастаянна падвяргаецца смярохнай небяспецы? Толькі прафе- 
сія, імкненне зарабіць сабе на жыццё? Вядома, не. Ён мог бы заняцца не- 
чым іншым, але Кірыла не холькі не мяняе прафесію кніганошы, але абу- 
чае ёй і свайго сына, і дачку.

Л. М. Талсхой пісаў пра абаронцаў Севасхопаля, шхо «з-за крыжа, 
з-за назвы, 3 пагрозы не могуць прыняць людзі гэхыя жудасныя ўмовы: 
павінна быць іншая, высокая пабуджальная прычына» 3. Такой прычынай 
для Кірылы з’яўляецца яго высакародная дзейнасць—пераносіць праз 
кардон забароненыя кнігі на беларускай мове. Вялікая мэха кніганошы, 
не здымаючы горычы, трагічных пакух і перажыванняў (ён схраціў ва- 
семнаццацігадовага сына), узвышае чалавека, і смерць самога Кірылы 
з’яўляецца апраўданнем і выкупленнем схрах. Не выпадкова яго імя су- 
гучна імені гуманісха і асвехніка, які жыў у схаражыхным Тураве, — Кі- 
рылы Тураўскага.

Душэўнае сумленне, пахрыяхычная сухнасць названых герояў—гэха і 
ёсць вышэйшае праяўленне гуманізму, трыумф найвялікшай бескарыслі- 
васці, дзе храгічнае, высхупаючы як прывахны выпадак, з ’яўляецца вы- 
шэйшым праяўленнем гераічнага ў грамадскім сэнсе, калі герой закліка- 
ны «бессмерхье своего народа своею смерхью покупахь» (К. Сіманаў). Гэ- 
та—узвышанае ў трагедыі. Але праблема суадносін гераічнага і трагіч- 
нага неадназначная і складаная, эсхэхычнае багацце трагічнага аб’ём- 
на, таму ўяўляецца неабходным размежаванне некаторых паняццяў, на- 
прыклад, такіх, як трагізм гераічнага здзяйснення і трагізм вайны.

У беларускім апавяданні трагедыя вайны гучыць пранікнёна, на самай 
высокай ноце. Шудасныя карціны народнай трагедыі ў палаючых свірнах, 
набіхых людзьмі, у бязліхасным знішчэнні карнікамі і маленькага абозу 
мірных жыхароў (L Пхашнікаў. Тархак), і вялікіх сёл, і ў тым, калі ў 
вячэрнюю цішыню ўрываецца голас жанчыны, якая кліча сына, шхо загі- 
нуў на вайне: «Іванька, дамоў пара!» (А. Варановіч. Вячэрнія званы). 
Трагічны стан свету ў час вайны змяшчаецца і ў пейзажы. Вось ужо са- 
праўды «и капля вод полна трагедий...»

«Клумбы жоўта-белага дыму, які амаль ніколі не чарнеў, доўга віселі 
над заснежанымі палямі і прыціхлымі лясамі. I ўвесь час у паветры стаяў 
пах гарэлага чалавечага мяса» (I. Чыгрынаў. Плывун). На зямлю, што 
ўспухла ад крыві, на здзекі і злачынствы фашыстаў не можа глядзець 
нават сонца. Яно заплюшчыла вочы, закрыла вушы, каб не раніць сябе 
памяццю, «каб не несці на сваіх промнях іншым людзям і іншым народам 
страх і жах таго, што тут адбывалася».

Як відаць, у беларускім апавяданні складваецца разнастайная паэты- 
ка трагічнага. У першую чаргу, гэта — трагедыя вайны. Трагізм жа ге- 
раічнага здзяйснення—гэта не проста смерць, а гібель людзей, якія зма- 
гаюцца за змяненне і перабудову жыцця.

Праблема трагічнага, захопліваючы сацыяльна-філасофскую сферу, 
звязваецца 3 разумением чалавека і яго ролі як суб’екта гісторыі. Які б 
ні быў жудасны лёс героя, калі ён не нясе ў сабе зараду барацьбы, на- 
пружання волі для маральнага або фізічнага паядынку, такая фігура не 
лічыцца ў сучаснай крытыцы трагічнай. Так, В. Бачароў у кнізе «Чала- 
век і вайна» адмаўляе ў трагічнасці не толькі характару Дндрэя Гусько- 
ва (В. Распуцін. Жыві і помні), але і Насцёне ўсё па тоіГ жа прычыне — 
з-за адсутнасці актыўнай пазіцыі да падзей—барацьбы. Сцвярджэнне 
А. Бачарова аб актыўнай жыццёвай пазіцыі героя бясспрэчнае, хоць у да- 
ным выпадку мы, відаць, маем справу 3 іншымі адценнямі трагічнага. 
Смерць Насцёны—гэта не трагічнасць гераічнага здзяйснення, але і не 
простая смерць. Другі план падзей робіць сітуацыю трагічнай нават тады, 
калі б Насцёна і не наклала на сябе рукі.

Ёсць у беларускай навелістыцы апошняга часу такія апавяданні, сю- 
жэтная аснова якіх мае незвычайную трагічную сітуацыю, калі бацькі 
выдаюць паліцэйскім сваіх дзяцей. Гэта «Страх» А. Марціновіча, «Свае 
людзі» В. Быкава. Гераіня апавядання В. Быкава, маці двух падлеткаў, 
ахоўваючы дзяцей ад вайны, звяртаецца да далёкага сваяка-паліцая, каб 
ён адгаварыў іх ад цвёрдага рашэння ісці ў партызаны. Ці магла яна ўя- 
віць, што тэты сваяк, «свой чалавек», арганізуе аблаву, абкружыць сяло 
і расстраляе яе дзяцей?

Імкненне зберагчы дзяцей ад вайны, зрабіць як лепш, апраўдана. Вы-
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клікае спачуванне тое, што чалавечае сэрца да смяротых законаў вайны 
і яе крывавых праяўленняў не можа быць загадзя гатова, але любоў, не 
здольная ўзняцца да грамадскіх прасвятленняў, робіць ахвярамі і дзяцей, 
і самую маці.

Складанасць і шматграннасць жыцця, асабліва ваеннага перыяду, на- 
раджала канфлікты, вырашэнне якіх патрабавала пастаяннага напружання 
і маральнага выбару. У складаную драматычную сітуацыю трапіла ў апа- 
вяданні А. Шука «Асеннія халады» маці двух дзяцей, адзін 3 якіх стаў 
паліцаем, а другі пайніоў у партызаны. Колькіх пакутлівых дзён і начэй 
каштавала гэта маці! Ёй прыходзілася пільнаваць, каб не наскочыў Анд- 
рэй 3 паліцаямі, калі па неабходнасці Пётр, другі сын, забягаў дамоў.

У дзеяннях Антосіхі выяўляецца вялікая мера адказнасці, прамата 
і сіла характару, правільная жыццёвая пазіцыя. Становячыся на бок сына- 
партызана, уступаючы тым самым у барацьбу 3 ворагамі і сынам-паліца- 
ем, яна праяўляе мужнасць не толькі ў момант смерці і пахавання Пятра, 
але і праз дваццаць гадоў пасля вайны, калі,1 вярнуўшыся 3 турмы, Анд- 
рэй прапануе ёй дапамогу. Старая, зусім нядужая і цяпер адзінокая маці 
не даруе сыну-здрадніку, нават нараджэнне ўнука не прымірае яе 3 ім. 
У характары старой жанчыны падкрэслена сіла чалавека 3 народа, сіла 
матчынай любві і нянавісці.

Удзельнікі вайны, героі-ветэраны, якім часта прыходзіцца гутарыць 
3 моладдзю, заўважылі, што цяпер маладых людзей цікавіць не столькі 
карціна ваенных дзеянняў, колькі тое, што адчуваў чалавек, чаму мена- 
віта так ён зрабіў, што ў ім адбывалася 4. Думаецца, такая цікавасць, 
імкненне пазнаваць унутраны стан чалавека на вайне ў нейкай меры ад- 
казвае на дыскусійнае і дагэтуль пытанне, як павінна' адлюстроўвацца 
вайна ў сучаснай літаратуры. Раманы-эпапеі А. Чакоўскага, I. Стаднюка 
і інш. арганічна спалучылі ў сабе 'і «глабальнасць» і «лакальнасць» ад- 
люстравання ваеннага жыцця. Што ж датычыць апавядання, то ў сілу аса- 
блівасцей жанра такое спалучэнне немагчыма, але мастацкая канва ana- 
вядання таксама можа быць выкарыстана для болын паглыбленага 
даследава'ння характару, пранікнення ва ўнутраны свет героя. Вось, на- 
прыклад, апавяданне В. Быкава «Адна ноч». Савецкі салдат Іван Валока 
і немец Фрыц Хагеман былі засыпаны выбухам пры бамбёжцы ў склепе 
паўразбуранага дома. Сітуацыя не са звычайных, але вельмі магчымых 
на вайне. Незвычайны і сюжэт апавядання, дзе не толькі асабліва тонка 
раскрываецца «дыялектыка душы» нашага салдата, але ўзаемадзеянне 
гераічнага, гуманістычнага і трагічнага звязана глыбокімі ўнутранымі 
сувязямі.

Цячэнне сюжэта пастаянна мяняецца, дасягаючы напружання, воет- 
para драматызму і імклівасці 3 безупынным змяненнем псіхалагічнага ста- 
ну героя. Валока, выслабаніўшыся ад завалу і знайшоўшы свой аўтамат, 
бачыць, як цяжка выбіраецца ранены немец (ён крывіўся ад болю, стаг- 
каў, умольна глядзеў на байца), і пачуццё злосці ў яго знікала, «адступала 
некуды рашучасць забіць». Болын таго, Валока здзівіўся, навошта ён не 
у лад са сваімі думкамі... адвярнуў у бок вялізны плоскі кавалак сцяны».

Для нас відавочна, што Валока чалавек добры, чулы, ён мог пранік- 
нуцца спачуваннем да другога, прыйсці яму на дапамогу. Гэта дае магчы- 
масць пераканацца, як у самых жорсткіх умовах праяўляюцца гуманныя 
якасці савецкага чалавека. Гераічнае тут уключае ў сябе і гарманічнае 
адзінства дабра і прыгажосці. Апавяданне В. Быкава, сваёй сутнасцю на- 
кіраванае супраць вайны, выяўляе паводзіны, пачуцці двух чалавек, пас- 
таўленых вайной у варожыя адносіны адзін да аднаго, таму ў дадзеным 
тзоры цікавы такі жыццёвы зрэз, які праяўляе «роўнасць» .бакоў, назіра- 
ецца некаторая аднапланавасць у адлюстраванні. Гэта прыкметна ў мно- 
гім: у самой аднолькавай сітуацыі, дзеяннях персанажаў (яны спачатку 
у барацьбе душаць адзін аднаго, потым памагаюць адзін аднаму). Але не 
голькі ў гэтым. Валока заўважыў у немца «шырокі касы рубец каля ву- 
ха», след асколка, дакладна такі, які насіў і ён на левым баку. Аказала- 
ся, што і прафесія ў іх аднолькавая—абодва столяры. Усё гэта і чалаве- 
чае спачуванне (Фрыц даглядаў потым раненага, страціўшага прытом- 
насць Валоку) дазволіла варожаму пачуццю, што жыло ў іх, паступова 
зяікнуць. Аднак гэтым супярэчнасць не здымалася, цяпер яна яшчэ васт- 
рэй узнікла перад Валокам, 60 забіць Фрыца ён ужо не мог. Узяць яго ў 
халон? А калі наверсе немцы, як быць тады?

Абодва персанажы яшчэ знаходзяцца ў стане сардэчнасці, узаемара- 
зумення і дабраты, але агульная бяда мінўла, уступаюць у сваю ўладу
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іншыя законы, над якімі яны ўжо не ўладарны, — ванна. Іван Еалока вы- 
канаў свой абавязак салдата, але як яму было цяжка, «хацелася завыць 
ад крыўды, якая душыла яго». Гераічнае тут прыніжана горыччу трагіч- 
нага,.фінал твора пакідае вострае пачуццё шкадавання, наводзіць на глы- 
бокі роздум.

Такім чынам, беларускаму апавяданню ваеннай тэматыкі ўласціва тра- 
гедыйна-драматычная форма. Суадносіны паміж гераічным і трагічным 
разглядаюцца тут у дыялектычным адзінстве, што дае магчымасць выйсця 
да эпічнасці, дазваляючы тым самым расшырыць і ўзбагаціць уяўленне як 
аб катэгорыі трагічнага, глыбей раскрыць праўду вайны, стварыць шмат- 
планавыя і шматгранныя характары.

1 Литературное обозрение, 1973, № 7, с. 101.
2 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Собр. соч. в 10-ти томах.— М., 1966, т. 4, с. 107. 
3 Т о л с т о й  Л. Н. Поли. собр. соч., т. 4, с. 16.
4 Гл.: Молодой коммунист, 1980, № 5, с. 6.

Л. И. коколо
ПРОБЛЕМА ВНЕЗЕМНЫХ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

В РУССКОЙ ФАНТАСТИКЕ НАЧАЛА XX ВЕКА

Первые книги русских писателей о полетах на другие планеты появ- 
ляются в начале XX века, хотя тогда, как известно, не было ни космиче- 
ских кораблей, ни космонавтов. Устойчивый интерес к космической теме 
отчасти объяснялся достижениями воздухоплавания, полетами первых 
авиаторов. Развитие науки, под воздействием которой изменялось представ- 
ление о мире, тоже оказывало влияние на появление такой литературы. 
Космос таил в себе неожиданное, непознанное. Первые русские писатели- 
фантасты нередко изображали счастливую жизнь преуспевающих во всем 
инопланетян, которая могла бы стать образцом для улучшения жизни на 
Земле. В сложной политической обстановке царской России начала века 
это было особенно актуально. Вопрос о жизни на других планетах, о кон- 
такте человечества Земли с инопланетными цивилизациями интересовал 
В. Я. Брюсова, стремившегося «братство воссоздать в разрозненных ми- 
рах»; «мечтателя из Калуги» К. Э. Циолковского; создателя «звездного 
языка» В. Хлебникова; ученого и революционера Н. Морозова; воздухо- 
плавателя М. Волохова (М. Первухина).

Если говорить о писателях, для которых популяризаторская функция 
фантастики была важнее всего, то в первую очередь следует назвать 
К. Э. Циолковского. Космос для него был «родным домом». Идеи освое- 
ния космического пространства получили развитие не только в научных 
трудах ученого, но и в его научно-фантастических произведениях, пред- 
ставляющих и сегодня большой познавательный интерес 1.

Местом действия романа Брюсова «Гора Звезды» (1895— 1899)2 
избран не космос, а Земля, однако здесь, на Горе Звезды, живут фанта- 
стического облика потомки беглецов с Марса. Писатель повествует об их 
жизни, о существующем у них социальном неравенстве, о борьбе пред- 
ставителей высших классов (лэтеев) и рабов. В произведении слышны от- 
звуки земной современности, ощущается предчувствие автором надвигаю- 
щейся революции. Иное освещение получила космическая тема в драме 
«Пироэнт» (1915 — 1916 )3. Главный герой — изобретатель, мечтающий о 
полете на другие планеты, строит космический корабль. К сожалению, его 
постигают неудачи, идея межпланетных сообщений терпит крах. Причина 
неудач изобретателя не только в бедности. Брюсов явно не одобряет пре- 
ступных методов, избранных агрессивно настроенным изобретателем для 
достижения цели: «Ради чести Земли в звездном мире, ради торжества и 
первенства нашей планеты перед всеми другими, разве не вправе я подвер- 
гнуть опасности рядом со своей жизнью и жизнь других? Да, я перешагну 
через эти искупительные жертвы во имя науки, и совесть не упрекнет 
меня». В пьесе «Диктатор» (20-е годы)4 речь идет о колонизации Венеры. 
Человечеству, уничтожившему земные ресурсы, приходится осваивать 
другие планеты. К 100-летию со дня рождения В. Я. Брюсова опублико- 
вана его пьеса «Мир семи поколений»5, которую с полным правом можно 
отнести к произведениям-«предупреждениям». Комета Мир семи поколе­
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