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На материале цикла интервью «В гостях у…», взятых Н.Д. Городецкой у писателей 
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концепция, ключевыми позициями которой стали образы творца-собеседника, Родины, 

литературного служения, миссии в искусстве. В совокупности материалов интервью 

имплицитно формулируются особенности нового художественного метода, 

предложенного Городецкой, – духовного реализма, а также черты его создателей – 

авторов глубокой мысли и религиозного духа.   
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Остается мысль и слово…  
Н.Д. Городецкая   

  

В биографии Надежды Даниловны Городецкой, писателя, богослова и 

литературного критика русского зарубежья, профессора Оксфорда и 

Ливерпуля, есть глава ее работы в знаменитой парижской редакции газеты 

«Возрождение». Здесь печатались А. Куприн, Б. Зайцев, И. Бунин, Тэффи – 

плеяда великих изгнанников. Поддержка некоторых из них была особенно 

важна для начинающей тогда беллетристки Наденьки Городецкой. Впрочем, 

на начало 1930-е годов приходится ее первый роман «Несквозная нить», а 

также десятки рассказов и эссе. Городецкая уже была членом РСХД, 

слушательницей Академии Н.А. Бердяева и духовной дочерью 

архимандрита Льва (Жилле). Ее писательское становление и духовные 

поиски со временем вплелись в единую «несквозную нить» ее 

существования в русской культурной эмиграции.   

Итак, в 1930 году по заданию редакции Н. Городецкая взяла интервью у 

русских писателей, проживающих на тот момент в Париже: журналист 

побеседовала с А. Куприным, Тэффи, В. Ходасевичем, Б. Зайцевым, А. 

Ремизовым, М. Алдановым, И. Шмелевым, М. Цветаевой.   

Эти интервью опубликованы [1] и имеют значение не только потому, 

что открывают новые грани образов мировых знаменитостей, но способом 

подачи материала, спецификой конструирования и выделением ключевых 

тем выражают аксиологическую цельность бесед Городецкой, их 

религиозно-философскую глубину, и демонстрируют уже на «раннем» этапе 

творческой деятельности будущего преподавателя богословия в Оксфорде 

задел духовной интуиции, скромности, деликатности, умения вслушиваться 



и всматриваться в ближнего, принимая его как самое себя. Кроме того, 

посредством материала Городецкой удается воссоздать собирательный 

образ писателя нового направления в литературе, которое сама журналистка 

назовет «духовным реализмом», и наметить его художественно-

эстетические и этико-философские особенности.   

Каждое интервью Городецкой в формально-смысловом плане четко 

структурированно, но эта логическая последовательность естественна и 

лишена «подглядываний в листки», чем напоминает беседу хорошо 

знакомых, а то и близких друзей: отсюда названия частей цикла «В гостях 

у…». Эта близость, естественность, расположение собеседника обсуловлены 

следующими факторами.  

Во-первых, большинство встреч, действительно, произошли в домах у 

интервьюируемых: читателю описывается обстановка комнаты, кабинета, 

детали интерьера; во-вторых, Городецкая представляет собеседника 

посредством некой характерной детали, характерного образа, символа, не 

обязательно материального. Например, кот, похожий на хозяина Александра 

Куприна: «Говорить об А. И. и умолчать о коте нельзя – хозяин обидится. 

Кот – член семьи, разговаривают с ним серьезно и иногда страдают от его 

плохих настроений» [1, c. 701]. Питомец подпускает к себе не каждого, он 

мнителен и капризен. Котенок Владислава Ходасевича, наоборот, маленький 

и черный с зеленым галстуком, но – «мой не хуже, чем у Куприна…Правда, 

мой еще начинающий, но перед ним будущность», – уверяет поэт [1, с 720].  

На зверька похож Алексей Ремизов, который в теплой комнате одет в 

какие-то шерстяные «шкурки»: «Потому и ходить никуда не люблю. В 

“шкурке” не пойдешь, а без нее холодно» [1, с. 707]. Пространство жилья 

автора наполнено загадочными вещицами: множество «игрушек дивных» – 

гном, чурка «espirit», клубок веревок – хвостики торчат; «клубок похож на 

зверька, вроде ежика». Чайник Ремизов заворачивает в плед, пеленает и 

кутает, гостью угощает крендельками и сухариками.  

Борис Зайцев «людей и вещи … воспринимает серьезно… со стороны 

сердечной их жизни». Он – «оседлый», все его бытие в любом месте – 

процесс обживания овеществленного пространства как испытания духа: на 

все он смотрит глазами родственной, кровной любви [1, с. 713].   

Характерной деталью самого Ивана Шмелева и его окружения 

Городецкая называет звенящую тишину: гудок поезда – и попадание в дом, 

«где собак нет и надо прямо отодвигать изнутри щеколду» [1, с. 721].  

С Мариной Цветаевой Городецкая встретилась на парижском вокзале: 

«Если бы тема была – “как живет и работает”– я бы пригласила вас к себе 

именно для того, чтобы вы увидели, что работать в моей обстановке... 

невозможно. А так – предпочитаю встречу на воле» [1, с. 728]. Встреча на 

вокзале как намек на некую бесприюность, бездомность (дома неуютно, 

работать там невозможно, но приходится), бродячесть, юродство поэтессы.   



В-третьих, Городецкая всегда проявляет свое личное отношение к 

собеседнику, она не скрывает своих чувств, не всегда положительных, при 

этом никогда не позволяет себе перевирать, унижать, навязывать свое 

видение собеседника читателю. «Когда говорит Куприн, хочется 

улыбаться..». «Александр Иванович, – говорю я, – я о вас в газете писать 

буду. Что, если присочиню?» [1, с. 704]. В беседе отражается настроение 

собеседника, журналист понимает, с кем можно пошутить, а с кем не стоит.   

Об А. Ремизове: «Странный и таинственный человек. По-своему, но, 

пожалуй, не менее таинственный, чем Гоголь, чем Розанов» [1, с. 708]. У  Б. 

Зайцева Городецкая подмечает свойство, способность «все – вещи и дома – 

делать своими»; «Я уверена, весною он скажет: “Мои каштаны зацвели”» [1, 

с. 713].  

На нервность И. Шмелева, поспешность его формулировок Городецкая 

реагирует взволнованно: «Я что-то бормочу. Мне не хочется ни о чем 

спрашивать. Думаю с испугом: вдруг кто-нибудь воспримет слова И.С. как 

простой газетный материал, все это ведь живое, из сердца, из боли» [1, с. 

723]. Ей очень важны и близки его размышления о назначении искусства. 

Шмелев порывист, он вскакивает, волнуется, торопится, «почти крикнет 

низким, густым голосом» [1, с. 721].  

В гости к Тэффи Городецкая приходит с улыбкой на устах, она 

настроена на шутки, но встреча оказалась непредсказуемой: Тэффи не 

шутит, «она смотрит печально». Одна шутка, сказанная будто мимоходом: 

«Театр – не только зрелище. Цирк – другое дело. “Хлеба и зрелищ”. Лошадь 

скачет, тигры жуют христианина… Я смеюсь. Н.А. смотрит на меня с 

удивлением, потом тоже улыбается» [1,с. 726]. «Падают редкие снежинки. 

Н.А. следит за ними усталыми светлыми глазами. Лицо ее спокойно и 

сосредоточенно – жаль и совестно ее отвлекать и выпытывать»  

[1, с. 725].   

К Цветаевой Городецкая испытывает нескрываемую жалость. Саму 

поэтессу будто не видно – на переднем плане маячит ее сын Георгий Эфрон. 

Из-под синего берета Мура торчат светлые кудерьки – в скобку, как у 

русского парня. Поэтесса сама, как ребенок: «в ней есть нечто 

мальчишеское», и Городецкая обращается к ней ласково «голубчик»  

[1, с. 728, 730].  

Используя приемы скрытого и явного психологизма, "вглядываясь" в 

собеседника, Городецкая представляет собирательный образ русского автора 

в изгнании. Контекст каждого из интервьюрируемых ею априори окрашен 

красками печали, избрания, миссии, подвига.  

Автор сравнивается с подвижником, монахом-аскетом: писать как 

перебирать четки, писание – молитва; отсюда постоянное внимание 

Городецкой на руки, пальцы собеседника, его движения.   



Образ автора-молитвенника явен в рассуждениях А. Ремизова: писать 

как молиться по четкам – «нанизывать на четки слова». «Не писать не могу. 

А потом увидел, как женщина в церкви молится. И вдруг понял – да ведь и я 

так молюсь, когда пишу, "отложив попечение"» [1, с. 707].  

Городецкая подчеркивает, как тепло и тихо у А. Ремизова. Его жилище 

напоминает келью: «ощущение некой кельи, закрытой от мира.  

Тепло…» [1, с. 707]. Голос автора грудной, но тихий, «внутренний», 

«разговаривая, держит в руках карандаш, и свои слова отмечает какими-то 

черточками, запятыми, точками, усиками. Под конец беседы образуется 

сложная и выразительная фигура, часовня» [1, с. 705].  

Мягкий неспешный говор и у Б. Зайцева: «отвечает задумавшись». 

Неспешность, немногословность – черта трезвения ума, особенность 

подвижников. Это признак вызревания мысли и сердечной мудрости, 

следствием чего является ответственность за каждое слово.   

«От избытка сердца глаголют уста» у В. Ходасевича, М. Цветаевой и И. 

Шмелева. Городецкая отмечает порывистость, беспокойство этих авторов. 

Нервные длинные пальцы В. Ходасевича; сам он «нервный, худощавый, 

говорит отрывисто, покачивается на стуле, рукою тронет перо, подвинет его 

и вдруг отпрянет и выразительно смотрит на собеседника», «худые и очень 

длинные пальцы», «смотрит на свою руку», «поднимает обе руки» [1, с. 717]. 

Неотмирность автора, юродство очевидны в образе М. Цветаевой: «Право 

же, я не могу высказываться о западной литературе. Она – не моя, и 

эмигрантская не моя, и советская не моя, сама литература – не моя. Не хочу 

говорить о том, чего до конца не знаю. Я же не специалист – читаю, что 

люблю. А что я знаю, я одна знаю – мои вещи…»; «А написать нужно – раз 

навсегда, либо вовсе не браться» [1, с. 728–730]. «Ненавижу развлечений», 

«у меня руки рабочие». Городецкая делает акцент на руки ее сына Мура, 

которые он прячет в закатившиеся рукава вязаной курточки. У мамы «нет 

страстей», нет развлечений, а у него есть «страсти», и его маленькие руки 

еще не рабочие [1, с. 731].  

Нервное и напряженное лицо, ласковая мягкая улыбка у И. Шмелева. 

Размахивая руками он вскакивает, бегает по комнате: «Я замечаю 

особенность жестов И.С.: в них есть острота и угловатость, и почти всегда 

это – параллельное движение обеих рук» [1, с. 722]. «Ничего, что я так много 

говорю? Я об этом намолчался и надумался, и наболело очень…»;  «много я 

всем этим мучаюсь» [1, с. 723-724].   

Это другой типаж – огненного пророка, который не может молчать, 

потому что наболело очень.  

О чем писать и как должно писать, о назначении писателя – следующий 

блок вопросов Городецкой.   

В беседе с В. Ходасевичем Н.Д. Городецкая предлагает ввести в 

литературный обиход новый художественный метод – духовный реализм: 



«что же может стать “предметом” русской поэзии? Не считаете ли вы, что 

после символизма стало дозволено говорить простым языком о иных 

реальностях? То есть, не стоим ли мы перед новым, духовным реализмом? 

[1, с. 720]. Данный термин нашел теоретико-литературную разработку в 

последующих исследованиях (В. Захарова, М.М. Дунаева,  

В.А. Котельникова, П.Е. Бухаркина, А.М. Любомудрова и др.), где под 

духовным реализмом понимается «художественное освоение духовной 

реальности, то есть реальности духовного уровня мироздания  и духовной 

сферы бытия человека, реальность присутствия Бога в мире»[2, с. 116]. 

Духовный реализм как отражение религиозной культуры в художественной 

литературе может пониматься в широком смысле: когда мы имеем дело с 

различными проявлениями духовно-нравственных констант в 

художественном мире автора (в этом русле позднее проводят исследования 

М. Дунаев, И. Есаулов, В. Захаров), а также в классическом, узком, когда 

речь идет о соответствии в художественной передачи материала 

православных догматически выверенных положений и идей религии, на чем 

настаивает, например, А.М. Любомудров.  

В дальнейших беседах Городецкая явно или подспудно подводит 

авторов к рассуждению о том, какой должна быть новая литература в ее 

новом назначении – быть отражением и напоминанием о духовном, о горнем 

мире.   

Более всего соотвествует ее видению новой литературы И. Шмелев: 

«Необходимо выяснить себе самому – да зачем же пишешь? Ведь так просто 

– жизнь все равно лучше написанного, и природа, и деревья…А сегодня 

необходимость ответа еще настоятельнее.. <…> Все человечество в 

опасности отхода от своего Божьего образа, и мы все перед ним должники» 

[1, с. 721; 724]. Писатель подобно пророку: он послан в мир с миссией и 

слово его не должно быть праздным, оно выстрадано: «Кто через брожение 

лет вынес себя и уберег – то уже не может просто писать. Каждое слово – 

боль и все тот же вопрос: зачем?» [1, с. 725].   

«Книги хорошо бы не читать, а переписывать – как в старину Библию», 

– замечает А. Ремизов. Карандашом писатель вычерчивает график-путь 

своих книг  – и Городецкая видит часовню: «Я верю в неслучайность этого 

графического объяснения, творчество здесь и впрямь молитвенно», – 

подчеркивает она [1, с. 708].   

Так, определив образ автора этой литературы: сравнив его с 

подвижником, юродивым, человеком не от мира сего, Городецкая 

обращается к вопросам об идейно-тематическом диапазоне новой 

литературы.   

И здесь, в ответах писателей также обнаруживаем единодушие во 

взглядах: во-первых, автор должен наблюдать жизнь и брать сюжеты из 

реальности: «Собственно, не писать, а смотреть надо…; просто надо писать, 



вот как Чехов учил: про Марью Ивановну, как она дома сидит.  <…> Ходить 

бы да наблюдать, а тут выдумываешь. И зачем пишем?»     (А. Куприн) [1, с. 

702]; «Поэзия не есть документ эпохи, но жива только  та поэзия, которая 

близка к эпохе <…> дело в музыке времени. Поэзия движется, как пяденица, 

– знаете (большой и указательный палец растянулись на столе). Так, а потом 

подтянется и отдыхает, и осматривается, а потом встречается с новым» (В. 

Ходасевич) [1, с. 717].  

Во-вторых, автор – творец миров, соработник у Бога, продолжатель Его 

творения: «Весь мир склеил бы и землю выкрасил бы в самые яркие краски» 

(А. Ремизов) [1, с. 706]. «Потянуло меня к тихости. Вот пишу “Лето Господне 

благоприятно”», – говорит, скромно улыбаясь, И. Шмелев  

[1, с. 725].   

В-третьих, писатель должен напоминать людям о том, что мир 

прекрасен: в нем есть лошади и собаки, женщины и дети (А. Куприн) [1, с. 

703]; призывать к состраданию и милосердию, добру и любви: «Жалко 

человека. Всегда жалеть надо и быть внимательным. И стыдиться этого 

нечего», – говорит А. Ремизов, – и добавляет, что «с карнизов» ему стало 

видно, что люди друг друга не берегут, «и как все странно бывает, не в каких-

нибудь там делах мировых, а в самой обыкновенной, незаметной жизни» [1, 

с. 707–708].  

В-четвертых, писать нужно о святых и подвижниках, героях, людях, 

которые явили своей жизнью пример любви к ближнему и Родине.   

«После России, после "взвихренной Руси" хочется милосердия, а куда 

милосерднее милостивого Николы, – рассуждает о героях литературы А. 

Ремизов, – Время-то в Византии такое было, вроде нашего. Злоба. И споры 

на религиозные темы <…> насчет Николая Мирликийского <…> было, 

конечно, духовное явление, истина о Человеке. Ведь не Бог, не ангел – 

простой и горе простое понимает. Потому и в Россиии стал таким своим, 

точно у нас и возник»; «опора всему, и без чего жить нельзя – это Николай 

Чудотворец» [1, с. 707]. Известно, что в Париже А. Ремизов работал над 

книгой о Николае Чудотворце «Алатырь – камень русской веры» (1931 г.)  

Б. Зайцев признается Городецкой, в каких лицах он хотел бы изобразить 

Русь: «И даже мне представлялось раскрыть Россию в трех лицах: 

Преподобный Сергий Радонежский, Тургенев и Суворов. Святой, художник 

и воин» [1, с 715].   

Нельзя писать о ком-то «со стороны», полагает Зайцев: «Надо, чтобы 

тот, о ком пишешь, стал в некотором роде своим человеком. Чтобы его 

судьба стала почти вашей, вашим личным делом, чтобы для вас внутренне 

стало важно, как у него разрешится тот или иной вопрос» [1, .с 714].  

Так, говоря об И. Тургеневе, русском европейце, Зайцев переходит на 

себя и своих близких: «Какое там! Просто ценил он западную культуру и 

цивилизацию, многое в России его раздражало – но по существу Европа все-



таки была ему чужда, и оставался он русским барином… Какие мы 

европейцы!»(курсив мой – Т.С. ) [1, с. 716].  

Все собеседники Городецкой тихи и печальны. «Не так сложилась 

жизнь…» – мог бы каждый из них повторить вслед за А. Куприным          [1, 

с. 701]. Рефреном в беседе с писателем звучит слово «Атлантида», «все 

исчезает», «нету смены. Исчезает. Атлантида какая-то», «Атлантида. (…) – 

Неужели все исчезает?» [1, с. 702–705].  

Но эта тоска не переходит в унылое бездействие: писатели ощущают 

свою миссию продолжать традиции русской классической литературы, 

полагая ее высочайший эстетический уровень и религиозно-философскую 

глубину.   

«Задача эмигрантской литературы – сохранить этот (духовный – Т.С.) 

строй, присущий русской литературе»; эмигрантская литература должна 

иметь «русское лицо»; «роль эмигрантской литературы – соединить прежнее 

с будущим. С традицией надо, как с зерном. И вывезти его надо, и посадить, 

и работать над ним, творить дальше» (В. Ходасевич) [1, с. 719].   

Сыпучим песком называет Тэффи иностранные театральные 

постановки: «Когда вокруг люди плачут, бледнеют, за руку хватают, – 

поневоле и сам подумаешь, что происходит нечто значительное. И только 

когда переведешь на нашу душу (если можно так выразиться), увидишь, как 

рассыпется весь этот песок» [1, с. 725]. «Русским лицом» театра она называет 

вечные темы, которые отражены, например, у А.П. Чехова: «Есть 

произведения вечные. А то что такое: довоенная пьеса, послевоенная пьеса. 

Существуют вечные темы: любовь. Смерть. А во что их одеть – не все ли 

равно. Дело автора [1, с. 726].  

Говоря о новой эстетике духовного реализма И. Шмелев подчеркивает 

необходимость обожения искусства: «Вот когда я говорю о новой эстетике, 

я это так понимаю: надо обожить искусство, уяснить, что искусство, как и 

религия, из одного – божественного – источника… Да что там… Пушкин в 

«Пророке» все сказал. Уголь-то пылающий огнем» [1, с. 722].  

Источником обожения искусства является Церковь, ее культура 

(духовные книги, священные артефакты): «Какое богатство дала Церковь 

нашим писателям, даже и неверующим! Помимо религиозных переживаний 

– экая красота. И какие высочайшие художники творили молитвы! Это 

источник вечный. В монастырских стенах, несмотря на лук да квас, да 

греховность, – все-таки хранится подлинное» [1, с. 723].  

В главе «Идеал святости в русской художественной литературе» своей 

книги «Уничиженный Христос в современной русской мысли» (Лондон, 

1938 г) Н.Д. Городецкая обращается к художественной литературе XIX века, 

отводя ей место миссионера святости и призвания России, выразителя ее 

ключевых духовно-нравственных ориентиров. «Литература приобрела то 

важное значение, которое долгое время было утеряно в других странах 



Европы, – полагала мыслитель, – и русские писатели, такие как Пушкин, 

Гоголь и Толстой больше рассказали о национальном характере, о заслугах 

и недостатках русского разума и сердца того времени, чем, например, 

историки и публицисты» [3]. В этой главе она обращается к жизни и 

творчеству русских писателей: Н.В. Гоголя, И.С. Тургенева, Л.Н. Толстого, 

Ф.М. Достоевского и Н.С. Лескова.  

Открывает главу раздел о Гоголе. Гоголь – это путеводитель Н.Д. 

Городецкой. Она начинала свой путь литературного критика с доклада о его 

«Выбранных местах из переписки с друзьями» в 1930 году на семинаре у Н. 

Бердяева. Городецкая отводит Гоголю роль учителя, непонятого, 

униженного, осмеянного, а через то – стяжавшего смирение и мзду на 

Небесах. «Его художественное творчество является отражением его 

духовного становления как христианина, где нашлось место и самосуду, и 

покаянию, и обретению славы духовного писателя России, обратившего 

художественную литературу к человеку, реализации высшего замысла о 

нем» [4, с. 5]. В ее творчестве и религиозной философии Гоголь  – сквозной 

образ.   

В своих беседах с писателями Городецкая постоянно упоминает Гоголя 

и «провоцирует» собеседников на выссказывания о русском 

авторемученике.  

Впрочем, русские изганнники итак не были равнодушны к писателю: 

«Русская литература зачарована Гоголем!», – отмечал А. Ремизов. «Из 

“оркестра” Гоголя вышли: Достоевский, Аксаков, Салтыков-Щедрин, И. 

Тургенев <…> Ученики знали наизусть своего учителя. И самое 

значительное слово об учителе принадлежит “оркестру”» [5, с. 56, 278].  

Можно продолжить – литераторы русского зарубежья также участники 

гоголевского “оркестра”. «Еще Гоголь сказал, что все русские – насмешники 

и не любят чувствительности» (А. Куприн) [1, с. 705]; «Стили его разные в 

«Портрете», разное в «Риме» и «Арабесках» (А. Ремизов) [1, с. 708]. Н. 

Городецкая: «Русская поэзия рисуется мне в гоголевском определении – 

происшедшей от восторга – Конечно, поэзия и есть восторг, – подтверждает 

В.Ф. (Ходасевич). – Верится, что восторг никогда не иссякнет. Здесь же у нас 

восторга мало, потому что нет действия. Молодая эмигрантская поэзия все 

жалуется на скуку – это потому, что она не дома, живет в чужом месте и 

отчасти как бы в чужом времени» [1, с. 719]; «Но нельзя же, чтобы 

произведение Гоголя становилось лишь поводом для восхищений! Особенно 

Гоголя: он то уж знал, чего хотел, и столько добавил объяснений и как 

играть, и как понимать роли» (Тэффи)  

[1, с. 726].  

Кроме Гоголя, который «узнал, из какого он истока, какого духа и 

призвания», И. Шмелев отмечает Ф.М. Достоевского и А. Пушкина как 

авторов духовной интуиции: «Достоевский знал. Нес в себе бездну – идеал и 



Содома, и Мадонны, – но преодолевал силой покаяния, страданием своим.  – 

Страдание все предварит и искупит. <…> Пушкина пытаются представить 

неверующим. Он себя еще не выяснил, но шел и к Богу, и даже к 

Православию. И знал великое значение слов. Добро! <…> Но ведь он 

умнейший был человек, и вот не побоялся элементарности. “Веленью 

Божию, о муза, будь послушна”. Тут не о вдохновении речь, а о Божием 

голосе. И тому, кто такого голоса не слышит, – и писать незачем»  

[1, с. 722].  

О Л. Толстом, как о величайшем писателе, который коснулся всех тем 

жизни, восклицает А. Куприн: «Ах, Толстой – ненавидимый мой бог. Ведь 

что сделал! Ведь заслонил, буквально заслонил всю нашу эпоху – да и вашу, 

пожалуй. За что ни возьмись – все уже им написано» [1, с. 701].  

Каждый из собеседников Городецкой верит в будущность литературы, 

которая обсуловлена: новым автором в его подвиге вглядывания в жизнь, 

личном становлении, духовном и интелелектуальном: «Литература – дело 

органическое, сама созреет» (А. Куприн); умным и благодарным читателем: 

«и все-таки изумительный наш русский читатель. Ну, конечно, и вздор 

читают, и реклама действует, и все-таки есть у нас такая читательская масса, 

ее ничем не обманешь» (А. Куприн) [1, с. 703–704]; поиском и апробацией 

новых форм и художественных средств: «хочется обновления формы – мы 

все изменились, не та психология, не в том ритме живем, не тот пейзаж – все 

это хочется и выразить иначе» (Б. Зайцев) [1, с. 716]; наконец, деятельной 

верой в человека и в свою миссию:   

«– Значит, успокоиться и ждать?  

– Ждать, – улыбнулась Н.А. (Тэффи), – но не успокаиваться. Кто 

успокоился, тот ничего не дождется» [1, с. 727].  

Своей фрагментарностью и недосказанностью из общей концепции 

интервью Н. Городецкой "выпадает" беседа с М.А. Аладановым. Она 

произошла в кафе: «С Алдановым как-то “стильнее” встретиться 

поевропейски» [1, с. 711]. Со стороны журналиста ощущается постоянное 

сомнение и недоверие к собеседнику, что выражается в образе тающего в 

стакане льда: «А.М. кладет в свой стакан кусок льду и следит, как по краям 

затуманившегося стекла рождаются пузырьки. А я не могу отделаться от 

ощущения, что ему нравится казаться пессимистичнее, чем он есть на самом 

деле» [1, с. 711].  

Тема исторической достоверности и случайности, большевизма как 

веселого действа, где «ничего демонического нет», атмосфера некоего 

фейерверка слов и размышлений о Толстом, исторических событиях; 

ощущение рекламы, праздника, легкости (и даже на тему войны) – вызывает 

неприятный осадок не только у Городецкой, но и у читателя.   

«А Вас не смущает?»; «и вы не преувеличиваете?» – подобные 

недоумения часты у журналиста. Наконец, Городецкая констатирует: «Я 



ухожу с тысячью незаданных вопросов» [1, с. 712]. С натяжкой в этой беседе 

можно обнаружить прием намеренного заигрывания с журналистом, 

аллюзии на юродство, за которым скрывается личная Голгофа. Все же 

полагаем необоснованным дописывать беседу, которой не получилось.   

Таким образом, представленный цикл интервью Н.Д. Городецкой, 

взятый ею в 1930–1931 гг у писателей русской эмиграции первой волны, 

четко структурирован, формально выверен и складывается в 

аксиологически-художественную концепцию. В нее входит: понятие автора 

как ценности (автор-подвижник, автор-соработник у Бога); творчество как 

служение, писательство как молитва и миссия. Каждое интервью 

Городецкой включает в себя следующие смысловые блоки: деталь, образ, 

характеризующий/указывающий на собеседника; личное отношение 

Городецкой к писателю; о назначении писателя; о современном состоянии 

литературы; отношение к классикам русской литературы; о будущем 

литературы; ностальгия, пессимизм; А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, Л.Н. 

Толстой, Ф.М. Достоевский как «невидимые» собеседники.   

Для обозначения способа художественного освоения духовной 

реальности Городецкая использует термин духовный реализм. Все 

рассмотренные структурно-тематические разделы поясняют данный метод. 

В отношении диалогичности, открытости, жертвенного оттенка творчества 

авторов этого метода, к которым обращается Городецкая нам представляется 

уместным употребление ценности «принятие другого» как образа и подобия 

Божиего, с наибольшей силой выраженного в личности художника-пророка, 

поэта-творца как ближайшего ко Христу.   
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