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ТОПОСЫ СМЕРТИ В РОМАНЕ  
Э. СИБОЛД «МИЛЫЕ КОСТИ»  

Н. С. ЗЕЛЕЗИНСКАЯ 1)

1)Белорусский государственный университет, пр. Независимости, 4, 220030, г. Минск, Беларусь

Э. Сиболд не только делает мотив смерти центральным в романе «Милые кости», но и представляет идею 
смерти в религиозном контексте, несвойственном американской реалистической детской, подростковой и моло-
дежной литературе второй половины XX – XXI в. Христианские культурные установки и средневековая картина 
мира влияют как на семантику этого мотива, так и на структурную организацию пространства текста. Рассма-
триваются топосы подвала, землянки, заваленной шахты, родного дома, школы, городка и леса. Топосы смерти 
в горизонтальном и вертикальном срезе анализируются в ракурсе теории трехчастного пространства (Ю. М. Лот-
ман, В. Н. Топоров). Значимую роль в интерпретации семантики и прагматики топосов смерти играют дихотомии 
свой ‒ чужой, страдание – блаженство, земля – небеса, ад ‒ рай, притягательный – скучный и др. Для их реа-
лизации Э. Сиболд апеллирует к средневековому менталитету, а также к концепции чистилища раннего Нового 
времени. Исследуются аксиологический потенциал романа и способность современного молодого человека при-
нять данность мира в его красоте и ужасе. Осознание своей отдельности и самости, смирение с необратимостью 
смерти, признание существования «мира без меня» и обретение радости за другого человека предопределяют 
финал произведения ‒ метафорический переход героини из чистилища в рай. Обозначается связь прагматики 
романа с новейшими теориями современной философии. 

Ключевые слова: пространство; топос; проблемный реалистический подростковый и молодежный роман; мо-
тив смерти; отказ от субъектоцентрической картины мира; постмодернизм; средневековая картина мира; рели-
гиозный контекст; христианские культурные установки; аксиология; Ю. М. Лотман; В. Н. Топоров; Э. Сиболд.
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ТОПАСЫ СМЕРЦІ Ў РАМАНЕ  
Э. СІБАЛД «МІЛЫЯ КОСЦІ»  

Н. С. ЗЕЛЯЗІНСКАЯ 1*

1*Беларускі дзяржаўны універсітэт, пр. Незалежнасці, 4, 220030, г. Мінск, Беларусь

Э. Сібалд не толькі робіць матыў смерці цэнтральным ў рамане «Мілыя косці», але і паказвае ідэю смерці 
ў рэлігійным кантэксце, неўласцівым амерыканскай рэалістычнай дзіцячай, падлеткавай і моладзевай літаратуры 
другой паловы XX – XXI ст. Хрысціянскія культурныя ўстаноўкі і сярэдневяковая карціна свету ўплываюць як 
на семантыку гэтага матыву, так і на структурную арганізацыю прасторы тэксту. Разглядаюцца топасы падвала, 
зямлянкі, заваленай шахты, роднага дома, школы, гарадка і лесу. Топасы смерці ў гарызантальным і вертыкаль-
ным зрэзе аналізуюцца ў ракурсе тэорыі трохчасткавай прасторы (Ю. М. Лотман,  В. М. Тапароў). Значную ролю 
ў інтэрпрэтацыі семантыкі і прагматыкі топасаў смерці выконваюць дыхатаміі свой ‒ чужы, пакуты ‒ шчасце, 
зямля ‒ нябёсы, пекла ‒ рай, прыцягальны ‒ нудны і інш. Для іх рэалізацыі Э. Сібалд апелюе да сярэдневяковага 
менталітэту, а таксама да канцэпцыі чыстца ранняга Новага часу. Даследуюцца аксіялагічны патэнцыял рамана 
і здольнасць сучаснага маладога чалавека прыняць дадзенасць свету ў яго прыгажосці і жаху. Усведамленне сваёй 
асобнасці і самасці, пакора з незваротнасцю смерці, прызнанне існавання «свету без мяне» і здабыванне радасці 
за іншага чалавека прадвызначаюць фінал твора – метафарычны пераход гераіні з чыстца ў рай. Пазначаецца су-
вязь аксіялогіі матыву смерці з найноўшымі тэорыямі сучаснай філасофіі.

Ключавыя словы: прастора; топас; праблемны рэалістычны падлеткавы і моладзевы раман; матыў смерці; 
адмова ад суб’ектацэнтрычнай карціны свету; эстэтыка постмадэрнізму; сярэдневяковая карціна свету; рэлігійны 
кантэкст; хрысціянскія культурныя ўстаноўкі; аксіялогія; Ю. М. Лотман; В. М. Тапароў; Э. Сібалд.

TOPOS OF DEATH IN THE NOVEL  
«THE LOVELY BONES» BY A. SEBOLD

N. S. ZELEZINSKAYAа

аBelarusian State University, 4 Niezaliežnasci Avenue, Minsk 220030, Belarus

A. Sebold not only makes the motif of death central in the novel «The lovely bones», but also presents the idea of 
death in the unusual for American realistic children’s, teenage and youth literature of the second half of the 20th – 21st cen- 
turies religious context. Christian cultural attitudes and the medieval picture of the world influence not only the semantics 
of this motif, but also the structural organisation of the text space. Such topos as a basement, a dugout, a littered mine, 
a home, a school, a town and a forest are considered. Topos of death in a horizontal and vertical section are analysed 
from the perspective of a three-part space (Yu. M. Lotman, V. N. Toporov). A significant role in the interpretation of the 
semantics and pragmatics of topos of death is played by the dichotomies of one’s own – someone else’s, suffering – bliss, 
earth – heaven, hell – paradise, attractive – boring, etc. To implement them, A. Sebold appeals to the medieval mentality, 
as well as to the concept of purgatory of early modern period. The axiological potential of the novel and the ability of a 
modern young person to accept the reality of the world in all its beauty and horror are explored. Awareness of one’s sepa-
rateness and selfhood, resignation to the irreversibility of death, recognition of the existence of a «world without me» and 
finding joy for another person predetermine the finale of the novel – the heroine’s metaphorical transition from purgatory 
to paradise. The connection between the pragmatics of the novel and the latest theories of modern philosophy is indicated. 

Keywords: space; topos; problem realistic teenage and youth novel; the motif of death; renunciation from the subjec-
tive picture of the world; aesthetics of postmodernism; medieval picture of the world; religious context; Christian cultural 
attitudes; axiology; Yu. M. Lotman; V. N. Toporov; А. Sebold.

Введение
«Милые кости» ‒ первый автобиографический роман Элис Сиболд, который представляет собой 

исследование женской души, навсегда травмированной подростковым опытом. Произведение момен-
тально привлекло внимание критиков и читателей. Так, в 2002 г. оно было удостоено премии Брэма 
Стокера в номинации «Дебютный роман», а в 2003 г. – премии Американской ассоциации книготоргов-
цев в номинации «Книга года для взрослых». Роман был экранизирован в 2005 г. и поставлен на сцене 
театра Royal & Derngate (Нортгемптон) в 2018 г. 
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Причиной успеха этого текста является удивительное мастерство писательницы, которая благодаря 
нетривиальному подходу к сюжету сумела раскрыть очень сложную тему и избежать банальности и па-
фосности, обычных в романах о детских трагедиях1. 

Привлечение автобиографического материала, написание нехудожественной книги «Счастливая» 
и многолетняя волонтерская борьба с преступлениями против несовершеннолетних позволили Э. Си-
болд объективно осветить такие проблемы, как насилие над ребенком и его смерть, низкая раскры-
ваемость преступлений, совершенных в  отношении детей, и  дисфункциональность американской 
семьи, а также обратиться к сознанию и чувствам читателей, пробудить в них эмпатию и сохранить 
баланс между негативным миром зла и светлым миром детства и юношества. Критики характери-
зуют произведение как прекрасную и светлую книгу об ужасных событиях2. Благодаря этому пара-
доксальному и на тот момент непривычному сочетанию семантики и прагматики основных мотивов 
роман поднялся на верхние позиции рейтингов и стал бестселлером. Стоит отметить, что миллион-
ный тираж был распродан в первый месяц после издания текста, причем для этого не потребовались 
громкая реклама и продвижение продукта в телепередачах типа «Шоу Опры Уинфри»3. Авторы мно-
жества противоречащих друг другу рецензий на произведение стремились свести его к устойчивым 
характеристикам.

Несомненно, в прагматическом аспекте роман «Милые кости» Э. Сиболд является тенденциозным 
для американской детской, подростковой и  молодежной литературы XXI в. С  1900-х по 1910-е гг. 
происходит расцвет жанра проблемного реалистического подросткового и  молодежного романа [1]. 
Авторы описывают трудности жизни в современном глобальном обществе и освещают попытки де-
вушек и юношей преодолеть травматический опыт (смерть близкого человека, депрессия, суицидаль-
ные попытки, смертельная болезнь, теракт, стрельба в школе, война и т. п.). В интервью газете The 
Guardian Э. Сиболд отметила, что она повествует о насилии, потому что оно является частью жизни, 
и подчеркнула, что нельзя отделять тех, кто подвергся насилию, от тех, кого оно обошло стороной4. 
Хотя Э. Сиболд сделала тему насилия центральной в романе, мотив смерти в нем выходит на первый 
план (недаром в названиях большинства рецензий на книгу фигурируют слово «смерть» и выражение 
«жизнь после смерти»5). Этому способствуют многозначность, нетривиальная структура, актуальная 
современному американскому менталитету прагматика, а  также непривычная форма повествования, 
которое ведет с небес погибшая девочка-подросток. Важно отметить, что Э. Сиболд не изобрела нар-
ративный прием, при котором рассказчиком является умерший человек. Он использовался во многих 
известных текстах (например, в романе У. Фолкнера «Когда я умирала») и не мог не быть знаком писа-
тельнице, получившей профессиональное образование. Однако автор настоящей статьи полагает, что 
обновление интереса ученых к этому приему связано непосредственно с книгой Э. Сиболд «Милые 
кости», поэтика которой отразилась в таких произведениях подростковой и молодежной литературы, 
как романы Дж. Эшера «Тринадцать причин почему», М. Элбома «На небесах ты встретишь пятерых» 
и др. Более широко об этом литературном феномене говорит М. Этвуд [2].

Кроме того, интерес к роману Э. Сиболд «Милые кости» вызван тем, что в нем идея смерти пред-
ставлена в религиозном контексте, несвойственном американской реалистической детской, подростко-
вой и молодежной литературе XX и XXI вв. Многочисленные читатели говорят о христианском уте-

1Достичь того же не удалось П. Р. Джексону – режиссеру, прославившемуся экранизацией трилогии Дж. Р. Р. Толкина 
«Властелин колец» и снявшему фильм по роману Э. Сиболд «Милые кости». Согласно агрегатору рецензий Rotten Tomatoes 
рейтинг кинокартины П. Р. Джексона, основанный на 246 отзывах зрителей, составляет 32 %. Средняя оценка экранизации – 
4,99 из 10,00 баллов. Критики считают, что фильм наполнен типично ослепляющими образами режиссера, но страдает от 
резких переходов между ужасающим насилием и надоедливой сентиментальностью (The lovely bones [Electronic resource]. 
URL: https://www.rottentomatoes.com/m/1189344-lovely_bones (date of access: 01.07.2021)).

2Donaldson K. Why Peter Jackson failed so hard with «The lovely bones» [Electronic resource]. URL: https://www.syfy.com/syfy-
wire/why-peter-jackson-failed-so-hard-with-the-lovely-bones (date of access: 06.09.2021).

3Darby A. Publishing weekly talks with Alice Sebold [Electronic resource]. URL: https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/
authors/interviews/article/33797-pw-talks-with-alice-sebold.html (date of access: 11.09.2021).

4Viner K. Above and beyond [Electronic resource]. URL: https://www.theguardian.com/books/2002/aug/24/fiction.features (date 
of access: 21.10.2021).

5Smith A. A perfect afterlife [Electronic resource]. URL: https://www.theguardian.com/books/2002/aug/17/fiction.alismith (date of 
access: 08.08.2021) ; Hensher Ph. An eternity of sweet nothings [Electronic resource]. URL: https://www.theguardian.com/books/2002/
aug/11/fiction.features2 (date of access: 20.10.2021) ;  Death and afterlife in «The lovely bones» [Electronic resource]. URL: https://
relevantmagazine.com/culture/19466-death-and-afterlife-in-the-lovely-bones/ (date of access: 08.02.2022) ; Abramovitz R. Building 
an afterlife [Electronic resource]. URL: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2009-nov-01-ca-bones1-story.html (date of access: 
08.02.2022) ; Richardson E. Reading Room: «The lovely bones». After life [Electronic resource]. URL: https://www.oprah.com/
omagazine/alice-sebolds-book-the-lovely-bones (date of access: 08.02.2022) ; Kakutani M. Books of the times. The power of love 
leaps the great divide of death [Electronic resource]. URL: https://www.nytimes.com/2002/06/18/books/books-of-the-times-the-
power-of-love-leaps-the-great-divide-of-death.html  (date of access: 08.02.2022).
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шении, которое принесло им произведение6. В этом отношении удивительно то, что писательница не 
уверена в том, верит ли она в Бога и в жизнь после смерти7. 

Таким образом, книга Э. Сиболд, с одной стороны, является успешным и ярким примером жанра 
проблемного реалистического подросткового и молодежного романа, а с другой стороны, обновляет 
семантику мотива смерти.

Материалы и методы исследования
Актуальность проблем, поднимаемых в произведении и значимых для современного общества, слож-

ная мотивика и своеобразная поэтика предопределили исследовательский интерес к роману Э. Сиболд 
«Милые кости». Наибольшее внимание литературоведов привлекли женские образы, причем в подобных 
публикациях8 [3‒5] гендерные вопросы рассматриваются в рамках феминизма. Так, К. Велинг-Джорджи 
анализирует образы второстепенных персонажей (мать, сестра) и приходит к выводу о том, что феминин-
ность и материнство являются ключом к событиям, последовавшим после убийства главной героини [5]. 

Другие ученые исследуют мотивы насилия, травмы, молчания, жизни после смерти, потери близ-
кого человека, преступления и  наказания, спасения и  жертвы, семьи и  брака. Например, В. Буфаччо 
и Дж. Джилсон выступают против интерпретации насилия как действия, так как в этой трактовке акцент 
делается на насильнике как на акторе. Представление насилия в качестве опыта позволяет перенести вни-
мание на жертву и с феноменологической точки зрения говорить о вневременности и неопределенности 
последствий насилия, другими словами, о его волновом эффекте [6, р. 31]. Смещение фокуса с интерпре-
тации насилия как действия на его восприятие как опыта можно рассматривать в контексте принципи-
альной оппозиции феминизма патриархальным установкам Нового времени, переход к которым произо-
шел в эпоху Ренессанса. Например, повествование о Лукреции имеет десятки художественных трактовок, 
и лишь У. Шекспир делает акцент на образе насильника. Многие исследователи творчества этого ан-
глийского писателя отмечают, что главным героем его поэмы «Лукреция» является Тарквиний, проработ-
ке характера и описанию чувств и сомнений которого уделяется особенно много внимания. Тарквиний 
осознает противозаконность и аморальность своих действий, колеблется и уговаривает себя отказаться от 
замысла склонить Лукрецию к измене. Это позволило С. Хайнcу затронуть вопрос о том, как воздейство-
вало на Тарквиния его решение изнасиловать Лукрецию, и рассмотреть насильника как жертву, лишаю-
щуюся духовных качеств в результате собственного насильственного акта [7]. Установившаяся в раннее 
Новое время традиция интерпретации насилия оставалась актуальной вплоть до конца ХХ в. 

В ракурсе дихотомии насильник – жертва образы героев рассматривает также С. Уитни [8]. В свою 
очередь, Ш. Ахмад анализирует проблему молчания жертвы c позиции гендерных ролей, показывает, 
как безмолвие влияет на дальнейшую жизнь человека, подвергшегося насилию, и приходит к выводу 
об иррадиирующем разрушительном эффекте изнасилования, который затрагивает многих людей [9].

Повествовательные стратегии романа Э. Сиболд «Милые кости» привлекли внимание нарратоло-
гов9 [10‒11]. Так, И. Каллус рассматривает стратегические возможности, которые предоставляет писа-
телю выбор в качестве рассказчика умершего протагониста (исследователь обозначает рассказ о соб-
ственной смерти термином «танатография») [12, p. 428]. Между тем К. Борг объясняет связь между 
мотивом травмы и приемом мертвого нарратора следующим образом: «Если обычно литература гово-
рит о психологической травме, то мертвый нарратор возвращает нас к физической буквальности, по-
казывает, что сексуальное насилие не ограничивается душевной болью, но является разрывом всего»10 
[11, p. 451]. Кроме того, К. Борг указывает на парадокс, в соответствии с которым повествовательная 
стратегия мертвого нарратора (по умолчанию смерть должна разрушать автонарратив) позволяет ока-
зать психологическую помощь герою: «Автор позволяет рассказчику не только поведать свою историю, 
но и обрести контроль над травмой» [11, p. 451].

Ряд исследований посвящены другим сторонам поэтики романа Э. Сиболд «Милые кости», а имен-
но мотивике и стилистике текста [3; 13]. Так, К. Борг рассуждает о семантике мотивов травмы, воли, 
гнева, отчуждения и изоляции, а также о комплексе вины, потере голоса и моральной позиции героев 
[11], а Э. Шивани – о мотиве спасения [14, р. 43].

А. Беннетт полагает, что «…мертвый нарратор ‒ это манифестация встречи (разножанровых. – Н. З.) 
мотивов убийства и ожившего призрака. Что-то в этой комбинации очевидно апеллирует к современным  

6Darby A. Publishing weekly talks with Alice Sebold…
7Ibid. 
8Pertiwi M. The portrayal of women in Alice Sebold’s «The lovely bones» [Electronic resource]. URL: http://etheses.uin-malang.

ac.id/28765/1/17320111.pdf (date of access: 11.02.2022).
9Rizki A. Maturation beyond the grave: a narratology reading to Susie Salmon in Alice Sebold’s «The lovely bones» [Electronic 

resource]. URL: https://www.academia.edu/52578663/Maturation_Beyond_the_Grave_A_Narratology_Reading_to_Susie_Salmon_
in_Alice_Sebolds_The_Lovely_Bones (date of access: 07.02.2022).

10Здесь и далее, если не указано иное, перевод наш. – Н. З. 
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чувствительности и интересам»11 [15, p. 100]. Эта встреча позволяет читателям задуматься об устрой-
стве того, что будет после смерти. По мнению ученого, роман Э. Сиболд «Милые кости» обрел по-
пулярность благодаря тому, что образ небес в нем является неким компромиссом между высококуль-
турными и обывательскими представлениями о загробной жизни. Мертвый нарратор «открывает путь 
к фамильярному обращению» с образом небес и пастишу [15, р. 98]. 

К религиозному прочтению обращаются многие литературоведы, но наиболее подробно на этом 
вопросе останавливаются С. Кайе и М. Сафдари [16]. Предметом их внимания является симулякр небес, 
концепции Бога и Диснейленда с позиций деконструкции. Автор настоящей статьи преследует схожую 
цель – выявление эксплицитных и имплицитных смыслов романа Э. Сиболд «Милые кости» путем 
рассмотрения его художественного пространства. Однако в данной работе, во-первых, объект анализа 
не ограничивается местом пребывания Сюзи (характеризуется все пространство текста), а во-вторых, 
исследование происходит с  опорой на теоретические выводы о данной категории художественного 
произведения и  методологические принципы ее изучения, разработанные в  трудах М.  М.  Бахтина, 
Ю. М. Лотмана и В. Н.Топорова.

Автор настоящей статьи исходит из того, что литература многообразно отражает реальность и так 
или иначе преображает ее. Следовательно, пространство является главнейшей категорией этого вновь 
созданного мира. В рамках произведения оно наделяется аксиологическими смыслами (так, традици-
онно оппозиция высокий  – низкий соотносится с  оппозицией хороший  – плохой). Под художествен-
ным пространством Ю. М. Лотман понимает «модель мира данного автора» и утверждает, что «язык 
пространственных представлений в  литературном творчестве принадлежит к  первичным и  основ-
ным» [17, с. 414]. Таким образом, пространство художественного произведения по меньшей мере двух-
слойное. Иными словами, оно может быть интерпретировано с точки зрения как его физических харак-
теристик (в терминах реальности или нереальности), так и менталитета (в силу антропоцентричности 
текста). Об этой двухслойности говорит В. Н. Топоров, которому принадлежит наиболее разработанная 
теория пространственности в  культуре. Исследователь отмечает, что «…вся проблема соотношения 
пространства и  текста приобретает существенно различный вид в  зависимости от того, понимается  
ли пространство по-ньютоновски, т. е. как нечто первичное, самодостаточное, независимое от материи 
и  не определяемое материальными объектами, в  нем находящимися (пространство как “чувствили-
ще бога”, как орган ощущения вещного мира), или оно понимается в соответствии с идеями Лейбни-
ца, т. е. как нечто относительное, зависящее от находящихся в нем объектов, определяемое порядком 
сосуществования вещей. Тем не менее оба варианта философского решения проблемы пространства 
(“пустое” пространство или “объектно-заполненное” пространство) кажутся ущербными, поскольку 
каждый из них удовлетворительно отвечает лишь на часть вопросов, в которых понятие пространства 
призвано бросить луч света на другие важные конструкты (включая и текст)» [18, с. 319]. Очевидным 
следствием рассуждений ученого является комплексное решение методологической задачи.

Ввиду необходимости учитывать имманентную многослойность интерпретации категории про-
странства одним из наиболее продуктивных представляется контекстуальный подход. В соответствии 
с  ним для анализа конкретного художественного произведения исследователь с  позиций современ- 
ной философии оценивает потребность в  исторической объективности и  ее потенциал. В  контексте 
данной работы актуальной является позиция А.  А.  Гугнина – основателя полоцкой научной школы 
«Историко-контекстуальный метод в изучении мировой литературы». Ученый полагает, что «историко-
контекстуальный подход позволяет четко систематизировать религиозные, политические, социокуль-
турные, социолингвистические и прочие многочисленные различия локальных контекстов литератур-
ного развития» [19, с. 6]. Посредством анализа их влияния на объект исследования настоящей статьи 
(мотив смерти в романе «Милые кости») можно объяснить неоднородность и противоречивость идей 
Э. Сиболд, которые зачастую наблюдаются в литературе XX‒XXI вв. в рамках одного жанра и даже 
произведения. Литературоведческий контекстуальный анализ предполагает включение разновектор-
ных и разномасштабных аспектов жизни и характеристик менталитета данного общества в определен-
ный, качественно выделенный, отрезок времени в целях выявления влияния ряда культурных устано-
вок на определенную идею (в данном случае на идею смерти) и ее художественное воплощение.

Результаты и их обсуждение
В романе Э. Сиболд «Милые кости» пространство расслаивается на земное и небесное. Земное про-

странство населяют мама, папа, сестра и братишка главной героини, ее одноклассники, друзья и сосе-
ди, а также мистер Гарви (убийца девочки). В небесном пространстве обитает сама Сюзи, наблюдая за 

11Под словом «современные» А. Беннетт понимает вкусы Нового времени, поскольку соединение мотивов убийства 
и ожившего призрака характерно уже для эпохи Возрождения (см. пьесы У. Шекспира «Гамлет», «Юлий Цезарь» и др.).
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расследованием своей смерти и малоуспешными попытками семьи преодолеть травму потери близкого 
человека: 

My name was Salmon, like the fish; first name, 
Susie. I was fourteen when I was murdered on 
December 6, 1973 [20].

‘Меня звали Сьюзи Сэлмон, Сэлмон как лосось. 
Мне было 14 лет, когда я была убита 6 декабря 1973 
года’. 

Художественное пространство многих текстов мировой литературы организовано на основе оппози-
ции небесная жизнь – земная жизнь (Библия, поэмы Дж. Мильтона «Потерянный рай», Данте «Боже-
ственная комедия»). Аксиологически это всегда оппозиция добро – зло. Таким образом, пространство 
романа Э. Сиболд «Милые кости» апеллирует к христианской (в значительной мере к средневековой) 
традиции. Кстати, в Новое время примеров такой организации художественного пространства меньше. 
Характеризуя некоторые отличительные черты средневекового пространства, Ю. М. Лотман делает ак-
цент на том, что в этой системе мышления категория земной жизни является оценочной и противостоит 
категории небесной жизни. По мнению ученого, «понятия нравственной ценности и локального располо-
жения выступают слитно: нравственным понятиям присущ локальный признак, а локальным – нравствен-
ный» [21, с. 242]. Движение в географическом пространстве становится перемещением по вертикальной 
шкале религиозно-нравственных ценностей, верхняя ступень которой находится на небе, а нижняя – в аду.

С небес Сюзи наблюдает за земной жизнью, которая представляется ей кипучей, интересной, смер-
тельно опасной и несправедливо отобранной у нее, и комментирует происходящее. Девочке очевидно, 
что ее родители бессильны и маньяк не пойман, а близкие не справляются с потерей, потому что ре-
бенок умер насильственной смертью. Семья избегает разговоров о Сюзи и своих переживаниях. Темы 
смерти, убийства и изнасилования, которые традиционно вызывают чувство стыда, до сих пор замал-
чиваются обществом, даже людьми, вовлеченными в  трагедию, что приводит к  дальнейшим бедам. 
Члены семьи боятся произносить даже имя Сюзи, недомолвки отдаляют их друг от друга. Мама де-
вочки не может принять реальность, изменяет мужу и, бросив все, уезжает работать на виноградные 
плантации в Калифорнию, чтобы забыться. Папа, наоборот, одержим Сюзи и с трудом замечает живых 
детей. Он настолько поглощен поисками маньяка, что исключительно интуитивно угадывает его, бе-
жит в поле, чтобы убить (потому что полиция не верит в его версию), наскакивает на подростков, за-
нимающихся сексом, получает по колену своей же битой и становится инвалидом. Испуганный мистер 
Гарви скрывается в  неизвестном направлении. Бакли видит призрак Сюзи, общается с  ней в  своем 
воображении, строит для нее крепость, но в целом под опекой бабушки Линн и бойфренда Линдси, его 
сестры, на удивление хорошо справляется с потерей. Линдси же пришлось тяжелее всех: при виде нее 
все думают о Сюзи, а ее саму будто не видят. Девушку спасает любовь, победившая фобии, горе и не-
уверенность героини в себе. Время идет, и читатели понимают, что расследование уже не ведется, и по-
степенно вместе с рассказчицей с головой погружаются в жизнь тех, кто остался там, внизу, на земле.

Детективная линия окончательно замирает. С точки зрения жанра роман Э. Сиболд «Милые кости» 
нельзя определить как детектив не только потому, что убийца известен сразу (вопрос лишь в том, рас-
кроют ли его преступление герои), но и потому, что сама идея расследования иронизируется: 

My favorite teacher was Mr. Botte, who 
taught biology and liked to animate the 
frogs and crawfish we had to dissect by 
making them dance in their waxed pans. 

I wasn’t killed by Mr. Botte, by the way. 
Don’t think every person you’re going to 
meet in here is suspect. That’s the problem. 
You never know. Mr. Botte came to my me­
morial (as, may I add, did almost the entire 
junior high school – I was never so popular) 
and cried quite a bit. He had a sick kid. ˂…˃ 

My murderer was a man from our neighbor­
hood. My mother liked his border flowers, and 
my father talked to him once about fertilizer. 
My murderer believed in old-fashioned things 
like eggshells and coffee grounds, which he 
said his own mother had used. My father came 
home smiling, making jokes about how the 
man’s garden might be beautiful but it would 
stink to high heaven once a heat wave hit [20].

‘Моим любимым учителем был мистер Ботт, кото-
рый на своих уроках биологии развлекался тем, что 
учил нас препарировать лягушек и раков, а потом при 
помощи электродов заставлял их дергаться. 

Сразу скажу: убил меня вовсе не мистер Ботт. Не 
стоит думать, будто каждый новый человек, о ком здесь 
пойдет речь, окажется в числе подозреваемых. Вовсе нет. 
Просто чужая душа – потемки. Мистер Ботт пришел на 
мою панихиду (там, кстати, собралась почти вся шко-
ла – раньше я и мечтать не могла о такой популярности) 
и даже прослезился. У него тяжело болела дочка. <…>

Тот, кто меня убил, жил в  нашем квартале. Мама 
восхищалась его цветочными бордюрами, и отец как-то 
у него поинтересовался, чем их лучше удобрять. Оказа-
лось, убийца использовал только старые, проверенные 
средства, такие как яичная скорлупа и кофейная гуща; 
сказал, что этому его научила матушка. Вернувшись до-
мой, отец с ехидной улыбкой приговаривал: цветочки – 
дело хорошее, спору нет, но в жару от них пойдет такой 
дух, что небесам будет тошно’ [22].
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Постепенно детективная составляющая произведения и его сюжет теряют значение. На первый план 
выходит эмотивное пространство, воплощенное в душном замкнутом мирке Норристауна. Его физиче-
ская и метафорическая ограниченность подчеркнута несбыточными мечтами Линдси и ее бойфренда 
(они выбирают колледж, но так никуда и не уезжают), а также письмами мамы. Она шлет их изо всех 
штатов, через которые проезжает, и рассказывает про достопримечательности. Но о чем бы ни гово-
рилось в этих письмах, суть одна: героиня бросила семью и уехала, она там, а ее близкие тут. Горькая 
ирония состоит в осознании мамой Сюзи бессмысленности перемещений, которые лишь ярче показы-
вают, что географическая и психологическая свободы не тождественны.

Описывая распавшуюся на отдельные истории жизнь семьи, Сюзи создает в повествовании несколь-
ко семантических центров. Однако каждый из них является центростремительным по отношению к од-
ному объекту – дому. Это важнейшая точка земного пространства, обладающая наибольшей степенью 
аксиологической значимости. В доме находится все самое важное, родное, теплое и доброе для Сюзи: 
семья, ее комната и личные вещи. Степень чуждости возрастает по мере удаления от центра, т. е. от 
родного и безопасного (дом Сюзи), и приближения к непонятному (своеобразно устроенные быт и от-
ношения в домах Рэя и Рут), тревожному (школа), опасному (дом мистера Гарви) и ужасному (кукуруз-
ное поле).

Ужас сосредоточен на периферии эмотивного пространства, но он никогда не отступает до конца, 
напоминает о прошлых и будущих жертвах мистера Гарви и других маньяков. В романе задействована 
лотмановская оппозиция дом – антидом [23]. Дом Сюзи рассматривается как «безопасное, культур-
ное, охраняемое покровительственными богами» пространство, противопоставляемое «“антидому”, 
“лесному дому” (чужому, дьявольскому пространству, месту смерти)» мистера Гарви [23, с. 313]. По-
следнюю метафору можно прочесть буквально: это дом маньяка, куда он приносит тело, где играет 
браслетом, снятым с руки мертвой девочки, и строит планы новых убийств. Для большей наглядности 
Э. Сиболд противопоставляет дома семьи Сюзи и ее убийцы как по семантическому, так и по струк-
турному признаку. Построенные по одинаковому проекту, они не похожи друг на друга, потому что 
наделены противоположными аксиологическими смыслами: 

I knew the floor plan of Mr. Harvey’s by heart. 
I had made a warm spot on the floor of the garage 
until I cooled. He had brought my blood into the 
house with him on his clothes and skin. I knew 
the bathroom. Knew how in my house my mother 
had tried to decorate it to accommodate Buck­
ley’s late arrival by stenciling battleships along 
the top of the pink walls. In Mr. Harvey’s house 
the bathroom and kitchen were spotless. The por­
celain was yellow and the tile on the floor was 
green. He kept it cold. Upstairs, where Buckley, 
Lindsey, and I had our rooms, he had almost 
nothing. He had a straight chair where he would 
go to sit sometimes and stare out the window over 
at the high school, listen for the sound of band 
practice wafting over from the field, but mostly 
he spent his hours in the back on the first floor, 
in the kitchen building dollhouses, in the living 
room listening to the radio or, as his lust set in, 
sketching blueprints for follies like the hole or the 
tent [20].

‘Планировку дома мистера Гарви я знала как свои 
пять пальцев. Сначала на полу в гараже оставалось 
мое теплое пятно, которое вскоре остыло. Он при-
нес в дом мою кровь на собственной одежде и коже. 
Знала я и ванную. Сравнивала ее с ванной комнатой 
в нашем доме, которую мама постаралась отделать 
с учетом рождения позднего ребенка, Бакли: на ро-
зовых стенах появились нарисованные по трафаре-
ту изображения боевых кораблей. У мистера Гарви 
в  кухне и  ванной царил образцовый порядок. Вся 
сантехника – в желтоватых тонах, кафельные плитки 
на полу – зеленые. Отопление его не волновало. На-
верху, там, где в нашем доме располагались детские, 
у него, по сути дела, было пусто. Иногда он опускал-
ся в жесткое кресло с прямой спинкой, смотрел из 
окна вдаль, за школьную крышу, и  слушал, как на 
поле репетирует духовой оркестр, но большую часть 
времени все же проводил внизу: либо на кухне, где 
мастерил домики, либо в гостиной, где слушал радио 
или, когда подступала похоть, углублялся в чертежи 
землянок или шатров’ [22].

Однако характеристика дома мистера Гарви интересна с точки зрения не только атмосферы, но и на-
полненности пространства. Сюзи подробно описывает немногочисленные предметы мебели и обста-
новки: шезлонг, столик, будильник и металлическую полку. Каждая вещь нужна для чего-то, и мистер 
Гарви использует ее в  определенное время своей размеренной уединенной жизни. Главная героиня 
отмечает, когда и  как мистер Гарви пользуется этими предметами, подчеркивает отсутствие ковров 
и аксессуаров и часто использует слово empty ‘пустой’ по отношению к комнатам и этажам. Такое обо-
зримое количество объектов со множеством деталей и ассоциаций, а также функции топоса дома от-
сылают к средневековому мировидению. По словам П. Бицилли, «…мир средневекового человека был 
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невелик, понятен, удобен и обозреваем. Все в этом мире было упорядочено и распределено по местам, 
всем и всему было указано собственное дело и собственная честь. Нигде не было пустых мест и про-
белов, не было также ничего ненужного и лишнего» [24, с. 462].

В христианском мировоззрении рассмотренное выше горизонтально ориентированное простран-
ство является срединной частью вертикального пространства. Верхняя часть последнего представлена 
наблюдательным пунктом Сюзи – небесами. Как известно, начиная с позднего Средневековья мента-
литету человека все в большей степени становилось свойственно дихотомическое деление, что отно-
сится также к паре небесная жизнь – земная жизнь [25, с. 19]. В представлении язычников сакраль-
ное верхнее пространство богов организовано по аналогии со срединным пространством, и граница 
между ними проницаемая. Это проявляется в том, будто античные боги постоянно спускаются к людям, 
а также отражается в фольклорном мотиве лестницы в небо и т. д. Однако в позднее Средневековье 
и раннее Новое время связь небесного и срединного пространств постепенно теряется и небеса ста-
новятся недосягаемыми. Это обусловлено тем, что культ святых и мучеников ослабевает, кладбища 
выносятся за черту города, макабрическая эстетика уходит, а смерть окончательно мыслится как необ-
ратимая [26]. В результате возникают дихотомии небесное – земное, свое – чужое, грешное ‒ святое, 
страдание ‒ блаженство. Стоит отметить, что Э. Сиболд добавляет к этому списку достаточно неожи-
данные и современные оппозиции: пусть небеса прекрасные, но они скучные и непонятно устроенные, 
тогда как земная жизнь, хотя она полна жестокости и слез, притягательная и интересная. 

Неканоничность топоса небес в романе Э. Сиболд «Милые кости» выражена через категорию пред-
метности. В структуре небесного пространства как симулякра, созданного Сюзи, С. Кайи и М. Сафда-
ри выделяют элементы, привнесенные современными реальностью и менталитетом. К ним относятся 
игровые площадки наподобие школьных, газебо, качели и газеты. Вслед за Ж. Бодрийяром С. Кайи 
и М. Сафдари считают их частью Диснейленда [16]. Кроме того, небеса заполнены только теми объ-
ектами, которые Сюзи хочет там видеть. Их девочка могла знать по своей земной жизни. Таким об-
разом, в романе Э. Сиболд «Милые кости» небеса теряют часть архетипической уникальности и са-
кральности и являются небесами четырнадцатилетней девочки [16]. По мнению исследователей, при 
помощи воображения Сюзи создает симулякр небес, который представляет собой гиперреальность, 
отражение Америки как Диснейленда с развлекательными парками, музеями и школой, идеализиро-
ванное американское представление о небесах, скрывающее настоящие небеса и  делающее реаль-
ное менее реальным, чем гиперреальное [16]. Современный религиозный и культурно-социальный 
контекст объясняет главное отступление от традиции в  романе ‒ отсутствие Бога, поскольку куль-
турный опыт четырнадцатилетней американки из семьи атеистов бесконечно далек от церковного  
учения.

Зависимость образа небес от современного менталитета акцентирована тем, что Сюзи способна 
выдумать и привнести в свою небесную жизнь лишь нечто материальное, но обнять оставшуюся на 
земле маму или (что было бы логичнее) умершую бабушку она не может. Погибшая девочка как бы 
продолжает существовать на земле, а все ее мысли, стремления и заботы направлены на живых людей. 
В связи с этим вокруг Сюзи на небесах присутствует мало физических объектов: они ей не нужны, 
она не может отпустить бренность земного существования и отдаться небесным делам. В концепции 
Э. Сиболд с небес можно рассмотреть любое место на планете, но нельзя ничего сделать (помочь или 
помешать кому-либо, подсказать что-либо). Сюзи является живым, но чувствует ее только подруга Рут, 
а из родных ей людей девочку видит лишь брат и порой сестра ощущает движение воздуха. Сюзи все 
время находится то с одним, то с другим членом своей семьи, то со всеми сразу, но они не замечают ее. 
На небесах же круг общения девочки очень ограничен, а расстояния такие огромные, что дойти куда-
нибудь она не может, и это тревожит и пугает ее. Данные эмотивные смыслы усилены цикличностью 
художественного времени (в противовес линейному времени на земле).

Бесконечность, непознанность и открытость небес противопоставлены замкнутости Норристауна. 
Но эта дихотомия не распространяется на аксиологию пространства, не делает городок уютным и при-
ветливым. Оба топоса наделены отрицательной модальностью. Это значит, что душа Сюзи не может 
обрести покой ни на небесах, ни на земле, поскольку нигде нет ее реального присутствия12. Таким об-
разом, хронотоп, который «всегда включает в себя ценностный момент» [28, с. 403], определяет образ 
девочки и помогает осмыслить аксиологию произведения.

Э. Сиболд помещает героиню на границе двух пространств, которая по функции ассоциирует-
ся с  чистилищем, несмотря на то что это слово ни разу не упоминается в  тексте романа. Однако 

12Термин «реальное присутствие» (real presence) ввел Х. У. Гумбрехт [27, с. 12].
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само название этого локуса очень точно указывает на происходящую с Сюзи трансформацию: она 
до тех пор будет сидеть в  гамаке у домика и смотреть на свою семью, друзей, преступника и его 
потенциальных жертв, пока не очистит от них свои мысли, не освободится от земного притяжения 
и не сможет воссоединиться с умершими родственниками. Концепция чистилища также указывает 
на то, что, хоть в романе широко использованы средневековые культурные установки, Средневековье 
лишь отправная точка, пласт, на который наложены установки Нового времени (что неизбежно для  
писателя XXI в.).

Таким образом, Сюзи находится в  неопределенности, на границе, которая, как известно, всег-
да имеет большу́ю аксиологическую значимость в  художественном произведении. Следовательно, 
хоть героиня и  мертва, она существует как персонаж, обладает устойчивыми чертами характера 
и определенной ценностной системой, развивается и является носителем эмотивных, денотативных 
и прагматических смыслов. В первую очередь прослеживается путь от субъективности к объектив-
ности, ведь граница, с одной стороны, не принадлежит ни этому, ни тому миру, а с другой стороны, 
принадлежит обеим культурам, соединяет и разделяет их одновременно. Пограничность состояния 
Сюзи, ее желание указать на улики, помочь сестре, неспособность вмешаться и в то же время тоска 
по умершему дедушке и стремление к нему указывают на неправильность и нестабильность этого  
состояния.

Логичным следствием нестабильности ситуации является проницаемость границы между небом 
и землей. Сюзи на одну ночь возвращается на землю в теле своей подруги Рут, которая обладает пара-
нормальными способностями и всегда чувствует незримое присутствие убитой девочки. Кульминацией 
романа становится встреча Сюзи и Рэя. Вера в возможность перехода границы между миром живых 
и миром мертвых инкорпорирована в сознание европейцев до Нового времени. Позже произошел раз-
рыв между этими мирами ввиду целого спектра событий: от вынесения кладбища за пределы города 
и изобретения концепции чистилища (позднее Средневековье) до отказа от омовения умерших род-
ственников и распространения погребальных контор – буфера между живыми и мертвыми (вторая по-
ловина ХХ в.).

В формировании семантики романа «Милые кости» важнейшую роль играют и  другие границы. 
Часто идея границы (пограничности) воплощается в топосе двери. Повествование постоянно фокуси-
руется на входе героев в дом, их выходе из него, приходе посторонних, проникновении в чужое жилище 
или на прощании у дверей. Подобным образом Э. Сиболд указывает на роль дверей и окон, которые 
выступали в качестве своеобразной границы в процессе восприятия и оценки пространства, а также на 
их семантическую значимость для мотивов встречи, расставания, дороги, смерти и выбора. 

Кроме того, Э. Сиболд обращается к функции средневекового дома, которая заключается в том, что-
бы скрыть, спрятать и  защитить его собственника от воздействия внешних (враждебных) сил и  от-
городиться от окружающего мира. В Средневековье двери оковывались железом, а окна закрывались 
плотными ставнями [29, с. 40‒51]. Таков дом мистера Гарви. Стремление героя спрятаться за стена-
ми и  окнами гиперболизировано до странности. Чтобы не выделяться и  следовать принятым в  го-
родке привычкам, он ставит несколько будильников: на время, когда все жители городка задергивают 
шторы и включают свет, и на время, когда они выключают его и ложатся спать. Огородившись зам-
ком и  занавесками, убийца любуется своими трофеями: детской туфелькой, подвеской для браслета 
и др. Жилище мистера Гарви – проход в другой мир, жуткий и смутно угадываемый всеми, кто туда  
попадает.

Наконец, в романе Э. Сиболд «Милые кости» реализована охранная функция дверей и окон. Линдси, 
желая убедиться в версии отца, прокрадывается в дом мистера Гарви через окно. Когда хозяин возвра-
щается, девочка убегает, разбивает окно, выпрыгивает из него и перескакивает через забор, будто пре-
одолевая границу подземного царства, которое не властно над ней за своими пределами. Разбитое окно 
символизирует нарушение тайны мистера Гарви и переломный момент детективной линии романа.

Художественную картину мира этого произведения нельзя рассматривать только в  контексте оп-
позиции небо ‒ земля. Необходимо учитывать нижний мир, ад, геенну. В символическом отношении 
этот топос – корни мирового древа (arbor mundi), его подземная часть. В романе под землей находит-
ся землянка. Мистер Гарви устраивает ее специально, чтобы заманить девочку, изнасиловать и убить. 
Таким образом, землянка соответствует аду с точки зрения не только пространства, но и семантики 
и аксиологии.

Средневековому человеку нижний мир, или ад, представляется замкнутым пространством, имею-
щим в качестве границы двери. Ему соответствует чрезвычайно тесная землянка в романе, а закрываю-
щаяся дверь в нее выступает в качестве вестника смерти: 
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It was awkward to get into, that much he 
admitted once we were both inside the hole. 
But I was so amazed by how he had made a 
chimney that would draw smoke out if he ever 
chose to build a fire that the awkwardness of 
getting in and out of the hole wasn’t even on my  
mind [20];

‘Внутри было не повернуться, он и сам это при-
знал, когда мы втиснулись в землянку. Но моим вни-
манием уже завладел искусно сделанный дымоход, 
который позволял при необходимости разводить под 
землей огонь, поэтому я уже и думать не думала, как 
неудобно было забираться внутрь и каково будет вы-
лезать наружу’ [22];

It was the size of a small room, the mud room 
in our house, say, where we kept our boots and 
slickers… [20];  

‘Землянка была размером с чулан: у нас дома при-
мерно в таком же закутке хранились плащи и резино-
вые сапоги…’ [22];

…Mr. Harvey had to stoop [20]; ‘…Мистер Гарви сгибался в три погибели’ [22];

I was so alive then. I thought it was the worst 
thing in the world to be lying flat on my back 
with a sweating man on top of me. To be trapped 
inside the earth and have no one know where 
I was [20].

‘Но как-никак я была еще жива. Мне казалось: 
ничего не может быть ужаснее, чем лежать навзничь, 
придавленной потным мужским туловищем. Бить-
ся в подземной ловушке, о которой не знала ни одна 
душа’ [22].

В романе Э. Сиболд «Милые кости» действия, производимые героями на нижнем и верхнем уров-
нях, отвечают требованиям ритуальности. По мнению Е. Г. Кошкиной, «…все действия человека разво-
рачиваются в границах культурного горизонта. Действия ниже или выше него имеют ритуально-мифо-
логический смысл и запрещены в обыденной обстановке» [30, с. 137]. Исследователь подчеркивает, что 
«вертикальная структура дома иерархична и включена в иерархическую структуру мира» [30, с. 137]. 
Так, поцелуи с Рэем на декорациях школьного театра – единственный любовный опыт Сюзи, которой 
не дано повзрослеть. Это то небо, на которое рассчитывает каждая девочка и которого Сюзи лишит- 
ся всего через несколько дней. Подвал дома мистера Гарви, как и землянка, наоборот, соотнесен с адом, 
кладбищем и подземным миром. Тут герой хранит мешок с костями убитых животных, любуется ими 
и мечтает о новых жертвах. Там же стоят маленькие игрушечные домики, которые мистер Гарви делает 
на заказ, но у читателей они ассоциируются с гробами для убитых им девочек.

Еще одним пространством, тождественным аду, является старая заваленная шахта, куда жители по-
селка выбрасывают громоздкий мусор: старую бытовую технику, просиженные диваны и др. Туда же 
мистер Гарви отнес сейф с трупом Сюзи.  

Таким образом, нижний мир представлен в романе тремя топосами: землянкой, подвалом и разло-
мом в земле.

Особое пространство представлено лесом, куда добираются на мотоцикле Сэм и Линдси. Этот топос 
одновременно мыслится как вполне средневековый (слияние героев с природой) и символизирует ини-
циацию юной пары, пересечение ими границы из детства во взрослость, которую никогда не сможет 
преодолеть Сюзи. Пространство леса апеллирует к летнему солнцестоянию, когда отмечается праздник 
Ивана Купалы – ночь любви, брачных обетов и гроз. В нем сливаются языческие и христианские тради-
ции. Из юности в зрелость переходят друзья и близкие Сюзи: Кларисса с ее бойфрендом и Рут с Рэем. 
Это предопределяет дальнейший разрыв героини с миром живых. Однако окончательное пересечение 
через границы происходит лишь по принятии девочкой свершившегося с нею преступления как факта 
реальности. Она отпускает страхи, беспокойство, тревоги дольнего мира, понимает и принимает конец 
своей жизни, обретая надежду и радость в горнем мире.

Несомненно, пространство в романе статичное. Однако периферийная динамика в нем присутст
вует. Анализ семантики мотива путешествия с точки зрения христианской и средневековой символики 
дает неожиданные результаты. Так, еще одним неканоническим, даже эпатажным решением Э. Сиболд 
является наделение некоторых персонажей функциями героев-странников. По мнению Ю. М. Лотмана, 
«…длительное путешествие увеличивает святость человека. Стремление к святости подразумевает не-
обходимость отказаться от оседлой жизни и отправиться в путь. Разрыв с грехом мыслился как уход, 
пространственное перемещение» [21, с. 240]. Первой путешественницей становится мама Сюзи, хотя 
внешне ее отъезд выглядит как побег. Но с учетом того, какие непостижимые страдания испытывает 
мать изнасилованного и убитого ребенка, всякие оценки ее эскапизма видятся автору настоящей статьи 
морально ущербными. Героиня в своем горе, несомненно, поднимается до уровня святой, мученицы, 
обреченной нести крест на Голгофу. Еще больше похоже на паломничество путешествие мистера Гарви, 
когда он вдруг начинает ездить по стране и посещать места убийств других девочек. Такое сюжетное 
решение не укладывается ни в какую логическую или оценочную систему, пока читатели не доходят 
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до слов Сюзи о прощении. В рамках христианской этики сюжетная развязка текста (ответ на вопросы 
о том, увидят ли в мистере Гарви убийцу, найдут и осудят ли его) не имеет значения, поскольку героя 
ждет высший суд и он неизбежен. Важны судьбы людей, вовлеченных в трагедию. В действительности 
именно их душевное здоровье и благополучие находятся в фокусе романа. Так, за счет снижения ак-
туальности детективной линии выделяются религиозная и философская составляющие произведения.

В этом контексте переход от негативных эмотивных смыслов к оптимистическим (на первый взгляд, 
очень неожиданным в романе об изнасилованной и убитой девочке) становится понятным: 

At some point, to counter the list of the dead, 
I had begun keeping my own list of the living. 
It was something I noticed Len Fenerman did 
too. When he was off duty he would note the 
young girls and elderly women and every oth­
er female in the rainbow in between and count 
them among the things that sustained him. That 
young girl in the mall whose pale legs had 
grown too long for her now-too-young dress 
and who had an aching vulnerability that went 
straight to both Len’s and my own heart. El­
derly women, wobbling with walkers, who in­
sisted on dyeing their hair unnatural versions 
of the colors they had in youth. Middle-aged 
single mothers racing around in grocery stores 
while their children pulled bags of candy off the 
shelves. When I saw them, I took count. Living, 
breathing women [20].

‘В противовес списку мертвых, я в какой-то мо-
мент начала составлять свой личный список живых. 
Лен Фенэрмен, по моим наблюдениям, занимался тем 
же. В свободное от службы время он брал на заметку 
юных девушек и старух, а также каждую вторую жен-
щину из тех, что расцвечивали собой весь возрастной 
спектр между этими двумя полюсами; таков был его 
путь к  выживанию. Девочка-подросток в  торговом 
центре: незагорелые ноги, куцее детское платьиш-
ко, щемящая беззащитность, которая запала в душу 
и мне, и Лену. Трясущиеся старушки с «ходунками»: 
упрямо красят волосы в ненатуральные оттенки сво-
его бывшего натурального цвета. Немолодые матери-
одиночки, которые мечутся по продуктовому отделу, 
не видя, что их детишки втихаря тащат с полок сла-
дости. Заметив кого-нибудь из числа таких женщин, 
я пополняла свой список. Все они пока были целы  
и невредимы’ [22]. 

Пожалуй, именно этот переход от мрачной темы изнасилования к мотивам надежды, спокойствия, 
смирения, участия и заботы превратил роман Э. Сиболд в произведение с глубоким смыслом, отзываю-
щимся в сознании сегодняшних американцев: «“Милые кости” ‒ это тревожная история, полная ужаса, 
смятения и глубокого, изматывающего горя. И все же она отражает трогательный, страстный интерес 
и любовь к обычной жизни, самой замечательной, самой ужасной и даже самой обыденной»13.

Ту же прагматику принятия, обращения к  добру, надежде и  свету продуцирует и  закрепляет ко-
нец романа. Помимо прочего, в нем объясняется метафора названия произведения. Прежде чем уйти  
на небо, в рай, Сюзи размышляет о том, как ее семья и друзья нашли в себе силы жить дальше, а также 
о своем восприятии мира без нее (идея несубъектоцентрической картины мира XXI в.): 

These were the lovely bones that had grown 
around my absence: the connections – sometimes 
tenuous, sometimes made at great cost, but often 
magnificent – that happened after I was gone. And 
I began to see things in a way that let me hold 
the world without me in it. The events my death 
brought were merely the bones of a body that 
would become whole at some unpredictable time 
in the future. The price of what I came to see as 
this miraculous body had been my life [20].

‘На месте пустоты, возникшей с  моей гибе-
лью, постепенно вырастали и  соединялись милые 
косточки: одни хрупкие, другие ‒ оплаченные не-
малыми жертвами, но большей частью дорогие 
сердцу. И я увидела вещи в ином свете: мне открыл-
ся мир, где нет меня. Обстоятельства, причиной ко-
торых стала моя смерть, ‒ те самые косточки ‒ обе-
щали когда-нибудь обрасти плотью, стать единым 
телом. Ценой этому волшебному телу была моя  
жизнь’ [22]. 

Слова Сюзи выражают культурный код христианского смирения, в соответствии с которым утеше-
ние даруется за соблюдение человеком таких добродетелей, как любовь, прощение, покорность и жерт-
венность. К тем же аксиологическим смыслам (но вне христианской парадигмы) восходят романы 
Дж. С. Фоера «Жутко громко и запредельно близко», Дж. Пиколт «Девятнадцать минут», Дж. Грина 
«Виноваты звезды», Дж. Эшера «Тринадцать причин почему», Э. Томас «Ненависть, которую порожда-
ете вы» и многие другие лучшие произведения подростковой и молодежной литературы, хотя в основе 
семантики мотива смерти этих книг лежит идея фатальности. 

Универсальность этих аксиологических установок очевидна не только при сравнении романа Э. Си-
болд «Милые кости» с другими художественными текстами XXI в., но и на фоне религиозного кон-
текста современного глобального общества, который представляет собой пеструю палитру. Несложно 

13Kakutani M. Books of the times…
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обнаружить, что ту же стратегию предлагают восточные религии. В романе идеи индуизма и буддизма 
воплощены в образе Рэя – друга Сюзи. Согласно этим учениям (в романе они представлены в сме-
шанной форме и никогда не называются) прекратить страдания и достигнуть пробуждения, в котором 
жизнь видится такой, какая она есть на самом деле, можно путем разрушения привязанностей и иллю-
зий. Индуисты проповедуют отречение от мира, тогда как буддисты считают добродетелями сострада-
ние, любовь и отношение к другому человеку как к самому себе: 

What did dead mean, Ray wondered. It meant 
lost, it meant frozen, it meant gone. He knew that no 
one ever really looked the way they did in photos. 
He knew he didn’t look as wild or as frightened as 
he did in his own. He came to realize something as 
he stared at my photo – that it was not me. I was 
in the air around him, I was in the cold mornings 
he had now with Ruth, I was in the quiet time he 
spent alone between studying. I was the girl he had 
chosen to kiss. He wanted, somehow, to set me free. 
He didn’t want to burn my photo or toss it away, 
but he didn’t want to look at me anymore, either. 
I watched him as he placed the photograph in one 
of the giant volumes of Indian poetry in which he 
and his mother had pressed dozens of fragile flo
wers that were slowly turning to dust [20].

‘Что значит «умерла», размышлял Рэй. Пропа-
ла, застыла, исчезла. Он знал, что на фотографи-
ях все выглядят не так. Он знал, что сам всегда 
выходит каким-то безумным, испуганным. Глядя 
на мою фотографию, он окончательно убедился: 
это – не я. Я витала в воздухе, плыла в утреннем 
холоде, который он теперь делил с  Рут, раство-
рялась в одинокой тишине между его занятиями. 
Со мной он хотел целоваться. Хотел выпустить 
меня на свободу. Он не сжег и не выбросил мой 
портрет, но и  разглядывать его больше не хо-
тел. Под моим взглядом он вложил эту фотогра-
фию в толстенный том индийской поэзии, между 
страницами которого они с  матерью засушива-
ли нежные цветы, со временем рассыпавшиеся  
в прах’ [22].

Размышления Рэя о гибели Сюзи совпадают с индуистской идеей о том, что насильственная смерть 
заставляет умершего человека существовать в виде призрака, пока он не потеряет связь с мирскими 
эмоциями, чувствами и отношениями и не найдет успокоение. Вслед за метафорическим жестом Рэя 
описывается сцена воссоединения Сюзи с умершими бабушкой и дедушкой. Идеалом восточных рели-
гии и философии является мать Рэя. Руана – пример незлобивости, силы, достоинства, дружественного 
расположения ко всему миру и умения отстаивать собственные границы и безопасность своих близких. 
Она мастер «мягкой» силы, ее красота, голос и манера поведения увещевают и полицейских, и отца 
Сюзи, и ее собственную семью. Однако в ее образе также присутствует прагматика принятия прекрас-
ной данности мира со всеми его ужасами.

Наконец, идея принятия доступна сознанию человека, находящему свои ценностные ориентиры не 
в науке и религии. Воплощением эзотерических практик является лучшая подруга Сюзи, которая бла-
годаря своим сверхъестественным способностям остается в этом статусе после трагического события. 
Рут чувствует Сюзи и понимает ее, девочки часто думают одинаково. Неслучайно в конце романа Рэй 
и Рут влюбляются друг в друга. Через тело Рут Сюзи обретает кратковременную возможность общения 
с Рэем. В отличие от персонажей, в структуре личности которых превалируют христианская или инду-
истская модели, Рут ничего не объясняет. Она не стремится к пониманию мира разумом, ей достаточно 
чувств, и они часто оказываются более надежными и точными толкователями происходящего. 

Стоит отметить, что и Рут, и Руана, и Рэй, и сестра, и брат с отцом вне зависимости от системы сво-
их взглядов к концу романа принимают действительность такой, какая она есть, а именно во всей ее 
имманентной красоте и чудовищности. 

Заключение
Обращение к религиозному контексту для передачи семантики мотива смерти и формирования акси-

ологического поля произведения не характерно для современной художественной литературы, в част-
ности для проблемного реалистического подросткового и молодежного романа. Однако успех произве-
дения Э. Сиболд «Милые кости» говорит о том, что в современном американском обществе существует 
запрос на новые аксиологические смыслы и христианскую парадигму мышления. 

Мотив смерти обретает религиозную семантику за счет специфической структуры книги. Его сирко-
стантами являются топосы, традиционно наполненные христианской символикой ада, рая и мирового 
древа. Так, убийство совершается под землей, в вырытой маньяком землянке, которая ассоциируется 
у американских и европейских читателей с геенной огненной и описывается соответствующими эмо-
тивами (страх, ужас, паника, безнадежность). После смерти девочка, как чистая безвинно лишенная 
жизни душа, попадает на небеса, т. е. в  рай, и  оттуда смотрит на земную юдоль, доступную лишь 
ее созерцанию, но не вмешательству. Топосы дома, городка и  леса располагаются между небесами  
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и землянкой, т. е. между раем и адом, и в христианской картине мира представляют собой срединное 
пространство, ствол мирового древа, людскую обитель, где происходят все события романа. 

Вертикальная трехчастная структура пространства смерти поддерживается горизонтальной иерар-
хической организацией срединного пространства: топос родного дома помещается в центр, а топосы 
школы, городка, дома мистера Гарви, кукурузного поля и леса по мере отдаления от центра приобре-
тают все более отчетливо выраженные значения чуждости и враждебности. Восприятие близкого как 
хорошего, а далекого как плохого составляет одну из черт христианского (особенно средневекового) 
менталитета. Вертикаль и горизонталь образуют крестообразную схему, в которую встраиваются все 
топосы произведения. Стоит сказать, что даже структурно они апеллируют к христианской символике.

Вместе с  тем первоначально целостное восприятие художественного пространства произведения 
как архетипически средневекового локуса к концу романа несколько размывается. Это происходит по 
мере появления деталей, противоречащих христианской догматике и (или) порожденных модерните-
том. К ним относятся отсутствие фигуры Бога на небесах, буддистская идея о реинкарнации и пере-
селении душ, неразличимость небесного и земного пространства, паранормальные явления, а также 
существование чудесного за гранью божественного, обращение к современным реалиям при описании 
рая, подмена устойчивых образов симулякрами и т. д. Однако вне зависимости от конкретных религий 
и верований события оцениваются с точки зрения одних и тех же аксиологических категорий: эмпатии, 
заботы о ближнем, непротивления злу, осознания зла и добра как явлений, имманентно присущих миру. 
И Сюзи, и ее родители, и Рэй, и Рут, и Руана, и Линдси в попытках унять ужасную боль и восполнить 
потерю разными путями медленно, неуверенно, шаг за шагом пришли к любви и принятию. 

Э. Сиболд прибегает к средневековой картине мира по нескольким причинам. Во-первых, это ин-
струмент влияния на читателей, знакомый им прецедентный пласт установок и смыслов. Во-вторых, 
писательница обращается к ней в силу того, что окончившаяся эпоха постмодернизма в наибольшей 
степени противостояла именно средневековому типу мышления. Несомненно, изображение ужасов 
мира свойственно философии и культуре модернитета, однако сопровождающие это описание эмотив-
ные смыслы спокойствия и эмпатии, прагматика принятия и солидарности, представленные в романе 
Э. Сиболд «Милые кости», представляют собой современную реакцию на реальность XXI в. В орга-
низации пространства на основе оппозиций свое – чужое, земля – небеса, зло – добро автор настоящей 
статьи видит поворот от постмодернистской относительности суждения и приверженности парадигме 
субъект ‒ объект к средневековой оценочности. 

С раннего Нового времени до конца ХХ в. критика традиционного, оттолкнувшаяся от укорененного 
в своих идеалах Средневековья и особенно усилившаяся в XIX в., становилась все более острой. В то 
же время идея религиозности распадалась, деструктурировалась, обогащалась негативными коннота-
циями и обеднялась с точки зрения семантики. Соблюдение религиозных (и других) норм все чаще 
переводилось в сферу индивидуального выбора. В ХХ в., когда вариативность поведенческих устано-
вок достигла пика, идея религиозности представляла собой калейдоскоп отдельных практик. Многие 
люди, не имея никаких ограничений, не руководствуясь исторической, национальной или семейной 
традицией, свободно переходили от одних верований к другим. Мир стал восприниматься фрагмен-
тарно и избирательно, что привело к утрате чувства безопасности и ощущению неопределенности. Но 
сегодня психологическая потребность в некоторой сформированной картине мира заставила огромное 
количество людей начать произвольно выстраивать ее из имеющихся фрагментов. Человечество пыта-
ется построить устойчивую конструкцию ценностных предпочтений, способную справиться с вызова-
ми времени, и фундамент этой конструкции закладывается в религии. Люди стремятся сохранить такие 
приобретенные в Новое время культурные ценности, как свобода выбора, некатегоричность суждений, 
гибкость оценок, многообразие, социокультурная солидарность и  самоидентичность. Христианство, 
как нравственная опора, предстает очевидной противоположностью постмодернистской эстетике, про-
читанным заново ответом на десятилетия релятивизации нравственных ценностей. 
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