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У артыкуле разглядаецца адна з праблем, якую падымае ў сваёй 
нобелеўскай лекцы Вольга Такарчук, а менавіта – праблема нара-
цыі, аповеду, як стварэння свету. Аўтарка даводзіць, што нас атачае 
рэчаіснасць шматгалосых аповедаў ад першай асобы, якую пасту-
пова змяняе інтанацыя прыпавесцевага аповеду.
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The article discusses one of the problems that Olga Tokarchuk raises 
in her Nobel Lecture, namely, the problem of narration, the story of how 
the world was created. The author proves that we are surrounded by 
the reality of polyphonic stories from the first person, which gradually 
changes the intonation of the parable story.
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10 кастрычніка 2019 года польская пісьменніца Вольга Та-
карчук была аб’яўленая лаўрэаткай Нобелеўскай прэміі ў воб-
ласці літаратуры на 2018 г. «за апавядальнае ўяўленне, якое 
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з энцыклапедычнай жарсцю рэпрэзентуе перасячэнне межаў як 
форму жыцця» [1].

Зачараванасць межамі і падарожжамі Вольга Такарчук назы-
вае адным з сваім самых галоўных захапленняў. Слова «межы», 
ключавое ў фармулёўцы Нобэлеўскага камітэту – як ніводнае ін-
шае выразна вызначае спэцыфіку яе творчасці, якая заўсёды на 
мяжы. На мяжы жанраў, напрыклад, яе раман «Ана Ін у магіль-
нях свету» – пераказ у кіберпанкаўскім стылі шумэра-акадзкага 
міфу. Гэты раман быў напісаны як унёсак у міжнародны праект 
«Міфы», у якім прымалі ўдзел таксама Маргарэт Этвуд, Віктар 
Пялевін, Джэнет Уінтэрсан і іншыя сусветна вядомыя пісьмен-
нікі. На мяжы фактаграфіі і фікцыі даследаванне феномену пада-
рожжа і вандроўнікаў – раман «Бегуны”. На мяжы ведання і няве-
дання пра смерць – зборнік апавяданняў «Апошнія гісторыі”.

Жанравая нявызначанасць – свядомая ўстаноўка аўтаркі. 
“Добрая кніга не павінна даваць справаздачы пра сваю жанра-
вую прапіску. Дзяленне на жанры – рэзультат камерцыялізацыі 
літаратуры, вынік стаўлення да яе як да аб’екта продажу з усёй 
меркаванай тут філасофіяй брэндаў, таргетавання і іншымі 
вынаходніцтвамі сучаснага капіталізму” [2, с. 268].

Гэтаксама як кнігі Вольгі Такарчук нівелююць межы жанраў, 
яе героі заўсёды перакрочваюць межы або імкнуцца гэта зра-
біць – выйсці з правінцыйнага мястэчка у вялікі свет (“Правек 
і іншыя часы”), або перасячы мяжу паміж дзвюма краінамі, не-
калькі разоў за адну прагулянку, каб адчуць свабоду, якой не ча-
калася ў 80-я (“Вядзі свой плуг праз косткі мёртвых”), або мяжу 
паміж святлом і цемрай “Дзённага і начнога дамоў” – выйсці за 
межы цела і розуму, культуры і рэлігіі. Нездарма яе opus magnum 
“Якубавы кнігі” мае падзагаловак “Доўгае падарожжа праз сем 
межаў, пяць моваў і тры вялікія рэлігіі, не лічачы тых невялікіх”.

Расійская паэтка і журналістка Алена Фанайлава неяк 
заўважыла, што “Такарчук прапускае праз сябе цывілізацыйныя, 
палітычныя праблемы, якія ёсць адначасова праблемамі глыбін-
нага перажывання свайго жыцця як працягласці і каштоўнасці” і 
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называе такое пісанне “глыбока антрапалагічным пісаннем пра 
чалавека” [3].

На самым пачатку сваёй лекцыі, нобелеўскай прамовы, якую 
яна назвала “Чуллівы апавядальнік” (Czuły narrator), Вольга Та-
карчук расказвае пра сваё дзяцінства і размову з мамай, якая ўз-
рушыла яе ўяўленне настолькі, што натхніла на жыццё, прысве-
чанае аповедам розных гісторый. 

Метафара, якую далей яна разварочвае ў сваёй лекцыі, не 
новая. Пісьменніца кажа, што свет – гэта тканіна, якая сплята-
ецца са слоў. Асацыяцыя чалавечага свету або чалавечага жыц-
ця з працэсам ткацтва або прадзення сыходзіць каранямі ў да-
лёкую мінушчыну. Адразу згадваюцца старажытнагрэчаскія 
паркі-мойры, адказныя за чалавечыя жыцці, або “Песня валь-
кірый” са “Старэйшай Эдды”, дзе валькірыі плятуць палатно 
чалавечых лёсаў, праўда, выкарыстоўваючы трошкі іншы, кры-
вавы, матэрыял. Але, варта адзначыць, што аўтарка гэтай можа 
нават несвядомай алюзіяй ілюструе сваю ўласную думку, далей 
у тэксце сцвярджаючы, што нам не хапае новых міфаў і метафар, 
новых магчымасцей апісання свету, што мы спрабуем апісаць 
цяперашнюю рэальнасць і магчымую будучыню з дапамогай не-
дарэчных, заржавелых, старых наратываў. 

Такарчук сцвярджае, што не толькі прафесійныя літаратары, 
а мы ўсе, хто піша і гаворыць, удзельнічаем у стварэнні нашага 
свету. “Тое, як мы думаем пра свет і – што важней – як мы пра 
яго распавядаем, мае вялікае значэнне. Нешта, што здараецца і 
не бывае расказанае, перастае існаваць і памірае. Пра гэта до-
бра ведаюць не толькі гісторыкі, але таксама (а можа перадусім) 
рознага кшталту палітыкі і тыраны. Кіруе той, хто вядзе і тчэ 
аповед” [c. 263].

Кажучы пра тое, што мы жывём у рэчаіснасці шматгалосых 
аповедаў ад першай асобы і адусюль ад нас даносіцца шматгало-
сы шум, Такарчук беларускай пісьменніцы Святланы Алексіевіч 
(“за шматгалосую творчасць – помнік пакутам і мужнасці ў наш 
час” [4]). “Аповед, які вядзецца ў першай асобе, вельмі харак-
тэрны для сучаснай наратыўнай оптыкі, у якой асоба выкон-
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вае ролю суб’ектыўнага цэнтру свету. Заходняя цывілізацыя 
ў вялікай ступені збудаваная і абапіраецца на гэтае адкрыццё 
ўласнага “я”, якое ёсць адной з найважнейшых мер рэчаісна-
сці”. Тэрмін “ад першай асобы” Такарчук выкарыстоўвае не ў 
мовазнаўчым сэнсе. Гаворка пра творчы індывідуалізм і суб’ек- 
тывізм. 

Аповед ад першай асобы паўстае адначасова са станаўлен-
нем родаў літаратуры. Першы род літаратуры – эпас, аб’ектыў-
ная аповесць пра свет як месца дзеяння багоў і герояў, на якіх 
мы не маем уплыву – саступае месца індывідуальнай гісторыі: 
унутранай – у лірыцы і вонкавай – у драме. Разважаючы пра 
суб’ектыўны аповед, Такарчук зноў выкарыстоўвае свой любі-
мы вобраз – межы – і сцвярджае, што дзякуючы эмпатыі, эмацы-
янальнаму паразуменню, якое ствараецца пры ўзаемадзеянні 
паміж наратарам і чытачом/слухачом межы паміж “я” наратара і 
“я” чытача нівелююцца. 

Але выяўленне аўтарскага “я” не гарантуе ўніверсальнас-
ці. Чытач пачынае блытацца ў шматлікіх “я”-гісторыях, у нон-
фікшн, які запаланіў сучасны кніжны рынак. “Чаго нам не дастае, 
дык гэта прыпавесцевага вымярэння ў аповедзе. Бо герой пры-
павесці – гэта той, хто здольны адначасова быць сабой, чалаве-
кам, які жыве ў пэўных гістарычных ці геаграфічных умовах, і 
рашуча размыкаць гэтае акрэсленае кола абставінаў, робячыся 
Кожным і Паўсюль” [2, с. 266–267]. 

Адпаведнай формай, якая набліжаецца да новага аповеду 
пра будучыню, да падгонку наратыву да новай рэальнасці, Та-
карчук называе серыял як новы спосаб апісання і разумення 
свету. Пачатак XXI стагоддзя яна называе эпохай серыялу. “Се-
рыял упісваецца ў новы неўпарадкаваны рытм свету, выяўляю-
чы агульную прыроду з яго хаатычнай камунікацыяй, яго змен-
лівасцю і плыннасцю /…/ Серыял у цяперашнім сваім абліччы 
не толькі рассоўвае часавыя межы нашага ўдзелу ў працэсе 
апавядання, нараджаючы новую тэмпаральнасць, правакуючы 
сюжэтныя адгалінаванні і перастаўляючы акцэнты. Ён уносіць 
у апавяданне і новы парадак” [2, c. 269]. 
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Такарчук кажа пра прызначэнне серыялу ўводзіць гледа-
чоў/чытачоў у стан трансу і сцвярджае, што неабходнасць ад-
крытага фіналу пазбаўляе рэцыпіента спадзявання на катарсіс. 
“Такі тып ускладнення і фабульнай незавершанасці, сталая ад-
тэрміноўка ўзнагароды, якой з’яўляецца катарсіс, нараджае но-
вую залежнасць і зачароўвае” [2, c. 269]. Гэтая думка польскай 
пісьменніцы тлумачыць ролю серыялаў як сродку эскапізму 
у апошнія дзесяцігоддзі. У якасці пацвярджэння можна згада-
ць, што ў 2015 годзе брытанскі слоўнік Collins аб’явіў словам 
году binge watching (тэлевізійны запой).

Парадаксальна, але польская аўтарка бачыць серыяльны 
жанр сродкам выратавання аповеду пра свет, які фрагментары-
зуецца ў нашай свядомасці шмат у чым дзякуючы інтэрнэту, які 
аперуе велізарнай колькасцю інфармацыі, але выкарыстоўвае 
гэтыю інфармацыю кліпава, перарывіста, а не пансафістычна 
(тэрмін Я. А. Каменскага). Карыстаючыся рознымі крыніцамі і 
маючы доступ да шматлікай інфармацыі пра разнастайныя фак-
ты, мы перастаем бачыць прычынна-выніковыя сувязі паміж 
тым, што адбываецца вакол нас.

Такім чынам Такарчук кажа пра неабходнасць пошукаў для 
новага тыпу аповеду пра свет – універсальнага, цэласнага, не-
падзельнага на сваё і чужое, які помніць пра карані і кантэксты 
і адначасова адкрыты і зразумелы ўсім – і новага тыпу апавя-
дальніка – ад “чацвёртай асобы”, “якая не зводзіцца да пэўнага 
граматычнага канструкту, але здольная ўвабраць у сябе пункт 
гледзішча кожнага з персанажаў, і выйсці за кругагляд любога з 
іх” [2, с. 283]. 

І там адкрыецца кропка, перспектыва, з якой бачна ўсё. 
“Бачыць усё – гэта прыняць існаванне ўзаемнай сувязі рэчаў, 
нават калі траекторыі іх пакуль не зразумелыя. Бачыць усё – 
падразумявае і іншы род адказнасці за свет, бо цяпер відавоч-
на, што кожны рух “тут” звязаны з водгукам “там”, што рашэн-
не, прынятае ў адной частцы свету, адгукнецца ў іншай яго 
частцы, што мяжа паміж “маім” і “тваім” сатрэцца сама сабой”  
[2, с. 285].
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Не менш важнай прадстаўляецца аўтарцы сувязь з міфам і 
ўсім арсеналам чалавечага ўяўлення, якая аднаўляецца на пра-
цягу дзесяцігоддзяў. “Такое вяртанне да шчыльных структураў 
міфу магло бы даць адчуванне ўстойлівасці ў той невызнача-
насці, у якой мы сёння перабываем” [2, с. 286]. Вольга Такарчук 
такім чынам зноў падкрэслівае агульную для даследчыкаў міфа 
думку, чаму міфатворчасць так на стала вяртаецца ў нашую тэх-
нагенную культуру. 

Неабходнасць абнаўлення мастацкай міфапаэтычнай прасто-
ры зрабілася відавочнай яшчэ на мяжы XIX–XX стст. Для мастац-
кай свядомасці гэтай эпохі міф, які перадае ўспрыманне свету 
ў цэласнасці, у еднасці чалавека і прыроды, дае магчымасць 
структураваць стыхію, якой ёсць жыццёвы хаос. І міф пачынае 
выкарыстоўвацца з мэтаю мадэлявання паэтычнага сусвету. 
Сучасны чалавек актуалізуе для сябе міфалагічную рэчаіснасць 
тады, калі знаходзіць у міфе адказ хаця б на адно важнае для яго 
пытанне. Выключаючы невырашальныя праблемы, імкнучыся 
растлумачыць складанае праз зразумелае, міф ужо другое ста-
годдзе пазіцыянуецца ягонымі даследчыкамі як сродак пераа-
долення хаосу, як стрыжань або вось сістэмы, у якую ўпісваецца 
навакольная рэчаіснасць. Цэнтральнай праблемай міфа ёсць су-
вязь чалавека са светам як універсумам, а не аб’ектам навуковых 
даследаванняў.

За некалькі год да ўручэння Вользе Такарук Нобелеўская 
прэміі польская пісьменніца трохі маладзейшага за Такарчук 
пакалення Кінга Дунін напісала, што уважлівае чытанне тво-
раў Вольгі Такарчук – гэта па сутнасці радыкальны праект пе-
рабудовы нашай грамадскай самасвядомасці. А яна сама завяр-
шыла сваю лекцыю словамі: “Я веру, што мушу пісаць так, як 
калі б свет быў жывым адзінствам, якое няспынна на нашых 
вачах робіцца такім, а мы яго малой і адначасова магутнай 
часткай” [2, c. 288]. Варта сапраўды падумаць пра вяртанне да 
успрымання свету ў яго цэласці, да спасціжэння свету як макра- 
косму.
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