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Писатели-шестидесятники осознают внутреннюю необходимость 
быть сопричастными своему времени в качестве его непосредственного 
участника. После эпохи сталинизма с его идеологическим мифотворче-
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ством и соцреалистическим каноном, когда писатель либо становился 
должностью, либо духовно-нравственным пратогонистом власти, новое 
поколение выбирает позицию активного современника, для которого 
журналистская практика – одно из непременных условий как в плане 
жизненного опыта, так и поиске сюжетов и героев. Именно в этот пери-
од формируется новый литературный стиль, основанный на синтезе ху-
дожественной и жизненной реальностей, литературного вымысла и до-
кументального факта. При этом литературу такого рода нельзя отнести 
к документальной прозе или литературе «фикшн» (позже С. Довлатов 
определит такой тип отображения литературной действительности, как 
«псевдодокументальный»). Именно Анатолий Гладилин одним из пер-
вых активно использует псевдодокументальный принцип «времени и 
места» как условие для создания биографии своего героя-современника.

В центре произведения находится личность, которая приобретает 
необходимый жизненный опыт в повседневном общении, конкретных 
делах и событиях, размышлениях о своем месте в жизни. Присутствие 
в своем времени, активная жизненная позиция, наличие нравственных 
идеалов – все это способствует вовлечению в современный жизненный 
процесс. Значимость времени определяет то, что личность  является 
потенциальным творцом истории. С.  Рассадин вспоминает: «Хроника 
времен» на меня произвела впечатление, как «Герой нашего времени» 
Лермонтова, но она была написана студентом Литинститута. И для меня 
разница была очевидна. А написано так точно, т. е. про живого человека, 
а не про советско-писательский фантом» [1, с. 160].

Гладилин по-своему переосмысляет тезис «литература факта». Для 
прозаика, который создает художественную реальность, крайне важно 
обозначить достоверность происходящего. Жизненный опыт может но-
сить биографический, а может профессиональный характер (редакци-
онная командировка в новые места, встречи с интересными людьми). 
Здесь Гладилину помогает его журналистский «стаж» работы, умение 
органично вплавить жизненные события в литературное произведение. 
Для произведений Гладилина значимую роль играет достоверность со-
бытия, личное присутствие автора. Его творческий метод основывается 
на взаимопроникновении художественного вымысла и документально-
сти, создании эффекта достоверности путем «сложения» в тексте жиз-
ненного материала. Писатель должен придумать сюжетную коллизию, 
образы героев, однако происходить все должно в «жизненном» про-
странстве. 
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Уже начиная с «Хроники Виктора Подгурского» литературный 
текст Гладилина  – это своего рода смешение, коллаж из жизненных 
фрагментов разного уровня достоверности: «составлена из дневников, 
летописей, исторических событий и воспоминаний современников». 
Авторский стиль Гладилина можно назвать коллажным, поскольку он 
допускает различного рода вставки «чужих» текстов, не литературных, 
а непосредственно документов эпохи. Все это создает у читателя ощу-
щение особой достоверности происходящего, делает его сопричастным 
герою, а также «времени и месту» происходящего в произведении. Сам 
автор соединяет образ человека в истории и писателя, который одно-
временно является ее непосредственным участником и хроникером. 
Журналистский опыт позволяет уловить в повседневности не только 
детали, частные проявления, но и главное – дух времени в повседнев-
ности. Писатель должен найти своего героя, ездить по стране, изучать 
жизнь. Чем значимее само время, тем меньше для писателя возникает 
необходимость в процессе выдумывания. В свою очередь, роман о ге-
роях времени имеет гораздо больший читательский резонанс, нежели 
серия очерков. По такому пути следует Гладилин, когда результатом 
журналистской командировки на Магадан становится повесть «Песни 
золотого прииска». 

Отметим в целом примечательность и уникальность личности Глади-
лина, который последовательно выступает в медийной среде как автор 
«здесь», в СССР, и в качестве одной из ведущих медиаперсон «там» – на 
Западе. Среди шестидесятников его можно назвать самым последова-
тельным участником медийного пространства, одной из знаковых ме-
диаперсон, которая дает системную оценку роли СМИ в становлении 
писательского имиджа и популярности у читателя. Именно он умеет 
различать детали, подробности быта и на их основе создавать образ 
своей эпохи, где журналистская наблюдательность становится ценным 
свойством, Гладилин, как никто другой в писательской среде, понимает 
роль печатного слова в СМИ, значимость публикации  произведения в 
литературно-художественном издании с многомиллионными тиражами: 
«В январском номере “Юности” вышли аксеновские “Апельсины из 
Марокко”, а в февральском – моя повесть “Первый день Нового года”. 
История, какую печатали, – особая новелла, да важно другое: наши кни-
ги опубликованы в журнале тиражом в шестьсот тысяч экземпляров! 
Если каждый номер “Юности” зачитывался до дыр, то сколько же у нас 
появилось читателей?» [2, с. 105].
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Он осознает символическую значимость деталей в отношениях вла-
сти и писателя как начало эпохи перемен – лицо на первой полосе из-
дания, ангажированность со стороны ведущих СМИ, рейтинг и т. п.: «В 
октябре 1991 года я впервые официально прилетел в Москву. “Известия” 
меня встретили рецензией на книгу про скотину Пелла, с моим портре-
том на первой полосе. Кто жил при советской власти, тот помнит, какое 
значение имела даже не сама публикация, а ее место в газете. Ежеднев-
но ко мне, на задворки Можайского шоссе, приезжали из газет, радио 
и телевидения» [2, с. 297–298]. Показательно, что Гладилин не создает 
биографического мифа о себе, не стремится к медийной популярности. 
Журналистика для него становится профессией, дающей возможность 
реализовать право личного выбора и гражданского самосознания: от 
выступления на процессе Синявского-Даниэля, эмиграции в 1976  г. и 
последующих 16 лет работы в русской редакции радио «Свобода» и 
«Новой волне». Его журналистская деятельность в качестве завотделом 
«Московского комсомольца», сотрудника «Комсомольской правды» и 
журнала «Юность» и особенно на Западе в роли ведущего и директора 
«вражеских голосов» всецело основывается на его гражданской пози-
ции, возможности бороться с режимом, а не делать себе самопиар. По-
следовательный нонконформист в своих отношениях с властью, человек 
не только слова, но и поступка. Работая на «Свободе», он не столько за-
нимался открытой антисоветской пропагандой, сколько вел культурный 
диалог с «другим берегом», где остались его учителя и друзья, где у него 
сохранялась определенная литературная репутация. О своем эмигрант-
ском периоде жизни и работы Гладилин пишет роман «Меня убил скоти-
на Пелл», жанр которого не вмещается в рамки автобиографического, но 
становится своего рода противоположным отражением популярного на 
телевидении жанра «мокьюментари». В нем присутствует не имитация 
документальности, а напротив – реальные события происходят в отча-
сти выдуманном пространстве, а место автора занимает литературный 
герой. С точки зрения формулировки, обратимся к Сергею Довлатову, 
который в интервью Д. Глэду назвал свой авторский стиль «псевдодоку-
ментальным»: «Это художественная литература, созданная писателем, а 
не жизнью» [3, с. 90]. 

Гладилин также остается верен своему стилю и соединяет доку-
ментальное (опыт жизни «третьей» волны эмиграции, работа на радио 
«Свобода», общение главного героя Говорова как с вымышленными, 
так и реальными персонами, среди которых В. Аксенов, Ю. Галич, 



364             Частка I. Журналістыка на сучасным этапе: гісторыя, тэорыя, практыка

В. Некрасов) и литературно-автобиографическое повествование (произ-
ведение начинается с самоубийства главного героя, который работает 
вещателем и разрывается между двумя семьями: дочерью и внучкой, 
оставленными в Москве, и женой, живущей с ним в Париже). Наличие 
двух пластов – реального и вымышленного – просто подталкивает чита-
теля к выстраиванию четкой документальной линии, определению «кто 
есть кто». На данный счет высказался и сам автор: «Так кого же я имею 
в виду? Увы, для нынешнего читателя это не секрет, а вот потомки пу-
скай гадают и мучаются» [2, с. 112].

Добавим, что Гладилин мастерски владеет журналистскими жанра-
ми, в том числе и такими эксклюзивными, как травелог, памфлет, фе-
льетон, что нашло отражение в публикациях о Франции, которых, по 
заверению самого автора, около полутысячи. Таким образом, сам писа-
тель за границей осмысляет вечное и актуальное через ту страну, где он 
живет на протяжении многих лет. 
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