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На рубеже ХХ–ХХІ веков в мировой литературе для детей и юношества прои-
зошли существенные изменения. Сегодня очевидно, что искусство слова стремится 
уже не только к исполнению традиционных образовательных, воспитательных и раз-
влекательных функций, но претендует на роль социального проводника, пытается 
превентивно подготовить читателя к сложным жизненным ситуациям. Ведущие по-
зиции в мировых литературных рейтингах занимают художественные произведения, 
тематика которых касается предельно болезненных вопросов современности – дет-
ской преступности, алкоголизма и наркомании, насилия и других чрезвычайных яв-
лений реальности.

Для юного читателя, который еще только входит в сложно структурированный со-
циальный мир, книга выступает одним из трансляторов моделей поведения, она обя-
зана расставлять выразительные акценты «можно – «нельзя», «достоинство» – «недо-
статок», «добро» – «зло» и т. д. Обеспокоенность специфической амбивалентностью 
детской литературы (т. е., литературой, в которой оценочные маркеры принципиаль-
но отсутствуют) всё чаще звучит в исследованиях современных ученых. Так, напри-
мер, В. В. Абраменкова отмечает: «В понимании маленького ребенка категории добра 
и зла обязаны иметь четкие очертания и границы. <…> Переворачивание требований 
в утверждении добра или смешение представлений о милосердии, сострадании, кото-
рые представляют современные “средства воспитания” – даже новые сказки (где зло 
творится традиционно добрыми персонажами и наоборот) и игрушки (которые вопло-
щают не “образ идеальной жизни”, а выходцев из преисподней), пагубны для станов-
ления не только представлений о добре и зле в детском сознании, но и для личност-
ного и нравственно-духовного развития ребенка» [1, с. 152].

В современной белорусской литературе для детей и юношества немало произве-
дений, в которых рассматриваются острые социальные проблемы. Но, как правило, 
они не являются ключевыми событиями в произведениях, выступают своеобразным 
дополнением к сюжету. Главное же, что отличает отечественную детскую литерату-
ру, это выразительная маркированность понятий «добра» и «зла», четкая нравствен-
ная позиция автора. Примером могут послужить повести Е. Хвалея «Принцесса ту-
совки», А. Козлова «Дети ночи», А. Федоренко «Афганская шкатулка», В. Гапеева 
«Ведьмина тоня», многие другие. 

Прецедентным произведением является повесть А. Бадака «Одинокий восьмикласс-
ник хочет познакомиться», которая выделяется не только актуальностью проблема-
тики, но и композиционной оригинальностью, философичностью, психологизмом. 
Важно, что повесть рассчитана на компетентного читателя – способного реконстру-
ировать авторский замысел, интерпретировать смыслы, опираясь не только на содер-
жание, но и на формальные элементы текста.

Основным сюжетным событиям повести предшествует своеобразное эссе, ис-
полняющее роль пролога, – рассуждение ведется от первого лица, автор апеллирует 
к фактам своей биографии, называет имена известных в стране деятелей культуры. 
Использование таких художественных приемов неслучайно – они придают истории 
достоверность, убедительность. Обстоятельства, о которых идет речь во вступитель-
ном эссе, касаются давнего увлечения автора – коллекционирования шариковых ру-
чек. «Я писатель, и давно понял, что каждому произведению нужен свой, особенный, 
инструмент. Иногда приходится перепробовать больше дюжины авторучек, чтобы 



43

Литературоведение София. 2022. № 2 

наконец-то найти подходящую, которую при письме совсем не чувствуешь, словно она 
– часть твоей руки» [2, с. 4–5]. На первый взгляд такое «лирическое отступление» мо-
жет показаться неуместным, поскольку далее в произведении разворачивается история 
юношеской любви. Целесообразность авторского замысла становится понятна позд-
нее, когда основные сюжетные события сопоставляются с логикой вступительных раз-
мышлений автора. Это как раз является одной из задач читателя – установить связи 
между частями текста, интегрировать информацию в контексте собственных знаний, 
опыта. Потенциал художественной литературы как фактора социализации содержит-
ся, кроме всего прочего, в интеллектуальном и эмоциональном сотворчестве с писа-
телем, в глубоком и вдумчивом осмыслении логики автора и его героев.

Последующие перипетии сюжета позволяют осмыслить метафоричность вступи-
тельного эссе, понять, что речь шла вовсе не о поиске авторучки. Несомненно, автор 
образно говорил о своей внутренней неготовности к воспоминаниям. Размышлениями 
о «причине» невозможности воскресить события прошлого писатель апеллирует к ас-
социативному мышлению читателя, к его эмоциональному восприятию.

Возвращение к истории, которая случилась много лет назад, вызвала встреча быв-
ших одноклассников – взрослых людей, собравшихся отпраздновать двадцатилетие 
своего школьного выпуска. Один из них сам стал учителем, и в его классе накануне 
произошел неприятный инцидент, в котором педагогу сложно разобраться самостоя-
тельно. Он обращается с просьбой о помощи к писателю, аргументируя, что именно 
мастеров словесного искусства называют «инженерами человеческих душ».

– Здесь один восьмиклассник хотел учительницу с помощью интернета 
шантажировать… <…>
– Ого, – рассмеялся я, – шантаж с использованием новейших технологий! 

Видно, способный мальчик. Возможно, он, когда вырастет, станет знаме-
нитым программистом?!
– Всё не так просто. Учительница написала заявление об увольнении»  

[2, с. 12–13].
Как признается автор, к этой просьбе он отнесся без особого энтузиазма, но от-

казать приятелю не смог. «Вместо того, чтобы этим занималась если не милиция, то 
какая-нибудь комиссия по делам несовершеннолетних, должен буду заниматься я. 
Смешно, хотя и приятно, что где-то еще рассчитывают на то, что писательское слово 
может иметь какой-то вес и что-то решать» [2, с. 12–13].

Эпизод, с которого начинается реконструкция прошлого, является первым шагом 
к пониманию конфликта двадцатилетней давности.

Приехав в городской поселок, где прошло его детство и предстояла встреча с уче-
никами, писатель сталкивается на автобусной остановке со своей школьной учитель-
ницей – с той, в которую когда-то был по-детски искренне влюблен. Однако диалог, 
который состоялся между ними, приводит в замешательство – Танечка, как некогда 
называли молодую учительницу школьники, повела себя неожиданно.

– Добрый день, – сказал я… <…> – Вы меня узнали?
– Узнала, – сказала она довольно сухо, чтобы стало понятно, что даже 

через двадцать лет не хочет делать вид, будто ей приятно меня видеть.
– Вероятно, вы на меня тогда сильно обиделись, и не можете простить 

по сей день…
– Я вас тогда возненавидела.
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Казалось, целых двадцать лет она ждала момента, чтобы бросить мне 
в лицо всего четыре слова. Но я немного ошибся, этого ей было недостаточ-
но. Она отвела взгляд и добавила:
– И я думаю, с того времени мало что изменилось в моем отношении к вам 

[2, с. 7–8].
Вопросы, которые будут волновать на протяжении сюжета, возникают именно из 

этого диалога. «Ненависть» – слишком сильное слово, особенно когда оно использу-
ется в отношение подростка, по сути – ребенка. За что учительница могла возненави-
деть ученика-восьмиклассника? Какой проступок школьника может быть причиной 
многолетней ненависти? Почему автор-повествователь так долго не мог подступить-
ся к художественному осмыслению давней истории? Поиск ответов на эти вопросы 
становится мощным стимулом для заинтересованного и внимательного чтения.

Главный герой действует в произведении в двух ипостасях. Прежде всего, как от-
мечалось, автор выступает от собственного имени, приводит реальные факты своей 
биографии, датирует события точными временными и географическими координата-
ми, чем выразительно подчеркивает автобиографичность истории. Но когда начина-
ет выстраиваться ретроспекция событий юности, на авансцену выходит другой пер-
сонаж – Сергей Василевич – о котором речь ведется уже в третьем лице. Этот прием 
позволяет писателю достигнуть большей объективности в показе событий прошло-
го, дает возможность посмотреть на историю будто бы глазами постороннего челове-
ка, не ангажированного в конфликт.

Знакомство восьмиклассника Сергея Василевича с новой учительницей биологии 
начинается с досадного недоразумения. Мальчику нравится одноклассница, и чтобы 
преподнести ей приятный сюрприз, юный романтик тайком пробирается в школьный 
гардероб и подкладывает в карман куртки девочки горсть конфет. За этим занятием 
его застает техничка, которая решает, что подросток «шарит по чужим карманам». 
Когда техничка приводит ученика в кабинет директора школы, его унижение увели-
чивается еще больше – свидетелем позора становится невероятной красоты девуш-
ка. Сергей еще не знает, кто она, что делает в кабинете директора, только растерянно 
рассматривает. «…Смотрел на нее, смотрел, и вместе с тем не видел, потому что хо-
тел охватить взглядом всю ее – от золотистых волос, которые едва касались плеч, до 
ног, спрятанных выше колен под белой юбочкой. В кабинете витал аромат духов, ко-
торого в их школе никогда ранее не было, иначе он бы обязательно его запомнил. <...> 
Ему нужно было что-то говорить, оправдываться, но кто-то невидимый схватил его за 
горло так сильно, что стало тяжело дышать» [2, с. 16]. На следующем уроке директор 
школы представила ученикам новую учительницу биологии – чудесную девушку, ко-
торая так сильно впечатлила восьмиклассника.

Читатель, которому известны объективные обстоятельства ситуации, неуклонно 
приобщается к переживаниям героя, сочувствует ему. Действительно, положение, в ко-
тором оказывается Сергей Василевич, совсем незавидное – подросток несправедли-
во обвинен, публично унижен, ему досадно, что объяснить настоящую суть дела нет 
возможности: неловко признаться, что хотел сделать приятный сюрприз девочке-од-
нокласснице. Эмоции и действия мальчика автор отражает очень точно, психологи-
чески достоверно. Диапазон переживаний юного героя широкий и сложный: вось-
миклассник с первого взгляда влюбился в молоденькую учительницу, он трепещет от 
непривычного чувства; мальчика донимает стыд, ему очень хочется реабилитироваться 
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в глазах новой учительницы – убедить, что он не вор, что не такой, как она могла по-
думать. «На каждый ее урок он приходил старательно подготовленным, но за месяц 
она ни разу его не вызвала. И когда в одном из октябрьских номеров газеты «Пионер 
Беларуси» опубликовали целую подборку его стихов, он ухватился за них, как за спа-
сительную соломинку. Едва начался урок биологии, он развернул газету, всячески ста-
раясь привлечь к себе внимание Танечки. Наконец она сделала ему замечание, но через 
минуту он снова стал шуршать страницами, ожидая, что на этот раз Танечка потре-
бует положить газету на ее стол. И он сделает это с тайной радостью, и положит га-
зету так, чтобы Танечка, бросив на нее взгляд, сразу увидела его фамилию» [2, с. 18].

Очень важно, что в повести убедительно выявлены логика действий и мотивации 
поступков героев. Принимая или отклоняя определенные варианты поведения, юный 
читатель приобретает опосредованный жизненный опыт, ценные навыки межличност-
ных взаимоотношений.

Совершенно естественно, что сначала мальчик попытался заслужить расположе-
ние учительницы добросовестной подготовкой к урокам. Поведение восьмиклассни-
ка абсолютно логично – это поведение вполне социализированного школьника, кото-
рый отлично усвоил правила и нормы взаимоотношений ученика и педагога. Герой 
убежден, что его старания будут замечены учительницей, вызовут у нее симпатию, 
благосклонность. Тем более, если она увидит напечатанные в газете стихи – свиде-
тельство его творческих способностей, определенной успешности. Учительница осоз-
нает, что недооценивала своего ученика, и обязательно изменит к нему свое отноше-
ние. Однако следующий эпизод повести не только обостряет драматизм истории, но 
и делает своеобразный акцент на одной из важнейших проблем сюжета.

Двадцатидвухлетняя учительница, вчерашняя студентка, которая только начинает 
свою профессиональную деятельность, еще не владеет педагогическими навыками, 
не имеет элементарного жизненного опыта. Девушка лишь осваивает новую для себя 
социальную роль и следует стереотипам поведения учителя – подчеркнуто сохраняет 
дистанцию с учениками, педантично излагает материал урока, стремится к установ-
лению строгой дисциплины. Несомненно, опытный педагог понял бы чувства под-
ростка и предпринял бы какие-либо попытки нивелировать проблемную ситуацию. 
Но молодая учительница реагирует импульсивно и резко – она, «словно боясь пере-
думать, быстро направилась к нему, выхватила из рук газету и со злостью порвала ее 
на клочки…» [2, с. 18].

Этот эпизод писатель не комментирует – не объясняет, какие чувства вызвала 
у мальчика агрессия учительницы, как отреагировали на ситуацию одноклассники. 
И это как раз тот случай, когда объяснения не нужны – именно их отсутствие остав-
ляет читателю пространство для личных выводов, позволяет глубже прочувствовать 
драму подростка. Подробное освещение конфликта позволяет читателю увидеть об-
раз героя в развитии – понять логику мышления мальчика, эмоциональные состояния. 
Автор прослеживает, как подросток постепенно изменяется – начинает вести себя всё 
более вызывающе, отчаянно, почти агрессивно. Его душевное состояние выразитель-
но отражено в эпизоде, когда Сергей случайно находит в телефонном справочнике но-
мер домашнего телефона учительницы.

Он снял трубку и почувствовал, как волнение постепенно погружает его 
в невесомость. <…> После четырех или пяти гудков на другом конце послы-
шалось короткое:
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– Алло! <…>
– Таня, я хочу с тобой познакомиться! Потому что я больше не могу без 

тебя, не могу каждый день видеть тебя на улице, не находя причины, что-
бы подойти и заговорить с тобой! Мне одиноко без тебя! <…> Можешь 
говорить мне, что хочешь, только не клади трубку. Я и так не решался по-
звонить тебе целый месяц.
Он не знал, что еще сказать ей, и с ужасом ожидал ее грозного приговора. 

Но она рассмеялась и сказала:
– Молодой человек, я, между прочим, замужем [2, с. 23].

Этот разговор доводит героя до состояния острой экзальтации, граничащей с ис-
терией. Подросток переживает целый шквал противоречивых эмоций: с одной сторо-
ны он панически боится, что Танечка узнает его голос, узнает о его чувствах, с другой 
– ему хочется, чтобы именно так и случилось, чтобы она наконец поняла, как сильно 
он ее любит. Но импульсивный телефонный звонок ничего не изменил – учительни-
ца держится с ним по-прежнему холодно и отстраненно. Мальчик оказывается фак-
тически на грани нервного срыва.

Приближаясь к кульминационным событиям, писатель делает еще одно лириче-
ское отступление. Если во вступительном эссе речь шла о поиске шариковой ручки, 
то в этот раз касается впечатлений от посещения родительского дома. Однако реф-
лексии автора опять вызывают ряд ассоциаций, образно объясняя, как время меняет 
оценки событий прошлого. Повествователь «входит в свое прошлое», как в дом, в ко-
тором давно не был. Казалось бы, ничего не изменилось – он до мелочей помнит свои 
поступки, переживания, но с высоты возраста видит всё иначе. Писатель признается, 
что через годы не узнает себя прежнего, не понимает до конца, чем же так очаровала 
его тогда молоденькая учительница. В зрелом возрасте он вынужден искать объясне-
ния своей детской одержимости. 

Вскоре после того, как школу построили (большую, в три этажа), рядом 
с ней вырос многоквартирный дом для учителей. Не забыли и о сарайчиках 
и местах для огородиков. Проходя мимо, мы, школьники, часто видели сво-
их учителей в рабочей одежде, то с ведром в руках, когда они шли кормить 
свою живность, то с мотыгой или лопатой, когда копались на своем ого-
родике. Не думаю, что только в моем сознании эта картина разрушала об-
раз учителя, в котором было больше возвышенного, чем земного. Кто знает, 
может и моя любовь к Танечке не была бы на грани сумасшествия, если бы 
я часто видел ее не только в школе – в красивой, модной одежде, но и возле 
этого учительского дома – в резиновых сапогах, старой юбке, в платке, за-
вязанном узлом на затылке. Но Танечка была не такая, как остальные мои 
учителя: жила в городе, откуда до школы нужно было добираться на при-
городном автобусе, а потом около километра идти пешком, как раз через 
нашу деревню, и не имела своего хозяйства [2, с. 25].

Взрослый человек способен достаточно объективно оценивать свои прежние юно-
шеские чувства, действия, рационально объяснять их причинно-следственные связи. 
Драматичная история влюбленного восьмиклассника убедительно предостерегает чи-
тателя от неправомерных и спонтанных поступков, от избыточных эмоций. Это чрез-
вычайно актуально для аудитории, которой адресована повесть. Совсем неслучайно 
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в современных научных исследованиях, посвященных психологии подростков, тема 
первой любви зачастую является ключевой. Ученые утверждают, что первая любовь – 
очень опасное состояние в жизни юной личности. Это стрессовое состояние, которое 
почти всегда сопровождается острыми эмоциональными переживаниями. Подростки, 
как правило, стесняются обсуждать со взрослыми свои чувства, наоборот – чаще скры-
вают их, старательно вуалируют. Безусловно, нельзя рассчитывать, что литературное 
произведение гарантированно защитит читателя от сложных жизненных перипетий. 
Однако книга способна образно продемонстрировать, какие механизмы управляют 
действиями личности и как возможно их контролировать, сдерживать. Литературовед 
З. И. Балатукова подчеркивает: «По характеру своего воздействия художественные 
произведения приближаются к воздействию действительности, а иногда и превосхо-
дят ее. Талантливый писатель дает сгусток впечатлений о действительности. Краски 
изображения бывают настолько ярки, что становятся ощутимы, зримы и вызывают та-
кие сильные эмоции, что читатели или громко смеются, или рыдают над книгой, ис-
пытывают гнев или презрение, готовность действовать. Положительные образы слу-
жат примером для заимствования, а отрицательные отвращают человека от ложных 
шагов и ошибок, способствуя тем самым искоренению пороков личности» [3, с. 661].

Кульминация повести состоит из двух эпизодов, между которыми, в соответствии 
с художественной хронологией, двадцатилетнее расстояние. Первый – это очередная 
выходка Сергея Василевича. Безразличие учительницы вынуждает восьмиклассни-
ка вести себя всё более нагло, вызывающе. Однажды, прогуливаясь поздним вечером 
с компанией ровесников, подросток заметил, как в сумерках Танечка спешит на авто-
бусную остановку. Школьники решают пошутить – испугать ее: они с криком выска-
кивают из зарослей, оглушительно стреляют из «самопала» и разбегаются. После это-
го случая учительница больше не вернулась в школу. Хулиганская выходка учеников 
осталась безнаказанной, никто не предъявил им никаких претензий. Однако с интуи-
тивным ощущением чего-то непоправимого главный герой живет всю жизнь. Именно 
это угнетающее чувство так долго не позволяло автору подступиться к написанию по-
вести о своей первой любви.

Второй эпизод – это разговор рассказчика (взрослого человека, писателя) с быв-
шей «школьной директрисой», которую он навестил перед «воспитательной бесе-
дой» с учениками, приехав в родной поселок. Разговор, естественно, зашел о про-
шлом и о Танечке.

– Твоя любовь к ней была слишком агрессивной. Она была совсем еще мо-
лодой и не знала, как такой агрессии противостоять. К сожалению, это-
му нельзя научиться в университете, потому что на каждый конкретный 
случай должен быть отдельный учебник. К тому же она была в том поло-
жении, когда покой для женщины не привилегия, а необходимость. Кстати, 
она повела себя очень достойно, когда после всего, что с ней случилось, не 
устроила никакого скандала, никуда не пожаловалась, а просто перевелась 
в другую школу. <…>
– А что с ней случилось? – недоуменно спросил я, чувствуя, как слова пе-

ском застревают на языке.
– Разве ты не знаешь? Она была на пятом месяце, когда вечером вы так ее 

испугали, что от стресса она потеряла ребенка [2, с. 28].
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Таким образом, о результате своей «детской шутки» главный герой узнает через 
двадцать лет – в том возрасте, когда способен объективно осознать непоправимость 
своего поступка. Казалось бы, тема болезненной первой любви восьмиклассника ис-
черпана: главному герою стали известны последствия его поведения, причина отно-
шения к нему бывшей учительницы выяснена. Вероятно, на этом эпизоде повесть мог-
ла бы завершиться. Однако, как уже отмечалось, в литературе для детей и юношества 
должны быть очень четко определены этические аспекты, писатель не имеет мораль-
ного права оставлять в сюжете возможности для разночтений. Если бы завершающим 
эпизодом произведения стал разговор рассказчика с бывшей «директрисой школы», то 
нельзя исключить, что многолетняя ненависть учительницы к ученику могла бы быть 
расценена читателем, как совершенно правомерная, справедливая. Но финал повести 
по-философски подводит итоги всей истории. Перед встречей с учениками писатель 
узнает, кем на самом деле является тот ученик, который сфотографировал свою учи-
тельницу в неприглядном виде и решил «шантажировать ее с помощью интернета»:

Хотя до начала выступления было еще около часа, я сразу направился 
в школу, зашел в учительскую, где за столом сидел мой одноклассник Андрей 
Нестерович, который организовал эту встречу. <…> Андрей встретил меня 
вопросом:
– Ну что, подумал, как будешь воспитывать юного «папарацци»? <…> 

Кстати, ты знаешь, чей он сын?
«О Боже, – подумал я, – только этого мне не хватало. Скорее всего, сын 

какого-нибудь местного чиновника. Теперь понятно, почему им занимается 
не милиция, а несчастный писатель».
– Это сын Танечки. Ну, помнишь нашу биологичку в восьмом классе? <…>
Каждое его слово отзывалось во мне эхом, словно в моей душе в эту мину-

ту было совсем пусто [2, с. 32].

Итак, круг замкнулся. Как выяснилось, собственный сын Танечки совершил подлый 
поступок в отношение педагога. Вероятно, он также, как некогда Сергей Василевич, 
пытался что-то доказать своей учительнице, пытался утвердиться в ее глазах. Перед 
читателем возникает риторический вопрос: как расценит Танечка поступок своего 
сына – посчитает ли, что ее ребенок заслуживает ненависти педагога?

Безусловно, писатель не дает конкретных и однозначных ответов на вопросы, кото-
рые возникают из сюжетных событий, он апеллирует к логическому мышлению чита-
телей, стимулирует к рефлексии и обоснованным выводам. Анализируя поведение ге-
роев, читатель не только проникает в суть их проблем, но многое понимает о себе, об 
ошибочности или справедливости собственных действий, суждений. Это означает, что 
художественный текст по-своему предостерегает от неправомерных поступков, рас-
ширяет представления о социальном поведении, межличностных и общественных от-
ношениях. Повесть А. Бадака способна содействовать освоению общественных норм 
и ценностей, продуктивной социализации и аксиологическому становлению личности.
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