
очередь обуслоилепа и мііогочііслешіыміі симиола.ми. У Г. Канта есть 11 
обрааы-символы («ноеад». «рельсы״ , «иесиа»), и понятия-енмиолы (на- 
пример, «идентнфнкацня», или «оногшанне״ ), и даже ситуации-символы. 
Например, иа-за дальтонизма Марк в родном городе не был допущен к 
работе па железной дороге, а в плену он начинает прекрасно различать 
все цвета: он видит июньское синее небо, зеленые поля, серыіі гравии, а 
еще— «цвета Польши» и «цвета русских». Если к тому же учесть, что 
свое исцеление Марк обнаруживает в пути, сидя иа локомотиве (образ 
«поезда» символизирует движение, путь вперед), то глубокий смысл это- 
го эпизода становится особцщю понятен: герой хоть и «ехал не иа родину, 
но впервые за долгое время ощутил, что она есть...» (56)

Прекрасную метафору, передающую суть художественного механизма 
«Остановки в пути», удалось найти, как мне кажется, К. Симонову: 
«...бывают книги, написанные точно и показывающие точное время, но 
при этом мы как бы видим только внешнюю сторону, циферблат часов... 
А роман Канта — это те же часы, но перевернутые так, что мы видим ие 
циферблат, ие стрелки, а нутро этих душевных часов — вращение всех 
осей, крепление всех винтиков, сцепление всех шестеренок, колебания во- 
лоска, все. что в итоге там. с той стороны, приведет стрелки к искомому 
результату»״;, г. Каит написал «бесстрашную правду», — говорит К. Си- 
МОНОВ и в связи с этим вспоминает слова Л. Толстого, которыіі считал, 
что главным героем его «Воііны и мира» была правда.

Эту же правдивость Канта-художника, который «умеет правду по- 
ставить превыше всего». подчеркивас'Т и А. Адамович: «Он (Г. Кант.— 

Л.) знает, что вся правда нужна, необходима прежде всего и больше 
всего самим немцам, немецкому народу...» ' .̂

«Наша собственная история»'“, — сказала Э. Симонс (ГДР) о первых 
двух романах Г. Канта. Думается, что то же самое немецкие читатели мо- 
гут ска.зать и о его третьем романе.
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A. C. ШЕВЧЕНКО

ЭКСПРЕССИОНИСТСКАЯ БАЛЛАДА И. БЕХЕРА
К жаи|1 у баллады II. Бехер об()атился в само.м начале своего твор- 

ческого пути, когда он в числе других молодых поэтов-экспрессионистов 
примкнул к журналу «ДкКоп» («Депствис»). «Баллада о девушке»', на- 
писанная в 191.3 году и включеипая позже в сборник «Пеан против со- 
временности» (1918), является первой балладой II. Бехера. В ней пере- 
дано впечатление ли|)пческого героя о капиталистическом городе и за- 
терянном в нем человеке с его отчаянием н личной неустроенностью. 
Баллада фраг.ментарпа в смысловом н стилистическом отпошепии, стро-
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фы и даже прсддожеимя не связаны между собой, но общая тона.іьность 
дискомфорта, неб.тагопо.зучня сквозит в каждой фразе. Вот некоторые 
нз нн.х:

(5-я 01 ק0ר.()) ) 
(Й я строф:!) 

(9 строфа) 
(14 я строфа)

(18 я строфа)

Но вдруг заскрсжста.т ужас-жерсбенок 
С когтями птицы...
Город брюзжит .хрипло 113 узких улиц.
Тело дребезжит.
Пугает стекляішыіі глаз из пещеры!
Болтается над окоииой рамой просвечивающийся 
Ске.тет па веревке под полумесяцем.

(I. 317—319).

В подобном ключе написан)>1 еще две ранние баллады И. Бехера — 
«Баллада» (1914), входящая в тот же сборник, н «Баллада о бронев!!■ 
ке» (1918, сборник «Всем! Всем!»). В последней еще больше лекенко- 
стилистических н даже пунктуационных новаций. Двоеточие может нахо- 
днться между строф либо открывать поэтическую строку, а может 
дважды замыкать слово, которое одно составляет начальную строку 
б-н строфы. ЛЬюжество восклицаний, многоточий, будто чувства пере- 
полняют душу поэта н не хватает обычных слов, чтобы их высказать, 
и тогда начинается уднв!1телы1 0 с словотворчество, не оправданное ника- 
кнмн нормами не.мецкой грамматики:

: WcrweilcrKchlwirderschossen...»
«—: Ктопойдстд.зльшсбудстрасстрслян...» (1-я строфа)
АЬег::
Dennoch dcnnoch trotzdem
Ober йЬег (6-я строфа)
Acker siromender Ptilsclicn-ROckcr.
Ober dich dicli dicli each trist verendendes Mcnsclienlierz-Tier...
Ho:
Поэтому поэтому несмотря на это
Над над
Полями стрс.мящиеся спины плетей.
Над тобой тобой тобой вамп разбито скончавщсеся человеческое сердце•
зверь...

(II, 21).

Подобный каскад грамматических н ннтонацнонно-речевых вол1>)ш- 
стен в духе экспрессионистской эстет!1 ки может только ошеломить чита- 
теля, но не в силах заставить его проникнуться теми же бунтарскими на- 
строениями, какими охвачен автор, так как мысль, крайне расплывча- 
тая и едва уловимая, не может воздействовать целе!!аправленно. 1 1 1 1  в 
одной нз перечисленных баллад нет никакой связи между действиями. 
Фабула в ее классическом виде, как последовательное развитие событий, 
отсутствует. Поэзия подобного рода, как и суггестивная лирика, нахо- 
днтся на грани алогичных построений и воздействует лишь на эмоцио- 
нальную сферу читателя. Это та ранняя ступень развития литературного 
экспрессионизма, где выражен бунт ради бунта. Не случайно во всех 
трех балладах, активно используя средства пунктуации, автор ни разу 
не ставит знак вопроса. В хаосе словесно-образной конструкции доми- 
иантой является неприятие буржуазного мира со всеми его института- 
мн — без понимания объективных закономерностей развития общсст- 
ва — и в этом отношении для автора никаких вопросов нет и не может 
быть. Однако при всей неясности, нечеткости образно-речевой структу- 
ры первых баллад II. Бехера в них можно обнаружить не только бун- 
Тарский пафос, но и интерес к человеку, сочувствие к его трагической 
судьбе. Таково отношение к девушке («Баллада о девушке»), для кото- 
рой воедино слились кошмары яви и сиа; к людям, напоминаюшим 
«танцевальных куколок» — «Tanzpiipchen»— («Баллада»); к рабочим, 
расстреливаемым гвардейскими драгунами («Баллада о броневике»). 
В этом видится гуманистическая основа ранних баллад П. Бехера, кото- 
рая в дальнейшем обретет характер социальной критики в «Балладе о 
«Большом Ненасытном» (III, 330—333), «Балладе о крике» (III, 364— 
365), балладе «Сон о голоде» (III, 393—395).
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«Балладу о крике» II. Бехсра, как 11 произведения изобразительно- 
го искусства, посвященные той же теме, можно отнести к наиболее ха- 
рактерным в творчестве левых экспрессионистов. Во-первых, потому что 
экспрессионисты стремились к эмоциональному воздействию на читате- 
ля, зрителя. Все их произведения «кричат», передавая самое большое, 
крайнее напряжение сил и ничего не оставляя для читательского до- 
мысла. Во-вторых, крик, как таковой, явный, открытый, .мощно-лавин- 
ный, выплеснувшийся в мир и захлестнувший его, выражает в представ- 
леиии экспрессионистов предельную форму человеческого отчаяния. 
«Баллада о крике» начинается типичным для экспрессионистского про- 
пзведеиия вступлением, псрсдающн.м картину в н е ш н е г о  покоя и 
обыденности: люди продолжали заниматься своими привычными делами 
в этот день, обычный, как все. Однако повторение слов Abend, am Abend 
(вечер, вечером), ориентирующих на конкретное время суток, способст- 
вуст нагнетанию напряженности: будто наступающая долгая ночь окон- 
чателыю поглотит все надежды.

На полотне художника-экспрсссиониста Э. Мунка «Крик» также изо- 
бражен вечер. Тревожный красный отсвет заката лежит на всем: дого- 
раюшей заре, поле, дороге, фигуре и облике кричащего. Красноватые 
оттенки вечерней зари пронзают самый воздух, нагнетая атмосферу бес- 
покойства. Благодаря тому, что художником было найдено удачное об- 
разно-цветовое решение темы, доминантой становится всепоглощающий 
крик .  Жгуче-страстные звуки, передающие высшее нервное иапряже- 
ние, словно обрели цвет и пламенем легли вокруг. Кричит каждая части- 
ца изображенного пейзажа. Крик главенствует.

Баллада И. Бехера о крике во много.м напоминает литературный па- 
риаит упомянутой картины Э. Л\уика с той разницей, с какой словесное 
искусство богаче передает палитру жизни, нежели искусство кисти 
Крик раздался внезапно, мощный и жуткий, как крик гибнущих живот- 
ных. Люди остановились, пораженные, недоумевая: кто может так кри- 
чать?; предполагая: у кого жизнь такая тяжелая, что нельзя удержаться 
от крика?; строя догадки: от горя умер кто-то; от страха — перед падви- 
гающейся ночью? и утверждая: крик ужаса — словно кто-то впервые в 
жизни открыл рот. Он кричит во Время, кричит, убрав руки ото рта, от 
чего его крик теряет целенаправленность и уходит в Пространство. 
Глаза его становятся широкими, но «Он не видит ни начала, ни кон- 
ц а ----------»

Крик раздается в каждом ухе, он звучит в каждом из людей bald 
fern, bald nab (то далеко, то близко). Его умножают крыши и подвалы 
домов. Он тормошит, он беспокоит, он заставляет вопрошать, напряжен- 
но думать. Раесказчик как бы из фрагментов слагает целую картину, 
ничем до сих пор не выдавая своего отношения к ней. Только теперь у 
него вырвалось короткое «да», свидетельствующее о том, что и его ему- 
щает тревожно-напряженный крик, н он находит точное обобщающее 
сравнение:

Да, С.10ВИ0 мертвые 
Раскри.ти свои рты.
Кричат 11.T М0Г11.Т,
Кричит ійранеййая аем.тя.

Можно ЛИ  от него спрятаться за ограды тем, кто всегда был глух к кри- 
ка.м? Крик побрал в себя мощь миллионов, разлился в Пространстве и 
устремился во Вре.мя, его нельзя не услышать:

Вам не поможет, что вы уши 
Закупорите — крик с.тишком громкий.

Его не остановить, над ним не властно ничто:
Надвигается до.тгая ночь,
И останется сдииствсииый крик.

Такой трагнчески-напряженной нотой заканчивается баллада И. Бехе- 
ра. Мир оставлен в состоянии тревоги и ожидания поворотных событий.
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Наше срашістіс «Ба.і.іады о крике» с картиной Э. Мунка требует уточ- 
нения. У Л\унка крик Еюбра. 1 и себя го.юса отчаяния, душеиной боли, 
безысходности. Бехер идет да.тыне. В балладе, затронувшей проблему 
нротивостояння сил, крик олицетворяет вместе с тем мощь человсчсско- 
го единения. Л\унка царит бесперспективность. В «Балладе о крикс» — 
пафос утверждения.

Баллада «Сон о голоде» продолжает тему крика, в ней используется 
тот же прием сочетания необычного с земным, обычным. По содержа• 
нню баллада делится на три части, которые можно условно назвать; 
Сон. Пробуждение. Призыв. Сон голодного, диковинный и фантастнч- 
иый, навеян тяжелой безысходной реальностью; голодающий длинным 
ножом вырезает пласт земли и съедает, приправляя дождем. Он долго 
бродит но улицам города, в котором много еды, но она недоступна. Воз- 
мущение несправедливостью выливается в месть: голодный вонзает свой 
нож в «толстое брюхо». Заканчивается эпизод сценой расправы пала- 
ча над голодным.

Вторая часть — Пробуждение героя. Чувство облегчения приносит 
ему осознание того, что он жив и что сцена с палачом — лишь тяжкті 
сон. Земля привлекательна, она уже не «.мокрая н холодная», «пахну- 
щая трупами», как во сне, она «пахнет пряностями» и приглашает на 
обед всех, кто голоден. В этой части впервые появляется упоминание о 
м н о ж е с т в е  таких же несчастных;

Всс.х прііг.і.тшасі к еле.
Чтобы мы не би.тн го.толиыми.

Третья часть — вывод, обобщение пережитого, совет таким же обездо- 
ленным. Вся третья часть написана в форме эпитафии, которую желал 
бы )!меть на своей могиле несчастный, когда умрет от голода: у него не 
было нрнстанища, он ел землю, камень, пил дождь н оставался голод- 
ны.м. Это ощущение не покидает его. Заканчивается мнимая эпитафия 
не призывом к прохожему остановиться в молитве, а требованием гром- 
ко кричать о свое.м голоде, чтобы все испугались: не есть то, что ел он, 
а смело войти в дверь и взять все, что нужно из еды. Заключительные 
две строки баллады адресуются не одному случайно.му прохожему, про- 
читавшему эпитафию, а м н о ж е с т в у  голодающих:

Возьмите, что вам нужно нз еды!
Вы н с  Д 0 .1Ж Н Ы  быть голодными!

Начинается третья часть повторением первой строфы баллады, но с не- 
которыми изменениями: события, ощущения передаются не в прошед- 
тем времени (Ich \vu(3te niclit mehr...), a в настоящем (Ich weiC schon 
nicht iiiehr...). Это уже не рассказ о пережитом. Это сама нескончаемая 
в своеіі безысходности действительность, грозящая голодающим гибелью. 
Так найденная автором форма передает тревожное состояние и одновре- 
менно подготавливает обобщения социального характера. На самом де- 
ле, круг испытаний, переживаний касается нс одного героя. Баллада, на- 
писанная от первого лица и являющаяся, в сущности, монологом, в сво- 
их кульминационных моментах — во второй и третьей частях— адресу- 
ется массам голодающих. Это выражается заменой icii на wir, ilir. Та- 
КИМ образом, горестный опыт героя как бы умножается, усиливается, 
превращаясь в общее требование, способствующее объединению людей. 
Л употребление множественных местоимений лишь придает значитель- 
ность моменту обобщения, усиливает его смысловую нагрузку.

Баллада II. Бехера «Сон о голоде» передаст отнюдь не !!енхофизно- 
логическую картину. В ней — противопоставление двух миров: обездо- 
ленных и «толстобрюхих», между которыми нет примирения. И хотя 
месть совершилась в одиночку и пока во сне. а не наяву, баллада нс 
оставляет сомнения в том, что сила — в объединении. Герои баллады — 
обобщенные типы, но совершенно очевидна их социальная детсрмнннро- 
ванность, и, отсюда, общий социальный пафос произведения.
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Анализируемые баллады И. Бехера относятся к числу экспрсссио- 
нистских но творческому методу, хотя между ними есть существенные 
различия в форме, содержании, мировоззренческой позиции автора. Так 
в балладах только одного сборника («Человек, который шел в строю», 
1932) прослеживается эволюция творческого сознания поэта. В «Балла- 
де о «Болыио.м Ненасытном» н в «Балладе о крике» главными объекта- 
мн изображения являются вымышленные образы, концентрирующие в 
себе отрицательные стороны немецкой действительности. В балладе 
«Сон о голоде» вся фантастика переносится в область сна или полу- 
сна, а главным персонажем является реальный человек с его земными 
потребностями и действиями. В орбиту действий главного объекта изо- 
бражения вовлечено м н о ж е с т в о  людей, судьбы их слиты. Авторский 
замысел указать проблему, поднять ее до общечеловеческого звучания 
н донести до масс, очевиден. В рассмотренных балладах II. Бехера, как 
и в любом экспрессионистском произведенин, все держится на силе 
экспрессии. В них доминирует стремление поэта в предельно эмоцно- 
иальной форме выразить с в о е  неприятие действительности, страстное 
желание передать с в о е  состояние чнтателю-современннку, открыть 
ему глаза на уродливость мира и, в конце концов, стимулировать актив- 
ное действие. Ио какого характера действие и к чему оно должно при- 
вести в конкретном социально-политическом плане, автору не ясно, по- 
этому борьба за иное, новое состояние человека и общества перенесена 
в абстрактно-гуманистическую плоскость. Действительно, в расс.мотрен- 
ных балладах И. Бехера нет речи об истоках социального зла, его пер- 
вопрнчннах, зато крупны.м планом показано само зло. На это делает 
ставку автор, в этом ему видится главная творческая задача. Можно 
сказать, что налицо ситуация, когда «овцы пожирают людей». Но анг- 
лнйский социалист-утопист, прибегая к этой поэтической формуле, ука- 
зывал, как известно, и на истоки бедственного положения английских 
крестьян XVI века. Экспрессионизм же как мировоззрение основывался 
на буржуазно-либеральной платформе, неизбежно приводившей к рас- 
плывчатости социально-политического кругозора, неясности идеала. 
Естественно вытекающая отсюда дисгармония между решительным не- 
приятием буржуазной действительности и нечеткостью собственного но- 
литического кредо приводила немецкую творческую интеллигенцию к по- 
ложенню неустойчивого равновесия, выход нз которого она находила в 
экспрессии, эмоциональной перенасыщенности своих произведений.

Итак, рассмотренные баллады свидетельствуют о творческой эволю• 
ции поэта. Если чисто экспрессионистские эксперименты делали стнхо- 
творения И. Бехера недоступными для читателя и ослабляли силу 
воздействия его поэзии («Баллада о девушке», «Баллада», «Баллада о 
броневике»), то последующие баллады («Баллада о «Большом Ненасыт- 
ном», «Баллада о крике», «Сон о голоде»), сохраняя черты экспрессно- 
пнстской поэтики, уже содержат в себе тот сгусток анархо-революцнон- 
ной энергии, который послужит отправной точкой для будущего Бехе- 
ра — поэта социалистического реализма.

' Все баллады цитируются в переводе автора статьи по изданию: B e c h e r  I. R. 
Gesammelle Werke. In d. 18 Bd.— Berlin imd Weimar, 1966—1981.

■ Cm.: Л е с с и н г  Г. Э. .Паокооп, или О границах живописи и поэзии.— М., 1933.

Л. В. НИКОНОВ

о ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДАХ Н. М. КАРАМЗИНА
Карамзин вошел в историю русской литературы не только как писа- 

тель-сентпменталпст, но н как выдающийся литературный критик. В. Г. Бе- 
линский назвал его «первым критиком и, следовательно, основателем 
критики в русской литературе»'. С оценкой Белинского нельзя не согла- 
спться. Карамзин действительно был основоположником русской сентимен- 
талистской критики, им были разработаны основные проблемы теории 
литературно-художественной критики.
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