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И. П. ВАНТЕНКОВ

ЛИРИЗАЦИЯ ПОВЕСТВОВАНИЯ В БУНИНСКИХ МИНИАТЮРАХ

К жанру лирико-философской миниатюры И. А. Бунин обратился в 
конце XIX—начале XX века, в то самое время, когда в литературе уси- 
лилось лирическое субъективное начало, стремление большинства писате- 
лей к использованию новых форм воссоздания действительности. Творче- 
ски наследуя традиции своих предшественников —Тургенева, Короленко, 
Гаршина, Чехова, — Бунин превратил лирико-субъективное изображение 
мира и человека в художественную норму. «Если в русской прозе XIX ве- 
ка лирика почти всегда означала выражение авторских чувств (или чувств 
героев) по поводу происходящего, так сказать систему лирических отступ- 
лений или систему лирических описаний, то Бунин совершил огромное 
открытие в технике русской прозы, утвердив на практике и сделав нор- 
мой... лирическое изображение жизни»1.

С предельной наглядностью и полнотой эти особенности стиля писате- 
ля проявились в лирических миниатюрах. Лиризм пронизывает всю их 
художественную ткань — образы, сюжеты, языковую стихию. Это и обвеян- 
ный воздухом особого эмоционального настроения пейзаж, и обилие эмо- 
ционально-экспрессивных деталей, и поэтически проникновенное, одухо- 
творенное самовыражение лирического героя, и открытая лирическая уст- 
ремленность повествования, и многое другое.

Вот только один из многочисленных примеров лирического просветле- 
ния мира в знаменитом рассказе «Антоновские яблоки». «А черное небо 
чертят огнистыми полосками падающие звезды. Долго глядишь в его тем- 
ную глубину, переполненную созвездиями, пока не поплывет земля под 
ногами. Тогда встрепенешься и, пряча руки в рукава, быстро побежишь по 
аллее к дому... Как холодно, росисто, и как хорошо жить на свете»2.

Читая эти строки, невольно вспоминаешь слова А. А. Блока, отмечав- 
шего поразительное умение Бунина живописать природу: «Так знать и лю- 
бить природу, как умеет Бунин, мало кто умеет. Благодаря этой любви по- 
эт смотрит зорко и далеко, и красочные и слуховые его впечатления бога- 
ты. Мир его — по преимуществу—мир зрительных и слуховых впечатле- 
ний и связанных с ними переживаний»3.

В бунинском тексте лиризация повествования начинается уже с перво- 
го предложения, содержащего присоединительный союз «а» и конструк- 
ции с глаголом второго лица единственного числа настоящего времени как 
средства обобщенно-лирического значения. Усиливается лиризм повество- 
вания и риторическим восклицанием, подчеркивающим романтическое вое- 
приятие красоты природы рассказчиком. Наконец, природные явления в 
этом рассказе не просто описываются, но и сопровождаются соответствую- 
щей эмоциональной оценкой: «Ядреная антоновка к веселому году! Дере- 
венские дела хороши, если антоновка уродила. Вспоминается мне урожай- 
ный год!» (II, 182).

В том же лирическом ключе написан рассказ «Эпитафия». Положен- 
ный в его основу образ голубца с иконой суздальской божьей матери вы- 
ступает у Бунина как средство усиления субъективно-экспрессивного фона 
повествования о разрушении патриархальных устоев жизни. Усиливается 
лирическая тональность рассказа и пафосным звучанием внутреннего мо- 
нолога героя-рассказчика, изображением сложной переменчивости его 
чувств и переживаний: «Я смотрю, как уходят от нас и скрываются в лесу 
огоньки станции. Какой стране принадлежу я, одиноко скитающийся? — ду- 
мается мне. — Что общего осталось у нас с этой лесной глушью? Она бес- 
конечно велика, и мне ли разобраться в ее печалях, мне ли помочь им? 
Как прекрасна, как девственно богата эта страна! Какие величавые мощ- 
ные чащи стоят вокруг!.. И какая жуткая даль!» (II, 228 — 229).

Лирическая вдохновенность этого монолога, перекликающаяся с лири- 
ческими отступлениями гоголевских «Мертвых душ», свидетельствует о
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глубоком и органическом усвоении Буниным-новеллистом лучших тради- 
ций его предшественников. Вместе с тем здесь — начало движения к глу- 
бинам •исследовательского пафоса, который позволяет назвать это произ- 
ведение лирико-философским этюдом, в котором писатель аналитически 
исследует сложную диалектику жизни: «Жизнь не стоит на месте, старое 
уходит, и мы провожаем его часто с великой грустью. Да, но не тем ли и 
хороша жизнь, что она пребывает в неустанном обновлении?» (II, 196).

Лиризм Бунина-новеллиста идет именно от восхищения богатством и 
разнообразием форм жизни, красотой и многогранностью окружающего 
мира. Герой рассказа «Тишина», увидев Женевское озеро, восторженно 
восклицает: «Какое это великое счастье—жить, существовать в мире, ды- 
шать, видеть небосводу, солнце!» (II, 239). Рассказчика, оказавшегося 
среди цыган и пораженного степной красотой девушки «с меланхолически- 
призывными глазами», встреча заставила по-новому воспринять окружаю- 
щее: «И в запахе росистых трав, и в одиноком звоне колокольчика, в звез- 
дах и в небе было новое чувство, томящее, непонятное»... (II, 243).

Лирическое чувство рассказчика усиливают умело использованные Бу- 
ниным параллельность синтаксических конструкций, варьирование эмоцио- 
нально-экспрессивных эпитетов, ритмичное повторение союза «и». Все это 
настраивает читателя на романтическое восприятие переживаний героя. 
Однако только ли романтическое?

Лиризм Бунина меньше всего связан с романтическим восприятием 
действительности, он гораздо ближе к реалистическому мировосприятию. 
Единственное, что связывает его с романтизмом, — это субъективное нача- 
ло, повышенная эмоциональность и экспрессивность. Но он вовсе не скло- 
нен к идеализированно-романтической модели действительности и, как 
правило, избегает каких-либо романтических эффектов, показывает жизнь 
«в формах самой жизни» (Н. Г. Чернышевский). Особенность бунинского 
лиризма в другом: в органическом синтезе эмоционально-лирической сти- 
хии с глубокой аналитической мыслью, с философичностью. Именно это 
и делает словесную палитру Бунина-новеллиста такой богатой и разно- 
образной.

В каждой новой миниатюре Бунин ищет и находит новые возможности 
лиризации прозы, новые средства глубинного исследования жизненных 
явлений и человеческих переживаний. Как справедливо замечает автор 
книги «Русский рассказ конца XIX—XX века» В. Я. Гречнев, у Бунина 
«происходит не только усиление внимания к эмоциональной сфере чело- 
веческого бытия, но и существенное изменение принципов изображения 
этой сферы. Бунин вслед за Чеховым все дальше уходит от прямого изо- 
бражения внутреннего мира. Резко возрастает у Бунина плотность, насы- 
щенность произведений художественными подробностями, многие из кото- 
рых представляются, на первый взгляд, случайными, что называется, не- 
стреляющими, (если вспомнить о чеховском ружье, которое, будучи упомя- 
нуто, непременно должно выстрелить)»4.

Видимо, не случайно, анализируя рассказ «В августе», исследователь 
главное внимание обращает именно на плотность, сгущенность бунинского 
стиля, на обилие пейзажных, портретных и иных деталей, которые, будучи 
художественно ценными сами по себе, подчеркивают вместе с тем мучи- 
тельно-сладкие переживания героя, вызванные чувством одиночества и на- 
деждой встретиться с любимой девушкой. Это и «пыльная площадь» горо- 
да, где он живет и откуда стремится уехать вслед за своей любимой, и 
«парные извозчики, которые шибко везли пассажиров с пятичасового по- 
езда из Крыма», и красивая «хохлушка в расшитой белой сорочке и чер- 
ной плахте, плотно обтягивающей ей бедра, в башмаках с подковками на 
босу ногу» (И, 244, 245 — 246)... и многие другие, зорко подмеченные 
Буниным реалии того мира, где бунинский герой живет и где жить ему не- 
выносимо.

Ту же в сущности тему надежды, разочарования, одиночества Бунин 
решает в одной из своих ранних лирических миниатюр — рассказе «Пере- 
вал». Здесь тоже немало эмоционально-экспрессивных деталей, однако 
главное средство лиризации повествования в этом рассказе — ритм. Вот 
первая фраза рассказа, напоминающего своей ритмической структурой 
стихотворение в прозе: «Ночь давно, а я все бреду под ветром, среди хо- 
лодного тумана, и безнадежно, но покорно идет за мной в поводу мокрая, 
усталая лошадь, звякая пустыми стременами» (II, 7). А вот последняя: 
«Сколько уже было в моей жизни этих трудных и одиноких перевалов, 
как ночь, надвигались на меня горести, страдания, болезни, измены люби
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мых и горькие обиды дружбы—и наступал час разлуки со всем, с чем 
сроднился. И скрепивши сердце, опять брал я в руки свой страннический 
посох» (II, 9).

Нетрудно заметить, что исходные позиции ритма этого рассказа со- 
держатся в первой же фразе, которая служит камертоном, определяющим 
тональность и мелодику всего произведения («я все еще бреду... бреду под 
ветром»). Дальнейшее развитие ритм рассказа получает в самом настрое- 
нии бунинского героя, которому кажется, что «все замерло на земле и 
уже никогда не настанет утро» (II, 8) и, наконец, в эмоционально-лири- 
ческой концовке этой миниатюры: «...и скрепивши сердце, опять брал я в 
руки свой страннический посох».

Именно ритмическая структура рассказа помогает выявить его компо- 
зиционный стержень, на котором держится это произведение о мучитель- 
но трудном, но неостановимом движении к цели. «Гибкость бунинского рит- 
ма возникает как бы из самих ... сюжетов его книг, она отражает реали- 
стическую сложность и напряженность психологического состояния повеет- 
вователя или его героев, прихотливую смену его чувств»5.

Установка на эмоционально-экспрессивную свободу стиля закономер- 
но вела Бунина к новым формам повествовательных структур, призванных 
реализовать эффект эмоционально-идейного и художественного воздейст- 
вия. Одно из этих новшеств — сказочность повествования. В «Эпитафии», 
«Новой дороге» и других миниатюрах живет, думает, чувствует и рассуж- 
дает не только человек, но и природа: «Ни души, — сказал ветер, облетев 
всю деревню и закрутив в бессильном удальстве пыль на дороге» (II, 197). 
«...Стекла в окнах дребезжат и перезванивают, плавно ходит на петлях не 
притворенная в другое отделение дверь, а колеса, перебивая друг друга, 
словно под землей, ведут свой торопливый разговор:

— Болтайте, болтайте, — важно и задумчиво говорят им угрюмые и 
высокие чащи сосен. — Мы расступаемся, но что-то несете вы в наш тихий 
край?» (II, 227 — 228).

В некоторых случаях такая сказочность основывается на фольклорной 
стилизации, ориентированной на образы народных сказок. При этом в 
полном соответствии с законами жанра лирической миниатюры фольклор- 
ные формы повествования не столько изображают, сколько поэтически 
преображают действительность.

Расширяет сферу лирического и эмоциональная открытость авторских 
заключений. В отличие от Чехова, лиризм которого нередко приглушен 
сдержанностью в выражении авторской позиции, Бунин в своих финалах, 
как правило, выражает доминирующую поэтическую идею в прямом лири- 
ческом обобщении. Показателен в этом плане рассказ «Без роду-племени». 
В его основе — история духовного кризиса интеллигента, подавленного 
сложностью и алогизмом окружающей жизни. Художественной реализации 
этой мысли подчинены и сюжетная, и повествовательная структуры рас- 
сказа. В начале повествования служащий земской управы Ветвицкий, пе- 
реполненный «необыкновенными мечтаниями» и жаждой счастья, безот- 
четно радуется и «высокому голубому небу», и «влажной земле», и всему 
окружающему. Но проходит время—и надежды на счастье рушатся, а 
вместе с ними рушится и ощущение радости бытия.

Мотив личной драмы бунинского персонажа еще более усиливается 
трагическим ощущением невозможности в условиях окружающей героя 
действительности найти достойное применение своим силам: «Если нет 
работы для родины, нет и связи с нею.., — в отчаянии заявляет бунинский 
герой. — И я быстро постарел, выветрился нравственно и физически, стал 
бродягой в поисках работы для куска хлеба, а свободное время посвятил 
меланхолическим размышлениям о жизни и смерти, жадно мечтая о ка- 
ком-то неопределенном счастье» (II, 171). В этом монологе предельно 
четко выражена сущность авторской идеи, в соответствии с которой «кон- 
кретная действительность ... иллюстрирует не столько закон радости жиз- 
ни, сколько закономерность его нарушения»6.

Следует, однако, подчеркнуть, что рассказ «Без роду-племени» лиш- 
ний раз подтверждает ту простую истину, что психологизм лирического 
произведения отнюдь не компенсируется одной только авторской эмоцио- 
нальностью и что психологическая мотивированность мыслей, чувств и по- 
ступков героя обязательна и для произведений лирического плана. Избегая 
«замкнутости» повествования, Бунин показывает своего героя в широких 
связях с обществом, с окружающими его людьми. Среда, материальные и 
социальные условия, в которых живет Ветвицкий, выписаны с предельной
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реалистической точностью и жизненной достоверностью. Именно социаль- 
ная среда, конкретные жизненные обстоятельства определяют и характер 
героя, и логику его поступков.

Идейно-художественная структура бунинских лирических миниатюр, 
насыщенных социальной контрастностью и драматизмом, высокой поэзией 
чувства и богатством словесно-изобразительных средств, — красноречивое 
свидетельство огромных идейно-художественных возможностей прозы боль- 
того художника.
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М. И. ТИМОЩЕНКО
А. БЛОК И ВЯЧ. ИВАНОВ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «МУСАГЕТ»
С издательством «Мусагет» связаны важные моменты творческой био- 

графин А. Блока и последние попытки символистов создать новый центр, 
способный активизировать агонизирующий символизм.

Издательство было организовано Э. К. Метнером и А. Белым в Моек- 
ве в 1909 году. Три года спустя Э. Метнер во вступительной статье к 
журналу «Труды и дни» объявит широковещательную программу изда- 
тельства, призванного, по его мнению, объединить все «виды творчества» 
в «согласном служении целям создания культуры». «Создание культуры» 
им не мыслится без участия А. Блока и Вяч. Иванова как крупнейших 
представителей символизма.

Годы первой русской революции и последовавшей за ней реакции по- 
ставили перед искусством конкретные жизненные задачи, решение кото- 
рых было не под силу символизму с его туманными лозунгами. Дискуссия 
о символизме весной 1910 года—яркое свидетельство кризиса течения. 
Для В. Брюсова и московских символистов (за исключением А. Белого), 
по справедливому замечанию Г. Чулкова, «новая поэзия» заключалась в 
основном в расширении и изобретении новых форм творчества, а не была 
верой и философией, как у Вяч. Иванова и его единомышленников 1. 
«Мэтр» петербургской школы доказывал не только состоятельность тече- 
ния, но и его способность решать основные проблемы современности и 
один из важнейших вопросов — преодоление разрыва между интеллигенци- 
ей и народом. Через подчинение «внутреннему канону», т. е. признание 
«иерархического порядка реальных ценностей, образующих в своем согла- 
сии божественное всеединство последней Реальности»2, он надеялся при- 
вести интеллигенцию к народу. За нагромождением слов проглядывала 
далеко не новая идея «христианского социализма» Достоевского — одного 
из любимых учителей Вяч. Иванова. Новый, «синкретический» символизм, 
объединив части расколотого мира в его стремлении к «единому Богу», 
спасет человечество.

А. Блок формально выступал под одним знаменем с Вяч. Ивановым — 
знаменем защиты символизма. И только немногие современники поняли 
тогда, что он сделал выводы, противоположные выводам Вяч. Иванова. 
Он видел спасение не в «соборности», «мифотворчестве», а связывал свои 
надежды с Родиной, Россией, призывал к «ученичеству», «духовной дие- 
те». И это осознание новых идейных задач и определяет отношение А. Бло- 
ка к символизму вообще и к Вяч. Иванову в частности.

10 -е годы—это время подведения обоими поэтами и определенных 
творческих итогов. В ноябре 1910 года по приглашению А. Белого 
А. Блок приезжает в Москву, где знакомится с сотрудниками нового изда- 
тельства. Поэт доволен своей поездкой. «В Москве все близкие люди 
(т. е. «Мусагет») производят трогательное и сильное впечатление (Боря, 
Эллис, Метнер, Рачинский, Петровский, Сизов и другие некоторые)»,— 
писал он матери3. 10 декабря того же года он сообщает А. Белому о ре
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