
ня приходит к поэтизации самоотречения ради главного дела жизни и 
блага других людей («Это я...», «Завидна мне извечная привычка»). 
Ахмадулина прославляет человеческие отношения, в основе которых ле­
ж ат  гуманизм, дружба, любовь («Я знаю, все будет: архивы, таблицы», 
«Д екабрь»), показывает, как  ранят личность пошлость, измена, душев­
ное сиротство («Как долго я не высыпалась». «Два гепарда» и др.). Ее 
стихотворения и поэмы несут в себе огромный зар яд  добра, бескоры­
стия, благородства.

К ак  величайшую благодать бытия расценивает лирическая героиня 
поэзии Ахмадулиной 70—30-х годов сам дар жизни. Поэтесса умеет зри­
мо и осязаемо показать красоту земли и неба, человека и животного. 
Наиболее часто в этом случае она использует эпитет «прекрасный», вы­
раж аю щий всю полноту преклонения перед физическим и нравственным 
совершенством, к которому уже нечего добавить. Устремленность к пре­
красному лирическая героиня Ахмадулиной проносит в своей душе 
сквозь все невзгоды и тернии судьбы. Одно из самых ликующих произ­
ведений поэтессы, в котором выражено чувство благодарности жизни за 
все, чем она желанна для человека,— стихотворение «Как никогда бес­
печна и добра». Воссозданная в нем картина зимнего утра в арбатском 
дворе, где «светло и тесно» от детей и собак, царит веселое, радостное 
оживление, становится под пером Ахмадулиной метафорой гармонии че­
ловека и окружающего мира, столь необходимой каждому. Вовлеченная 
во всеобщее празднование бытия, героиня стихотворения испытывает 
подлинное счастье.

Драматические ноты не исчезают из поэзии Ахмадулиной совершен­
но. И в самые безоблачные, казалось бы, мгновения в душе ее лириче­
ской героини может ожить боль пережитого, вспыхнуть тревога за буду­
щее. Но перед лицом жизненных трудностей она уж е не одна. Мы видим 
героиню Ахмадулиной в окружении детей и зверья, составляющих ее 
домашнюю свиту, рядом с дорогими сердцу, необходимыми друг другу 
людьми, в духовном единении с читателями на вечерах поэзии. Это зре­
лый человек, воспитавший в себе этическую бескомпромиссность, гуман­
ность, готовый к любым испытаниям. Женственность, изящество, благо­
родство, «нестандартность» придают лирической героине особое очаро­
вание.

Неотъемлемое условие морального прогресса общества — самосо­
вершенствование каждого из его членов. Поэзия Ахмадулиной, проник­
нутая ж аж дой  приближения к идеалу, оказывает благотворное нравст­
венно-эстетическое воздействие на читателей. Она вызывает желание 
стать лучше, побуждает к интенсивной внутренней работе над собой. 
Творчество поэтессы имеет немало приверженцев, и это подтверждает 
значимость ее вклада в современную литературу.

1 Произведения Б. Ахмадулиной цитируются по сб.: Сны о Грузии.— Тбилиси, 1979; 
Тайна.— М., 1983.

2 Р у б ц о в  Н. М. Стихотворения,— М., 1983.

Л. В. ОПАЛЕВА

М. ЦВЕТАЕВА О СУЩНОСТИ И НАЗНАЧЕНИИ ИСКУССТВА

Проблема творчества, творческой личности — одна из центральных в 
сложной и самобытной системе воззрений М. Цветаевай. Сущность и 
явление, творчество и бытие, поэт и стихия, искусство и время, совре­
менность и злободневность — все эти вопросы никогда не оставляли Ц ве­
таеву, звали, требовали отклика. Д л я  эстетических взглядов Марины 
Цветаевой чрезвычайно важной оказалась  романтическая традиция, по­
зволяю щ ая осмыслить мир в его живом единстве и безграничности, «рас­
ш иряющ ая человеческого субъекта до космических разм еров»1. Н аибо­
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лее  совершенным, целостным способом миропостижения и миропреобра- 
зования является, по убеждению Цветаевой, искусство, а жизнь воспри­
нимается ею как жизнь поэта и обретает смысл, становится «зрячей» 
только в искусстве. Искусство представляется М. Цветаевой, как  и не­
мецким романтикам-идеалистам, сферой истинного бытия, оно утверж да­
ет собою «подчиненную высшим законам», «преображенную правду 
дней», «требование высоты как первоосновы бытия»2. Цветаева считала, 
что искусство, открытое истине, идеалу, с максимальной достоверностью 
и полнотой выявляет самую суть, истоки жизни, делает «невидимое — 
видимым», «тайное — явным»; обращает внешнее во внутреннее, постиг­
нуть которое только аналитическим путем невозможно.

В эссе «Поэт о критике» (1926), в письмах друзьям и записях этого 
времени М. Цветаева выдвигает следующий художественный принцип: 
дать то, о чем пишешь, «не извне, а изнутри», «отождествляя» себя 
внутренне с изображаемым, пронзаясь его сутью, отсекая все временное, 
поверхностное. «Что такое внешнее событие? — размышляет Цветаева.— 
Л ибо  оно до меня доходит, тогда оно внутреннее. Либо оно до меня не 
доходит (как шум, которого не слышу), тогда его просто нет...»3

Мотив предельного обнажения, устранения всего временного, мешаю­
щего истинному познанию мира и человека, звучит в творчестве М. Ц ве­
таевой, указывает Ревзина О. Г., получая самое разнообразное вопло 
щение (тема плаща, занавеса, забвения, познания «под веками»)4. 
В цикле «Бессоница» глубокому преобразованию поэтического «я» спо­
собствует состояние сна: усыпляются его бытовые, внешние, эмпириче­
ские связи с миром и обостряются внутреннее зрение, духовная актив­
ность, которые приводят к целительному, живому контакту с самой 
сутью мироздания, изначальному единению, слиянию тела со своим «нут­
ром», с тем, что с тобой нерасторжимо.

Взгляд «в самую суть» ведет у Цветаевой, с одной стороны, к макси­
мальной субъектизации творчества. Но подлинное искусство вообще не­
отделимо от глубоко личностного, самобытного постижения жизни, от 
•осознания человеком, Дрежде всего, своего имени, своего замысла, своей 
силы. «Не единоличных, в творчестве, нет,— настаивает поэтесса,— 
смысл постигается смыслом»5. Только пробудившаяся, осознавшая се­
бя личность способна творить, дать звучание всему живому.

Искусство, призывающее к внутреннему осмыслению мира, помогает 
художнику обрести полнокровную, многозвучную связь с бытием, ибо 
требует от человека великого «умения расточать свое сердце», «любить 
всей душой». Включение своего «я» (чисто и щедро открытого миру, 
утверждаю щ его «безумную ж аж ду»  жизни) в бесконечный, вечно ме­
няющийся поток движения, развития — важнейшее требование Цветае­
вой: Перестрадай же меня! Я  всюду: / Зори и руды я, хлеб  и вздох, / 
Есм ъ я, и буду я, и добуду / Губы  — как душ у добудет бог...6

Только при максимально-интенсивном напряжении всех духовно-эмо­
циональных сил личности возможно органическое, целостное познание 
жизни, созидание всего данного и сущего «вровень душе» в согласии с 
тем, «как должно быть»: Высоко горю! — и горю дотла! И  да будет вам  
ночь — светла! (118).

Абсолютизм и максимализм чувств, предельная искренность и чис­
тота голоса в сочетании с крайне романтическим сознанием, неутолимая 
ж а ж д а  самоутверждения обусловили и трагический пафос творчества 
Марины Цветаевой, дерзновенно, вопреки «удушью уродств» устремлен­
ного ввысь, к своим истокам, своему идеалу («Дух мой вожатый»).

П озж е в эссе «Искусство при свете совести» (1932) М. Цветаева 
акцентирует значение иррациональной природы творчества: искусство — 
«рефлекс до всякой мысли, даж е  до всякого чувства, глубочайшая, как 
электрическим током, пронзенность всего существа данным явлением». 
Искусство существует как самостоятельная реальность, свобода худож­
ника — свобода живой природы, единовременной и неразложимой. «Со­
стояние творчества... есть состояние наваждения», чара, опьянение и
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упоение стихией, «средство держания нас стихией». Д л я  Цветаевой, как 
и для  близкого ей по духу творчества Блока, стихия, неуправляемая ни­
какими законами (даж е божественными) — первооснова бытия. Она не 
знает ни конца, ни края, непрестанно меняется и обновляется, она вне и 
внутри поэта (как его сила). «Меня вещи выбирали по примете силы»7,— 
пишет поэтесса. Всякое явление, пока оно не осознается, растворено в 
стихии. Д ар  поэта — сосредоточенная восприимчивость их «гула», спо­
собность «обольщаться», пронзаться «наитием стихий». Путь поэта не­
предсказуем, не подчинен законам времени, обязательным для других 
причинно-следственным связям (ст. «Поэт»), ибо путь комет — Поэтов 
путь: жжа, а не согревая, / Рвя, а не взращ ивая  — взры в и взлом... (237).

Демонизируя характер искусства, М. Цветаева, однако, замечает, что 
поэт либо спящий (т. е. сама первозданная природа), либо «очарован­
ный» ребенок, «дитя стихий», тот, кто открыт жизни горячо и искренне. 
Именно поэтому он и взыскивает, призывает мир к ответу. М арина Ц ве­
таева вскрывает действенную природу искусства: по отношению «к миру 
духовному» оно — «первое», «низкое небо духа»; по отношению к миру 
внешнему, «физическому» — это высшая точка земли, вершина макси­
мально дозволенного в жизни, то небо на земле, где реально протекает 
жизнь духа. «Искусство — искус, может быть, самый тонкий, самый не­
одолимый искус жизни»8. Поэтому и в характере художника, творца, 
Цветаева настойчиво подчеркивает упорство труда, мощь сопротивления 
стихиям (поэт без воли — «жертва демона»). Художник, устремляясь в 
«прорву стихий», одновременно сопротивляется им, старается защитить 
свою внутреннюю единственность от их губительного, разрушающего 
действия, сохранить силу голоса. В поэзии такой управой, «укрощением 
стихий», считает М. Цветаева, является само их творческое воплоще­
ние, утверждение в слове. «Пока ты поэт, тебе гибели в стихии нет, ибо 
все возвращ ает тебя в стихию стихий — слово». Стихия слова — единст­
венная из всех стихий — «отродясь осмыслена, то есть одухотворена»9, 
слово — «душа стихий», выбор слова — это прежде всего выбор и очи­
щение чувств.

В своем творчестве Ц ветаева стремилась к наиболее полному вы­
свобождению внутреннего смысла, внутренней энергии слова. Этому слу­
жит, прежде всего, предельная искренность интонации, органично свя­
занная с дыханием ритма, характером синтаксиса, звуковой инструмен­
товкой ее произведений. Слово М. Цветаевой одновременно прозорливо 
и достоверно воспроизводит всю гамму человеческих чувств как бы в 
живой, неразложимой данности переживания. Создание нового поэтиче­
ского языка, глубоко личностного, такж е  способствует, в представлении 
Цветаевой, преобразованию, «сотворению» мира по внутренним, духов­
ным законам.

Своеобразному диалогу между сущим и бытием, вечностью и време­
нем, искусством и действительностью посвящены статьи Марины Ц ве­
таевой «Поэт и время» (1932), «Поэты с историей и поэты без истории» 
(1933), «Эпос и лирика современной России» (1932). Поэтесса с ред­
костным чутьем вскрывает органическую связь между сутью явления и 
его бытием в реальности, в сегодняшнем дне, взаимодействие между ис­
кусством и действительностью как разными формами проявления бы­
тия, постигающими живое многообразие времени, смысл его и дыхание. 
Именно поэтому постулат об иррациональной природе искусства не явл я­
ется отрицанием действительности и общественного назначения твор­
чества. Ц ветаева исходит из общественной значимости произведения в 
силу его природной современности, призванности искусства дать воз­
можность «самому миру» сказать через себя, «обреченности» поэта вы­
явить то время, в котором он живет, т а к  как «не современного (не 
являющего своего времени) искусства нет»10.

М асштаб измерения «ответа» художника действительности — эпоха. 
Чем полнее и органичнее явил поэт существо своей эпохи, тем он гени­
альнее. «Великим знатоком современности» называет Ц ветаева Пуш ки­
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на, размыш ляя о соотношении временного и вечного в творчестве вооб­
ще. Пушкин, «поэт всем векам», «все дав своему веку и краю», предель­
но явив свой край и век — и через это все, что не •—■ край и не — век: на­
век». Так как  «истинно современное есть то, что во времени — вечно, 
кроме показательности для данного времени, своевременно — всегда, со­
временно —• всему... Современность — всевременность...» Блок был 
«сплошной», «бессонной совестью», «провидцем» своего времени, «явле­
нием самой жизни», ему дано было услышать все самое сокровенно-бо­
левое в человеке начала нашего века, и благодаря этому — в самой 
тоске, самой боли — человека всех времен. Указывая на живую, естест­
венную обусловленность художника современной ему эпохой, поэтизи­
руя романтический образ художника-бунтаря, Цветаева настаивает на 
органическом революционном характере творчества, «дающем точную 
пульсацию века... во внесмысловом, почти физическом созвучии сердцу 
эпохи»11. Д л я  нее революционность (как одна из форм проявления сти­
хии) выражается не только содержанием произведения, но и общим его 
звучанием, «масштабом и темпом», созвучными эпохе.

Таким, новаторским по духу, с чувственно обостренно-обнаженным 
восприятием своего времени, его мощи, словно вбитой в исповедальный 
ритм стихов, является поэтическое творчество М. Цветаевой. Она нико­
гда не снимала с себя ответственности за все происходящее в мире. 
В ней жила неистребимая, никогда и ничем не умиротворяемая сила со­
вести и боли за мир, она всегда была готова к мужественному поступку, 
которым была вся ее жизнь. Это и жизненная позиция, и художествен­
ный принцип М. Цветаевой, ибо, по ее представлениям, назначение ис­
кусства как сферы истинного бытия требует от художника и активного 
выбора, принятия, сотворения «своего», истинного мира, и активной з а ­
щиты его от зла, корысти, косности чужого, враждебного мира, страст­
ного неприятия, отрешения от несвоего, неистинного.

При всей одержимости силой и высотой зова своей души голос Ц ве­
таевой точен: он знает, над чем возвышается, что совершается внизу, в 
жизни «как она есть». Ее мысль никогда не приспосабливает время к се­
бе, но жадно вслушивается в него. «Глазами вдов и сирот», обнаженной 
болью за  «сирых и малых» всматривается поэтесса в жизнь европейской 
цивилизации, с которой столкнулась, оказавшись в 1922 году в эмигра­
ции. Следует заметить, что если у ранней Марины Цветаевой возникает 
апология настоящего времени, апология мгновения, то в ее творчестве 
двадцатых — тридцатых годов происходит конкретизация образа време­
ни, он наполняется «земными приметами», обретает социально-историче­
скую наполненность, нравственный смысл («Поэма Заставы», «Поезд», 
«Заводские». «Стихи к сыну», «Родина», «Читатели газет», «Стихи к 
Чехии»), Яростно, воинственно обличая «сброд кривизн», «фатальную 
фальшь жизни», пошлость и подлость, антигуманизм «сытых» (т. е. бур­
жуазного общества), «людоедов в парижских модах», обывателей духа и 
быта, Цветаева приходит к глубоко трагическому разъединению с ми­
ром, утратившим первозданную гармонию гуманистического идеала, с 
нагнетением в этом мире «массовой», «машинной цивилизации», безду­
ховный утилитаризм которой разрушает человеческую душу, искажает 
истинную природу человека, сеет зло, фашизм, расизм: Отказываюсь — 
быть. /  В  Б едлам е нелю дей. /  Отказываюсь — жить. (350)

Жизнь, «дробящая вечность» (ст. «Минута»), несущая в мир мерт- 
вость, затхлость, ложь обыденности, пытающаяся «захватить» «душу ж и­
ву» (ст. «Ж изни»), отрицает самое себя, суть свою, которая заключается 
в бесконечном движении и обновлении, в животворном единении лично­
сти и вселенной. Участие в неистинной жизни воспринимается Ц ветае­
вой как  поражение; уход, смерть, проигрыш —- как  победа нравственных 
сил человека («Уединение: уйди...»). Отказ от жизни не разруш ает ду­
ховных ценностей М. Цветаевой, не означает поражения ее идеала. М а­
рина Ц ветаева в своем творчестве создает подлинно трагический образ 
художника, который, подобно боготворимому ею Рильке, был в состоя­
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нии жертвенно, ценой собственной жизни сберечь и защитить ценности 
человеческой личности, взращенные культурой прошлого столетия, явив 
всей своей судьбой синтез прозорливости и страстного служения жизни, 
«где ни рабств, ни уродств, там, где все во весь рост» (197).

Победа путем отказа от неподлинного, неистинного, нетворческого; 
жизнеутверждение как  созидание, защ ита и верность своей сути пред­
стает, прежде всего, как  поэтическая позиция Цветаевой. Именно голос 
поэта пробивается сквозь судорогу ее стихов: «Мои жилы иссякнут, мои 
кости высохнут, но ГОЛОС, ГОЛОС оставит мне судьба»12.

Главным противостоянием мертвому, косному миру бездуховного по­
требления и было для Цветаевой творчество (ст. «Стол»), очистительная 
сила которого не столько венец познаваемого бытия, сколько начало ды ­
хания, начало новой мысли, нового преобразующего движения, воспол­
няющего силы и утоляющего тоску «безмерной» души. Верностью поэти­
ческому долгу (своей человеческой сути) — петь, творить на пределе 
возможностей человека жизнь подлинную, неустанно «стремящуюся» к 
единению всего «равномощного и равносильного», духовно созидающую 
мир, высветляется трагический конфликт творческой судьбы М. Ц ветае­
вой. Д ар  поэта осознан ею как явление величайшей ответственности. О т­
ветственности перед собой и искусством, перед истиной и жизнью.

1 Л о с ев  А. Ф. В поисках смысла // Вопросы литературы.—1985.—№ 10.— С. 215.
2 Ц в е т а е в а  М. Искусство при свете совести // Литературное обозрение.— 
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6 Ц в е т а е в а  М. Сочинения: В 2-х т.— М., 1980.— Т. 1.— С. 231. Далее цитаты 

приводятся по этому изданию с указанием в скобках страниц.
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9 Там же,— С. 105, 100.
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Р. Т. СТАНКЕВИЧ

СТРАТЕГИЯ ЦЕЛОГО И ВЕРНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ
(О переводе повести В. Быкова «Знак беды» на болгарский язык)

В прошлом году в Болгарии издана повесть В. Быкова «Знак беды» 
в переводе с белорусского Найдена Вылчева Г Об этой книге и о ее 
переводчике следует поговорить более подробно. В предисловии к бол­
гарскому изданию повести Н. Вылчев пишет о том, что еще в 1961 году, 
когда он впервые побывал в Белоруссии и познакомился с В. Быковым 
и его творчеством, в нем зародилось желание изучить белорусский язык 
и перевести повесть «Третья ракета» именно с оригинала. Но пока он 
работал, издательство нашло русский вариант повести, определило себе 
и переводчика. Однако работа над переводом «Третьей ракеты» не про­
шла для Н. Вылчева бесследно. Н ачиная с 1962 года болгарский поэт 
переводит с белорусского, и в этом деле он вместе с Андреем Германо­
вым становится одним из верных друзей белорусской литературы в Б ол­
гарии. Очевидно, давнее творческое сотрудничество с Белоруссией и 
личная дружба с Василем Быковым — одна из причин заключения изда­
тельского контракта на перевод «Знака беды» именно с поэтом 
Найденом Вылчевым.

Вслед за первым белорусским изданием повести в ж урнале «Полы­
мя» болгарская газета «Н ародна култура» публикует небольшой отры­
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