
мя глагола «любить», сохранявшееся в его собрании сочинений 1915 го­
да, прошедшим: «К ак я любил тебя!» Этим поэт подчеркнул, что нежное 
«акварельное» его чувство ушло навсегда, уступив место чувству напря­
женному, знойному, оставив о себе яркое воспоминание.

Еще примеры. Текст «Отрывка» Бунин освободил от строк, насыщен­
ных ж алобам и на любовь, оказавшуюся обманчивой, трафаретными рас­
суждениями о «великой, вечной жизни», частицей которой человеку 
надлежит себя сознавать, чтобы избавиться от эгоистического ж е л а ­
ния личного счастья. Поэт подхватывает и дает простор мотиву, четко 
обозначенному им в одной из отвергнутых строф: «Мне радостно глядеть 
теперь на небо...»

Со всей определенностью Бунин исправил первую строку в стихотво­
рении того ж е  года: «Не устанем воспевать вас, звезды!», заменив мно­
жественное число «не устанем» на единственное: «Не устану воспевать 
вас, звезды!»

Исправления, которые вносились поэтом с течением времени в сти­
хи одного только 1901 года, показывают, насколько настойчиво он, об­
новляя тексты, стремился донести до читателей особенности своего ху­
дожнического восприятия мира. Форма произведений Бунина неотдели­
ма от их содержания. Изменяя детали формы, художник тем самым 
изменяет содержание. Так, в «Последнем шмеле» Бунин выдерживает 
трогательность личного чувства обреченности шмеля, отказавшись от 
описательно-невыразительной, нарочито «лиризованной» детали «За 
окном еще зной». Мастер заменил эту деталь на законченно живопис­
ную — в прелестной картине осеннего увядания:

За окном свет и зной, подоконники ярки,
Безмятежны и жарки последние дни,
Полетай, погуди — и в  засохшей татарке,
На подушечке красной, усни.

В ранней редакции «Мушкета» была строка «...Не тужи, Мушкет,— 
тебя отпели». В нее Бунин внес единственную подробность, которая х а ­
рактеризует отношение запорожцев как  к богу, так  и к служителям 
культа: «...Господь ответил: «Не журись, Не тужи, Мушкет,— попы тебя 
отпели».

Р аб о тая  над текстами своих произведений, Бунин искал краски, сло­
ва, которые способны донести до читателя своеобразие его, бунинского, 
восприятия жизни.

1 Литературное наследство.— М., 1973.— Т. 84,— Кн. 1.— С. 318.
? Б е л и н с к и й  В. Г. Собр. соч.— М., 1946.— Т. 3.— С. 415.
3 Б у н и н И. А. Собр. соч.— М., 1956,— Т. 3,— С. 376.
4 Литературное наследство.—-Т. 84.— Кн. 1.— С. 1.
5 Там же.— С. 677.
6 Там же.— Кн. 2.— С. 493.
7 Б у н и н  И. А. Сочинения,-— М., 1982.— Т. 3.— С. 532. Комментарии А. Бабореко.

И. С. СКОРОПАНОВА 

ЛИРИЧЕСКОЕ «Я» Б. АХМАДУЛИНОЙ

Б. Ахмадулина принадлежит к поэтам, основным «сюжетом» твор­
чества которых является собственная судьба. К аж дое отдельное ее про­
изведение, обладая законченностью и самостоятельностью, представляет 
собой вместе с тем как  бы фрагмент единого целого, скрепленного обра­
зом лирического «я». Этот образ во многом автобиографичен и в то же
время несет в себе черты поэтической условности, позволяющей зримо 
раскрыть доминанту внутренней жизни незаурядной человеческой лич­
ности.

В стихотворениях и поэмах Ахмадулиной содержится немало у к а за ­
ний, характеризующих родословную, дату  и место рождения, родной ro­
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род и улицу, среду, род занятий, различные подробности бытовой жизни 
лирической героини. Это придает повествованию убедительность, досто­
верность. Однако нередко автобиографический материал уходит в под­
текст — лирическое «я» получает опосредованное преломление через 
аллегорию, перифраз, урбанистический пейзаж, картины природы, ассо­
циации литературно-эстетического характера. Утрачивая приметы реали­
стической конкретности, оно тем не менее сохраняет свое духовное ядро, 
генотип, определяемый всем комплексом индивидуально-неповторимых 
психофизических качеств личности. И в то ж е время лирическое «я» 
Ахмадулиной не статично. Эволюцию, претерпеваемую лирической ге­
роиней поэтессы 50—80-х годов, можно определить понятием «самосо­
вершенствование». В творчестве Ахмадулиной нашел отражение процесс 
духовного преображения и роста личности, осуществляемый в соответ­
ствии с присущими ей представлениями об идеале.

Молодой Ахмадулиной было присуще романтическое мироощущение, 
стремление к поэтизации исключительного. Ее внимание привлекали 
яркие, одаренные люди, накаляющие атмосферу вокруг себя исходящей 
от них творческой энергией. Используя фантастическую условность, 
поэтесса создавала ситуации, позволявшие контрастно оттенить духов­
ное богатство человека необыкновенного и внутреннее ничтожество обы­
вательской посредственности («Сказка о Дожде», «Приключение в анти­
кварном магазине»). Вместе с образом Пушкина в ее поэзию входит 
культ гениальности — преклонения перед максимальной полнотой интел­
лектуального и нравственного развития, высшей степенью творческой 
одаренности личности.

Свою причастность «высшей норме» обнаруживает и лирическая ге­
роиня Ахмадулиной. Она наделена ореолом избранничества. Внешний 
облик, поведение, склад ума, дар поэтического воображения — все вы­
дает в ней существо, наделенное особым жребием. А лмазная звезда во 
лбу странно-прекрасного чудовища, какой видят героиню окружающие, 
символизирует ее отмеченность божьим даром слова, чернокнижие зрач ­
ков —- еретизм мыслей, их неподвластность догмам и канонам, много­
значно-сумасшедшая цифра пульса — предельную интенсивность чувств 
и переживаний, крыло дож дя за спиной — ж аж д у  необыденное™, к р а ­
соты, чистоты. К ак  бы непроизвольно лирическая героиня поэтессы вно­
сит нарушение в устоявшийся порядок повседневной жизни, придавая ей 
праздничность, наполненность, остроту, либо учиняя разгром ее окаме­
нелым стереотипам: П ри мне всегда стоял сквозняк дверей! П ри мне 
всегда свеча, вдруг вспы хнув, гасла!х —-так характеризует себя лириче­
ская героиня в поэме «Озноб». Ее портрет дан в условно-романтическом 
ключе, фиксируя внимание на интенсивности духовно-эмоциональной 
жизни, многократно превосходящей обыденную.

Героиню ранних произведений Ахмадулиной переполняет уверен­
ность в своих силах, стремление жить ярко, раскованно, безоглядно, на­
сыщенно. Пишется ей, как  дышится, критические нападки воспринима­
ются с точки зрения свечи, которой внушаются «правила свеченья». 
Ощущение своей исключительности порою граничит даж е  с элитар­
ностью, своеобразным нарциссизмом, перекрываемыми, однако, искрен­
ней ж аж дой  жизни настоящей, полноценной, одухотворенной. Стихи и 
поэмы этого времени отличает повышенный эмоциональный напор, ино­
гда — «захлебывание» словами.

Однако, ориентируясь на высочайшие образцы искусства, не приемля 
суррогатов, героиня Ахмадулиной с ходом времени начинает замечать, 
что писать становится все труднее, а то, что создано, ее не удовлетво­
ряет. В этом сказалась  исчерпанность раннеромантических представле­
ний о действительности, необходимость накопления нового душевного 
опыта. М ежду тем переход из возраста в возраст осуществлялся мед­
ленно, болезненно. Он сопровождался безжалостными ударами судьбы, 
крахом иллюзий молодости, переоценкой самое себя.

В произведения Ахмадулиной 60-х годов вторгаются мотивы «немо­
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ты» и «сиротства», их содержанием становятся муки творчества и муки 
одиночества («Другое», «По улице моей» и др.)- Героиня поэтессы н а ­
чинает напоминать человека, понесшего тяжелую утрату. Вглядываясь 
в глубь себя, «как в пациента лекарь», едва сдерживая рыдания, она ис­
поведуется в постигшем ее несчастье и ни о чем другом не может гово­
рить. Ей представляется, что жизнь остановилась, утратила всякий 
смысл, а «алмазная мета» во лбу «заж ила и быльем- поросла». На сме­
ну самоупоению приходят самоумаление, самобичевание. Героиня А хма­
дулиной готова уподобить себя сверчку, слабый скрип которого слышен 
в доме по ночам, или «худшему ученику» господа бога, оскверняющему 
своим пером бумагу. Изнемогая «в том ж е месте судьбы, что вчера», 
она не может найти успокоения ни в чем.

Условием приближения к творческому совершенству становится пол­
ная отрешенность лирической героини Ахмадулиной от всех благ бытия, 
готовность бессонным трудом, одержимым подвижничеством оплатить 
движение к идеалу («Зимняя замкнутость», «Плохая весна»). Бездом­
ность, аскетизм, устав монастыря — вот те вериги, которые добровольно 
возлагает она на себя, чтобы ничто не отвлекало от главного в жизни — 
поэзии. В произведениях поэтессы возникает некая условная реальность, 
в которой есть место только для стихов и куда едва проникают отзвуки 
из внешнего мира. Архаизируются лексика и синтаксис Ахмадулиной, 
долженствующие подчеркнуть возвышенную настроенность ее лирическо­
го «я», неподвластность суетности, мелочности, пошлости. «Высокопар­
ность» и «витиеватость» поэтической речи оказываются созвучными 
внутреннему состоянию героини. Отвергая соблазны любой из мирских 
утех, она противопоставляет им свои собственные богатства, утверж да­
ет: И  широк дивны й выбор всевы ш них щедрот: Ямб, хорей, амфибрахий, 
анапест и дактиль.

Постепенно в произведениях поэтессы складывается новый, более 
строгий облик лирической героини. Мы видим ее сидящей ночи напро­
лет с пером в руке над листом бумаги («Ночь», «Воспоминание о Ялте» 
и др.). Женственная хрупкость, незащищенность от жизненных трудно­
стей не становятся препятствием для каторжной по затрачиваемым уси­
лиям работы. Беспощ адная к себе, терзаемая несовершенством создан­
ного, несмотря ни на что, героиня поэтессы продолжает свой труд. Х а­
рактеризуя атмосферу, в которой происходили творческие бдения, Ахма­
дулина пишет: П екло совести грозно дымилось И  вперялось в ночной 
потолок.

Повышенное чувство ответственности за выходящее из-под пера, при­
сущее лирической героине, диктуется властью над ней «чужой работы», 
воспринимаемой как образец. И в пустыне одиночества она ощущает на 
своей щеке взгляд Пушкина, мысленно беседует с Лермонтовым, не мо­
жет забыть усмешку Ахматовой, слышит биение сердца Цветаевой... 
Нравственный максимализм — вот выстраданный в бессоных ночах и 
днях принцип жизни и творчества, без которого героиня Ахмадулиной 
не мыслит своего существования.

Другой важный результат ниспосланных ей испытаний — осознание 
ошибочности ухода в «надреальность», ж а ж д а  человеческого участия, 
тепла и готовность в свою очередь стать нравственной опорой для каж ­
дого, кто в этом нуждается, кого нужно поддержать, уберечь, отогреть 
своим дыханием. Без сомнений и вполне сознательно лирическая герои­
ня Ахмадулиной занимает последнее место в очереди к житейским бла­
гам, являясь живым укором для тех, кто так устремлен в одни свои за­
боты, /  простите мне, как зверь в часы охоты, / что он толкает братьев 
и сестер (Н. Р уб ц о в)2.

Более всего боится героиня поэтессы хотя бы нечаянно причинить 
боль другому. В стихотворении «Дом» отражено свойственное ей стрем­
ление Всегда быть не хитрей, чем дети, Не злей, чем дерево в саду, Б ла ­
госло вляя  жизнь на свете Заботливей, чем жизнь свою.

От ребяческого упоения талантом и избранностью лирическая герои­
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ня приходит к поэтизации самоотречения ради главного дела жизни и 
блага других людей («Это я...», «Завидна мне извечная привычка»). 
Ахмадулина прославляет человеческие отношения, в основе которых ле­
ж ат  гуманизм, дружба, любовь («Я знаю, все будет: архивы, таблицы», 
«Д екабрь»), показывает, как  ранят личность пошлость, измена, душев­
ное сиротство («Как долго я не высыпалась». «Два гепарда» и др.). Ее 
стихотворения и поэмы несут в себе огромный зар яд  добра, бескоры­
стия, благородства.

К ак  величайшую благодать бытия расценивает лирическая героиня 
поэзии Ахмадулиной 70—30-х годов сам дар жизни. Поэтесса умеет зри­
мо и осязаемо показать красоту земли и неба, человека и животного. 
Наиболее часто в этом случае она использует эпитет «прекрасный», вы­
раж аю щий всю полноту преклонения перед физическим и нравственным 
совершенством, к которому уже нечего добавить. Устремленность к пре­
красному лирическая героиня Ахмадулиной проносит в своей душе 
сквозь все невзгоды и тернии судьбы. Одно из самых ликующих произ­
ведений поэтессы, в котором выражено чувство благодарности жизни за 
все, чем она желанна для человека,— стихотворение «Как никогда бес­
печна и добра». Воссозданная в нем картина зимнего утра в арбатском 
дворе, где «светло и тесно» от детей и собак, царит веселое, радостное 
оживление, становится под пером Ахмадулиной метафорой гармонии че­
ловека и окружающего мира, столь необходимой каждому. Вовлеченная 
во всеобщее празднование бытия, героиня стихотворения испытывает 
подлинное счастье.

Драматические ноты не исчезают из поэзии Ахмадулиной совершен­
но. И в самые безоблачные, казалось бы, мгновения в душе ее лириче­
ской героини может ожить боль пережитого, вспыхнуть тревога за буду­
щее. Но перед лицом жизненных трудностей она уж е не одна. Мы видим 
героиню Ахмадулиной в окружении детей и зверья, составляющих ее 
домашнюю свиту, рядом с дорогими сердцу, необходимыми друг другу 
людьми, в духовном единении с читателями на вечерах поэзии. Это зре­
лый человек, воспитавший в себе этическую бескомпромиссность, гуман­
ность, готовый к любым испытаниям. Женственность, изящество, благо­
родство, «нестандартность» придают лирической героине особое очаро­
вание.

Неотъемлемое условие морального прогресса общества — самосо­
вершенствование каждого из его членов. Поэзия Ахмадулиной, проник­
нутая ж аж дой  приближения к идеалу, оказывает благотворное нравст­
венно-эстетическое воздействие на читателей. Она вызывает желание 
стать лучше, побуждает к интенсивной внутренней работе над собой. 
Творчество поэтессы имеет немало приверженцев, и это подтверждает 
значимость ее вклада в современную литературу.

1 Произведения Б. Ахмадулиной цитируются по сб.: Сны о Грузии.— Тбилиси, 1979; 
Тайна.— М., 1983.

2 Р у б ц о в  Н. М. Стихотворения,— М., 1983.

Л. В. ОПАЛЕВА

М. ЦВЕТАЕВА О СУЩНОСТИ И НАЗНАЧЕНИИ ИСКУССТВА

Проблема творчества, творческой личности — одна из центральных в 
сложной и самобытной системе воззрений М. Цветаевай. Сущность и 
явление, творчество и бытие, поэт и стихия, искусство и время, совре­
менность и злободневность — все эти вопросы никогда не оставляли Ц ве­
таеву, звали, требовали отклика. Д л я  эстетических взглядов Марины 
Цветаевой чрезвычайно важной оказалась  романтическая традиция, по­
зволяю щ ая осмыслить мир в его живом единстве и безграничности, «рас­
ш иряющ ая человеческого субъекта до космических разм еров»1. Н аибо­
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