
ма, трагедия, в которой действительность, враж дебная всему лучшему — 
искусству, красоте, свободе — сыграла роль зла. В трактовке творческой 
биографии Ф. М. Достоевского и анализе романа «Братья Карамазовы» 
сказались сильные и слабые стороны мировоззрения автора эссе, но его 
несомненная заслуга состоит в том, что смысл и значение творчества ге­
ниального русского классика очевидны читателю книги «Десять лучших 
романов мира».

1 М a u g h а ш W .S. A Writer’s Notebook.— London, 1967.— P. 204 (перевод наш.— 
Т. К.).

2 M a u g h a m  W. S. The World’s Ten Greatest Novels.'— New York, 1959. (Цитаты 
из этого издания приводятся в тексте статьи с указанием страницы; перевод наш.— 
Т. К.).

3 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма: В 10 т.— 1930.— Т. 2.— С. 29.
4 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Об искусстве.— М., 1973.— С. 452.
5 М о э м У. С. Бремя страстей человеческих.— М., 1959.— С. 293.
6 М a u g h a m W. S. A Writer’s Notebook.— P. 147.
7 С п и н о з а  Б. Политический трактат.— М., 1970.— С. 405.

В. В. НЕФЕДОВ 

ОБ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТИ И. А. БУНИНА

Борьба за  качество литературы предполагает и активность граж дан­
ской позиции писателя, и рост его мастерства, немыслимый без внима­
ния к опыту классиков, в частности И. А. Бунина. Он утверждал, что 
форма «...есть последствие, порождение индивидуального таланта...»1 
В части романа «Жизнь Арсеньева» «Алексей Арсеньев. Записи» Бунин 
показывает, как  осуществляет свое намерение «без всяких притязаний, 
кое-что вкратце записывать — всякие мысли, чувства, наблюдения...»: 
«...Вечерний свет, непонятную тоску которого невозможно выразить...» 
Опытный писатель-беллетрист непременно отыскал бы в художественной 
традиции необходимую форму, сохраняя полное равнодушие к объекту 
речи. Бунин же, стремясь подчинить форму «художническому «я», про­
рисовывает свой подход к жизненному материалу. Например, в стихо­
творении «Помпея» он пишет: Помпея! Сколько раз я проходил По этим 
переулкам! Но Помпея К азалась  мне скучней пустых могил, Мертвей и 
чище нового музея.

Между тем, в первой редакции текста этого стихотворения были по­
дробности, только на беглый взгляд несущественные: ...В апрельский 
день скучней пустых могил, Мертвей и чище нового музея.

Вместо слов «в апрельский день» в окончательной редакции появи­
лось «казалась  мне». Не будь этого исправления, читатель мог подумать, 
что только в чудесный апрельский день сведения о реалиях былой тр а ­
гедии каж утся Бунину такими скучными, тогда как, в действительности, 
они всегда скучны ему, именно это он и хочет выразить: «Сколько раз я 
проходил По этим переулкам!»

И скренность— это стиль письма, изменить себе — значит изменить 
стилю письма; как  может это сделать искренний человек в искусстве? 
Стиль письма — внешняя осязательная форма души художника. Бунин 
чистосердечен как  создатель поэтических форм. О нем можно сказать 
словами Белинского о Пушкине: «...Ничего не преувеличивает, ничего не 
украшает, ничем не аффектирует, никогда не взводит на себя великолеп­
ных, но не испытанных им чувств и везде является таким, каков был 
действительно»2.

Бунин добивался такого художнического эффекта, что его поэтиче­
ская форма воспринималась современниками как  лично пережитое, как 
нечто вроде достоверных мемуаров. Д л я  него была непереносима мысль, 
что д аж е  яркий образ юродивого из «Иоанна Ры дальца»  свяжут с его 
личной биографией. Сетуя на критику, он писал А. Измайлову: «Иоанн 
весь выдуман. Не раз, например, слышал я от критиков, что я что-то «за­
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писываю», собираю, рассказываю свои семейные предания и т. д... Когда 
будете писать обо мне, не говорите, пожалуйста, о моих «записях», мож ­
но ошибиться»3.

Бунин выверял свои тексты с кропотливой тщательностью. Образцом 
ему служил Флобер, у которого, по убеждению и точному ощущению 
Бунина, «не только каждое отдельное слово, но и каждый звук, каж дая  
буква имеют значение»4.

Д л я  Бунина было бы подлинной душевной мукой опубликовать текст, 
в котором какая-нибудь деталь оказалась  бы не связанной с его поэтиче­
ским самосознанием. Готовя к изданию «Жизнь Арсеньева», он призна­
вался в частном письме: «Мучился и корректурой книги... как всегда это 
бывает, выпуская книгу в свет, вдруг начинаешь чувствовать, что все это 
опять не то, не то. Кстати,— простите это слово,— какая вы умница,—• 
как  хорошо то, что вы оценили эти слова: «И взгляд его стал тверд и 
весел»5.

И о рассказе «Весенний вечер» — на наборном экземпляре авторское 
указание: «Прошу как можно тщательнее воспроизвести оригинал. Есть 
умышленные ошибки, ударения на словах и т. д.— все это сохранить»7.

Д л я  поэтической формы как отражения авторского «я» очень важны 
и знаки препинания. По этому поводу Бунин пишет: «Прошу о самой 
тщательной корректуре, прошу строго следовать каждой букве и к а ж ­
дому знаку оригинала». «...Пора господам корректорам знать, что ино­
гда одна запятая  нарушает всю музыку и повергает автора в формен­
ный недуг».

С истовым волнением, исправляя свой поздний, суховато-печальный 
«Мистраль» (1944), Бунин помечает на полях рукописи: «Точно сохра­
нить мои знаки препинания!» Бунин требует от корректора чуткости и к 
исполнительской манере, в которой выдержан его текст: «Это написано 
очень ритмично, поэтому к знакам препинания нужно особое, сугубое 
внимание!» «Корректура долж на быть самая тщ ательная!»7

Поэма «Листопад» вначале была уснащена многоточиями. После 
тщательного редактирования текста Бунин оставил от этого изобилия 
только необходимый минимум. Отчетливее обозначилась связь между на­
турой творца и его произведением.

Бунина обеспокоила судьба д аж е  одной-единственной краски — он 
ж аж д ал ,  чтобы в восприятии читателей нарисованная им картина игра­
л а  всеми своими красками. Так, в первой публикации рассказа «Мели- 
тон» во фразе «...Петух, сильно и выпукло захлопав крыльями, заорал 
в сенцах хриплым басом» было выкинуто слово «выпукло» (про пету­
х а ) ,  что очень расстроило Бунина, и он восстановил это слово-краску и 
сохранил навсегда, хотя при каждом переиздании рассказа тщательно 
правил текст.

Обратимся к лирике Бунина. Лирическая композиция — это форма 
его сокровенного бытия. Она хранит духовную атмосферу поэта. Н апри­
мер, в стихотворении «Когда-то над тяжелой баркой...»: Пора, пора мне 
кинуть сушу, Вздохнуть свободней и полней •—• И вновь крестить нагую 
душу В купели неба и морей! — обратите внимание на такую деталь, как 
определение «нагую». Этим определением поэт говорит, что он хочет 
вновь обрести «нагую душу», хочет душевной молодости, обновления, 
нравственно-эстетической чистоты («Пора, пора мне кинуть сушу, вздох­
нуть свободней и полней...»).

Вот характерные, только внешне обезличенные подробности стихотво­
рений Бунина одного 1901 года. Так, он писал о минувшей грозе, о чис­
той вечерней синеве: звезда, которая у поэта «искрится» и «блещет», 
сравнивается им со «слезою светлой» («Гроза пошла над лесом сторо­
ною»). По контрасту Бунин вспоминает «мерцанье... звезд  иных», «моло­
дой грозы благоуханье» и «тучи ж аркое  дыханье» и «трепет замирающих 
зарниц...» «Все пронеслось...» Долгое время поэт утверж дал свою любовь 
к этой «звезде весны», к «светлой слезе», восклицая: «К ак  я люблю те­
бя!», но вот, редактируя текст стихотворения, он заменяет настоящее вре­
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мя глагола «любить», сохранявшееся в его собрании сочинений 1915 го­
да, прошедшим: «К ак я любил тебя!» Этим поэт подчеркнул, что нежное 
«акварельное» его чувство ушло навсегда, уступив место чувству напря­
женному, знойному, оставив о себе яркое воспоминание.

Еще примеры. Текст «Отрывка» Бунин освободил от строк, насыщен­
ных ж алобам и на любовь, оказавшуюся обманчивой, трафаретными рас­
суждениями о «великой, вечной жизни», частицей которой человеку 
надлежит себя сознавать, чтобы избавиться от эгоистического ж е л а ­
ния личного счастья. Поэт подхватывает и дает простор мотиву, четко 
обозначенному им в одной из отвергнутых строф: «Мне радостно глядеть 
теперь на небо...»

Со всей определенностью Бунин исправил первую строку в стихотво­
рении того ж е  года: «Не устанем воспевать вас, звезды!», заменив мно­
жественное число «не устанем» на единственное: «Не устану воспевать 
вас, звезды!»

Исправления, которые вносились поэтом с течением времени в сти­
хи одного только 1901 года, показывают, насколько настойчиво он, об­
новляя тексты, стремился донести до читателей особенности своего ху­
дожнического восприятия мира. Форма произведений Бунина неотдели­
ма от их содержания. Изменяя детали формы, художник тем самым 
изменяет содержание. Так, в «Последнем шмеле» Бунин выдерживает 
трогательность личного чувства обреченности шмеля, отказавшись от 
описательно-невыразительной, нарочито «лиризованной» детали «За 
окном еще зной». Мастер заменил эту деталь на законченно живопис­
ную — в прелестной картине осеннего увядания:

За окном свет и зной, подоконники ярки,
Безмятежны и жарки последние дни,
Полетай, погуди — и в  засохшей татарке,
На подушечке красной, усни.

В ранней редакции «Мушкета» была строка «...Не тужи, Мушкет,— 
тебя отпели». В нее Бунин внес единственную подробность, которая х а ­
рактеризует отношение запорожцев как  к богу, так  и к служителям 
культа: «...Господь ответил: «Не журись, Не тужи, Мушкет,— попы тебя 
отпели».

Р аб о тая  над текстами своих произведений, Бунин искал краски, сло­
ва, которые способны донести до читателя своеобразие его, бунинского, 
восприятия жизни.

1 Литературное наследство.— М., 1973.— Т. 84,— Кн. 1.— С. 318.
? Б е л и н с к и й  В. Г. Собр. соч.— М., 1946.— Т. 3.— С. 415.
3 Б у н и н И. А. Собр. соч.— М., 1956,— Т. 3,— С. 376.
4 Литературное наследство.—-Т. 84.— Кн. 1.— С. 1.
5 Там же.— С. 677.
6 Там же.— Кн. 2.— С. 493.
7 Б у н и н  И. А. Сочинения,-— М., 1982.— Т. 3.— С. 532. Комментарии А. Бабореко.

И. С. СКОРОПАНОВА 

ЛИРИЧЕСКОЕ «Я» Б. АХМАДУЛИНОЙ

Б. Ахмадулина принадлежит к поэтам, основным «сюжетом» твор­
чества которых является собственная судьба. К аж дое отдельное ее про­
изведение, обладая законченностью и самостоятельностью, представляет 
собой вместе с тем как  бы фрагмент единого целого, скрепленного обра­
зом лирического «я». Этот образ во многом автобиографичен и в то же
время несет в себе черты поэтической условности, позволяющей зримо 
раскрыть доминанту внутренней жизни незаурядной человеческой лич­
ности.

В стихотворениях и поэмах Ахмадулиной содержится немало у к а за ­
ний, характеризующих родословную, дату  и место рождения, родной ro­
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