
Фауст и Кристофер-Мефистофель, свойственно и образу Маргариты. 
Маргарита жива, способна трудиться, писать стихи, но и мертва. Вокруг 
ее имени пресса поднимает ажиотаж, оно вовлекается в межпартийные 
распри. Оказывается, что сам по себе поэт ценности не представляет, 
он «нужен ровно настолько, насколько его творчество можно адаптиро- 
вать к доктринам либералов или сумрачных националистов, левых или 
же правых» (с. 393). Заринь выворачивает ситуацию: Маргарита, буду- 
чн благодарной Фаусту, влюбляется в Кристофера-Мефистофеля. Имен- 
но их любовь овеяна романтическими иллюзиями, верой в Ренессанс, но 
и ее разбивает противоречивая действительность.

В романе, как почти в любом современном произведении фаустианы, 
персонажи делятся на две группы — связанные с прасюжетом (Трампе- 
дах — Маргарита — Кристофер) и не связанные с ним (представители 
старохозяев буржуазной Латвии, друзья Кристофера по университету 
и др.). Интересно, что взятые из традиционного сюжета персонажи су- 
ществуют как бы в трех ипостасях: в плане реальных латвийских собы- 
тнй— это бывший аптекарь Янис Вридрикис Трампедах; полубезработ- 
ный интеллигент-композитор и писатель; поэтесса Маргарита Шелла. 
В дошекспировские времена, в период возникновения «Трагической исто- 
рии доктора Фауста», они соответственно выступают в обличиях серого 
аббата — шпиона официальной церкви, убийцы драматурга Марло; Кри- 
■стофера Марло (Марлова у Зариня); актрисы Мери — возлюбленной 
Марло. Наконец, в ассоциативном плане возникают образы Фауста, Me- 
фистофеля и Маргариты-Гретхен.

Роман Зариня построен на сложных, концентрически замкнутых н 
взаимозависимых связях. Во всех трех планах существования героев, 
переплетающихся, взаимодействующих между собой, их судьбы собы- 
тийно повторяются. Но каждый план имеет свой акцент. Дошекспиров- 
ский связан с выяснением индивидуальных и религиозных противостоя- 
ний; гетевский, традиционный, ставит философскую проблематику; 
реальный, близкоисторический, раскрывает социально-политические и 
идеологические проблемы. Все линии тесно переплетены, но явно про- 
слеживается историческая подоснова самого литературного развития 
фаустовского сюжета: Марло — Гете — современность.

1 См.: Ж и р м у н с к и й  В. М. История легенды о Фаусте // Легенда о докторе 
Фаусте,— М., 1978.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч.— М., 1953.— Т. 3.— С. 452.
3 З а р и н ь  М. Фальшивый Фауст.— М., 1984.— С. 277. Далее страницы указы- 

ваются в тексте.
4 Т у р б и н  В. Н. Время, которе в пути: Послесловие к роману // З а р и н ь  М. 

Фальшивый Фауст.— С. 389. '

И. А. ГАИДУЧЕНОК

Д. Г. ЛОУРЕНС В ОЦЕНКЕ КРИТИКИ 
И ВОСПРИЯТИИ ЧИТАТЕЛЕЙ

Дэвид Герберт Лоуренс (1885—1930) — один из самых ярких и та- 
лантливых английских писателей XX века, творческое наследие кото- 
рого удивительно богато и разнообразно. Несмотря на крайне неустро- 
енную жизнь, прошедшую в скитаниях по разным странам и континен- 
там, и неуклонно прогрессировавшую болезнь, он менее чем за 25-лет- 
ний период творчества написал более 40 томов многожанровых произ- 
ведений, которые, естественно, не все равноценны по качеству и не все 
сейчас так же свежи и оригинальны, как в момент их появления. В исто- 
рию мировой литературы как шедевры вошли четыре его романа — «Сы- 
новья и возлюбленные» (1913), «Радуга» (1915), «Женщины в любви» 
(1920), «Любовник леди Чаттерлей» (1928), не менее двух десятков 
рассказов, около сотни стихов.

В англо-американском литературоведении Лоуренс в настоящее вре-
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мя оценивается очень высоко. Его называют даже «самым великим ге- 
нием нашего времени, нашей фазы цивилизации»1.

«Лоуренс, безусловно, один из наиболее одаренных и выдающихся 
английских писателей первой трети XX века, хотя в то же время — один 
из наиболее противоречивых и сложных из них»,— таково мнение о нем 
известного советского литературоведа В. В. Ивашевой2.

Отзывы современников о Лоуренсе были гораздо скромнее, и рядом 
со словом «гений», как правило, произносилось или подразумевалось 
«но». Недоброжелательные отзывы колебались от презрительных до 
уничтожительных: Лоуренса обвиняли в безнравственности, подрыве 
общественной морали, авторстве сексуального чтива, порнографии. Но 
эти обвинения мало способствовали истинному успеху Лоуренса у чита- 
телей. В бурные 30־е годы для английских читателей марксистских 
убеждений писатель, сосредоточивший усилия на проблемах сознания, 
индивидуальности, передачи внутреннего мира персонажей, тоже не ка- 
зался самым необходимым чтением. Особенности стиля и камерные те- 
мы ряда его произведений помешали даже такому зрелому критику- 
марксисту, как Р. Фокс, разглядеть, что Лоуренс не только писатель, 
в произведениях которого «в сгущенных красках показаны душевные 
состояния самого автора», а и то «редкое исключение» в числе англий- 
ских романистов начала XX века, которому удалось создать правдивые 
характеры рабочих, именно в силу того, что они не были для него «неиз- 
вестным, неисследованным народом»3. Другое дело, что творчество Лоу- 
рейса не сводимо только к рабочей тематике, и этот намеренный отрыв 
настораживал, вызывал чувство сожаления у критиков-марксистов, а 
в сочетании с новым, напряженным лоуренсовским стилем он восприни- 
мался как отрыв от классических литературных традиций.

Советская критика долгое время не принимала творчества Лоуренса.
В самом характере времени, в атмосфере жизни молодой советской 
страны с ее духом коллективизма, с размахом огромных общественных 
преобразований, в несозвучности главных художественных устремлений 
Лоуренса настроениям предвоенного поколения как на Западе, так и 
в СССР — корни объективных причин, объясняющих сравнительно м3־ 
лую популярность нескольких его переводов на русский язык, вызвавших 
в основном отрицательные отзывы в советской печати. Лишь в 60—70 го- 
ды в ряде работ советских литературоведов наметился поворот к более 
разностороннему рассмотрению творческого метода писателя.

Обрести ясность революционного прозрения в жизни и искусстве, ко־ 
торую принесли многим деятелям зарубежной культуры 30-е годы, Лоу־ 
рейсу было еще не дано. Но, как и Р. Фокс, Лоуренс ощущал, что со- 
временная эпоха — эпоха «гибели индивидуума во имя индивидуализ- 
ма»4, и не мог смириться с этим. Он отказывался изображать человека, 
лишая его неповторимого, индивидуального, личного, обедняя его до 
«социального существа», видя в этом одну из основных причин измель- 
чания характеров и ослабления конфликтов в современном романе. Ми־ 
ровоззренческие, философские истоки творчества Лоуренса делали его 
чужеродным художником и в среде приверженцев модернистского искус־ 
ства. Если для «массового» читателя Лоуренс зачастую оказывался 
выше ожидаемого уровня, то для литературной элиты — он ниже желае־ 
мого. Признавая его дар создавать зримые образы и умение убеждать, 
восхищаясь живым языком его книг, «высоколобые» раздражались из-за 
его «традиционности», «провинциальности», «некомпетентности», «про- 
поведничества», стремления «давать советы» читателям и прочих «глу- * 
постей». Показательна в этом отношении дневниковая запись В. Вульф, 
сделанная ею в октябре 1932 года в момент чтения недавно изданных 
писем Лоуренса. На ее взгляд, у Лоуренса все испорчено «моралью», 
«критицизмом», «мукой», «бесплодным» желанием «изменить систему», 
вовлечь других в свою «систему». По мнению модернистов, у Лоуренса 
«бывают большие моменты, но...» (Т. Элиот), он «...не член порядочного 
цивилизованного общества» (В. Вульф)5.
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Однако у Лоуренса, преследуемого правительством и полицией, под- 
эергаемого ханжеской травле прессы, отвергаемого читателем и «мае- 
:овым», и «сознательным», и «высоколобым», были и многочисленные 
юклонники. В 10—30-е годы его читали молодые интеллигенты, которым 
:н импонировал общностью мироощущения — иногда истинной, чаще ка- 
 -кущейся. Это было нормальное молодежное восприятие «модного» авто׳
!а, скорее восторженное, чем глубокое: от популярности до серьезного 
!рочтения, как правило, еще далеко. Нелегальное распространение ро- 
яанов препятствовало их восприятию как серьезных произведений 
искусства. Многие стихи, рассказы, статьи, переводы Лоуренса стали 
гзвестны только после смерти писателя, некоторые — спустя десятиле- 
гия. Но свидетельства популярности писателя мы находим и в мемуарах, 
:1 в художественной литературе: в автобиографических книгах Н. Дугла- 
:а «Оглядываясь назад» (1933), Э. Хемингуэя «Праздник, который всег- 
1а с тобой» (1964), К. С. Причард «Дочь урагана» (1964), в романе 
В. X. Джонсон «Невозможный брак» (1954). Не «система», а «осколки 
здания» Лоуренса разлетались по свету...

Какие выводы можно сделать из этих литературных свидетельств? 
В среде молодых интеллектуалов Лоуренс был популярен, главным об- 
!азом, потому, что трактовался как современный романтик, фрейдист и 
!еволюционер. В лоуренсовских произведениях многих читателей этих 
1ет притягивало «фрейдистское»: подсознательное, бессознательное, ир- 
гациональное. «Сыновья и возлюбленные» и «Прусский офицер» истол- 
•говывались «модной» критикой как яркие литературные выражения 
:эдипова комплекса»; и «инстинкта агрессии».

У Лоуренса не было сухого рационализма, безнадежности, презрения 
( человеку — того, что естественно отталкивало молодых людей в про- 
гзведениях модернистов. Их привлекала страстность и поэтичность «пос- 
іеднего романтика». К тому же «таинственный» Лоуренс был более 
:земной» в отличие от романтиков прошлого, ему можно было верить, 
сего метафоры можно было воспринимать как программу поведения» 
(Д. Триллинг).

В атмосфере «красных 30-х» страстные призывы Лоуренса защитить 
!ельного, не разрушенного бездушной механизацией человека казались 
!асти интеллигенции призывами к социально-политическим изменениям 
1 поддерживали их романтические идеалы свободы, революции, зача- 
:тую довольно абстрактные и ушедшие вместе с «модой». Многие аспек- 
 -ы лоуренсовой критики буржуазного общества остались просто не за׳
леченными молодыми «бунтарями», но его призыв к самосознанию, са- 
лореализации был в какой-то мере расслышан. «Лоуренс вопреки нашей 
юле и желанию заставил нас заглянуть в самые темные уголки нашего 
ся», он указал нам путь из юности и показал, что он нелегок» 
(П. X. Джонсон).

Однако вопреки отдельным высоким оценкам и заметному воздейст- 
1ию идей, художественного мастерства, «подводного» метода Лоуренса 
га поэтов-«оксфордцев» и «писателей потерянного поколения»,— в на- 
:тоящее время это факт общепризнанный, хотя и нуждающийся в более 
 лубоком осмыслении,— в первые два десятилетия после смерти, как־
1 при жизни, Лоуренс все-таки не получил должного признания. Диа- 
газон его творческих исканий еще не открылся читателям полностью.

Новая волна интереса к Лоуренсу поднялась в 50—70-е годы. Появи- 
!ось огромное количество работ, проясняющих сущность творчества пи- 
:ателя, оценивающих его громадные достижения. К голосам Р. Олдинг- 
юна и Г. Т. Мура добавились исследования Ф. Р. Ливиса и У. Аллена, 
&. У. Тивертона и А. Кеттла, Дж. Уэйна и А. Уэста... Столь разные меж- 
1у собой исследователи сходятся в главном: Лоуренс — талантливейший 
:диагност» современности, прекрасный художник и — теперь это уже 
!есспорно — гений. У писателя появились многочисленные читатели, 
:тарающиеся дойти до постижения Лоуренса истинного, во всех его ви- 
!имых противоречиях и трудно выявляемой цельности.
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В чем причины этого качественно нового интереса? К середине века 
симптомы болезни капиталистического общества стали ярче; даже у ча- 
сти «массового» читателя изменился уровень социального и эстетическо- 
го сознания, и люди обратились к писателю, который Хотел помочь, 
спасти, научить. Будучи прекрасным психологом, Лоуренс часто помо- 
гает читателю лучше понять себя и разрешить собственные трудности,, 
которых немало в нашей сложной жизни.

Отстаивавший важность темы личного бытия, умевший быть убеди- 
тельным, Лоуренс убедил всех в том, что он писатель частной жизни. Но 
только ли частной? Социальное и сексуальное не противопоставлены 
в ,его книгах, действие происходит не в вакууме мира «чистого искусст- 
ва», персонажи в его произведениях — живые люди, а не человеко-схемы 
или манекены. Не ограничиваясь традиционным описанием событий, пи- 
сатель выносил на поверхность глубинное, сокровенное, интимное, мало- 
уловимое, подсознательное и бессознательное в человеке, но всегда шел 
от внешнего мира, описывая его тщательно и достоверно не как сторон- 
ний наблюдатель, а как вовлеченный участник.

В «Исследованиях классической американской литературы» Лоуренс 
писал о назначении искусства: «Искусство выполняет две большие функ- 
ции: во-первых, оно воспроизводит эмоциональную жизнь. И затем, если 
у наших чувств достает на то смелости, оно становится источником 
представлений о правде повседневности»6. У Лоуренса хватило такой 
«смелости»: его произведения дают живое представление о реальном 
мире. В творчестве писателя дан развернутый художественный анализ 
комплексов буржуазного мира и порожденных им комплексов индивидов. 
Было бы, вероятно, абсурдным не признавать социальность писателя, 
поставившего верный диагноз веку. На заре столетия Лоуренс пытался 
разрешить проблемы, за которые в 50—70-е годы вновь принялись и мо- 
лодые «сердитые» бунтари, и «рабочие» романисты, и драматурги «новой 
волны», и «антиколониалисты», и экзистенциалисты, и новые писатели 
психологического направления, и «новые левые», и «битники», и «хип- 
пи», и современные «абсурдисты», и фантасты... Куда приведет челове- 
чество «наш чрезвычайно трагичный век»? Как «приостановить отступ- 
ление» в сверхиндустриальную и интеллектуальную «трагедию бестелес- 
ности»? Это главные вопросы, которые волновали Лоуренса, настойчиво, 
упрямо искавшего «выхода из тупика». Магистральная тема его творче- 
ства, его писательская сверхзадача — защита и сохранение человеке- 
ского в человеке в бесчеловечном мире — остается злободневно острой. 
Книги Лоуренса помогали и помогают и читателям, и писателям, даже 
не разделяющим полностью его взгляды, найти свой путь в жизни и 
творчестве. Его смелая, принципиальная позиция писать, основываясь 
на лично известном, нашла многих сторонников.

Теперь, когда влияние Лоуренса на английскую и мировую литера- 
туру стало предметом многочисленных исследований, когда отметены 
обвинения писателя в аморализме, антиинтеллектуализме, фрейдизме, 
ницшеанстве, индивидуализме и других мнимых грехах, прояснилось 
главное: Лоуренс— писатель, чьи книги вызваны уважительным отноше- 
нием к жизни, искренней любовью к людям. Гуманист Лоуренс — по- 
истине связующее звено классических и новых традиций в литературе. 
По своему творческому методу, проблематике и манере письма он очень 
современный, созвучный XX веку писатель, и тот факт, что вопросы, 
мучившие его, еще не изжиты эпохой, объясняет, отчего сам Лоуренс — 
живое явление в литературе. 1

1 L е a v i s F. R. The Great Tradition.— L., 1977,— P. 35.
2 И в а ш е в а  В. В. Английская литература. XX век.— М., 1967.— С. 11.
3 Ф о к с  Р. Роман и народ.— М., 1960.— С. 145, 149.
4 Там же — С. 156.
5 W о о 1 f V. A. Writer’s Diary— L., 1978,— Р. 183, 57.
6. L a w r e n c e  D. H. Studies in Classic American Literature.— L., 1924.— P. 297.
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