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Важным явлением современной литературы является «литература 
изгнания» или «литература эмиграции». Неудивительна ее популярность 
на территории постсоветского пространства: на протяжении ХХ века 
прошло четыре волны эмиграции, пестрившие яркими именами. Однако 
она получила распространение и в других национальных литературах. В 
частности, в румынской культуре образцами «литературы эмиграции» 
можно назвать творчество Эли Визеля, всемирно известного писателя, 
лауреата Нобелевской премии мира 1986 года, или творчество Соряны 
Гурян, писательницы и переводчицы. 

«Литература изгнания» имеет определенные каноны. Один из них 
сформулировала итальянская исследовательница Паола Боцци: 
«Политический характер подобной литературы предполагает восприятие 
текста как выражения коллективного, а не индивидуального 
сознания» [5]. Подобный подход стал отличительной чертой творчества 
Герты Мюллер (Herta Müller), немецкоязычной писательницы 
румынского происхождения, лауреата Нобелевской премии по 
литературе 2009 года. Герта Мюллер приближает читателя к 
«неподвижным формам существования и в то же время обособляет от 
них» [1, с. 62]. Она ярко и правдоподобно описывает национальную и 
историческую действительность, объективно она очень к ней близка, но 
субъективно автор делает все, чтобы отдалиться от нее, показать ее 
чуждость, словно каждое слово, сказанное на эту тему, обнажает травму 
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писательницы и одновременно травму персонажа, чему способствует и 
повествование от первого лица. Особенно ярко это выразилось в романе 
«Atemschaukel» (на русском – «Качели дыхания»), представляющем 
собой «роман-воспоминание» о депортации румынских немцев в 
сталинские концлагеря, историю «не становления и формирования 
идентичности, а травматизации и ее последствий» [4]. Одна фабула с 
помощью структурных, стилистических, языковых и художественно-
психологических приемов раскрывается через призму трех начал: 
личностного опыта писательницы, индивидуального сознания героя 
(имеющего автобиографическую основу) и национальной катастрофы. 
Есть одно «воспоминание» для Герты Мюллер, Лео Ауберга и всех 
интернированных. Оно преломляется через каждое из трех начал. На 
материале этого произведения мы рассмотрим приемы, с помощью 
которых писательница выражает травму в художественном тексте. 

Авторское начало в романе связано с понятием 
«объективированное / субъективированное повествование». 
«Объективированным, или авторским, называется повествование, 
конкретный субъект которого (то есть тот, кто повествует) никак не 
обозначен в тексте. В отношении авторского начала субъективация 
означает вовлечение автора в мир героев произведения. Это 
осуществляется определением «точки видения» – пространственно-
временной локализации повествователя по отношению к изображаемым 
событиям. Точка видения создаётся в тексте сочетанием словесных и 
композиционных приёмов, а именно – комбинацией различных типов и 
видов речи, облегчающих смещение точки видения из авторской сферы в 
сферу персонажа» [2, c. 6]. 

В романе «Качели дыхания» мы можем увидеть субъективацию 
повествования уже на уровне композиции произведения. По своей 
структуре роман – 64 отрезка текста, своеобразные главы, отличающиеся 
размерами и тематикой, имеющие заголовки. Впрочем, называть их 
главами не совсем корректно, в содержании нет их названий с указанием 
страниц, это нарушило бы целостность произведения. Таким образом, 
это, скорее, фрагменты повествования, каждый из которых посвящен 
отдельной ситуации-воспоминанию, а их совокупность образует 
хронологически соблюдаемую последовательность моментов, которые, 
тем не менее, нельзя соотнести с конкретными периодами времени, 
начиная с момента депортации Лео в лагерь и заканчивая жизнью после 
возвращения. В общей сложности «сюжет» происходит на временном 
отрезке чуть больше пяти лет. 

Каждый фрагмент имеет смысл только в контексте остальных, хотя 
ни один фрагмент не является пояснительным. Отдельного внимания 
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заслуживают названия фрагментов. На первый взгляд, благодаря 
субъективации и повествованию от первого лица, названия могут 
натолкнуть на сравнение романа с дневником: про укладку чемодана, про 
поездки, про уголь, лебеду, винно-шелковый шарф, флакон легковерный 
и флакон скептичный, шлакоблоки, десять рублей. В названии всегда 
объект, предмет, и часто какая-то его черта, характеристика, которая 
выделяет конкретно этот объект из череды остальных. Названия 
фрагментов напоминают и названия картин: как набросок, как самая 
яркая, оставшаяся в памяти деталь. Именно так мы оставляем событие в 
своей памяти, так мы идентифицируем любое свое воспоминание: про 
выпускной, про самый неудачный день, про путешествие к морю. Это как 
крючок, который вытаскивает воспоминание наружу. Подобная 
фрагментарность дает возможность выстроить смысловое повествование 
с основой не на событии, а на его эмоциональном влиянии на героя. 
Воспоминания выныривают из подсознания поочередно, от самых ярких 
к более приглушенным, в зависимости от того, насколько значимый след 
оставило событие в памяти героя. Каждый фрагмент служит основой для 
внутреннего переживания, раскрытия личности или ее состояния. Таким 
образом, «содержательная несвязанность, но хронологическая 
выдержанность в изложении событийного ряда» [2, c. 6] становится 
способом личностной актуализации и раскрытия персонажа с помощью 
архитектоники текста.  

Кроме того, смещая «точку видения» в сторону персонажа, автор 
пишет сквозь призму своего сознания, но от лица героя. Углублению 
подобной нарративной стратегии способствует и стиль повествования. 
Герта Мюллер пишет просто, короткими предложениями. Такими, 
которые мы видим в процессе мыслительного акта, каждое из них как 
мазок кисти, который понемногу рисует воспоминание. Это помогает 
увидеть связку двух индивидуальных начал: автора и персонажа.  

Языковые приемы работают на раскрытие уже другой связки: 
индивидуального и коллективного начала (Лео как личность и он же 
вместе с остальными жертвами депортации как «румынские 
интернированные»). Чаще всего это находит свое выражение в описании 
деталей состояния депортированных или отношения к ним. К примеру, 
все русские слова в романе передаются латиницей. Чуждость языка 
напоминает о подлинности событий: («Wnimanje liudej», «Ruki na sad», 
«Banja», «Schto eto», «Pamjat», «KOKSOCHIM-SAWOD», «KIRPITSCH», 
«Pufoaika»). Прямые указания на эту подлинность есть и в самом романе: 
«Und im Lagerhof neben dem Wasserhahn lag ein gusseiserner Kanaldeckel 
mit kyrillischen Buchstaben. Mit meinem Schulgriechisch reimte ich mir 
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DNJEPROPETROWSK zusammen, und das konnte eine nahe Stadt oder bloß 
eine Gießerei am anderen Ende Russlands sein» [6, c. 57]. 

При этом немецкий, как родной для героя язык, становится способом 
характеристики положительных эмоций, воспоминаний. Например, в 
приведенном ниже отрывке герой вспоминает свое прошлое, события 
детства. Автор тщательно следит за звукописью, «темными» и 
«светлыми» звуками и их сочетанием. Светлые гласные [1:], [I], [е:], [е:] 
мягкое немецкое [l’], повторяющиеся шипящие [ʃ], глухие губно-зубные 
[f] и [p͡f] создают ощущение своеобразной задумчивости, легкой дымки 
на сознании, ностальгии: 

«Aus dem leichten Schnarchen der Schwachen ... höre ich meine 
Kinderstimme. Sie ist so samtig, dass sie mich gruselt. Kuscheltier, was für ein 
Wort für einen Stoffhund, ausgestopft mit Sägemehl» [6, c. 122]. 

Отношения людей с языком меняются, они адаптируются. Лео нашел 
свой, особенный способ приспособиться к языку, или же его сознание, 
уцепившись за язык, пыталось приспособиться к действительности. В 
тексте мы видим это на примере авторских неологизмов: «лагерное 
счастье» («Lagerglück); многочисленные новообразованные имена 
существительные с компонентом «голод» («Hunger»), которые 
подчеркивают всеобъемлющий характер голода в лагере («Augenhunger», 
«Gaumenhunger», «Hungerecho», «Hungerwort» и др.); сложные слова 
«Hautundknochenleute» («люди – одна кожа да кости»), 
«Knochenmännlein» («тощая особь мужского пола»), «Knochenweiblein» 
(«тощая особь женского пола»), отражающие катастрофичность 
положения, в котором оказались интернированные. 

В то же время в романе можно найти интересный феномен, который 
Е. С. Руденко характеризует как «перекодировку отдельных немецких 
слов, которые осмысливаются в контексте лагерной жизни, что приводит 
к перестройке их семантической структуры» [3, с. 3]. К примеру, к 
изначально нейтральным словам (kuschen, kuschet) привязываются 
отрицательные «лагерные» ассоциации – запуганное молчание и 
мучительный голод. Таким образом, изначально положительно 
окрашенная лексема Kuscheltier (мягкая игрушка) на первом этапе 
ассоциируется с глаголом kuschen, который отсылает к глаголам «лечь и 
тихо лежать» (о собаке) и «покориться», а на втором происходит 
ассоциация уже с русским глаголом «кушать». Это иллюстрирует 
состояние главного героя, даже в немецких словах он начинает слышать 
русские, но не может объективно, без привязки к прошлому 
воспринимать их.  

Кроме этого, писательница использует еще и художественно-
психологические приемы, к примеру, «унификацию». Главный герой сам 
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размышляет об этом и приходит к мысли, что большинство отправленных 
вместе с ним в Советский Союз для «восстановления народного 
хозяйства» немцев «Bei den meisten ist doch alles, was sie noch wissen, längst 
etwas anderes. Alles, außer dem Lager, sagte ich» [6, с. 45]. Унификация 
образа жизни – от распорядка дня до внешнего облика, – проводившаяся 
в лагере, аналогична обезличенному существованию селян с 
одинаковыми «немецкими проборами и усами». Или даже раньше: «Wir 
stellten uns auf in Reih und Glied — welch ein Ausdruck für diese fünf 
Elendsregimenter aus dicken Augen, großen Nasen, hohlen Wangen. Die 
Bäuche und Beine waren aufgepumpt mit dem dystrophischen Wasser…» [6, 
с. 25]. Интернированные беспомощны, они вместе, но в то же время 
изолированы, они часть «массы» в большей степени, чем личности. Время 
от времени у них случаются приступы «воспоминания» своего прошлого, 
того, что делает их индивидуальностями, но серость и тяжесть лагерной 
жизни сминает попытки вспомнить и превращает их обратно в «массу».  

Что показательно, имена интернированных Герта Мюллер 
использует с артиклями «die» и «der» (die Irma Pfeifer, die Trudi Pelikan, 
die Planton-Kati и т.д.). Таким способом в повествовании подчеркивается 
незначительность, ничтожность человеческой жизни в лагере, 
уничижение личности в человеке посредством «опредмечивания» или 
приравнивания к животным. С другой стороны, только артикль позволяет 
определить половую принадлежность интернированных, так как из-за 
голода и непосильного труда люди стали похожими друг на друга, 
превратились в «кожу да кости». 

Таким образом, события, легшие в основу романа, 
интерпретируются и взаимно обогащаются новыми смыслами на трех 
уровнях: личного опыта писательницы, индивидуального сознания героя 
(на биографической основе) и национального коллективного сознания (на 
основе эмоционального и психологического состояния людей в сходных 
ужасающих обстоятельствах). Эта особенность придала произведению 
Герты Мюллер особую глубину и многоцветность, многообразие 
художественного наполнения, особую «внутреннюю» реалистичность, 
которая не оставляет читателей равнодушными. Автор дает нам редкую 
возможность «влезть в голову» персонажа с индивидуальной точки 
зрения и «побывать в шкуре» интернированного с коллективной. Это 
помогает нам сочувствовать и в то же время испугаться. Испугаться 
страшных обстоятельств, которые не должны никогда повториться. 
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