Светлана Страх РОМАН ДЖЕКА КЕРУАКА «БРОДЯГИ ДХАРМЫ»: ПРОТИВОСТОЯНИЕ ДВУХ МИРОВ

Джек Керуак (Jack Kerouac, 1922-1969), признанный лидер движения битников, наиболее известен широкой публике своим романом «На дороге» ("On the Road", 1951), вызвавшим настоящую революцию в сознании послевоенной молодежи. Другой его роман «Бродяги Дхармы» ("The Dharma Bums", 1958) является своеобразным продолжением «На дороге». Они оба входят в «Сагу о Дулуозе», которая повествует о скитаниях и душевных метаморфозах поэта и писателя, битника и буддиста, любителя джазовой музыки и красного вина. Цель данного исследования - проанализировать название, композицию, систему персонажей романа «Бродяги Дхармы», уделить особое внимание его философской проблематике.

В образе Рэя Смита, главного героя «Бродяг Дхармы», легко прочитываются черты Сала Парадайза, известного нам по роману «На дороге». Подобно тому, как определенный отрезок жизни Парадайза проходит под знаком личности Дина Мориарти, так путеводной звездой Смита на время становится Джафи Райдер, прототипом которого является поэт-битник Гэри Снайдер. Каждый год Смит отправляется автостопом из штата Нью-Йорк, где живет его мама, в Калифорнию, где он познакомился с Джафи Райдером. Там также живут его старые друзья Алва Голдбук (Аллен Гинзберг), Коди Поумрэй (Нил Кэссиди) и другие. Очень кратко фабулу романа можно описать так: путешествие осенью автостопом в Калифорнию, городок Беркли, затем возвращение к матери на Рождество, зимние месяцы дома, весной опять в путь к друзьям. Заканчивается роман в сентябре, когда скоро Рэй Смит опять выйдет на дорогу, ведущую к материнскому дому.

Название романа «Бродяги Дхармы», на наш взгляд, достаточно прозрачно. Во-первых, оно указывает на увлечение героев романа буддийской религией. Необходимо заметить, что дхармой называют учение будды (в особенности будды Шакьямуни), текст или собрание текстов, в котором это учение изложено, а также элемент психофизического мира. Далее название указывает на образ жизни героев романа. Их, в отличие от простых обывателей, не заботит комфорт в повседневной жизни. Простая хижина, несколько циновок, брошенных на пол, - вот все, что нужно, чтобы расшифровывать китайские иероглифы, распивать чай и вино и чувствовать себя довольными жизнью. Чтобы отправиться в путь, им достаточно взять рюкзак, спальник, пару котелков и немного еды. Ворох вещей и мягкая мебель абсолютно не нужна тем, кто долго не задерживается на одном месте, а скитается в поисках все нового и нового опыта. Все это - бродяги Дхармы.

В исследуемом романе Джек Керуак выстраивает события циклично: главный герой Рэй Смит всегда путешествует по одному и тому же маршруту, но в разное время года. Дж. Керуак от лица своего героя говорит: "I was an oldtime bhikku in modern clothes wandering the world (usually the immense triangular arc of New York to Mexico City to San Francisco)" [2, с.5]. Таким образом, мы можем говорить об использовании циклической композиции в романе.

События романа изложены в строго хронологическом порядке, иногда даже указываются точные даты событий. Действие романа начинается в сентябре 1955 года и заканчивается в сентябре 1956. Таким образом, с окончанием действия заканчивается и годовой цикл в природе, в чем невозможно не усмотреть связь с цикличностью жизни самого героя Рэя Смита.

Система персонажей романа «Бродяги Дхармы» включает в себя большое количество самых разнообразных героев. Можно выделить две основные группы: люди, с которыми Рэй Смит пересекается во время своих путешествий, и его друзья и близкие. В большинстве случаев персонажи первой группы описаны у Дж. Керуака весьма лаконично: очень краткая портретная зарисовка, профессия, направление и цель поездки (может быть указано что-нибудь одно из перечисленного). В этих персонажах Джека Керуака, в первую очередь, интересуют необычные детали, выделяющие их из толпы. Например, это может быть кусочек бумаги со словами из буддийского текста или нетрадиционный рецепт от артрита.

Описание персонажей второй группы носит в основном событийный характер, т.е. описывается, что оно сделали или что сказали в той или иной ситуации. Встречается также рефлексия главного героя по поводу их поступков и характера. Но мы абсолютно ничего не знаем о биографических фактах их жизни, где и когда они познакомились с Рэем Смитом. Автор не считает нужным представить нам этих героев. Складывается впечатление, что обо всех них уже раньше говорилось, как будто они уже наши старые знакомые. Это вполне понятно, если учитывать, что роман «Бродяги Дхармы» является частью «Саги о Дулуозе».

Исключением является персонаж, который оказал на Смита наибольшее влияние - Джафи Райдер, герой весьма примечательный. О нем мы узнаем, что он родом из Восточного Орегона, вырос в лесной глуши в семье лесоруба. Его интересы очень широки: антропология, индейский фольклор, востоковедение и восточные языки, девушки и, конечно же, буддизм. От представителей богемы Джафи отличается большой физической выносливостью, небывалой активностью и абсолютной открытостью по отношению ко всем людям. Из самых ярких описаний его внешности приведем следующее: "His face was a mask of woeful bone, but his eyes twinkled like the eyes of old giggling sages of China, over that little goatee, to offset the rough look of his handsome face" [2, с.11]. Для Рэя Смита Джафи - самый преданный своим идеям бродяга Дхармы. Тем не менее, казалось бы, цельный образ абсолютно бесстрашного человека, который лазал полжизни по горам, имел свои устоявшиеся идеи о мире и людях, не признавал образа жизни обывателей, нарушается в романе дважды. В первый раз тогда, когда Джафи боится зайти в придорожный ресторанчик, поскольку люди там слишком хорошо одеты. До этого он производил впечатление человека, который абсолютно безразлично относится ко всем материальным ценностям буржуазного общества. Его смятение перед входом в ресторан указывает, на наш взгляд, на то, что Джафи небезразлично, что о нем подумают те самые разодетые пижоны. Второй эпизод относится к тому моменту, когда Смит во второй раз приезжает в Калифорнию и вновь встречает Джафи. Тот оказывается в смятенном и разочарованном состоянии. Уставший после работы, Джафи говорит о том, что, может, скоро он соберется завести семью, зарабатывать кучу денег и жить в большом доме. Но ночь размышлений возвращает его на прежний путь поиска "the Zen ideal of poverty and freedom" [2, с. 170]. Несмотря на восхищение, которое испытывает Рэй Смит по отношение к Джафи Райдеру, он не пытается копировать его образ жизни и идеи. Да, он, несомненно, следует его советам, как то подняться на Маттерхорн или устроиться на лето пожарным наблюдателем, но у Смита свой неповторимый путь. Он наблюдает за Джафи со стороны и описывает его слова и поступки, как если бы писал житие святого.

Одна из главных тем романа - это противостояние традиционного и альтернативного образа жизни и мыслей; простых, нормальных обывателей и бродяг Дхармы. Первая группа - это типичные представители послевоенного американского общества, главные ценности которых заключаются в материальном достатке и нехитрых семейных радостях. Нужно заметить, что им в романе уделено достаточно небольшое пространство. Обратим внимание на два наиболее характерных случая соприкосновения интересующих нас сторон. Во-первых, типичные обыватели в романе - это семья Смита: его мама, сестра с мужем и маленький племянник. Безусловно, в их отношениях есть большая доля непонимания и неприятия, в первую очередь, со стороны мужа сестры. Рэй Смит пытается ему объяснить буддийские истины, но тому на них наплевать. Мать и сестра настаивают на том, чтобы он вел нормальный образ жизни: спал в комфортном и теплом месте, ездил с ними по выходным на машине. В ответ на его постоянный отказ они раздражаются и осуждают его увлечение буддизмом. Тем не менее, нельзя сказать, что это противостояние перерастает у Джека Керуака в неразрешимый и острый конфликт. Все же есть то, что связывает Рэя с его семьей - любовь. Он действительно очень тепло и нежно относится к матери, с удовольствием возится со своим маленьким племянником, т.е. с его стороны не исходит абсолютно никакой агрессии, только попытки объяснить и донести свою точку зрения. Смит даже свершает маленькое чудо: в своих медитациях он прозревает причину болезни мамы - это аллергия на комнатные цветы, что потом подтверждается врачами. Несмотря на это, каждый остается при своем мнении, и Рэй уезжает к друзьям, но он постоянно будет возвращаться назад к родным.

Есть в романе эпизод совсем иного характера. Добираясь домой к Рождеству, Рэй Смит встретил водителя грузовика Бодри, который согласился подбросить его почти до дома. Они провели в дороге несколько дней, за которые Смит показал водителю то, как можно жить, имея в распоряжении только рюкзак и совсем немного денег. И этот "good old joe, fat, happy, middlewestern", у которого была семья и хороший дом, вдруг осознал, что наслаждался жизнью и свободой именно этот бродяжка Смит, а не он, успешный представитель развитого американского общества [2, с. 127]. Это открытие так поразило его, что он даже преступил правила, запрещающие ему подвозить кого-либо, и готов был пожертвовать работой ради того, чтобы помочь Смиту. Пожалуй, этот эпизод указывает на то, что во многих, казалось бы, довольных жизнью типичных обывателях кроется желание сбросить оковы их преуспевания и просто наслаждаться жизнью и свободой. И, возможно, именно поэтому они так не приемлют бродяг Дхармы: ведь те одним своим существованием будят в них скрытые желания, привносят некий диссонанс в их такие устроенные жизни.

Далее обратимся к тому, как относятся бродяги Дхармы к простым обывателям. В то время, как в своих поступках они не высказывают никакой агрессии, их суждения остро критичны. Рэй Смит говорит: "colleges being nothing but grooming schools for the middle class non- identity which usually finds its perfect expression on the outskirts of the campus in rows of well-to-do houses with lawns and television sets in each living room with everybody looking at the same thing and thinking the same thing at the same time" [2, с. 39]. Главное, что не приемлют бродяги Дхармы - это добровольное подчинение всеобщей системе, которая диктует, что им нужно потреблять, смотреть и думать. Взамен обыватели получают относительную уверенность в завтрашнем дне, стабильность и комфорт. Символом такого общества в романе становится голубой экран телевизора, перед которым обязательно каждый вечер собираются все семьи и смотрят, возможно, одни и те же передачи, которые настраивают их на нужную системе, одинаковую волну. Такое общество без критики вызывает ассоциации с одномерным обществом Г. Маркузе, где каждый член общества неизбежно оказывается заложником системы. Рэй Смит сравнивает такое общество с сумасшедшим домом, где все находятся под неусыпным присмотром, а свой образ жизни считает ему единственной альтернативой: "The only alternative to sleeping out, hopping freights, and doing what I wanted, I saw in a vision would be to just sit with a hundred other patients in front of a nice television set in a madhouse, where we could be "supervised" [2, с. 121].

Своего апогея критика общества достигает в эпизоде с подружкой Коди Поумрэя Рози. Рози однажды составила список всех своих знакомых с перечислением всех их грехов. Затем она попыталась спустить его в канализацию, но список застрял, и пришлось вызвать мастера. Рози утверждала, что мастер был переодетым полицейским, и теперь их всех арестуют. В итоге, несмотря на то, что за ней постоянно присматривали, Рози бросается с крыши и погибает. Перед смертью в споре с Рэем Смитом она предсказывает приход "a big new revolution of police" [2, с. 110]. Она представляет современную ей Америку полицейским государством, страх перед которым доводит ее до суицида.

Бродяги Дхармы гораздо более оптимистично смотрят в будущее. Они единственные, кто смог настроиться на другую волну, «отключиться от Главного Рубильника». Критикуя общество обывателей, Смит, тем не менее, признает, что они не причиняют зла, но ведь и такие, как Джафи Райдер, также никому не делали зла. Просто они выбрали иной путь, и вряд ли кто-либо откажется признать, что мечта их одухотворена и прекрасна: монастыри, в которых можно будет посвящать свое время медитации, разговорам и молитвам, дабы вырабатывать волны спасительной энергии для всего мира. Рэй Смит так формулирует их желание: "the Japhies of the world go prowling in the wilderness to hear the voice crying in the wilderness, to find the ecstasy of the stars, to find the dark mysterious secret of the origin of the faceless wonderless crapulous civilization" [2, с. 39]. Таким образом, можно сказать, что бродяги Дхармы берут на себя, не побоимся этого слова, спасительную миссию. Им не все равно, что будет с остальным обществом. В их резкой критике звучит неподдельная тревога и забота о нем. Они хотят привлечь на свою сторону миллионы людей, Джафи Райдер мечтает вызволить узников системы, которая замыкает человека в рамках производства, потребления и работы. Перед ним встает, в отличие от Рози, видение рюкзачной революции, которая объединит миллионы американцев и позволит им вырваться из оков этой системы.

Буддизм в романе выступает в качестве одной из самых ярких черт, отличающих бродяг Дхармы от обывателей. Он несет в себе также интегрирующую функцию: бродяги Дхармы, будучи часто абсолютно разными людьми, находят точки соприкосновения именно на почве буддийской религии. Нам даже кажется возможным предположить, что буддизм привлек бродяг Дхармы не только как таковой, но и в качестве чего-то, идущего вразрез с официальной религией и, следовательно, с самой системой. Подтверждением этого служит тот факт, что каждый из бродяг находит в буддизме что-то свое, и это их личное открытие интересует их больше, чем традиционная доктрина буддизма. Например, Джафи Райдер утверждает, что именно буддизм дал ему возможность прозреть: "when I discovered Buddhism and all I suddenly felt that I had lived in a previous lifetime innumerable ages ago and now because of faults and sins in that lifetime I was being degraded to a more grievous domain of existence and my karma was to be born in America where nobody has any fun or believes in anything, especially freedom" [2, с. 31] Детально разбираясь во всех разновидностях буддизма, будучи, казалось бы, самым последовательным его приверженцем, Джафи Райдер, тем не менее, заявляет, что потерял бы к нему доверие, если бы тот не поощрял сексуальные отношения. Т.е., в версии буддизма Джафи отлично уживаются аскетизм и постоянное удовлетворение сексуального желания. Джафи заявляет: "my Buddhism is activity" [2, с. 175]. Еще один герой романа Артур Уэйн так трактует свою версию буддизма: "to me Buddhism is getting to know as many people as possible" [2, с. 195].

Рэй Смит в самом начале романа заявляет, что его абсолютно не волнуют разные подробности буддийской мифологии, ее национальные различия, из всего учения значима для него только первая из четырех истин Будды: «Вся жизнь - страдание» и, до некоторой степени, третья: «Подавления страдания возможно достичь». Далее Смит приходит к тому, что вовсе не нужно делать кардинального различия между буддизмом и христианством, Востоком и Западом. Он говорит о том, что Христос для него также значим, как и Будда. Смит не считает нужным копаться в различиях между верованиями, ведь это служит разъединению людей, его мечта состоит в следующем: "I intended to pray, too, as my only activity, pray for all living creatures; I saw it was the only decent activity left in the world" [2, с. 105].

Таким образом, в ходе исследования романа «Бродяги Дхармы» мы проанализировали название романа, его композиционное построение и систему персонажей, уделив особое внимание второму по значимости герою Джафи Райдеру. Далее мы обозначили основную тему романа - противостояние двух миров: мира обывателей и мира бродяг Дхармы. Особое внимание мы уделили при этом отношению бродяг Дхармы к буддизму, привели различные версии его восприятия. Мы выяснили, что главный герой романа Рэй Смит, будучи сам выразителем идей бродяг Дхармы, тем не менее, находит точки соприкосновения и с миром обывателей. Критикуя этот мир, он высказывает и озабоченность его судьбой. И, несмотря на то, что его философия «ничегонеделания» мало созидательна в практическом плане, молитвы и медитации Смита создают оазис духа в обществе, где всех заботит только материя.
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