Мішчанчук Мікалай "СВАЁЮ СЦЕЖКАЮ ІСЦІ...": ПАЭЗІЯ АПАЛЕНЫХ

ПЯЛЁСТКАЎ

Бяруся за артыкул не па нейчаму загаду, а паводле сардэчнага поклічу: то ж і мой бацька загінуў на вайне, Вялікай Айчыннай. Так казала мама, хоць і не атрымала казённай афіцыйнай паперкі на гэты конт. Доўга чакала, што вернецца, адгукнецца. Не вярнуўся, не адгукнуўся. Як і многія іншыя яго равеснікі (а быў ён 1914 года нараджэння). Як на два гады старэйшы Андрэй Ушакоў, радок з верша якога выношу ў загаловак роздуму. Так, менавіта роздуму...

Некалі, яшчэ студэнтам, запомніў - ды што запомніў! - на ўсе наступныя гады зрабіў жыццёвым крэда радкі рускага паэта Паўла Когана - студэнта Маскоўскага інстытута гісторыі, філасофіі і літаратуры (скарочана - ІФЛІ), аўтара зборніка "Навальніца" ("Гроза"): "Я с детства не любил овал. Я с детства угол рисовал". Хацелася быць падобным да тых, хто пачынаў жыццё з пошуку самастойных сцежак- шляхоў і тым самым пераадольваў грамадска-сацыяльныя стэрэатыпы людскіх паводзінаў у сталінскай таталітарнай дзяржаве. Шукаць сваю сцежку, выяўляць свае здольнасці насуперак абставінам, не згубіцца ў натоўпе, не стаць нумарам (па Я. Замяціну) стараліся маладыя людзі, якія пайшлі на вайну бараніць родны край. Матыў пошуку сябе, шляхоў самарэалізацыі, абвостраны прадчуваннем бяды, заўчаснай смерці, - адзін з галоўных у творчасці прадстаўнікоў даваеннага пакалення, выхаванага ў савецкі час. Андрэй Ушакоў, студэнт таго ж самага інстытута, у якім вучыўся згаданы вышэй Павел Коган, найбольш катэгарычны ў гэтых адносінах. У вершы "Як шмат і лёгкіх і суровых." ён адмаўляе пазіцыю людзей, нават тых, што мелі "і розум смелы", і лічыліся здольнымі, але прыстасаваліся да абставінаў, ператварыліся ў "няздольных ні на што калек", спраўдзілі тым самым трапнае народнае выслоўе "ні чорту качарга, ні богу свечка", жывуць, "як мокрае гарыць". Верш гэты - поліфанічнае мастацкае палатно, сатканае і з высокіх, пафасных радкоў, і з сатырычных закідаў на адрас прыстасаванцаў, і з афарыстычных філасофскіх формулаў, якімі ён пачынаецца:

*Як шмат і лёгкіх і суровых*

*Дарог пралегла ў белы свет.*

*Ты сам на іх свой значыш след,*

*Сам гаспадар шляхоў жыццёвых.*

*Ды важна зразу чалавеку*

*Знайсці сябе ў сваім жыцці,*

*Сваёю сцежкаю ісці,*

*А не блукаць,*

*А не паўзці*

*Не здольным ні на што калекам.*

Як пісаў некалі Аляксандр Блок, звычайна ён спачатку вызначаў "вехі", самыя значныя вобразы, сэнсавыя адзінкі, а затым нацягваў на іх тэкставую тканіну. У дадзеным выпадку гэта тры радкі - "Сам гаспадар шляхоў жыццёвых", "Знайсці сябе ў сваім жыцці" і "Сваёю сцежкаю ісці". Найгалоўныя ж словы ў іх - займеннікі сам, які ўзмоцнена падкрэслівае думку пра неабходнасць выпрацоўкі ў чалавеку чуцця самадастатковасці, сваё (жыццё) і свая (сцежка). Фактычна ідэя верша зводзіцца да коганаўскай раней прыведзенай формулы быцця - "Я с детства не любил овал. // Я с детства угол рисовал" (чытай: імкнуўся быць самім сабой, непадобным да іншых). Другая частка верша разгортвае выказаную ў першай сентэнцыю, уяўляе антытэзіс - выкрыццё пазіцыі прыстасаванства і растварэння асобы ў масе. Заканчваецца яна, на жаль, рытарычна, што было ў цэлым характэрна даваеннай паэзіі, якая часта карысталася лозунгамі, палітычнымі клішэ, злоўжывала просталінейнымі вывадамі. Дзеля справядлівасці адзначым, што ад поўнай трафарэтнасці і агульнасці гэтую канцоўку выратоўвае "прарыў" у фальклор, разгорненне народнага выслоўя "як мокрае гарыць":

*Здаецца, меў і розум смелы*

*І здатным чалавекам слыў,*

*Але не так, як мог, пражыў,*

*Пражыў, як мокрае згарэла:*

*Ні полымя, ні цеплыні,*

*Бяздарна праляцелі дні*

*Ў бясплоднай, дробнай мітусні* [1, с. 165].

Пошук сябе паэт Андрэй Ушакоў ставіў у прамую залежнасць ад універсальнага, выпрацаванага стагоддзямі паняцця сумленне, таго вобраза, сінонімам якога з'яўляецца вобраз гонару Уладзіміра Караткевіча (прыгадаем верш "Васілю Быкаву" з пранізлівымі радкамі: "Ўсё мінае - Гонар не мінае, // Бо народжаны адным сумленнем"), "чести" Аляксандра Пушкіна ў пасланні Чаадаеву ("Пока свободою горим, // Пока сердца для чести живы."). Так паэт, што загінуў на вайне, (і многія яго равеснікі - словатворцы) злучыў у непадзельную цэласнасць розныя эпохі, надаўшы найпершую ўвагу праблеме выбару актыўнай жыццёвай пазіцыі (сваёй сцежкі ў жыцці) ва ўмовах захавання гонару, чуцця ўласнай самадастатковасці.

І ён быў не адзінокі ў сцвярджэнні думкі пра неабходнасць пошукаў сваіх шляхоў яго пакаленнем. Змітрок Астапенка - паэт незвычайнага, загадкавага і патаемнага ў пэўнай ступені лёсу, сябра Аркадзя Куляшова, вязень сталінскай турмы, разведчык-дыверсант, закінуты ў тыл ворага, таксама востра адчуваў яшчэ, да ўсяго таго, пра што пісаў Андрэй Ушакоў, у дадатак нялёгкасць наканаванага яму і яго равеснікам лёсу, нібы прадчуваў, якіх ахвяраў запатрабуе вайна, і заклікаў прынесці іх на алтар будучай перамогі. У адных творах ("Паклянёмся любіць наш край!..") - рытарычна, у форме закліку ("Паклянёмся Радзіму любіць! // Яна з верай на нас паглядае. // Ў нашых сэрцах жыве й будзе жыць // Наша даўняя клятва святая!"), так, як у большасці твораў ваеннай пары; у другіх - праз пераадоленне трагедыйнага настрою, адчування (прадчування) бяды ("На белым пагорку"). Калі згаданы першы верш - ода мужнасці, то другі, які можна назваць элегіяй, падобны да панчанкаўскіх сумна-маркотных твораў "Кожны з нас прыпасае Радзімы куток.", "Сінія касачы". Дарэчы, менавіта Панчанка, Куляшоў - майстар балады з элегійнай "падсветкай" "Над брацкай магілай" - равеснік і сябра Астапенкі, Броўка з яго "Магілай байца", "Надзяй - Надзейкай" былі блізкія і агульным пафасам, і вострым адчуваннем трагедыйнасці Вялікай Айчыннай вайны да тых, хто з гэтай вайны не вярнуўся.

Вось найбольш значныя, на нашу думку, (цяпер модна пісаць - знакавыя) наступныя радкі пра гэта з элегіі З. Астапенкі:

*Расталі ў тумане,*

*Прабеглі, як лёгкія хвілі,*

*Гады нашай рані,*

*Якіх мы тады не лічылі.*

*Вайна і пажары*

*На нашую долю прыпалі, -*

*Варожыя хмары,*

*Цалункі смяротныя сталі.*

*...............................*

*Хоць крыўдна, хоць горка -*

*Будзь мужным і цвёрдым, як крэмень.*

*На белым пагорку*

*Сваю перамогу мы стрэнем* [1, с. 27-28].

Верш напісаны ў 1943 годзе. Прайшоў час безагляднага абурэння зладзейскімі ўчынкамі агрэсараў і публіцыстычнага іх выкрыцця. Надышоў час "прымервання" на сябе, на сваё пакаленне далейшых асабістых паводзінаў, асэнсавання таго, што адбылося. Працытаваныя ўрыўкі з верша Астапенкі, майстэрства якога, што ішло ад пошуку вобраза-дэталі, чуцця слова і ўмення вылучыць у ім неадкрытае, новае значэнне, ад умення перадаць дынаміку, рух жыцця, выявілася ўжо ў даваенных зборніках "На ўсход сонца" і "Краіне" (абодва - 1931), сведчаць менавіта пра гэтую галоўную тэндэнцыю ў літаратуры ваеннай пары. У вершы пераадольваецца высокая публіцыстычнасць сіманаўскага "Забі яго!", коласаўскага "Шалёнага пса - на ланцуг!", так неабходная напачатку вайны, глыбейшым спасціжэннем народнай і асабістай трагедыі, праецыраваннем суровых падзей на асабісты лёс і лёс пакалення, напружанай рэфлектыўнасцю, урэшце - увагай да дэталяў мірнага жыцця. Лозунгавае ў творы "Час іхняе смерці - // Час клятвы святой перад боем", гучнае, афарыстычнае, нібы адцясняецца на другі план мілагучнымі радкамі-ўспамінам пра дзіцячыя і юнацкія гады. Звернем увагу на тое, што сам сабою рытмічны рух радкоў, створаны чаргаваннем двух - і трохстопнага амфібрахія, запаволены. Радкі гучаць мілагучна, у першую чаргу дзякуючы алітэрацыі гукаў л і асанансу гукаў а, і (варыянт - ы). Ствараецца ўражанне, што хвілі перакочваюцца, наплываюць на бераг і знікаюць у далечы, нібы рачныя ці марскія хвалі. Другая працытаваная страфа гучыць нацята, сурова: мяняецца пафас сумнай радасці (элегійны) на пафас адычна-трагедыйны. Голас паэта гучыць "на высокай хвалі". Аўра трагедыйнасці акрэсліваецца алітэрацыяй гука р, ужытага ў словах-сімвалах бяды, трывогі, болю: пажары - хмары - цалункі смяротнае сталі. Гераічна-трагедыйны пафас дыктуе высокі строй, гукавае афармленне, карыстанне тропамі (тая ж алітэрацыя гука р - сем на чатыры радкі, параўнальна з пяццю ў папярэднім катрэне; вартае многіх параўнанне - "Будзь мужным і цвёрдым, як крэмень"). Але і ў заключнай страфе верша паэт вызначае стан сваёй душы на паграніччы - паміж болем ("Хоць крыўдна, хоць горка") і ўпэўненасцю ў перамозе, будучай радасцю ("На белым пагорку // Сваю перамогу мы стрэнем"). Такім чынам, агульнапубліцыстычны пачатак выцясняецца індывідуальна-асабовым перажываннем у творы таленавітага аўтара.

Прадчуваннем немінучай трагедыі поўнілася і паэзія малодшага лейтэнанта Аркадзя Гейне, які закончыў да вайны Інстытут журналістыкі, працаваў у беларускіх газетах, выдаў кнігу вершаў "Шчаслівая зорка" (1939). Калі меркаваць нават па назве зборніка, вобраз шчаслівай зоркі - сінонім даўняй фальклорнай папараці-кветкі становіцца дамінантным у яго думках і ў пераўвасабленні рэчаіснасці ў мастацкі іншасвет. Пра гэта сведчыць і верш, што даў яму назву, дзе вобраз небнай зоркі паэт трактуе паводле народнага падання, дастасоўвае да чалавечага лёсу ("І яе жыццё - ягоны век."), упісвае яе ў ідылічны вясновы пейзаж ("цёмна-сіняя ноч", "песня салаўіная", "зялёны сад над ракой", месяц, які "з-за высокіх ліп квітнеючых // Усміхаўся ласкавым святлом", падаючыя, "ясным бляскам палымнеючы", зоркі). Але ў канцы твора ідылія перапыняецца канстатацыяй таго, што абодва героя, ён і яна, выбралі самую шчаслівую зорку, тую, "што ў Крамлі".

Верш "Песня дзяўчыны" разгортвае перад намі ўжо іншы - трагедыйны - сюжэт. Амаль такі, як і ў славутым "Слове пра паход Ігара". Там Яраслаўна, а тут - дзяўчына адпраўляюць на вайну любага, абедзьве прадчуваюць бяду. Аднак дзяўчына нашага паэта не толькі пераадолела боль, падобна сваёй папярэдніцы, але і пайшла слядамі любага, "што не выцвілі ў травах яшчэ", - асядлала баявога каня і памкнулася ў бой:

*Я каня асядлаю з любоўю,*

*Я прачышчу вінтоўку тваю,*

*І - расплоцяцца ворагі кроўю*

*За цябе ў наступным баю!..* [1, с. 49].

Верш напісаны ў 1938 годзе. Яго канцоўка гучыць гімнічна, на высокай хвалі. Вобраз дзяўчыны - зрокавы, запамінальны, паказаны ў дзеянні: "Я цябе правяла за сяло", "Я стаяла, махала рукою", "Я каня асядлаю з любоўю", "Я прачышчу вінтоўку тваю". Фразы - адточаныя, лаканічныя, пазбаўленыя тропаў. Вось, напрыклад, як усяго двума радкамі створана карціна ростані хлопца з любай дзяўчынай: "Ты сказаў мне: - Бывай, дарагая!.. // Усміхнуўся і сеў у сядло". Дынамізм тэксту надаюць дзеясловы дзеяння - 23 на 24 радкі. У жанравых адносінах гэта адначасова і ода подзвігу, і элегія, скарга, плач па забітым ваяры. Паэт адмаўляецца ад напышлівага стылю, піша проста, зразумела, як усё роўна жывапісец, што малюе ікону. Самымі трагедыйнымі ўяўляюцца ў вершы вось гэтыя чатыры радкі - пра забітага хлопца і яго сябра - баявога каня:

*Ты ляжыш і не ўстанеш ніколі,*

*Згас твой погляд навек агнявы.*

*Галаву апусціўшы, на волі*

*Ходзіць сябра твой - конь агнявы* [1, с. 48].

Чытаю такі тэкст, і адзначаю ў памяці: яго можна лёгка прадставіць кадрамі кіналенты: у траве, магчыма, у полі ці на ўзлессі, відаць, далёка ад людзей, ляжыць забіты юнак са згаслым агнявым поглядам, а каля яго ходзіць, апусціўшы голаў, верны конь, затым - па сюжэце - з'яўляецца дзяўчына, прачышчае вінтоўку, сядлае "з любоўю" каня і едзе на вялікую вайну. Папярэднія строфы таксама лёгка намаляваць, увасобіць у кадрах: праводзіны каханага за сяло - ростань - сумная вестка, што прыйшла ў хату, - выпраўленне ў далёкі шлях дзяўчыны. Значыцца, гэты твор блізка эпічны, бо мае разгорнуты падзейны сюжэт, грунтуецца на паказе мінулага і будучага (часткова) часу, а не толькі ўяўляе сабой зрэз цяперашняга імгнення жыцця, як у лірыцы. Ёсць у творы і прыкметы драматызацыі дзеяння: гэта дыялог дзяўчыны і юнака напачатку, а затым - звернуты да забітага маналог дзяўчыны. І ўвогуле верш уключае ў сябе ролевага героя, як гэта часта бывае ў песеннай паэзіі. Аўтар перадавярае дзяўчыне свае думкі, пачуцці, абагаўляе яе, стварае ў многім іканапісны вобраз каханай Дзяўчыны - вернай Сяброўкі, спадарожніцы, пераемніцы добрых спраў прадстаўніка "моцнай паловы чалавецтва", патрыёткі.

Такім самым прадчуваннем бяды, глыбокімі пакутамі ад таго, што прыйдзецца Жанчыне - любай, светлай, добрай - араць зямлю, і - не выключана - ісці ваяваць са зброяй у руках з ворагам, поўнілася паэзія іншых равеснікаў вайны, у тым ліку - жанчын. І тут мы выходзім на цікавае назіранне: і верш Аркадзя Гейне, і верш паэткі-пакутніцы за вольную Беларусь Ларысы Геніюш "Беларуска" "трымаюцца" на адных і тых жа дамінантных вобразах, перазвоньваюцца рытмічна, пафасна, напісаны адным і тым жа, я сказаў бы, іканапісным стылем. Дзеля доказнасці выказанай думкі, правядзем міні-даследаванне. Па-першае, гераіня і аднаго, і другога твора - жанчына, якая страціла (ці страціць) на вайне мужа (каханага хлопца). Яна ўмее не толькі кахаць і працаваць (у Л. Геніюш другая іпастась жанчыны высвечваецца больш выразна радкамі

Ты пойдзеш у бой, а я плуг накірую,

каня накармлю, напаю, -

і так абаронім, засеем, збудуем

з табою краіну сваю [2, с. 201]),

але і, калі спатрэбіцца, ваяваць. Па-другое, у абодвух творах выбудоўваецца рад сінанімічных і нават ідэнтычных вобразаў у заключнай страфе: конь, вінтоўка, кроў ворагаў, бой (у А. Гейне) - бой, плуг, конь, краіна (у Л. Геніюш). Па-трэцяе, аўтары абодвух вершаў ашчадна ставяцца да карыстання тропамі, мінімізуюць іх колькасць у тэкставай прасторы. У А. Гейне ўсяго тры эпітэты па шэсць катрэнаў і ніводнай метафары (сумная вестка, агнявы погляд, баявы конь), у Л. Геніюш - толькі адзін эпітэт на тры чатырохрадкоўі (родны парог). Напісаны абодва твора "ад імя" жанчыны (дзяўчыны), якая дае клятву любаму на вернасць.

Матыў пошуку сябе ў паэзіі тымі, хто не вярнуўся з вайны, нібы ўзяты ў жалобную чорную рамку. Трывога за асабісты лёс, лёс роднай маці, каханай дзяўчыны, Радзімы і - урэшце - за сябе, за сваё жыццё стварала чорны колер, абвастрала пачуцці дваццацігадовых юнакоў... Яны спяшаліся як хутчэй выказацца пра набалелае, ім нібы перацінала дыханне прадчуванне хуткай бяды, небяспекі. Падобнае прароцтва, асабліва асабістай трагедыі, і ў сусветнай літаратуры не адразу выявіш. А ў нашай нацыянальнай? Хіба што незабыўны Максім Гарэцкі ў апошніх творах ("Скарбы жыцця", "Лявоніус Задумекус") ды Язэп Пушча ў зборніку "Песні на руінах" паказалі не толькі грамадскую трагедыю, але і ўпісалі ў яе трагедыю асабістую. Але так, як Мікола Сурначоў, стварыць (будучы яшчэ жывым) вобраз вайны-забойцы, складнікам якога сталіся і віцязь "у стоптаным жыце", і "абсмалены колас", і "салдацкая каска", і родная старонка з яе клёнамі, хваёвымі пералескамі, "узняўшымі снег пралескамі", і любая дзяўчына, што праходзіць "полем роўным" "па зямлі асірацелай", і родная маці, якую паэт заклінае сустракаць добрым словам і частаваць тым, "чым наш край багаты", чужых сыноў-чырвонаармейцаў ніхто ў нашай нацыянальнай (калі не больш!) паэзіі не змог. Уявіце сабе: ён яшчэ ў акопах, на пярэднім краі, змагаецца з ворагам на Першым Беларускім, Бранскім, Заходнім, Чацвёртым Украінскім франтах; знаходзіцца ў Запарожжы, у Мінску, у Румыніі; ідзе за годам год - 1941-1945 (паэт загінуў на подступах да Берліна), а думкі яго - пра блізкую смерць, пра тое, хто і што застанецца, як яго не будзе. І ён спяшаецца выгаварыцца. Памяць яго абвострана неймаверна. Карціны мірнага, светлага жыцця выцеснены трагічнымі. Паэт нібы адчувае, што перамогу ўславяць без яго, што яму гэта не дадзена. А таму і распавядае пра трагедыю вайны. Ды як распавядае? Так, што мароз па скуры ідзе. Толькі зусім абыякавы і раўнадушны чалавек не можа пачуць, як напружана і арытмічна б'ецца паэтава сэрца, выштурхоўваючы напаверх не гукі, не словы, а "згусткі" нясцерпнага болю... Гэта я пра верш-шэдэўр, не заўважаны крытыкай, але роўны панчанкаўскаму "Кожны з нас прыпасае радзімы куток." - "Стаю над попелам хаціны..." Каб не парушаць далейшай размовы пра яго, заўважу, роўны і сусветна вядомаму твору М. Ісакоўскага "Враги сожгли родную хату.", які стаўся народнай песняй. Прыгадаем гэты твор цалкам:

*Стаю над попелам хаціны,*

*Пілотку зняўшы з галавы.*

*Сяло ў жалезнай павуціне,*

*А ў сінім небе журавы.*

*А ў сэрцы?*

*Хіба ў сэрца глянеш,*

*Як у крыніцу ля сяла?*

*Маўчаць, стуліўшыся, сяляне;*

*Дзе вёска некалі была -*

*Дым рассцілаецца атрутны,*

*Агонь грызе галлё ракіт...*

*А сэрца?*

*Сэрца ў гневе лютым!*

*А ў сінім небе?*

*Ястрабкі.*

Верш надзвычай цэласны ў ідэйна-вобразным плане. У ім нельга ніводнага слова пераставіць, нельга нічога дадаць ці адняць. Ён малюнкавы (аб'ектыўны): спаленая вёска - попел, атрутны дым, ненажэрны агонь - салдат са схіленай, без пілоткі, галавой - маўклівыя сяляне. Сама сабою жудасная карціна. Эпічны пачатак спрацоўвае, як кажуць, на ўсе сто. Вобразы-рэаліі вонкавага свету набываюць шматзначнасць і тым самым ушчыльняюць аповед. Карціну можна намаляваць і даць ёй назву. Скажам, - "На папялішчы" І такая назва - няправільная, бо няпоўная: паэт не толькі перадае словам карціну, выконваючы місію эпіка, але асэнсоўвае, перажывае яе, хвалюецца, дапытвае сябе, імкнецца як глыбей разабрацца ў сваіх пачуццях. А гэта ўжо - лірыка, антытэза, калі па Гегелю. Тэзіс ужо адбыўся - канстатацыя, бліскучая, без нейтральных словаў, лаканічная. У першых чатырох радках нават застыглая. Нават журавы ў небе нерухомыя. Не выпадкова ўжыты толькі адзін дзеяслоў - "стаю". Ды і ўсяго іх пяць на ўсе пятнаццаць радкоў. Знерухомеласць, нават словаўжываннем перададзеная. Гэтую знешнюю нерухомасць (рухаюцца толькі ненажэрны агонь ды рассцілаецца дым) паэт разрывае стыхіяй лірычнага перажывання, стараецца зазірнуць глыбей у сэрца:

*А ў сэрцы?*

*Хіба ў сэрца глянеш,*

*Як у крыніцу ля сяла?*

Яму цяжка зрабіць гэта, таму і з'яўляецца параўнанне - традыцыйнае, не новае, але якраз да месца: бо, сапраўды, у крыніцу, нібы ў люстэрка, можна зазірнуць; у ёй можна ўбачыць і выявы навакольнага свету, і ўласнае аблічча. Але ў заключным чатырохрадкоўі адным радком паэт

адкрывае чытачам тое, што сканцэнтравалася ў яго сэрцы, - "Сэрца ў гневе лютым!":

*А сэрца?*

*Сэрца ў гневе лютым!*

*А ў сінім небе*

*Ястрабкі.*

З тропаў асноўны сэнсавы цяжар бяруць на сябе ў вершы эпітэты трагедыйнага зместу (жалезнае павуцінне, дым атрутны, люты гнеў сэрца) і метафара - "агонь грызе галлё ракіт" такой сама сэнсавай напоўненасці. Слоўна-выяўленчых сродкаў няшмат (можа, таму што пра бяду не гавораць многа і высокімі словамі паводле нашай нацыянальнай традыцыі).

У вершы сышлася вобразная апазіцыя "верх-ніз". Унізе - папялішча, уверсе, - "у сінім небе журавы" (1-я страфа), на змену якім у 3-й страфе ў тым жа самым сінім небе з'яўляюцца ястрабкі. Не птушкі-драпежнікі, а нашы славутыя чырвоназорныя знішчальнікі месершмітаў і іншых самалётаў ворага. Яны пільнуюць неба. Яны - гаранты хуткага пакарання ворага, надзея аўтара (і маўклівых сялян-пагарэльцаў) на справядлівую помсту.

Твор важкі, філасофскі, шматзначны: боль і надзея, маўклівасць і крык, блакіт неба і атрутны дым, скамянеласць ад гора і вера сышліся ў ім. Рыторыка зведзена да нуля. Адным словам сказана тое, пра што паэт- публіцыст напісаў бы дзесяць, а то і больш сказаў, - "блізіцца помста" (па-руску больш узвышана і ўрачыста - "грядёт возмездие"). Гэтае слова паставіла кропку ў канцы велічнай ліра-эпічнай карціны. Мы вылучым яго, бо вылучыў яго і сам аўтар, - асобным (заключным!) радком:

*А ў сінім небе?*

*Ястрабкі.*

У 1944 годзе быў напісаны гэты шэдэўр - узор сапраўднай патрыятычнай паэзіі, якая верыла праз слёзы, гераічнае шукала ў трагедыйным. Наш паэт, раней, чым рускі, прамовіў, сыпнуў з сэрца ў змучаны вайной народ амаль тое ж самае, што заключана ў неўміручых радках, - "И пил солдат из медной кружки // Вино и слёзы пополам".

Мікола Сурначоў - паэт ад Бога. У свае 28 гадоў ён стварыў сапраўдныя шэдэўры накшталт вершаў "Штодзень вялі мяне шляхі...", "Старонка мая, у смутку...", "Паштоўка", "Ліст да маці", "Раздум'е", "Смага", "Сон". Іх гераіня - Радзіма, якая можа выступаць у абліччы маці, каханай дзяўчыны, роднай прыроды - адметнай, непаўторнай, святой. Пра гэтую прыроду - сімвал Бацькаўшчыны - паэт піша з захапленнем, не шкадуючы самых шчырых і цёплых словаў, у першым з названых твораў:

*І толькі б дзе ні ваяваў,*

*Дзе б ні ляжаў у траншэі,*

*Такіх, як на радзіме, траў,*

*Такіх густых завеяў,*

*Такіх світанняў і крыніц,*

*Крутых віроў, палонак,*

*Такіх, як нашы, зараніц,*

*Як на Сажы, сасонак, -*

*Я не знайшоў, як ні хацеў*

*Знайсці ў другой мясціне,*

*І доўга мой акопны спеў*

*Журыўся па айчыне.*

Ці не з самім Панчанкам спаборнічае паэт у выказванні пашаны і павагі да роднага краю? А праз колькі год такія самыя праніклівыя радкі прагучаць з вуснаў паэта-выгнанніка Рыгора Крушыны ў паэме "Кантата самотных":

*А мы ўзраслі сярод палёў,*

*Сярод нязлічаных лясоў,*

*Азёраў, рэчак і ставоў.*

*Дзе адвячоркам сіня-цьмяным*

*Брыняе водар паплавоў.*

*Дзе пахне рутай сенажаць,*

*Дзе скарбы вартасцяў ляжаць*

*І на раллі, і ў папарох,*

*Дзе краскі радасныя ў полі,*

*Бярозы стромкія, таполі,*

*Наўсцяж абапала дарог* [3, с. 156].

Але ля вытокаў такой узрушана-патрыятычнай паэзіі стаяў Мікола Сурначоў... Як і ля вытокаў (на новым вітку) філасофскай лірыкі, нібы ствараючы грунт для з'яўлення "Новай кнігі" Аркадзя Куляшова, дзе жыццё і смерць, вялікае і малое, хваляванне і спакой, праўда і мана будуць бясконца сутыкацца, спрачацца, а стыль паэта набудзе такія рысы, як доказнасць, асацыятыўнасць, рэфлектыўнасць. Верш Сурначова "Раздум'е" - маналог-разважанне пра жыццё пасля смерці, пра пераадоленне слабасці і застыгласці, пра перамогу святлом цемры:

*І цішыня, і стогн глухі,*

*І сэрца ачарсцвела быццам,*

*І хочацца на грунт сухі,*

*Нібы на ложак, апусціцца.*

*Мацнее бой, і ты з штыком*

*Ідзеш наўпрост да перамогі,*

*І, можа быць, сустрэне дом*

*Пасля вайны зусім нямногіх.*

*І, можа я, як ветэран,*

*Паду на жоўклыя пракосы,*

*І да маіх гаручых ран*

*Нахіляцца спагадна лозы.*

*Не гэта нас турбуе! Што ж? -*

*Без перамогі свет не мілы.*

*Калі не я, жыць будзе ўсё ж*

*Зямля, што нас з табой расціла* [1, с. 148].

Верш-медытацыя, разважанне пра свой асабісты і агульны лёс, пра працяг жыцця зямнога пасля асабістага небыцця чалавека. Такіх медытацый не так і многа было напісана ў гады вайны Максімам Танкам, Аркадзем Куляшовым, Петрусём Броўкам - нашымі класікамі. Затое яны з поспехам пісаліся паэтамі, радкі твораў якіх былі абарваныя кулямі, асколкамі снарадаў, штыкамі ворагаў. Твор Міколы Сурначова - прарочы: як і многія з яго пакалення, ён не вярнуўся дадому, не "паў на жоўклыя пракосы", прадбачыў трагедыю асабістую.

Шэдэўрам паэзіі, што прарочыла трагедыйны фінал жыцця тых, хто пайшоў на вайну, гаворачы словамі аўтара зборніка вершаў з лаканічнай назвай "Мы" рускага паэта Мікалая Маёрава, - "не долюбив, не докурив последней папиросы", нікім не пераўзыйдзеным, стаўся верш Сурначова "У стоптаным жыце" Хоць ён і быў у цэнтры ўвагі крытыкі, мушу спыніцца на яго аналізе падрабязней... Напісаны верш на першым годзе вайны, у 1941-м, калі паэт змагаўся з ворагам на Заходнім (ці не самым цяжкім і крывавым?) фронце. Хутчэй за ўсё - восенню, падчас адступлення Чырвонай Арміі. Відаць, па асацыяцыі з канкрэтнымі падзеямі: не раз і не два аўтару твора даводзілася бачыць смерць на мірным, засеяным жытам полі. І, можа, адна з іх яго асабіста здзівіла, уразіла (цяжка знайсці слоўны адпаведнік для перадачы ўражання чалавека ад трагедыйнай сцэны) і легла ў аснову чаканных, быццам высечаных на граніце, радкоў. На дакументальную аснову і прыкладны час дзеяння "працуе" загаловак твора - "У стоптаным жыце". Дзеянне адбываецца ў прыродзе, што ацалела пасля варожай атакі ("Над ім асыпаюцца // Слуцкія краскі, // Абсмалены колас // Схіліўся да каскі"), у наваколлі. Датычна героя яно спынілася і ніколі не адбудзецца ("Ніколі не ехаць // Хлапцу маладому // Да блізкага гаю, // Да роднага дому"; "Ляжыць ён, як віцязь, // У стоптаным жыце"). Тры часавыя вымярэнні для віцязя ўжо не існуюць. Але для аўтара твора - пакуль яшчэ жывога выразніка думак і перадсмяротнага жадання забітага ваяра - усе тры часавыя вымярэнні існуюць, і ён, выконваючы апошнюю просьбу забітага, звяртаецца да ўсіх людзей, што ёсць і што будуць, сцішана, проста, без надрыву, шэптам, пакідаючы на канцы звароту шматзначнае шматкроп'е:

*Маці спаткаеце -*

*Ёй не кажыце...*

Шэпт аўтара - гэта шэпт маладога, прыгожага юнака, многіх-многіх яго равеснікаў. 1 эта амаль маўклівая малітва (паводле панчанкаўскага афарызму), гэта маральнае крэда чалавека, які "не дакахаў, не дакурыў апошняй цыгарэты", - гуманіста, ласкавага і добрага сына. Такім чынам, у вершы як бы знітоўваюцца дзве пазіцыі - аўтарава і героева. Першы смуткуе і жаліцца ўсяму свету на несправядлівасць лёсу, што так сурова абышоўся з юнаком-асілкам, прыгажуном (параўнання "як віцязь" аднаго дастаткова, каб прыйсці да падобнай высновы), другі (праз аўтара) перадае думку-просьбу забітага - не менш гуманістычную, - не трывожыць маці весткай пра яго смерць. Стыль верша падобны іканапіснаму - лаканічны, з выразна акрэсленымі лініямі і не менш выразнымі колерамі.

Мікола Сурначоў - паэт воляю Бога. Тонкі лірык, ён душою і сэрцам адчуваў (можа, на ўзроўні панчанкаўскага і куляшоўскага адчування), што страціў народ і ён асабіста з пачаткам крывавай вайны: усё, што акаляла яго з дзяцінства - суніцы, "сцяжынку праз густы хмызняк", "дзеразу" ў імхах, "луг мурожны", "прысады вакол варшаўскае шашы", "разбег дарог", "сіняе неба", "крыніцу ля сяла", "жоўтыя пракосы", "дубровы", "шнур азімых", родную маці і каханую дзяўчыну. Усе было так проста, блізка і высока. Так звыкла-будзённа і так узнёсла- рамантычна. І вось яно - страчана, можа, назаўсёды. А таму не можа паэт-воін дараваць ворагу яго "святатацтва", грабежніцтва, разбой. Як і Куляшоў, які ў паэме "Сцяг брыгады" выгукнуў на ўсю моц, на поўныя грудзі словы нянавісці да ворага, даў клятву знішчаць і яго, і ягоных нашчадкаў. Як сёння пішуць, зусім не ў адпаведнасці з гуманістычным кодэксам. А яны нашых дзяцей і нямоглых пажылых людзей шкадавалі? Не спальвалі іх у Хатынях? У сотнях Хатыняў? Як у "Memento mori" Янкі Брыля. Не шкадавалі! Спальвалі! Катавалі! Таму ў межах малога часу і Куляшоў, і Сурначоў павінны быць намі зразумелыя. Як і словы партызанскай прысягі: "Смерць - за смерць! Кроў - за кроў!" Наша ацэнка максімалісцкіх заклікаў-выгукаў паэтаў ваеннай пары пра смяротную барацьбу з захопнікамі павінна быць двуадзінай: з пазіцыі таго жахлівага часу - пазітыўнай, з пазіцыі нашага часу - аб'ектыўна- крытычнай. У выпадку першым - нам становяцца зразумелымі публіцыстычныя радкі Міколы Сурначова "Я табе спакою, гад , не дам, - // Чорнай кроўю ты адкажаш нам!" ("Слова помсты"), "Мы будзем знішчаць іх няшчадней і злей, // Каб сцежкі-дарожкі да роднае хаты // Ніколі ў жыцці не знайшоў // Ліхадзей" ("Прысяга ў акопах"), як і не менш суровыя радкі Змітрака Астапенкі "Час іхняе смерці - // Час клятвы святой перад боем" ("На белым пагорку"). У другім выпадку - мы бачым, што гэтыя заклікі-выгукі ў цэлым "перакрываюцца" мяккімі, шчырымі, цёплымі радкамі любві да роднага краю, да ўсіх найдрабнейшых праяваў мірнага жыцця. І менавіта гэтае замілаванне страчаным мірным жыццём сталася ратункам паэзіі ваеннай пары, вывела яе на пазіцыі міласэрнасці, спачування Чалавеку і чалавецтву:

*Я б закрыў навек спакойна вочы,*

*Каб мой любы край*

*Больш не ведаў злой пакутнай ночы,*

*Красаваў, як май.*

*Каб хадзіў навокал спеў мінорны,*

*Што я ў бітве лёг*

*За прыгожы родны край азёрны,*

*За вясну ў палёх* [1, с. 101-102].

Часцей і часцей, дабіраючыся на працу і проста ў чарговы раз прагульваючыся ў родным і такім блізкім горадзе над Бугам, - відаць, маім апошнім прыстанку, іду да галоўнага ўваходу ў крэпасць-герой у выглядзе зоркі, каб пакланіцца тым, хто бараніў Радзіму ад ворага. Метраном адбівае секунду за секундай, а мне здаецца, што гэта б'юцца сэрцы абаронцаў краю роднага. Тых, што палеглі тут. І не толькі тут. Пад Сталінградам і Ленінградам, пад Берлінам і Прагай. Ва ўсіх кутках Еўропы, вызваленай ад карычневай чумы. І здаецца мне, што разам з сэрцамі герояў Брэсцкай крэпасці б'юцца сэрцы Андрэя Ушакова, Леаніда Гаўрылава, Аркадзя Гейне, Алеся Жаўрука, Аляксея Коршака, Міколы Сямашкі і многіх іншых мастакоў-ваяроў, многія з якіх маглі б стаць класікамі нашай літаратуры. Не сталі, бо радкі іх абарвалі кулі. Тыя ж, што засталіся пасля іх, апякаюць нашу свядомасць і сёння шчырасцю, светласцю, патрыятычным пафасам заключанага ў іх зместу:

*Так заўжды хвілінамі цяжкімі*

*Саграваеш ты, Радзіма, нас*

*Зор сваіх святлом, вялікім імем,*

*Шчыраю парадай у добры час!* [1, с. 73].
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