
низмов, омонимических каламбуров, семантичной многозначности слов, 
обыгрывание паронимов, путаницу слов, тропы стиля.

Временами вступает в действие «остроумная манера писать», осно­
ванная на каламбуре, словесном алогизме, игре слов. Ею отличаются, 
например, высказывания Оптимистенко: «В свою очередь беру слово от 
лица всех и скажу вам в лицо, невзирая на лица, что нам все равно, ка­
кое лицо стоит во главе учреждения, потому что мы уважаем только то 
лицо, которое поставлено и стоит. Но скажу нелицеприятно, что каж­
дому лицу приятно, что это опять ваше приятное лицо. Поэтому от лица 
всех подношу вам эти часы, так как эти идущие часы будут к лицу 
именно вам, как лицу, стоящему во главе...»

Иногда Маяковский обыгрывает смысл штампа, придавая ему нуж­
ное ассоциативное значение. Реальные факты им корректируются в све­
те условно-художественного допущения, цель которого — обобщающее 
сатирическое осмысление действительности. В пьесах Маяковского гро­
теск подчиняет разнородные, казалось бы, несовместимые элементы 
изображения логике иносказания и выступает одной из форм реалисти­
ческого обобщения.
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С. Ф. КУЗЬМИНА
ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ: ПОЭТИКА СЛОВА

Образ Мандельштама, размытый и как бы сплошь заретуширован­
ный, начинает обретать все более реальные черты благодаря публика­
циям и, главное, изменениям в общественном сознании. Поэтические 
интуиции, счастливо умноженные на совестливое и мировоззренчески 
целостное отношение к слову, не были расслышаны большинством со­
временников Мандельштама и все более становятся (так и не раскры­
вая свои последние тайны!) притягательными для читателей конца XX 
века. Поэтика, понимаемая как искусство слова, и судьба художника 
взаимосвязаны: личность поэта предопределяет его слово, а слово —- 
судьбу. Но Мандельштам, «работая с голоса», улавливает свойствен­
ное эпохе трагическое противоречие между свободным, по самой своей 
природе, художественным словом и творящей это слово личностью, пра­
во которой на индивидуальность и жизнь не обеспечено обществом, 
должным это слово услышать и понять.

Утонченная восприимчивость к проблеме языка — а это и внутрен­
няя тема всего творчества Мандельштама, и своеобразная философия, 
очерченная им в статьях «Слово и культура», «О природе слова», «Ху­
дожественный театр и слово», эссе «Разговор о Данте»,-— обусловлена 
нарушением равновесия между индивидуальной авторской речью и ано­
нимной — языком улиц и площадей, апеллирующим к массам, а не лич­
ности. («В наши дни писатель тот, кто напишет марш и лозунг»,— 
утверждал в 1929 году В. Маяковский.) Чувствуя «иррациональный 
корень надвигающейся эпохи» и ее антифилологический дух, Мандель­
штам считает, что «европеизировать и гуманизировать двадцатое столе­
тие, согреть его телеологическим теплом,— вот задача потерпевших кру­
шение выходцев девятнадцатого века, волею судеб заброшенных на но­
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вый исторический материк», а сострадание к культуре, отрицающей 
слово,— общественный путь и подвиг поэта».1 Поэтика и философия сло­
ва Мандельштама стремятся к сохранению исторического смысла слова, 
его персонифицированного логоса, независимого от тотальной фальси­
фикации и прямого идеологического насилия. Феномен языковой 
«игры», словесной провокации, сведение языка к всего лишь функции 
управления-устрашения ведут, по мысли поэта, к нарушению главного 
принципа развития культуры—«принципа внутренней свободы»: «отлу­
чение от языка равносильно для нас отлучению от истории»2. Вопросы 
поэтики становятся чуть ли не экзистенциальными: от искусства слова 
зависит не только степень самовыражения, но и жизнь, от полноты сов­
падения собственного стиля со «стилем, соответствующим эпохе»3,— 
историческая правота, необходимая поэту.

Драматичность пути Мандельштама вовсе не в том, как это может 
показаться, что он «вдруг» написал стихи о Сталине, послужившие при­
чиной ареста, а в том, что цвет европейской и средиземноморской куль­
туры, христианские представления о добре и зле, классические формы 
искусства, немыслимые вне гуманистических ценностей, он хочет «при­
вить» революции, на которую смотрит с надеждой и упованием, а рево­
люция в этих «дарах», по его же собственному признанию, «не нужда­
ется».4 Считая, что государство внеположно по отношению к культур­
ным ценностям, которые как раз и страхуют его от «разрушения вре­
менем», поэт нацелен на искреннее служение революции путем созда­
ния таких ценностей. Он ищет язык и стиль, равный своей грандиозной 
эпохе, и находит их аналог в эпохе Великой Французской революции 
(«революция в искусстве неизбежно приводит к классицизму. Не пото­
му, что Давид снял жатву Робеспьера, а потому, что так хочет зем­
ля»)5. Не отсюда ли торжественность и одические интонации «Гимна» 
(1918), одного из первых в советской поэзии опытов осознания Октяб­
ря? Но уже в годы гражданской войны идея внеположности государ­
ства и культуры, а также классицизма как стиля, отвечающего задачам 
революции, опровергаются. Мандельштам в 1923 году переводит поэму 
О. Барбье «Собачья склока», воссоздавая знаменитый образ оригинала, 
равный по экспрессии картине Э. Делакруа «Свобода на баррикадах». 
Переводчик углубляет мысль Барбье о Свободе, покинувшей в дни июля 
1830 года народ, проливавший за нее и во имя нее кровь: она уходит к 
армии и своему будущему палачу, а слово «свобода» по-прежнему освя­
щает ставшую звериной «склокой» борьбу за власть. Зимой 1936/37 го­
да в письме к К- Чуковскому из Воронежа Мандельштам признается: 
«Я сказал — правы меня осудившие. Нашел во всем исторический 
смысл. Хорошо. Я работал очертя голову. Меня за это били. Отталки­
вали. Создали нравственную пытку. Я все-таки работал... Я поставлен 
в положение собаки, пса... Я тень. Меня нет. У меня есть только право 
умереть». Он обращается к тому единственному «человеку в мире, к ко­
торому по этому делу можно и должно обратиться»6, однако его обра­
щение — «Ода», высокий слог которой предполагает наконец-то совпа­
дение с социальным заказом, говорит о другом: когда государство абсо­
лютизирует свою власть на духовность, она исчезает.

Отождествив слово с душой — Психеей, поэт не может не видеть, как 
истончается грань между личным словом и требуемым — обездуховлен- 
ным, обезличенным. Его поэтика охватывает диаметрально противопо­
ложные плоскости—от «субъективности», сохраняющей неповторимость 
голоса, дыхания, жеста, до «абсолютной объективности», независимой от 
конкретного человека и не нуждающейся в нем истории. «То, что я гово­
рю, говорю не я, А вырыто из земли, подобно зернам окаменелой пше­
ницы» («Нашедший подкову»); «Опальный стих, не знающий отца» 
(1937)— та же закономерность, что и безымянные «гении могил», гиб­
нущие «гурьбой и гуртом» («Стихи о неизвестном солдате»). Трагиче­
ский парадокс состоит в том, что идеалы революции совпадают с нрав­
ственными идеалами художника, а «практика» гражданской войны и
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коллективизации, массовых репрессий и насилия над личностью и прак­
тика поэта-изгоя, оставшегося свободным в своем слове при жестко 
контролируемом сверху праве на него, полярно противоположны.

Уже в сборнике «Камень» слово становится темой поэтической реф­
лексии. Поэт видит даже в звуке возможность быть эхом целого мира 
(«Звук осторожный и глухой.— М. Цветаева назвала это четверости­
шие «автоформулой поэта».) В слове он предчувствует незачеркивае- 
мую вечность. Оно способно к различным метаморфозам— от мифа до 
той «немоты», когда его отсутствие только полнее передает музыку 
слитности с «первоосновой жизни» («Silentium»). Рожденное в «миро­
вой пучине» слово-раковина наполнено жизнью космоса — «шепотами 
пены, туманом, ветром и дождем» и тем самым неразрывно связано с 
жизнью души («Раковина»), Намеченная в «Лютеранине» тема «чужой 
речи», которая «не достигает слуха», позже приобретает значение темы 
страдающего слова, обреченного на гибель и забвение. («Я слово поза­
был, что я хотел сказать», «И некому молвить...»). Поиски гуманисти­
ческих оснований жизни были и поисками возможностей слова расши­
рять и углублять свое онтологическое «родство» с культурным насле­
дием. Песни Оссиана, по его мысли, обязательно приходят к «правну­
кам» как «свои». Макферсоновы стилизации только подчеркивают сте­
пень ожидания «блаженного наследства»—«вечных снов человечества». 
От предметности «Камня» поэт движется к «бессмысленному», «бла­
женному» (в евангельской традиции «блаженный» означает «истин­
ный») слову, которое способно объять «двойную тяжесть» современнос­
ти и вечности, постоянно перетекающих друг в друга. «Тristia» — уни­
кальный в поэтической антологии случай — «бесплотное», как бы раз- 
веществленное слово зримо и рельефно воссоздает атмосферу реальной 
истории, психологию личности, чувствующей и восторг и ужас.

В стихотворениях 1921—25 годов «таяние звука» отождествлено с 
«перемогающей» саму себя жизнью («Холодок щекочет темя»). Поэти­
ческое слово становится «черствым пасынком веков», «простой песен­
кой о глиняных обидах». Но и в этой «простой песенке» необходимо со­
хранить логос— кровную связь человека со всем существующим, «уво­
рованный» звон «сухоньких трав». Взгляд на современное состояние 
культуры омрачен картиной распада и одичания: «Не своей чешуей 
шуршим, Против шерсти мира поем, Лиру строим, словно спешим Об­
расти косматым руном». В стихотворении «Опять войны разноголоси­
ца» (1923) Мандельштам отчетливо передает свое мировидение эпохи, 
в которой, казалось, уже нет места поэзии: «И тем печальнее, тем гор­
ше нам, Что люди-птицы хуже зверя И что стервятникам и коршунам 
Мы поневоле больше верим». Исчезает надежда на «строительство» 
вместе с «молодыми любителями белозубых стишков». Возникает ощу­
щение неизбежности насильственной смерти —«Еще немного — оборвут 
Простую песенку о глиняных обидах И губы оловом зальют». Однако 
смыслом жизни по-прежнему остается слово, пусть потерянное, но такое 
необходимое для того, чтобы век прозрел. Мандельштам обращается к 
новому для себя жанру—«Век», «Нашедший подкову», «Грифельная 
ода», «Полночь в Москве» «1 января 1924» и последние «Стихи о неиз­
вестном солдате»— это, по сути, короткие поэмы. В них «хрупкость ле­
тоисчисления», иррациональность и незащищенность человека, готового 
в любой миг к смерти, кризис гуманизма и основных ценностей преж­
ней культуры, включая слово и язык индивидуальности, даны как яв­
ственные признаки нового, пусть и не вполне осознанного еще состоя­
ния человечества в период теорий Эйнштейна, работ по созданию атом­
ной бомбы, диктаторских культов и лагерей. Поэт один из первых в ми­
ровой литературе зафиксировал состояние утрачиваемого смысла жизни 
перед готовым к последнему прыжку «веком-волкодавом». Он отказыва­
ется быть современником этой эпохи («Мне не с руки почет такой»), а 
затем и вообще писателем в общепринятом смысле этого слова. К при­
сяге верности, которую он дал «четвертому сословью», присоединяются
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как бы новые закон и вера: строка С. Есенина «Не расстреливал не­
счастных по темницам» («Четвертая проза»). Поэтическое слово не 
должно и не может оправдывать и эстетически возвышать убийства, 
быть «всетерпимым».

В «Воронежских тетрадях» поэт создает такую поэтику, которая уже 
принадлежит не XIX, а XX веку. Однако важно отметить, что она ор­
ганично выросла из искусства слова, сложившегося уже в «Камне», 
«Tristia», стихотворениях 20-х годов. Отметим некоторые закономернос­
ти и общие принципы этой поэтики.

Создается такое стихотворное пространство, в котором современное 
И актуальное пересекается с универсальным нравственным смыслом 
бытия. Непосредственность и цельность лирического высказывания, 
узнаваемость черт конкретной личности, ее социальная и психологиче­
ская достоверность не замкнуты на себе и не являются самоцелью. Для 
поэта важнее наметить многочисленные связи современного ему чело­
веческого состояния с мировой историей и культурой. Это достигается 
за счет особого словоупотребления, использования организующей роли 
контекста, синтеза своего и «чужого», но также персонифицированного, 
слова. Устанавливаются диалогические отношения как между текстами, 
так и между ними и читателем. Слово принципиально не может быть 
редуцировано до однозначности, оно полисемантично и способно интер­
претироваться даже с большей глубиной, чем это предусматривал автор. 
Оно и сохраняет свойственный ему объем памяти, и накапливает новую 
смысловую энергию по мере его «узнавания» читателем и включения 
в конкретно исторический и необъятно широкий культурный контексты. 
Используется не только явная образная природа слова, но и его «содер­
жательная форма»— «внутренний образ». Г. Свасьян отмечает: «Стихи 
эти не завершены на точке, но резонируют и за ней, проливаясь в неза­
писанное пространство... понимание при чтении сменяется теперь непо­
ниманием... Здесь происходит, по существу, погружение в метасловес- 
ный уровень. Стихотворение вне его словесного уровня — и что особен­
но важно отметить — после него»7. Своими представлениями о «внут­
реннем образе» поэт близок к теории А. Потебни и русской традиции 
«философии имени» (П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, А. Ф. Лосев).

В пространство слова-образа вовлекаются первоэлементы мифа, воз­
можности анаграммы, метафорически усложненные значения, идущие 
от исторической жизни слова, ассоциативные связи с «далекими» смыс­
лами, реминисценции и аллюзии, мерцающие преображенным, но узна­
ваемым светом. Это создает «множественное состояние» поэтической 
материи, исследование которой доставляет удовольствие как структу­
ралистам, так и «чистым филологам»8. Культура, слово, язык — внут­
ренняя форма жизни («жизнь жизни», по выражению Гете), и поэтому 
переход от не-поэзии к поэзии— это путь угадывания конгениальнос­
ти всего природного — человеческому, творческому — и наоборот. Не 
возникает ли здесь параллель с интуициями В. И. Вернадского? Логика 
мира постигается посредством логики слова, поэтической материи отво­
дится роль наиболее точной и, пользуясь выражением Мандельштама, 
«самой пророческой и неукротимой»9 в диалоге прошлого и будущего. 
Прошлое как часть нашего «я» и мира, по мысли поэта, приходит из 
будущего. Цитата для него не только «цикада», которой свойственна 
неумолкаемость (так сам поэт окрестил цитату в «Разговоре о Данте»), 
но и вестник (в переводе с лат. cito — вестник) постоянно возрождаемо­
го смысла — того прошлого, которое приходит из будущего. Мандель­
штам близок к современному пониманию диалогического механизма 
культуры: «Сохранить прошлую информацию означает ее постоянно 
воссоздавать, то есть фактически превращать прошлое в новое».10

Поэтика Мандельштама стремится сделать как можно более зри­
мым и наглядным «мыслимое» как в его целостности, так и в частнос­
тях. Чтобы уловить «обертона времени», его движение и динамику, им 
проделывается как бы ряд синхронных операций, описанных позже
24



Г. Башляром: убираются строгие социальные, феноменальные и виталь­
ные рамки времени1 11. Этот же принцип Мандельштам увидел у Данте: 
«Соединив несоединимое, Данте изменил структуру времени, а может 
быть, и наоборот: вынужден был пойти на глоссолалию фактов, на син­
хронизм разорванных веками событий, имен и преданий именно потому, 
что слышал обертона времени».12 Поэтика Мандельштама стремится к 
синтезу, его метафорическое мышление, не боящееся «темных мест» и 
«зияний», вобрало в себя опыт русской классической литературы и фи­
лософии, достижения современной ему науки, как гуманитарной так и 
точной, и опыт социальных преобразований. В литературе и искусстве 
XX века черты поэтики такого синтетического типа можно обнаружить 
у самых различных художников, остающихся при всех своих поисках 
формы в русле глубоких традиций гуманистической культуры. Предуга­
дывая упреки в сложности такой поэзии, Мандельштам писал: «Совсем 
неподготовленный совсем ничего не поймет, или же поэзия, освобожден­
ная от всякой культуры, перестанет быть вовсе поэзией и тогда уже по 
странному свойству человеческой природы станет доступной необъят­
ному кругу слушателей».13

В целостной системе поэтики Мандельштама его искусство слова 
проявлено в последних «Стихах о неизвестном солдате», которые про­
видчески воплотили чувство реальной возможности конца истории и 
скорбь по «миллионам убитых задёшево». И вместе с тем «Стихи...» от­
крыты навстречу Истории, а самим фактом столь свободного художест­
венного волеизъявления в условиях, предназначенных для его полного 
уничтожения, отрицают бесконечную власть насилия. «Темные» места 
«Стихов...» способны наполняться смыслом, но не произвольным, а 
как бы предуказанным автором. Они находятся на пересечении несколь­
ких ассоциативных полей, по своей семантике связанных с космологией 
(сюда относится все «природное»— воздух, звезды, небо, «миры», эфир, 
свет, небо, земля), историей (это ряд, отсылающий к известным собы­
тиям — Лейпциг, Ватерлоо, «столетиям»), культурой (внешне это «по­
ле» представлено именами Шекспира, Лермонтова, Швейка, Дон-Ки­
хота). Время лишено «рамок», оно вмещается в единый миг сознания, 
но это сознание бесконечно, оно и коллективная память человечества, и 
память индивидуально-личная. Слово только устанавливает иерархию 
ценностей, связь событий, смысл же рождается от целостного восприя­
тия, он обретается, а не дается готовым. Слово в поэтике Мандельшта­
ма не инструмент или материал, а цель творчества, в том числе и исто­
рического. В «полуобморочном бытии» слово становится «хилой ласточ­
кой». В. Топоров указал на связь этого образа с «мировым поэтическим 
текстом», мифологемой прерванной, насильственно оборванной речи.14 
В «Стихах...» хилая ласточка молит о возвращении человеку его имени 
и права на жизнь, спасении «хилых людей», которым суждено «убивать, 
холодать, голодать».
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