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МИХАИЛ КОЛЬЦОВ — РЕЦЕНЗЕНТ
(к 90-летию со дня рождения)

Выдающийся публицист и писатель Михаил Ефимович Кольцов, автор 
ярких фельетонов и очерков, репортажей и статей, написанного под раз
рыв снарядов «Испанского дневника», родился 12 июня 1898 года. Его 
жизнь трагически оборвалась в период сталинских репрессий. В 1954 го
ду писатель посмертно реабилитирован. Писательская и журналистская 
деятельность М. Кольцова отражены в различных изданиях его произве
дений, в работах исследователей. Ей посвящена одна из книг серии «Пар
тийные публицисты». Но почти ничего не написано о деятельности 
М. Кольцова как литературного критика. В изданных сборниках его про
изведений можно найти лишь некоторые статьи, заметки, рецензии, очер
ки о деятелях литературы, о фильмах и спектаклях. В действительности 
их было гораздо больше, но они разбросаны по различным изданиям 
20 — 30-х годов. Чаще всего знакомая подпись под рецензией или другим 
жанром критики встречается в подшивках «Правды», где М. Кольцов бес
сменно работал с 1922 по 1938 год.

Началом творческой биографии М. Е. Кольцова можно считать работу 
в киноотделе хроники Московского, а затем Всеукраинского кинокомите
тов. Как критик кино он призывал осваивать новые приемы, чтобы запе
чатлеть главное в революционной действительности. К первым игровым 
«внутренне революционным» картинам М. Кольцов относил «Его призыв» 
Я. Протазанова, «Стачку» и «Броненосец «Потемкин» С. Эйзенштейна.

Фильм «Стачка» молодых кинематографистов С. Эйзенштейна, Э. Тис- 
сэ был первым из цикла о русской революции, о борьбе рабочих против 
эксплуататоров. Стилистико-драматургический принцип произведения— 
столкновение массовых сцен («монтаж аттракционов»), обостренная мета
форичность. М. Кольцов в рецензии на фильм писал: «Эта картина—ра
достный сигнал! Она заставляет отбросить скептические мысли о близком 
будущем советской художественной кинематографии. Нам казалось, что 
при убогом, а в сравнении с Америкой, при нищенском, детском состоянии 
финансовых и технических ресурсов нашего кино никакое развитие всерь
ез художественного фильма у нас невозможно. Мы ждали первого хоро
шего киноурожая лет через пять. Но уже сегодня—мы не с пустыми ру
ками... В «Стачке» мы видим первое революционное произведение наше
го экрана»1.

Кольцов-рецензент, как правило, рассматривает фильм, спектакль или 
книгу в связи с конкретной общественно-политической ситуацией и куль
турным контекстом. Читая его эмоциональный отзыв о фильме «Броне
носец «Потемкин» (с которого по праву началось мировое признание со
ветского кино), ощущаешь и масштаб, и значение одержанной не только 
авторами, но и революционным искусством победы. Названа же рецензия 
подчеркнуто просто: «Хорошая работа»2. Несмотря на протесты и запреты 
охранительных органов ряда капиталистических стран, советский «Броне
носец» на целлулоидной пленке, с гордостью писал Кольцов, стремитель
но плыл по экранам мира. Автор рецензии дает этому простое и убеди
тельное объяснение. Во-первых, это «безупречно революционная карти
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на», во-вторых, «блестяще зрелое мастерство юных режиссера и опера
тора» (М. Кольцов не называет фамилий С. Эйзенштейна и Э. Тиссэ, ве
роятно, полагая, что они и так всем известны). Отличное качество продук
ции— в этом критик справедливо видит «гвоздь» и «большой урок» 
фильма.

Активность М. Кольцова как критика подтверждают его суждения о 
фильмах «Процесс о трех миллионах», «Чапаев», «Волочаевские дни», 
«Детство Горького». Последняя его кинорецензия «Народ-богатырь» 
опубликована в «Правде» 7 ноября 1938 года. Дата примечательная, как 
и повод для выступления публициста, — 21-я годовщина Великой Октябрь
ской социалистической революции и выход на экраны фильма «Александр 
Невский», одного из значительных историко-патриотических произведений 
советского кино предвоенной поры. Отметив, что писатель П. Павленко, 
режиссер С. Эйзенштейн, оператор Э. Тиссэ, художники И. Шпинель, 
Н. Соловьев, композитор С. Прокофьев «силой выдающегося таланта» в 
«Александре Невском» воссоздали героическую борьбу русского народа с 
тевтонскими завоевателями на заре его истории, автор рецензии выясняет, 
из чего слагается сила произведения: из правды истории, современного 
взгляда на нее, глубокого понимания принципов социалистического реа
лизма, таланта, вдохновения, высокого профессионализма.

Позже исследователи советского кино обращали внимание и на недо
статки фильма-эпопеи (театральность некоторых сцен, затянутость баталь
ных эпизодов). М. Кольцов же в момент «дебюта» киноэпопеи выделил в 
ней такие достоинства, как патриотический пафос, правду, которая, по 
словам рецензента, «трепетно волнует»: важно и то, что в «Александре 
Невском» не упрощен образ врага, не облегчена победа над ним, как это 
нередко изображалось в ряде других исторических и историко-революци
онных картин 30-х годов.

Кольцов-критик требовал от художника ясности позиции, точного по
нимания целей и задач, во имя которых он создает свои произведения. Ав
торы «Александра Невского», как и ранее режиссеры Васильевы, поста
вившие «Чапаева» и «Волочаевские дни»,—художники с высоким чувст
вом ответственности перед своим народом, своей страной. Для критика 
Кольцова это было необычайно привлекательным в их творчестве, как и 
вообще в искусстве.

Когда он писал о театре, его репертуаре, режиссерских трактовках но
вых и известных пьес, выделял прежде всего идейно цельные и озарен
ные талантом спектакли, решительно восставая против идеологической 
невнятицы. «Кадриль с революцией» — так лаконично и точно назвал он 
рецензию на спектакль «Кадриль с ангелами» (по роману А. Франса 
«Восстание ангелов») в Московском театре революции3. Кольцов не при
емлет спектакль, потому что создатели его пытались соединить несоеди
нимое— революционную идею с обывательско-мещанской психологией.

Оперативно откликнулся критик и на первый спектакль по пьесе со
ветского драматурга Б. Ромашова «Воздушный пирог», поставленный 
тем же Московским театром революции. Это была сатирическая комедия, 
бичевавшая перерожденцев и авантюристов, проникших в советские 
учреждения4. Писатель одобряет выбор театром пьесы, так как она по
зволила создать злободневный спектакль. «Сюжет, — по мнению рецензен
та,— скопирован с натуры весьма добросовестно. Даже чересчур». Но 
принципиально важным для критика было то, что постановкой этой пьесы 
театр «уравновешивает свой репертуар, слишком накренившийся в сторо
ну голого агитационного обличения разложившейся буржуазии Запада». 
М. Кольцов призывал деятелей искусства не бояться обличать недостатки 
советской действительности: «Мы не институтки, чтобы стыдливо опус
кать глаза перед всякими темными сторонами советского быта». Разговор 
о спектакле «Воздушный пирог» публицист завершает выводом: «...театр 
не стоит на месте, а сильно продвинулся вперед—и как театр просто, и 
как революционный театр».

Сделать такой вывод было невозможно, не зная положения дел в 
других театрах. Будучи корреспондентом и заведующим отделом культу
ры газеты «Правда», М. Кольцов имел тесную связь с учреждениями и 
организациями искусства. И часто реагировал на события культурной 
жизни буквально «с ходу». Так, не успел театр Пролеткульта «обкатать» 
свой спектакль «Ватага» по одноименной пьесе Ф. Гладкова о- каспий
ских рыбаках и соледобытчиках, как тут же (21 Марта 1925 года) в 
«Правде» появилась рецензия-фельетон. И первое слово в нем: «Плохо».
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Далее — объяснение: «Весь спектакль, от начала до последнего грохочу
щего взрыва, с которым обрушиваются последние надежды зрителя, весь 
он — одна неоконченная фальшивая нота, терзающая неприятной, неоправ
данной настойчивостью». Спектакль, по определению критика, «плохое 
«На дне», с чем-то «кувыркающимся» на сцене, вместо показа причин, 
которые превратили людей тяжелого труда в «бунтующую ватагу».

При всей трезвости оценок М. Кольцов не убивает надежду коллекти
ва на успех в дальнейшей работе. Для критики всегда важно отличать ха
рактер «неуспеха»: «честный» это или «нечестный» провал. И еще — за
метить талант (если он есть) в любом произведении. В рецензии на спек
такль «Египетские ночи» (по А. С. Пушкину) в Московском камерном 
театре 5 Кольцов восхищается игрой Алисы Коонен. Сценической вырази
тельностью отличались многие роли, сыгранные актрисой в руководимом 
А. Таировым театре (шекспировской Джульетты, расиновской Федры, Ка
терины из «Грозы» Островского, Иоанны из «Святой Иоанны» Шоу). 
В исполнении Коонен роли Клеопатры в «Египетских ночах» критик уви
дел «словно вызов мастерству актрис всех времен и народов (как Гамлет 
для актеров)».

В прессе 20-х годов бушевали страсти вокруг оперетты и эстрады: 
нужны ли они советскому искусству? А если нужны, то какие?.. Позиция 
Кольцова в этих спорах была определенной—нужны, но с новым содер
жанием, без пошлости и мещанства. В статье «День и ночь» (Правда. 
1927. 6 янв.) публицист высмеивает тех, кто готов был веселое и жизне
радостное искусство оперетты отдать буржуазии: пусть, мол, она, прокля
тая, с опереткой мучается, а трудящийся человек «в клубах тезисы слу
шает». Нет, не надо «обрекать проклятую буржуазию на музыку, танцы 
и пение», их надо оставить для трудящихся, убежден публицист. А каки
ми могут быть настоящие музыка, танцы, пение, по мнению критика, мож
но узнать, посмотрев в Камерном театре постановку оперетты Ш. Лекока 
«День и ночь». Там нет «ни на золотник опереточного сала, затрепанно- 
сти, угождения дурным вкусам», в чем обычно упрекали оперетту.

О чем бы ни писал М. Кольцов, он оставался публицистом, воспитан
ным на традициях и принципах ленинской «Правды». В его полных экс
прессии статьях и рецензиях ощущается натура человека увлеченного, 
влюбленного во все живое и подлинное в искусстве (как и в самой дейст
вительности), смело бросавшегося в бой против всего, что препятствовало 
развитию такого искусства в стране социализма.

Не жалел критик острых слов в адрес «перелицовщиков» и «установ
щиков», примазавшихся к искусству чиновников и бюрократов. С разо
блачением этого зла он выступает в статье «Чехов без грима». Используя 
афоризм писателя, критик едко высмеивает его ниспровергателей. И де
лает такой вывод: «Если кто примазывается к делу, ему чуждому, напри
мер, искусству, то неминуемо становится чиновником. Сколько чиновни
ков около науки, театра и живописи! Тот, кому чужда эта жизнь, кто не 
способен к ней, тому ничего более не остается, как стать чиновником»6. 
Будто и в наши дни смотрел критик, когда более полвека назад (Правда. 
1935. 22 марта) писал в статье «Холодно и невкусно»: «...поэты, драма
турги сторонятся эстрады... Третьесортная халтура—следствие работы 
кучки полуграмотных людей, пишущих обеими руками и ногами...» Зато 
как радовался Кольцов за детский театр, руководимый Н. Сац. Там во 
всем культура, там уважают человека.

М. Кольцов на протяжении всей своей творческой деятельности был 
тесно связан с М. Горьким, А. Луначарским, А. Фадеевым, Матэ Зал- 
кой, смерть которого пронзительно описал в «Испанском дневнике». 
В кольцовской галерее литературных портретов — практические уроки 
мастерства для пишущих о людях творчества. Он умел их представить чи
тателям так, чтобы «со всех сторон были видны».

Так он писал и о примечательных явлениях культуры, в частности об 
издании первого тома Большой Советской энциклопедии, в рецензии 
«Важный кирпич», опубликованной в «Правде» 3 марта 1926 года. 
(Ровно через сорок лет ее перепечатала газета «Известия», напомнив тем 
самым о важности и самого события, и публикации о нем). В «Важном 
кирпиче» есть все, чем отличались рецензии М. Кольцова как по содер
жанию, так и по структуре. Прежде всего — образное репортажное начало: 
«Был скромный праздник, мы торжественно открывали БСЭ». (В статье 
«Хорошая работа» роль «зачина» выполняет напоминание о смятении 
умов, которое вызвало триумфальное шествие «Броненосца «Потемкина»
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по экранам Запада). «Запев» переходит в энергичный вопрос: «Это что? 
Новое учреждение? Предприятие? Завод, фабрика, водопровод, трамвай
ная линия, школа для слепых, мусоросжигательная станция, музыкально
хоровая академия, механическая хлебопекарня?» Заинтриговав читателя, 
автор уже вместе с ним ищет ответ на вопрос «Что такое БСЭ?», в чем 
ее значение, какого качества «важный кирпич». Он пишет и о том, что 
надо «по косточкам разбирать, проверять БСЭ», чтобы меньше было 
«промахов» в следующих томах. Кольцовские концовки всегда органично 
вытекают из основной части рецензии или статьи, заключая в себе ясный 
и лаконичный вывод: БСЭ будет служить «обширным, всеобъемлющим, 
фактическим комментарием к основной марксистской литературе».

М. Е. Кольцов писал свои рецензии не как профессиональный критик, 
а как публицист, глубоко заинтересованный искусством, знающий его. 
Обладая обширными познаниями, вкусом, выверенными марксизмом кри
териями, он редко ошибался в своих суждениях, оценках и прогнозах.

1 Правда. 1925. 14 марта.
2 См.: На литературном посту. 1926. № 7—8.
3 См.: Правда. 1924. 1 окт.
4 См.: Рабочий театр. 1925. № 10.
5 См.: Правда. 1935. 29 февр.
6 Новый мир. 1938. № 6. С. 30.

С. Ф. КУЗЬМИНА

«ФИЛОСОФИЯ ЗОДЧЕСТВА» У О. МАНДЕЛЬШТАМА

Исследовательскую формулу Д. Выготского, определившую архитек
турную тему в «Камне», первом сборнике стихотворений О. Мандель
штама, как своеобразную «философию зодчества»1, можно отнести и к 
основной идее всего творчества этого поэта — идее непрерывного исто
рического и духовного строительства, этической императивности чело
веческой деятельности. Эта же формула подчеркивала и философичную 
природу художественного сознания поэта. Предмет изображения, как 
правило, наделяется им свойствами сущностного и всеобщего, что по
зволяет в любом явлении выявить общечеловеческий нравственный 
смысл. В «Камне» памятники зодчества в своей «вещественности, ося
заемости, бытийственности»2 становятся импульсом к поэтическому 
осмыслению сосредоточенного в них опыта, необходимого для выстраи
вания «генеалогического древа» жизни в контексте мировой истории и 
культуры. В «Айе-Софии», «Notre Dame», «Адмиралтействе» заметен 
поиск закономерностей в смене эпох и стилей, определяющих единство 
культуры. Забвение «тайного плана» архитектурных памятников, по 
мысли Мандельштама, приводит современного человека к «цивилизо
ванной Сахаре». «По-прежнему,— читаем мы в статье «О природе сло
ва» (1922),— будут стоять европейские кремли и акрополи, готические 
города и соборы, похожие на леса, и куполообразные сферические хра
мы, но люди будут смотреть на них, не понимая их, с бессмысленным 
испугом, недоуменно спрашивая, какая сила их возвела и какая кровь 
течет в жилах окружающей их мощной архитектуры»3.

Отталкиваясь от «космической феноменологии» символизма, поэт- 
акмеист видит в зодчестве — «второй природе», созданной человеком, 
материально запечатленную духовность и одновременно твердую опору, 
тот «акрополь», который может противостоять «недоброй тяжести» исто
рии («Реймс и Кельн», 1914).

Мир, насквозь пронизанный токами жизни прежних поколений, рож
дает особое самоощущение личности, вызывая ее на диалог с «камнем», 
как с живым организмом во всей его явной и тайной сложности. Собст
венно, таким «организмом» видится поэту Собор Парижской богомате
ри, который «распластывает нервы» и «играет мышцами». Историческая 
и культурная проекция не превращается в преднамеренную художест
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