
АНТИВОЕННЫЙ ПАФОС РОМАНА 
КУРТА ВОННЕГУТА «КОЛЫБЕЛЬ ДЛЯ КОШКИ»

Американский писатель Курт Воннегут в интервью корреспонденту 
журнала «Нейшн» Роберту К. Мьюзилу сказал: «Никто не отважится 
упоминать вслух об истине, пронизывающей самую основу нашего бы­
тия: людям не хочется жить». Горькие слова. Но говорят они не о разоча­
ровании, «нелюбви» к жизни самого автора (хотя Воннегут настойчиво 
называет себя пессимистом). Это вызов, протест против безответственной 
эскалации гонки вооружений. Вызов, потому что далее в этом же интер­
вью писатель говорит: «У меня есть дети, я их очень люблю и хочу, что­
бы они не падали духом и любили жизнь»1.

Каждая строка произведений Воннегута отражает эту любовь к де­
тям планеты Земля, искреннее беспокойство за судьбы мира перед лицом 
ядерной опасности. Поэтому на любое преступление против человечества, 
или хотя бы его части, писатель откликается гневными романами-памф­
летами. Так, атомный апокалипсис Хиросимы послужил поводом для со­
здания романа «Колыбель для кошки» (1965), основная тема которо­
го — ответственность ученых перед лицом человечества за свои откры­
тия.

«Колыбель для кошки»— не фантастика. Это реалистическое произ­
ведение, в котором нет ничего фантастического, кроме льда-девять — 
сверхгениального изобретения Феликса Хонникера. При всей абсурдно­
сти исходных ситуаций и перипетий «Колыбель»— это реальность сегод­
няшней Америки.

Иона-рассказчик (модернизированный библейский тип) собирает ма­
териал об августовском дне 1945 года, когда были сброшены первые 
атомные бомбы на Японию: «...я начал собирать материал для книги 
под названием «День, когда наступил конец света...»2 Ничего личностно­
го в отношении Ионы к атомной бомбардировке нет. А.вот отношение ав­
тора ко «Дню» весьма определенно проявляется в рассуждении о христи­
анских истинах, о несовместимости заповедей с тем, что происходит в 
действительности.

Лед-девять — бессмыслица, но только по представлениям общеприня­
тым, человеческим, а не с точки зрения современной физики. Наука «обо­
гатила» человечество ничуть не «худшими» образчиками смертоносного 
оружия. Мгновенное и всеобъемлющее оледенение представляется не 
столь уж невозможным в свете высказывания одного современного аме­
риканского генерала, назвавшего смерть от лейкемии легким и прият­
ным способом переселения в мир иной.

Каждую страницу, главу романа пронизывает ненависть писателя к 
войне. Вот история о «человеколюбивом» эсэсовце докторе фон Кенигс- 
вальде, бывшем враче лагеря Аушвиц (Освенцим), удалившемся от ми­
ра лечить больных туземцев в джунглях Сан-Лоренцо. «Если он будет 
продолжать такими темпами, то число спасенных им сравняется с чис­
лом им же убитых людей примерно к ЗОЮ году» (с. 290).

Монстры населяют мир романа. Вот мистер Кросби, достойнейший 
американец, антикоммунист, бизнесмен, рвущийся «помогать» слабораз­
витым странам... выпуском велосипедов. А чего стоит инстинктивная по­
пытка «истинных патриотов», мистера и мисс Кросби, остановить все­
мирную катастрофу заклинанием «Мы американцы! Мы американцы!»

Чрезвычайно красноречивый образ «Папы» Монзано наверняка спи­
сан с «Папы» Дока, как был прозван в народе гаитянский диктатор Дю- 
валье. Жалкий старик, корчащийся в болях последней стадии ракового 
заболевания — символ разложения его режима.

Все события на острове — злой и правдивый памфлет на политику 
США в Латинской Америке, гротескное обобщение современного полити­
ческого лицедейства, возведенного на уровень поистине «демократичес-
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кого» абсурда. Режим Монзано, триумф «демократии», предоставляет 
жителям острова полную свободу выбора: либо быть повешенными на 
«ку-рю-ка» (крюке), либо обожать власть.

Эпизоды из жизни Сан-Лоренцо, предшествующие тотальной катаст­
рофе,— едва ли не самые жуткие страницы книги, потому что гипербола 
абсурда воспринимается здесь естественно, во всех подробностях быта, 
как документальный отчет. Кого поразит «крюк», если газеты ежедневно 
приносят сообщения о новых изощренных, варварских пытках? Кого 
ужаснет «Папа», когда подобные «гориллы» восседают в президентских 
креслах многих латиноамериканских республик? Нагнетение ощущения 
неминуемости, ужаса перед грядущей катастрофой, нагнетение гипербо­
лизированного кошмара, воспринимаемого нами как действительность, 
разлагают эту «действительность» Сан-Лоренцо изнутри: непомерное 
увеличение достоверных подробностей нереального действия приводит к 
взрыву, к самоотрицанию, к самоуничтожению безумного мира острова.

Безответственность политического лицедейства на острове — оборот­
ная сторона безответственности людей науки, в трактовке Воннегута. Не­
даром конец света наступает тогда, когда «Папа» Монзано и лед-девять, 
последнее, что подарил человечеству Феликс Хонникер, соединились и 
«вступили в реакцию». Именно образ Хонникера определяет централь­
ную мысль повествования.

Профессор Хонникер портретно не похож ни на одного из американ­
ских ученых, создавших атомную бомбу. Это обобщенное изображение 
представителя «науки ради науки», не оплодотворенной человечностью, 
человеческой моралью. В наше время «чистой» науки не существует. 
Она — классовое явление. А Хонникер— тип ученого, «тихо и без спешки 
приглядывающегося, как бы пустить мир к чертовой бабушке» (с. 194). 
День 6 августа 1945 года, когда сделанная им бомба заживо испепелила 
тысячи людей, Хонникер проводит на отдыхе в загородном доме, забав­
ляясь детской игрой «в веревочку». «Из всей этой рукописи ему пригоди­
лась только веревочка. В день, когда сбросили бомбу, его заинтриговала 
веревочка»,— вспоминает Ньют, младший сын Хонникера (с. 185). Ве­
ревочка из рукописи, присланной несколько лет назад профессору. А ру­
копись была романом, описывающим конец света, созданный неким изоб­
ретателем. Значит, в то время, когда Хонникер разрабатывал идею атом­
ной бомбы, он мог прочесть о последствиях подобной идеи!

Профессор называет себя восьмилетним мальчишкой, впрочем, он и 
есть такой: взрослый организм, наделенный гениальным умом в области 
точных наук, но с совестью и сознанием невинного дитяти, не видящего 
разницы между добром и злом. Игра в «веревочку» (в «колыбель для ко­
шки») превращается в символ роковой безответственности, который сно­
ва возникает на страницах книги, как только речь заходит о Хонникере, 
о его детях, унаследовавших от отца странную отрешенность от жизни. 
Дети Хонникера — уроды. И не только внешне: каждый из них носит при 
себе по маленькому термосу со льдом-девять. У них, как и у отца, прин­
ципиальное нежелание осмысливать значение собственных действий, 
врожденное стремление «получать все жизненные удобства, снимая с се­
бя личную ответственность» (с. 216). Точную характеристику дает им су­
масшедший негр Ноулз: «Ребята — бешеные щенята!» (с. 214). Впрочем, 
автор сообщает нам еще кое-что: «Многие в Илиуме считали, что отцом 
всех трех детей Хонникера был доктор Брид» (с. 194)—«тишайший док­
тор Брид», руководитель группы разработки ядерного оружия... Прило­
живший руку к уничтожению сотен тысяч людей, этот «тишайший» ста­
ричок убежденно осуждает убийцу XVII века: «Только подумать. У него 
на совести целых двадцать шесть человек!» (с. 195).

Вот так Воннегут обобщает, объединяет в одно целое безответствен­
ность «инфантильную»— Хонникера, безответственность лицемерную — 
доктора Брида и безответственность их порождения — детей Хонникера. 
По Воннегуту — это порождение века, порождение американской действи­
тельности. Используя разнообразные приемы гротеска, писатель дает по-
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нять читателю, что мировая катастрофа — логичный исход развития об­
щества, конечная возможность НТР, когда ее двигателем становится сци­
ентизм, т. е. абсолютизация социальной роли научного знания.

Рассказчик попадает в институт, где вел свои разработки Хонникер, 
накануне Рождества. В приемной секретарша доктора Брида подвеши­
вает к люстре бумажную гирлянду с надписью «Мир на земле», а Ионе 
предстоит выслушать от доктора Брида историю льда-девять. «Новые 
знания — самое ценное на свете. Чем больше истин мы открываем, тем 
богаче мы становимся» (с. 203),— провозглашает Брид перед началом 
рассказа про лед-девять, который все живое превращает... в лед. Напри­
мер, болото, которое встретится на пути армии. Для Брида это чудовищ­
ное изобретение — некая абстрактная субстанция. Иона же за этой аб­
стракцией видит живую реальность и, охваченный ужасом, говорит: «А я 
все думаю про то болото»... (с. 208) Доктор Брид уверяет его, что льда- 
девять не существует. Ему непонятен ужас Ионы.

Однако уже первые слова следующей главы опровергают заверения 
доктора: «По крайней мере, в одном доктор Брид ошибался: лед-девять 
существовал» (с. 208). Недаром «сумасшедший» Ноулз сказал, когда 
умер Хонникер: «Доктор Хонникер не умер. Он перешел в другое изме­
рение» (с. 214). Действительно, это так. Он перешел и остался жить в ли­
цемерном, безответственном мире американской науки, остался жить в 
своих детях, каждый из которых в маленьком термосе несет смерть —• 
кусочки льда-девять.

Но и последователи Хонникера переходят в другое измерение. Логич­
но (по логике абсурда) приходит в этот мир катастрофа: лед-девять, вы­
пущенный на волю, замораживает его.

Мир Сан-Лоренцо после катастрофы — как страшный, бесконечно 
длящийся, леденящий душу сон. Расчеты, надежды людей, чудом уце­
левших на глыбах льда-девять, призрачны. И даже тут молчит их созна­
ние, молчит разум. «Всем нам чего-то жаль, мамуля»,—говорит Иона 
мисс Кросби. «Да, что теперь горевать над пролитым молоком!» (с. 
314) — домашней поговоркой отвечает «мамуля». Людская глупость ос­
тается живой в страшнейших катаклизмах. «Мы так ко всему приспосо­
бились, так приладились, что никто не удивился, не возразил, когда Хэ- 
зел (мисс Кросби) сказала: «Хорошо, хоть комаров нету» (с. 344). Она 
занята сшиванием полос красной, белой и синей материи для американ­
ского флага. Страшна ирония автора: изготовление флага, когда на Зем­
ле осталось несколько человек?! Смешон, жалок и трагичен этот мирок 
выживших: мисс Кросби уютно мурлыкает в такт передатчику, сконст­
руированному Фрэнком и безотрывно передающему «SOS», а сам Фрэнк 
занимается «научными исследованиями»— муравьиным питомником...

Иона-рассказчик, выступающий в романе как пассивный наблюдатель 
происходящего, постоянно обращается за подтверждением своих мыслей, 
за советами к одному источнику, так называемым Книгам Боконона. 
Это — недвусмысленная пародия на Ветхий и Новый Завет. Боконо- 
низм — единственная религия, достойная абсурдного мира, изображен­
ного К. Воннегутом. «И я вспомнил Четырнадцатый том сочинений Боко­
нона — прошлой ночью я прочел его весь, целиком,— размышляет автор 
романа.— Четырнадцатый том озаглавлен так: «Может ли разумный че­
ловек, учитывая опыт прошедших веков, питать хоть малейшую надежду 
на светлое будущее человечества?» Прочесть Четырнадцатый том недол­
го. Он состоит всего из одного слова и точки: «Нет.» (с. 325). За этим 
гротескным приемом скрывается авторский ответ, хоть и не весьма одно­
значный: все беды человечества проистекают от нежелания людей вос­
пользоваться данным им от природы разумом, взглянуть в лицо правде 
и принять на себя ответственность за все происходящее в мире.

В главе сто двадцать седьмой, которая называется «Конец», Иона 
впервые встречает Боконона:

— Боковом?
-  Да.
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— Можно спросить, о чем вы думаете?
— Я думал, молодой человек, о заключительной фразе Книг Боконона. Пришло 

время дописать последнюю фразу.
— Ну и как, удалось?
Он пожал плечами и подал мне листок бумаги. Вот что я прочитал (с. 351).

Тут следует насыщенный мощным антивоенным смыслом заключи­
тельный аккорд книги: «Будь я помоложе, я написал бы историю чело­
веческой глупости...» (с. 351). Но она для Воннегута — отнюдь не сино­
ним истории человеческого общества. Это скорее синоним существования 
безответственных ученых, инфантильных государственных деятелей, от 
прихотей которых может зависеть судьба всего человечества. Последняя 
фраза Книг Боконона заставляет нас задуматься над вопросом: сущест­
вует ли в действительности мир, где глупость старых младенцев может 
привести к безумству? Ответ однозначен: да, существует.

Курт Воннегут предупреждает о катастрофе, которая может погубить 
человечество. В интервью журналу «Нейшн» писатель четко определил 
свою позицию: «Что касается ядерного оружия, то... если оно существует 
где-то вообще, оно угрожает всей планете»3. 1 2 3

1 М ь ю з и л Р. К. Любви должно быть больше, чем смерти //  Литературная газе­
та. 1981. 11 февраля. С. 15.

2 В о н н е г у т  К. Бойня номер пять... и другие романы. М., 1978. С. 179. (В даль­
нейшем цитаты приводятся по этому изданию с указанием страниц в тексте статьи).

3 М ь ю з и л  Р. К. Любви должно быть больше, чем смерти.


