
строчная заметка «Вопрос», связанная с неурожаем и голодом в централь
ной России, или, например, замысел неосуществленной статьи о школах 
для крымских татар. Кроме того, одним из главных достоинств писатель
ской манеры Байдакова Чехов называет простоту и краткость, что ха
рактерно для его собственного творчества.

Но, пожалуй, наиболее исповедально звучат цитировавшиеся строки 
из некролога о Линтваревой, написанные в то время, когда болезнь Че
хова уже не раз давала о себе знать.

Героем же прозы и драматургии писателя могла бы скорее стать не 
3. Линтварева, а ее сестра, тоже врач, «старая дева, тихое, застенчивое,, 
бесконечно доброе, любящее всех и некрасивое создание» (Письма. Т. 2. 
С. 278). Такой ее увидел Чехов. А год спустя он напишет о ней в письме 
к Суворину: «Вы интересуетесь знать, продолжает ли Вас ненавидеть 
докторша. Увы! Она пополнела и сильно смирилась» (Письма. Т. 3. С. 
215). Такова судьба многих чеховских героев. Но писатель считал нуж
ным говорить и о других людях, точнее, о другом в людях — о безогляд
ной вере, способности к самопожертвованию, к подвигу.

Три некролога не случайны в творчестве Чехова. Они глубоко связа
ны с его личностью и, что еще более ценно, подтверждены опытом era 
жизни.

1 Б у н и н  И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965'—1967. Т. 9. С. 180.
2 Ч е х о в  А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974— 1983. Письма. Т. 3. 

С. 44. В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы.

Н. Ф. ПОПОВА

ОСОБЕННОСТИ РЕАЛИЗМА Е. ЧИРИКОВА 
В ПРОЗЕ 90-х ГОДОВ О ДЕРЕВНЕ

Литературное движение 90-х годов XIX века было явлением своеоб
разным по тематике и проблематике художественных произведений, по 
наличию в нем разнообразных писательских индивидуальностей. Но эту 
эпоху роднит с предшествующими десятилетиями главный вопрос, стрем
ление решить который определяло состояние общественной и литератур
ной жизни страны. Это — крестьянский вопрос. Ответить на него надо 
было на новом этапе развития, в период энергичного наступления капи
тализма.

Свой вклад в художественное исследование деревенской жизни 90-х 
годов внес Е. Чириков. Он посвятил изображению крестьянской жизни 
такие рассказы, как «Свинья» (1888), «В лесу» (1895), «Прогресс» 
(1896), «Хлеб везут» (1897) и др.1 Пожалуй, самый значительный для 
понимания творческой индивидуальности писателя последний из перечи
сленных. Думается, не случайно этот рассказ с подзаголовком «В лето
пись голодного года» был опубликован в «Новом слове» (1897, № 7) 
именно тогда, когда в журнал пришли «легальные марксисты» и развер
нули полемику с либеральным народничеством, изображавшим деревню 
как устойчивую общность, которую грозит свалить капиталистический 
«молох». Наивная вера в спаянность членов «опчества» мешала писате- 
лям-народникам полноценно изобразить переход деревни к капитализ
му. «Идеализация крестьянина и его общины — одна из необходимых 
составных частей народничества, и народники всех оттенков... принесли 
обильную дань этому стремлению идеализации и подкрашивания «об
щины»2,— указывал Ленин. Сказанное о теории народников во многом 
верно применительно и к литературному народничеству, особенно либе
ральной его тенденции.

Прогрессивная литература 90-х годов преодолевала традиции народ
нической беллетристики и призывала к правде «без всяких прикрас», на
следуя завоевания реализма 60-х годов. В числе таких произведений и 
рассказ Чирикова «Хлеб везут». Уже начало рассказа противостоит сце
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нам радостного и дружного труда «детей полей» у Златовратского и Не
федова. Эмоционально окрашенный пейзаж определяет суровую тональ
ность повествования о голодающей деревне: «Стоял жаркий июльский 
полдень. Небеса были чисты, безоблачны, и солнце жгло, как огнем. Зем
ля дышала зноем, сохла в камень и трескалась. Растительность умирала 
от жажды... Луга желтели пожженной травою. Остатки ярового гибли 
под раскаленными лучами солнца...»3

Мотив умирания, гибели, тупика усиливается описанием деревни.
Единственная ее улица была «пустынна и заброшенна». «Некоторые 

избенки были покинуты и как-то задумчиво смотрели своими наглухо за
битыми окнами...» «Казалось, деревушка вымерла»,— заключает автор 
(с. 103).

Главная сила, двигающая сюжет рассказа, определяющая характеры 
героев и их внутренний мир, их группировку и взаимоотношения,— не
умолимая реальная необходимость, одинаковая для всей массы народа. 
Всеми действиями героев руководит «гнетущий интерес» (Н. Щедрин), 
т. е. материальная нужда. Эта черта, привнесенная в сюжет и компози
цию демократической литературой 60-х годов, лежит в основе рассказа 
Чирикова. Голод, нужда определяют все — и прежде всего поступки Пет- 
рухи, отца умирающего семейства. В его судьбе персонифицирована 
трудная жизнь всех обитателей деревни. Только что схоронил Петруха 
маленького Митьку, вскоре умирает младшая дочь Акулька. Больны и 
старшая дочь, и сам Петруха.

Тема страданий бедняка, отчетливо заявленная в рассказе, разрабо
тана Чириковым не только в нравственно-психологическом, но и в соци
альном плане, ставшем завоеванием литературы в 60-е годы. Писатель 
обращает внимание читателя на «пагубные обстоятельства» (Чернышев
ский), которые уродуют человека. Психологизм Чирикова приобретает 
социальную окраску: его интересует прямая зависимость душевных дви
жений и поведения героя от повседневных обстоятельств жизни. Так, му
чительное, голодное и бесправное существование делает Петруху равно
душным ко всему, даже к жизни своей и своих близких. Вот характерное 
для героя психическое состояние, поданное в форме внутреннего моноло
га: «Не смотрел бы на свет божий — тошно!.. <...>Повалился бы на
земь, да так и не встал бы, на все плюнул бы... Либо ушел бы куда-ни
будь на край света < ...>  Всех бы бросил: и избу, и коровенку, и мерт
вого Митьку... Пусть как хотят...» (с. 102—103). Душевное оцепенение 
героя доходит до такой степени, что при известии старшей дочери о смер
ти Акульки («Холодная и не дышит...») только и нашлось у Петрухи 
слов, что «Бог с ней!»

Равнодушие крестьянина ко всему на свете сочетается с его покор
ностью и пассивностью. В чириковском Петрухе жив патриархальный 
мужик, давно и твердо знающий, что он меньше всех и должен всем под
чиняться. Так, он безропотно дает десятнику высечь себя, когда, обрадо
ванный известием о привезенном хлебе, громко запел около дома земско
го начальника. Сцена наказания и реакция на него Петрухи типична. Она 
воскрешает в памяти многочисленные «секуции», изображенные шестиде
сятниками (например, «Велик бог земли русской» Якушкина) и той про
грессивной народнической литературой, которая преодолевала узкие го
ризонты этой доктрины («Вольный человек» Каронина-Петропавлов- 
ского).

Психологические детали рассказа выразительно свидетельствуют о 
том, что источник многих несчастий созерцательности и пассивности кре
стьянства в рабской психологии «глуповцев». Горько было осознавать 
эту истину в 60-е годы, еще горше — в 90-е, но формула Салтыкова-Щед
рина «русский мужик беден сознанием своей бедности» оставалась вер
ной и в эпоху бурного развития капитализма, хотя правоверная народ
ническая литература пыталась оспорить этот тезис. Чириков отказывает
ся от народнической идеализации мужика, понимая, что, хотя обществен
ная жизнь 90-х годов начала пробуждаться, это верно применительно к
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разночинной интеллигенции, а крестьянская масса еще во многом пред
ставляет собой тех самых «дюжинных» людей, о которых говорил Чер
нышевский в статье «Не начало ли перемены?»

Критический взгляд на мужика в рассказе Чирикова не просто повто
рение 60-х годов: он формируется с учетом опыта народничества, резуль
татов капитализации деревни, которая неизмеримо увеличила тяготы 
крестьянства и ускорила распадение былых экономических, обществен
ных и личных связей. Это отрицание на новом этапе. В рассказе «Хлеб 
везут» налицо разрушение эстетики 60-х годов: физический труд крестья
нина больше не является характерным элементом типических обстоя
тельств при изображении процесса жизни и формирования характеров.

Отметим, что влияние среды на поведение и психику человека в пове
ствовании Чирикова не является фатальным. Писатель, следуя в данном 
случае за эстетикой Писарева и шестидесятников, изображает (и это> 
психологически оправдано) попытки Петрухи как-то изменить жизнь, 
вмешаться в ее неумолимо жестокое течение. Правда, в уродливом мире 
эта попытка приобретает уродливые формы: Петруха хочет поджечь 
свою избу, получить от земства «вознаграждение» и уйти в город, к же
не. Но его подкараулили мужики и злорадствуют: «Поди-ка вот теперь 
к становому-то, поговори с ним...» (с. 117).

Развязка этого небольшого сюжета реалистична, она свидетельствует 
о том, что действительно стало яркой приметой деревенской жизни: каж
дый сам за себя, каждый сам по себе. Нет между крестьянами единения, 
доброты друг к другу. Так, жители деревни ругают и проклинают Пет- 
руху, когда он, стремясь обрадовать их, принес неверное сообщение о 
хлебе для раздачи голодным. В рассказе почти отсутствуют массовые 
сцены, которых много было у писателей-народников, поскольку сегод
няшнюю деревню Чириков видит разъединенной. И даже тогда, когда 
случай собирает мужиков вместе (сообщение о муке), голоса их звучат 
вразнобой. «Поднялось галдение»,— заключает эту сцену автор.

Жизнь деревни утратила извечную основательность, которая долгие 
годы была отличительной чертой крестьянства. Они живут одним днем: 
появилось немного муки — раздали, напекли хлеба — тут же съели в на
дежде, что кто-то пришлет. Существование крестьян в 90-е годы — это 
стадия «мелочей и пустяков» (Каронин-Петропавловский), когда отсут
ствует созидательный труд, нет реальных деловых взаимоотношений, а 
господствует случайность.

Так полемизирует Чириков с воззрениями народничества, уповавше
го на единение «опчества», на цельность крестьянского «мира». В своем 
стремлении запечатлеть разъединение людей, ужаснуться ему, задумать
ся, как ему противостоять, Чириков близок к художественным исканиям 
малой прозы 60-х и 80-х годов, сатирических циклов Салтыкова-Щедри
на, романного наследия Достоевского.

Разобщенность крестьянского мира отразилась и на сфере семейных 
отношений. Жена Петрухи ушла в город на заработки, и видятся они 
редко. Петруха после похорон сына рассказывает случайным слушате
лям в кабаке, что «жена — в городу и не знает ничего...» (с. 107). Эта, 
пусть неразвернутая, сюжетная линия таит в себе фиксирование и осо
знание перемен, свершившихся в деревне. Причем «раскрестьянивание» 
деревни, повлекшее за собой разрушение семейного уклада, принимается 
всеми как должное и не вызывает противодействия ни у односельчан 
Петрухи, ни у него самого.

О зоркости Чирикова-реалиста, художественно исследующего приме
ты капитализации деревни, свидетельствует диалог между Петрухой и 
кулаком Николаем Епифанычем. Николай Епифаныч уверен в лености 
мужика: «Что нужно? Поди опять клянчить?» Пользуясь горем и нуждой 
Петрухи, он обманывает его при покупке коровенки, а тот и не противит
ся такому бессовестному грабежу. Сцена эта отчетливо характеризует 
социальное расслоение деревни как устоявшееся и привычное для обеих 
сторон. Авторская позиция здесь подчеркнуто бесстрастна и тем самым
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противостоит народническому взгляду на капитализм как явление, не
свойственное укладу русской деревенской жизни. Такой объективизм 
был одной из характерных черт реалистической литературы 80—90-х 
годов.

Объективизм Чирикова сродни чеховскому, поскольку «тоска по иде
алу» есть и в его произведении. Авторская позиция проявляется своеоб
разно: не в форме открытого публицистического обращения к читателю, 
а с помощью, например, оценочных слов при обрисовке явлений. Так, 
стремление автора выразить отрицательное отношение к крестьянской 
покорности и равнодушию передано словами-характеристиками, отра
жающими душевное состояние героя. Когда кулак надувает Петруху, тот, 
не понимая обмана, «разом повеселел и бодро зашагал к дому» (с. 105). 
«Тупо, сосредоточенно,— пишет Чириков,—■ вглядывался Петруха в ли
чико мертвого сына».

Применяет Чириков и еще один из способов выражения авторской 
точки зрения — меняющуюся дистанцию между повествователем и дей
ствующими лицами. Так, взгляд писателя на Россию верхов — дворян
скую, буржуазную, скрывающую свою суть за либеральной болтовней,— 
постоянно резко критичен. Этот критический пафос отчетливо звучит в 
рассказе мужика в трактире о земском начальнике, который «не велел 
пьянствовать, а работать, приказал шапку перед всеми господами ски
дывать, а главное, скверными словами не ругаться на улицах...» (с. 107). 
Дистанция же между автором и Петрухой не так постоянна. Наряду с 
критической оценкой поведения и поступков Петрухи ощущается глубо
чайшее сочувствие народной судьбе. Оба проявления народности, диа
лектически соотнесенные между собой, роднят идейную направленность 
рассказа Чирикова со всей прогрессивной литературой второй половины 
XIX века.

Рассказ Чирикова привлекает внимание демократическими симпати
ями автора и его стремлением к безусловной жизненной правде. В нем 
Чириков показал себя писателем, твердо усвоившим советы Короленко 
о необходимости изучения «живого факта»4. Он наследует лучшие тради
ции своих предшественников. От 60-х годов Чириков взял новую, по 
сравнению с «натуральной школой», обрисовку характера. Его Петру
ха — не только конкретное лицо, но и социально-психологический тип. 
От шестидесятников же у Чирикова идет изображение новых слагаемых 
среды, прежде всего социально-экономических отношений.

Художественное исследование взаимодействия характера и среды по
зволило писателю приблизиться к тем лучшим произведениям реалисти
ческой литературы, в которых диалектически соотнесены понимание на
рода как «воплотителя идеи демократизма» (Н. Щедрин) и народа в его 
сиюминутном историческом бытии. Прогрессивная идейная направлен
ность рассказа Чирикова нацелена против слабых сторон народнической 
прозы, идеализировавшей мужика и «мир».

Но было бы неверно видеть в его рассказе только повторение прой
денного. Чириков как художник нового времени одновременно с усвое
нием традиций предшественников разрушает их эстетику, исключая, на
пример, физический труд из числа характерообразующих элементов. 
С особенностями жизни на новом уровне развития связан объективизм 
Чирикова: аналитичность его прозы, внимание к оттенкам и деталям яв
лений, стремление не навязывать читателю авторские суждения.

Рассказ Чирикова «Хлеб везут» отражает искания прогрессивной ли
тературы 90-х годов XIX века, когда объектом художественного исследо
вания стал общественный смысл распада патриархальной деревни и воз
никновение деревни капитализирующейся.

1 Ч и р и к о в  Е. Н. Повести и рассказы. М., 1961. С. 7—8.
2 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 522.
3 Ч и р и к о в  Е. Н. Повести и рассказы. С. 102. Дальнейшие ссылки на это изда

ние даются в тексте статьи с указанием страниц.
4 К о р о л е н к о  В. Г. О литературе. М., 1957. С. 487.
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