
строчная заметка «Вопрос», связанная с неурожаем и голодом в централь­
ной России, или, например, замысел неосуществленной статьи о школах 
для крымских татар. Кроме того, одним из главных достоинств писатель­
ской манеры Байдакова Чехов называет простоту и краткость, что ха­
рактерно для его собственного творчества.

Но, пожалуй, наиболее исповедально звучат цитировавшиеся строки 
из некролога о Линтваревой, написанные в то время, когда болезнь Че­
хова уже не раз давала о себе знать.

Героем же прозы и драматургии писателя могла бы скорее стать не 
3. Линтварева, а ее сестра, тоже врач, «старая дева, тихое, застенчивое,, 
бесконечно доброе, любящее всех и некрасивое создание» (Письма. Т. 2. 
С. 278). Такой ее увидел Чехов. А год спустя он напишет о ней в письме 
к Суворину: «Вы интересуетесь знать, продолжает ли Вас ненавидеть 
докторша. Увы! Она пополнела и сильно смирилась» (Письма. Т. 3. С. 
215). Такова судьба многих чеховских героев. Но писатель считал нуж­
ным говорить и о других людях, точнее, о другом в людях — о безогляд­
ной вере, способности к самопожертвованию, к подвигу.

Три некролога не случайны в творчестве Чехова. Они глубоко связа­
ны с его личностью и, что еще более ценно, подтверждены опытом era 
жизни.

1 Б у н и н  И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965'—1967. Т. 9. С. 180.
2 Ч е х о в  А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974— 1983. Письма. Т. 3. 

С. 44. В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы.

Н. Ф. ПОПОВА

ОСОБЕННОСТИ РЕАЛИЗМА Е. ЧИРИКОВА 
В ПРОЗЕ 90-х ГОДОВ О ДЕРЕВНЕ

Литературное движение 90-х годов XIX века было явлением своеоб­
разным по тематике и проблематике художественных произведений, по 
наличию в нем разнообразных писательских индивидуальностей. Но эту 
эпоху роднит с предшествующими десятилетиями главный вопрос, стрем­
ление решить который определяло состояние общественной и литератур­
ной жизни страны. Это — крестьянский вопрос. Ответить на него надо 
было на новом этапе развития, в период энергичного наступления капи­
тализма.

Свой вклад в художественное исследование деревенской жизни 90-х 
годов внес Е. Чириков. Он посвятил изображению крестьянской жизни 
такие рассказы, как «Свинья» (1888), «В лесу» (1895), «Прогресс» 
(1896), «Хлеб везут» (1897) и др.1 Пожалуй, самый значительный для 
понимания творческой индивидуальности писателя последний из перечи­
сленных. Думается, не случайно этот рассказ с подзаголовком «В лето­
пись голодного года» был опубликован в «Новом слове» (1897, № 7) 
именно тогда, когда в журнал пришли «легальные марксисты» и развер­
нули полемику с либеральным народничеством, изображавшим деревню 
как устойчивую общность, которую грозит свалить капиталистический 
«молох». Наивная вера в спаянность членов «опчества» мешала писате- 
лям-народникам полноценно изобразить переход деревни к капитализ­
му. «Идеализация крестьянина и его общины — одна из необходимых 
составных частей народничества, и народники всех оттенков... принесли 
обильную дань этому стремлению идеализации и подкрашивания «об­
щины»2,— указывал Ленин. Сказанное о теории народников во многом 
верно применительно и к литературному народничеству, особенно либе­
ральной его тенденции.

Прогрессивная литература 90-х годов преодолевала традиции народ­
нической беллетристики и призывала к правде «без всяких прикрас», на­
следуя завоевания реализма 60-х годов. В числе таких произведений и 
рассказ Чирикова «Хлеб везут». Уже начало рассказа противостоит сце­
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нам радостного и дружного труда «детей полей» у Златовратского и Не­
федова. Эмоционально окрашенный пейзаж определяет суровую тональ­
ность повествования о голодающей деревне: «Стоял жаркий июльский 
полдень. Небеса были чисты, безоблачны, и солнце жгло, как огнем. Зем­
ля дышала зноем, сохла в камень и трескалась. Растительность умирала 
от жажды... Луга желтели пожженной травою. Остатки ярового гибли 
под раскаленными лучами солнца...»3

Мотив умирания, гибели, тупика усиливается описанием деревни.
Единственная ее улица была «пустынна и заброшенна». «Некоторые 

избенки были покинуты и как-то задумчиво смотрели своими наглухо за­
битыми окнами...» «Казалось, деревушка вымерла»,— заключает автор 
(с. 103).

Главная сила, двигающая сюжет рассказа, определяющая характеры 
героев и их внутренний мир, их группировку и взаимоотношения,— не­
умолимая реальная необходимость, одинаковая для всей массы народа. 
Всеми действиями героев руководит «гнетущий интерес» (Н. Щедрин), 
т. е. материальная нужда. Эта черта, привнесенная в сюжет и компози­
цию демократической литературой 60-х годов, лежит в основе рассказа 
Чирикова. Голод, нужда определяют все — и прежде всего поступки Пет- 
рухи, отца умирающего семейства. В его судьбе персонифицирована 
трудная жизнь всех обитателей деревни. Только что схоронил Петруха 
маленького Митьку, вскоре умирает младшая дочь Акулька. Больны и 
старшая дочь, и сам Петруха.

Тема страданий бедняка, отчетливо заявленная в рассказе, разрабо­
тана Чириковым не только в нравственно-психологическом, но и в соци­
альном плане, ставшем завоеванием литературы в 60-е годы. Писатель 
обращает внимание читателя на «пагубные обстоятельства» (Чернышев­
ский), которые уродуют человека. Психологизм Чирикова приобретает 
социальную окраску: его интересует прямая зависимость душевных дви­
жений и поведения героя от повседневных обстоятельств жизни. Так, му­
чительное, голодное и бесправное существование делает Петруху равно­
душным ко всему, даже к жизни своей и своих близких. Вот характерное 
для героя психическое состояние, поданное в форме внутреннего моноло­
га: «Не смотрел бы на свет божий — тошно!.. <...>Повалился бы на­
земь, да так и не встал бы, на все плюнул бы... Либо ушел бы куда-ни­
будь на край света < ...>  Всех бы бросил: и избу, и коровенку, и мерт­
вого Митьку... Пусть как хотят...» (с. 102—103). Душевное оцепенение 
героя доходит до такой степени, что при известии старшей дочери о смер­
ти Акульки («Холодная и не дышит...») только и нашлось у Петрухи 
слов, что «Бог с ней!»

Равнодушие крестьянина ко всему на свете сочетается с его покор­
ностью и пассивностью. В чириковском Петрухе жив патриархальный 
мужик, давно и твердо знающий, что он меньше всех и должен всем под­
чиняться. Так, он безропотно дает десятнику высечь себя, когда, обрадо­
ванный известием о привезенном хлебе, громко запел около дома земско­
го начальника. Сцена наказания и реакция на него Петрухи типична. Она 
воскрешает в памяти многочисленные «секуции», изображенные шестиде­
сятниками (например, «Велик бог земли русской» Якушкина) и той про­
грессивной народнической литературой, которая преодолевала узкие го­
ризонты этой доктрины («Вольный человек» Каронина-Петропавлов- 
ского).

Психологические детали рассказа выразительно свидетельствуют о 
том, что источник многих несчастий созерцательности и пассивности кре­
стьянства в рабской психологии «глуповцев». Горько было осознавать 
эту истину в 60-е годы, еще горше — в 90-е, но формула Салтыкова-Щед­
рина «русский мужик беден сознанием своей бедности» оставалась вер­
ной и в эпоху бурного развития капитализма, хотя правоверная народ­
ническая литература пыталась оспорить этот тезис. Чириков отказывает­
ся от народнической идеализации мужика, понимая, что, хотя обществен­
ная жизнь 90-х годов начала пробуждаться, это верно применительно к
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разночинной интеллигенции, а крестьянская масса еще во многом пред­
ставляет собой тех самых «дюжинных» людей, о которых говорил Чер­
нышевский в статье «Не начало ли перемены?»

Критический взгляд на мужика в рассказе Чирикова не просто повто­
рение 60-х годов: он формируется с учетом опыта народничества, резуль­
татов капитализации деревни, которая неизмеримо увеличила тяготы 
крестьянства и ускорила распадение былых экономических, обществен­
ных и личных связей. Это отрицание на новом этапе. В рассказе «Хлеб 
везут» налицо разрушение эстетики 60-х годов: физический труд крестья­
нина больше не является характерным элементом типических обстоя­
тельств при изображении процесса жизни и формирования характеров.

Отметим, что влияние среды на поведение и психику человека в пове­
ствовании Чирикова не является фатальным. Писатель, следуя в данном 
случае за эстетикой Писарева и шестидесятников, изображает (и это> 
психологически оправдано) попытки Петрухи как-то изменить жизнь, 
вмешаться в ее неумолимо жестокое течение. Правда, в уродливом мире 
эта попытка приобретает уродливые формы: Петруха хочет поджечь 
свою избу, получить от земства «вознаграждение» и уйти в город, к же­
не. Но его подкараулили мужики и злорадствуют: «Поди-ка вот теперь 
к становому-то, поговори с ним...» (с. 117).

Развязка этого небольшого сюжета реалистична, она свидетельствует 
о том, что действительно стало яркой приметой деревенской жизни: каж­
дый сам за себя, каждый сам по себе. Нет между крестьянами единения, 
доброты друг к другу. Так, жители деревни ругают и проклинают Пет- 
руху, когда он, стремясь обрадовать их, принес неверное сообщение о 
хлебе для раздачи голодным. В рассказе почти отсутствуют массовые 
сцены, которых много было у писателей-народников, поскольку сегод­
няшнюю деревню Чириков видит разъединенной. И даже тогда, когда 
случай собирает мужиков вместе (сообщение о муке), голоса их звучат 
вразнобой. «Поднялось галдение»,— заключает эту сцену автор.

Жизнь деревни утратила извечную основательность, которая долгие 
годы была отличительной чертой крестьянства. Они живут одним днем: 
появилось немного муки — раздали, напекли хлеба — тут же съели в на­
дежде, что кто-то пришлет. Существование крестьян в 90-е годы — это 
стадия «мелочей и пустяков» (Каронин-Петропавловский), когда отсут­
ствует созидательный труд, нет реальных деловых взаимоотношений, а 
господствует случайность.

Так полемизирует Чириков с воззрениями народничества, уповавше­
го на единение «опчества», на цельность крестьянского «мира». В своем 
стремлении запечатлеть разъединение людей, ужаснуться ему, задумать­
ся, как ему противостоять, Чириков близок к художественным исканиям 
малой прозы 60-х и 80-х годов, сатирических циклов Салтыкова-Щедри­
на, романного наследия Достоевского.

Разобщенность крестьянского мира отразилась и на сфере семейных 
отношений. Жена Петрухи ушла в город на заработки, и видятся они 
редко. Петруха после похорон сына рассказывает случайным слушате­
лям в кабаке, что «жена — в городу и не знает ничего...» (с. 107). Эта, 
пусть неразвернутая, сюжетная линия таит в себе фиксирование и осо­
знание перемен, свершившихся в деревне. Причем «раскрестьянивание» 
деревни, повлекшее за собой разрушение семейного уклада, принимается 
всеми как должное и не вызывает противодействия ни у односельчан 
Петрухи, ни у него самого.

О зоркости Чирикова-реалиста, художественно исследующего приме­
ты капитализации деревни, свидетельствует диалог между Петрухой и 
кулаком Николаем Епифанычем. Николай Епифаныч уверен в лености 
мужика: «Что нужно? Поди опять клянчить?» Пользуясь горем и нуждой 
Петрухи, он обманывает его при покупке коровенки, а тот и не противит­
ся такому бессовестному грабежу. Сцена эта отчетливо характеризует 
социальное расслоение деревни как устоявшееся и привычное для обеих 
сторон. Авторская позиция здесь подчеркнуто бесстрастна и тем самым
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противостоит народническому взгляду на капитализм как явление, не­
свойственное укладу русской деревенской жизни. Такой объективизм 
был одной из характерных черт реалистической литературы 80—90-х 
годов.

Объективизм Чирикова сродни чеховскому, поскольку «тоска по иде­
алу» есть и в его произведении. Авторская позиция проявляется своеоб­
разно: не в форме открытого публицистического обращения к читателю, 
а с помощью, например, оценочных слов при обрисовке явлений. Так, 
стремление автора выразить отрицательное отношение к крестьянской 
покорности и равнодушию передано словами-характеристиками, отра­
жающими душевное состояние героя. Когда кулак надувает Петруху, тот, 
не понимая обмана, «разом повеселел и бодро зашагал к дому» (с. 105). 
«Тупо, сосредоточенно,— пишет Чириков,—■ вглядывался Петруха в ли­
чико мертвого сына».

Применяет Чириков и еще один из способов выражения авторской 
точки зрения — меняющуюся дистанцию между повествователем и дей­
ствующими лицами. Так, взгляд писателя на Россию верхов — дворян­
скую, буржуазную, скрывающую свою суть за либеральной болтовней,— 
постоянно резко критичен. Этот критический пафос отчетливо звучит в 
рассказе мужика в трактире о земском начальнике, который «не велел 
пьянствовать, а работать, приказал шапку перед всеми господами ски­
дывать, а главное, скверными словами не ругаться на улицах...» (с. 107). 
Дистанция же между автором и Петрухой не так постоянна. Наряду с 
критической оценкой поведения и поступков Петрухи ощущается глубо­
чайшее сочувствие народной судьбе. Оба проявления народности, диа­
лектически соотнесенные между собой, роднят идейную направленность 
рассказа Чирикова со всей прогрессивной литературой второй половины 
XIX века.

Рассказ Чирикова привлекает внимание демократическими симпати­
ями автора и его стремлением к безусловной жизненной правде. В нем 
Чириков показал себя писателем, твердо усвоившим советы Короленко 
о необходимости изучения «живого факта»4. Он наследует лучшие тради­
ции своих предшественников. От 60-х годов Чириков взял новую, по 
сравнению с «натуральной школой», обрисовку характера. Его Петру­
ха — не только конкретное лицо, но и социально-психологический тип. 
От шестидесятников же у Чирикова идет изображение новых слагаемых 
среды, прежде всего социально-экономических отношений.

Художественное исследование взаимодействия характера и среды по­
зволило писателю приблизиться к тем лучшим произведениям реалисти­
ческой литературы, в которых диалектически соотнесены понимание на­
рода как «воплотителя идеи демократизма» (Н. Щедрин) и народа в его 
сиюминутном историческом бытии. Прогрессивная идейная направлен­
ность рассказа Чирикова нацелена против слабых сторон народнической 
прозы, идеализировавшей мужика и «мир».

Но было бы неверно видеть в его рассказе только повторение прой­
денного. Чириков как художник нового времени одновременно с усвое­
нием традиций предшественников разрушает их эстетику, исключая, на­
пример, физический труд из числа характерообразующих элементов. 
С особенностями жизни на новом уровне развития связан объективизм 
Чирикова: аналитичность его прозы, внимание к оттенкам и деталям яв­
лений, стремление не навязывать читателю авторские суждения.

Рассказ Чирикова «Хлеб везут» отражает искания прогрессивной ли­
тературы 90-х годов XIX века, когда объектом художественного исследо­
вания стал общественный смысл распада патриархальной деревни и воз­
никновение деревни капитализирующейся.

1 Ч и р и к о в  Е. Н. Повести и рассказы. М., 1961. С. 7—8.
2 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 522.
3 Ч и р и к о в  Е. Н. Повести и рассказы. С. 102. Дальнейшие ссылки на это изда­

ние даются в тексте статьи с указанием страниц.
4 К о р о л е н к о  В. Г. О литературе. М., 1957. С. 487.
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