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И. П. ВАНТЕНКОВ

ЭЛЕМЕНТЫ ЭКСПРЕССИИ 
В РАННЕЙ ПРОЗЕ А. М. ГОРЬКОГО

Предчувствие назревания социальных гроз и бурь в общественной жиз­
ни России рубежа веков — решающий фактор, определивший стилевое 
своеобразие ранних произведений М. Горького, характер и роль роман­
тического, субъективно-экспрессивного начала в творчестве писателя.

Эту особенность стиля раннего Горького единодушно отмечала как 
народническая, так и демократическая критика. Так, Н. К. Михайлов­
ский, оценивая рассказ «Макар Чудра», писал, что он «блещет роскошью 
восточных красок, гиперболических сравнений, сказочных подробно­
стей»1. А критик Андреевич подчеркивал, что романтическая заострен­
ность рассказа идет от «безумства храбрых», от «страсти в сто лошади­
ных сил»2.

Высокое напряжение страстей и эмоций, характерное в первую оче­
редь для образов Лойко Зобара и Радды, динамизирует лиризм этих об­
разов, придает им повышенно экспрессивный характер, смещая порой их 
контуры и масштабы. Еще более усиливает динамику характеров глав­
ных персонажей (и повествования в целом) конфликт свободы и любви, 
положенный в основу легенды. Оба героя страстно жаждут воли, однако 
совместить одно с другим — без ущерба для свободы — они не в состоя­
нии. Любовь и свобода оказались столько же поглощающими личность 
без остатка, сколько и несовместимыми, непримиримыми стихиями.

Исключительность образов и ситуаций рождает повышенную эмоци­
ональность стиля, экспрессивные средства художественной выразитель­
ности. Щедрой и яркой романтической патетикой отмечен рассказ «Ста­
руха Изергиль». Экспрессивными образами, ритмами и интонациями на­
сыщены здесь и картины природы, и легенда, вложенная в уста старой 
сказительницы. Экспрессивен и сам образ Изергиль. Страстное жизнелю­
бие героини-сказительницы передано в рассказе с патетическим автор­
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ским лиризмом, который как бы сливается с личностью героини, с моти­
вом радости жизни и романтикой подвига.

Усиливает экспрессию рассказа конфликт двух типов романтического 
сознания («связующего» и «отчуждающего» начал), на котором строит­
ся сюжет рассказа. Первое начало воплощено в образе Данко, второе — 
Ларры. В каждом из героев сконцентрировано по одной доминирующей 
черте: в Ларре доведена до крайних пределов идея эгоцентризма; в об­
разе Данко, наоборот, идея самопожертвования, альтруизма. Однако этим 
дело не ограничивается. Решая проблему различных жизненных верова­
ний, Горький идет дальше, углубляя драматическую коллизию произве­
дения трагедией одиночества, в котором оказываются оба героя-антипода.

Человек «вне людей», сын орла и женщины, «сверхчеловек» Ларра, 
самонадеянно мнящий себя первым на земле и ни с чем, кроме собствен­
ных интересов, не считающийся, карается людьми проклятием вечного 
отчуждения. Однако и Данко, сердце которого — факел великой любви 
к людям, ради которых он совершает подвиг самопожертвования, тоже 
остается одиноким по вине все тех же людей.

Функция антитезы в «Старухе Изергиль» двоякая. Усиливая траге­
дийную основу сюжета, она одновременно социально укрупняет контра­
стирующие образы, делает более четкими характеристики героев. В даль­
нейшем критики назовут этот горьковский прием объективно-субъектив­
ным, совмещающим в себе романтическую и реалистическую образность.

Экспрессивные ритмы и интонации организуют ткань «Песни о Соко­
ле». Интересна в этом плане творческая история «Песни». В первой ее 
редакции Сокол парит в «небе духа» и мечтает о подвиге. Умирая, он 
«жаждет лишь еще раз подняться в небо». Во второй редакции Сокол не 
только мечтает о подвиге, но «жаждет счастья битвы»3. Это — уже сме­
лый борец, героически гибнущий за свободу.

Смена замыслов порождает смену интонаций, переход от лирической 
импрессии к экспрессивной образности. Если в первоначальной редакции 
«Песни» автор рассуждает под «тихий шум волн», то во второй он сла­
вит подвиг под «львиный рев» грохочущего моря. Экспрессия во второй 
редакции усилена и широким использованием инверсии, и афористично­
стью фраз. Ту же роль играет авторское вмешательство в ход повество­
вания, а также излюбленный Горьким прием контрастного противопо­
ставления гордого и самоотверженного Сокола ■— эгоистическому, мало­
душному Ужу.

Высокая патетика и напряженность стиля — характерная черта «Пес­
ни о Буревестнике». Стремительность развития сюжета, динамизм горь­
ковского пейзажа, резкость контрастов старого и нового наполняют 
«Песню» высоким накалом эмоций, предчувствием надвигающихся рево­
люционных бурь. Особую роль в создании интонационной напряженно­
сти «Песни» играет ритмическая организация повествования с использо­
ванием постоянных повторов: «Вот он носится как демон,— гордый, чер­
ный демон бури,— и смеется, и рыдает... Он над тучами смеется, он от 
радости рыдает!»4

Кстати, именно ритмическая проза, к которой часто обращается мо­
лодой Горький, сообщает его произведениям ту четкую тональность, кото­
рая свойственна стиху или организованной прозе, близкой этому стиху. 
Показательна в этом плане поэма «Человек». Пафосность и взволно­
ванность стиля поэмы, ее интонационная напряженность и «нерегуляр­
ность» ритма как нельзя больше соответствуют ее драматическому содер­
жанию. Поэма эта — не просто хвала человеку. Главное в ней — сопря­
жение внешней и внутренней борьбы на пути к достижению идеала, борь­
бы со «всей злой дрянью жизни» и самим собой, со своими темными и 
слепыми инстинктами, с неверием в разум и ложью, с природой и самой 
смертью. Вместе с тем в поэме необычайно эмоционально звучит мятеж­
ный призыв человека, восставшего против сковывающих его разум и 
энергию темных сил.

Элементы экспрессивной поэтики — не редкость и в таких, написан­
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ных в традициях реализма рассказах, как «Челкаш», «Коновалов», 
«Мальва», «Супруги Орловы», «Дед Архип и Ленька»; их герои живут и 
действуют не в обычных, ординарных обстоятельствах, а в ситуациях 
предельно заостренных, в переломные моменты судеб. Как и романтиче­
ские произведения писателя, эти рассказы строятся на резком противо­
поставлении характеров. Челкаш и Гаврила, Мальва и Яков, дед Архип 
и Ленька — обычные для этих новелл художественные антитезы. Отсюда 
острая напряженность, трагедийность и драматичность сюжета этих про­
изведений.

Экспрессивны в этих рассказах и пейзажи. Вот описание грозы в 
«Челкаше». «Все кругом — казалось напряженным, теряющим терпенье, 
готовым разразиться какой-то катастрофой, взрывом, за которым в осве­
женном им воздухе будет дышаться свободно и легко...» (1, 359) Эпитет 
«напряженный» часто встречается в ранней горьковской прозе. Вот фи­
нал рассказа «Бывшие люди». «В серых тучах, сплошь покрывших небо, 
было что-то напряженное и неумолимое, точно они собрались разразить­
ся ливнем, твердо решили смыть грязь с этой несчастной, измученной, 
печальной земли» (3, 240).

Так же экспрессивно заострены в «Бывших людях» многочисленные 
сравнения и метафоры. Эти тропы характеризуют не только внешность 
того или иного явления, но зримо обнажают его суть. Таково разверну­
тое сравнение, содержащее социальную характеристику капиталистиче­
ского хищничества купцов Петунниковых, строящих завод, здание которо­
го «красное, точно кровью обмазанное... породило на какую-то жестокую 
машину... разинувшую ряд глубоких, жадно зияющих пастей и готовую 
что-то жевать и пожирать» (3, 204—205).

Немалую роль в усилении эмоционально-экспрессивной выразитель­
ности в реалистических рассказах Горького 90-х годов играет образ рас­
сказчика. Если в «Макаре Чудре» и «Старухе Изергиль» рассказчик от­
теснен на второй план и заявляет о себе в основном как пассивный 
слушатель героев-сказителей, то в реалистических рассказах он активно 
действует, спорит, открыто выражает свои взгляды, ведет диалог с чита­
телем. Так, в рассказе «Однажды осенью» автор-рассказчик, вспоминая 
о своей спутнице из «гулящих», взволнованно восклицает: «Будь я 
трижды проклят!.. Ведь я в то время был серьезно озабочен судьбами 
человечества, мечтал о реорганизации социального строя, о политиче­
ских переворотах, читал разные дьявольски мудрые книги...— я в то 
время всячески старался приготовить из себя «крупную активную си­
лу». И меня-то согревала своим телом продажная женщина, несчаст­
ное, избитое, загнанное существо, которому нет места в жизни и нет 
цены и которому я не догадался помочь... чем-либо» (1, 479).

Такие пассажи автора-рассказчика, обрамляющие или дополняющие 
повествование, не только углубляют идейный смысл произведения, но и 
делают его сюжет более «упругим» и динамичным.

Не снижается субъективность повествования и в тех случаях, когда в 
рассказах о босяках выступает не персонифицированный рассказчик, а 
условный повествователь, который хотя и находится за авансценой рас­
сказа, но помогает автору отчетливо выразить свою позицию, придает 
особую эмоционально-экспрессивную окрашенность образной материи 
произведения. Порой речевая экспрессия в этих новеллах кажется избы­
точной, возведенной в абсолют. Именно такой воспринималась (и в на­
ши дни воспринимается) некоторыми критиками начальная фраза «Мо­
ре смеялось» в рассказе «Мальва». По этому поводу исследователь ран­
ней прозы Горького Э. Бабаян писал: «Что плохого в этом действитель­
но броском и необычном образном словосочетании, так и остается непо­
нятным. Броскость... не противопоказана искусству»5.

В данном случае фраза «море смеялось»— не дань новизне, не худо­
жественный изыск. И выполняет она не только экспрессивную функцию. 
За ней стоит духовное, социальное содержание. Как справедливо заме­
чает автор монографии «Герой и стиль» В. Гусев, «тема не есть суть де­
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талей (системы деталей). Она просто состоит из деталей. (При этом они 
имеют и экспрессию, а не только тематическую функцию). Система де­
талей — в некоем отношении это и есть тема, если вынести за скобки чи­
сто субъективную, экспрессивную сторону дела»6.

Очевидно, «вынесением за скобки», сбрасыванием со счетов важней­
шего средства художественной выразительности, каким является эк­
спрессия, и объясняется неприятие некоторыми критиками «злополуч­
ной» горьковской фразы. Между тем метафора «море смеялось» встре­
чается в рассказе несколько раз. И это не случайно. В начале рассказа 
этот смех — радостный, счастливый, ликующий. Море «улыбалось голу­
бому небу тысячами серебряных улыбок... Солнце было счастливо, что 
светило; море — тем, что отражало его ликующий свет» (3, 241).

Торжество, ликование в природе здесь соответствует душевному сос­
тоянию Василия Легостаева, нетерпеливо ожидающего плывшую к пес­
чаной косе лодку Мальвы.

В следующий раз Мальва не приезжает.
— Не едешь?— вслух сказал Василий.— Ну и не надо. А ты думала 

как?... И он презрительно плюнул по направлению к берегу. Море смея­
лось (3, 258).

Однако смех этот не радостный, не ликующий. «Веселый плеск волн» 
рвут «ожесточенные крики дерущихся чаек, яростно вскрикивающих от 
боли и злобы» (3, 260).

И, наконец, приехав, Мальва уходит от Василия, уходит, вероятно, 
навсегда, ненавидя всех и вся, не видя выхода из тупика, в котором она 
оказалась. И снова «волны звучали, солнце сияло, море смеялось» (3, 
290). «Но в этом смехе, собственно, смеха уже нет.., а есть ощущение 
трагической неустроенности жизни, соленый привкус мужской слезы»7.

Как видим, многократное использование Горьким фразы «море смея­
лось» впрямую связано с авторским замыслом, со стремлением усилить 
с помощью сюжетной градации драматическую коллизию новеллы, в ос­
нове которой — мысль о неизбывной трагедийности судеб людей, ока­
завшихся за бортом жизни.

Вообще нужно сказать: все раннее творчество Горького — искусство 
трагическое. Трагичны коллизии и конфликты его ранних новелл, харак­
теры и судьбы героев. Трагичны формулы романтического утверждения. 
Показательно однако, что трагедии героев не приводят их к нравствен­
ному отступлению, к отказу от «войны» с будничной жизнью. Наоборот, 
жизненные драмы становятся для них своеобразной движущей силой и, 
как правило, ведут к новой схватке с враждебной действительностью. 
И хоть в этой борьбе они чаще терпят поражение, чем одерживают побе­
ду, именно здесь раскрывается живой динамизм их мыслей, чувств и эмо­
ций. Не исключение в этом плане и роман «Фома Гордеев» и повесть 
«Трое». Герои этих произведений Фома Гордеев и Илья Лунев — харак­
теры неординарные, исключительные и по силе отрицания, и по напря­
женности духовной жизни. Это люди, не знающие, но непрестанно ищу­
щие пути к правде. В соответствии с их характерами сюжеты этих про­
изведений полны трагедийных, драматических коллизий и завершаются 
они душевным бунтом героев.

Усиление художественной экспрессии — явление, характерное для 
русской прозы на грани веков. Своеобразие Горького-художника заклю­
чалось в том, что у него, как ни у кого из русских писателей, субъектив­
но-экспрессивное начало, вызванное неприятием «свинцовых мерзостей 
жизни», порождало решительную критику уходящего мира обществен­
ных отношений. Оно закономерно привело молодого писателя на позиции 
предельно яркого изображения духовной силы и красоты человека, кото­
рый борется за социальное и духовное освобождение. 1 2

1 М и х а й л о в с к и й  Н. К. ОМ.  Горьком и его героях //  Русское богатство. 1898. 
№ 9.

2 А н д р е е в и ч .  Очерки текущей русской литературы // Жизнь. 1900. № 4. С. 331.
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3 М и х а й л о в с к и й  Б., Т а г е р  Е. Творчество М. Горького. М., 1969. С. 16.
4 Г о р ь к и й  М. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1959. Т. 1. С. 326.
Далее сноски на это издание даны в тексте с указанием тома и страницы.
5 Б а б а я н  Э. Ранний Горький. У истоков творчества. М., 1979. С. 185— 186.
6 Г у с е в  В. Герой и стиль. М., 1963. С. 86.
7 Б а б а я н  Э. Ранний Горький. С. 186.

Р. Е. ЛАПУШИН

ТРИ НЕКРОЛОГА А. П. ЧЕХОВА 
(К вопросу о личности писателя)

Среди произведений чеховской публицистики есть три некролога. 
Наиболее подробно изучен первый по времени написания, посвященный 
Н. Пржевальскому. Исследователи творчества Чехова обращаются к не­
му, характеризуя личность писателя, его взгляд на современное общест­
во. Два других некролога «В. А. Бандаков» и < 3 . М. Линтварева>, ес­
ли рассматривать их отдельно, не отличаются такой масштабностью, глу­
биной обобщения, эмоциональным накалом. Но, рассматриваемые вместе 
с некрологом о Пржевальском, эти же произведения воспринимаются по- 
иному, они дополняют и обогащают друг друга. Рассказывая о В. Байда­
кове и 3. Линтваревой, Чехов как бы продолжает разговор, начатый им 
в <Н . М. Пржевальском> . Чувствуется внутреннее родство, общность 
темы и общая для всех трех произведений мысль — о предназначении че­
ловека. При таком подходе полнее раскрывается и личность самого пи­
сателя.

Бунин точно заметил: «В своих работах он (Чехов — Р. Л.) почти ни­
когда не говорил о себе, о своих вкусах, о своих взглядах... В жизни он 
также никогда не носился со своим «я», очень редко говорил о своих сим­
патиях и антипатиях: «Я люблю то-то...», «Я не выношу того-то...», это 
не чеховские фразы»1.

В некрологах иначе. Здесь сам жанр предполагает выражение лич­
ных взглядов и позиции. «Таких людей, как Пржевальский, я люблю бес­
конечно»2,— говорит А. П. Чехов в одном из писем. Для него Пржеваль­
ский — не просто знаменитый путешественник, но прежде всего подвиж­
ник, олицетворяющий высшую нравственную силу человек, деятельность 
которого, помимо ученых и государственных заслуг, имеет громадное во­
спитательное значение. Также и в деятельности духовного писателя и 
проповедника Байдакова, в жизни врача Линтваревой, страдавшей от 
неизлечимой болезни, Чехов выделяет прежде всего нравственный аспект, 
способность отстоять свои убеждения, готовность, вопреки собственным 
страданиям, помогать людям.

Но в каждом из некрологов есть и другой мир, противостоящий, а 
иногда и открыто враждебный тем, кому отданы симпатии писателя. 
Наиболее четко это противостояние выражено в некрологе о Пржеваль­
ском:

«В наше больное время, когда европейскими обществами обуяли 
лень, скука жизни и неверие, когда всюду в странной взаимной комбина­
ции царят нелюбовь к жизни и страх смерти, когда даже лучшие люди 
сидят сложа руки, оправдывая свою лень и свой разврат отсутствием 
определенной цели в жизни, подвижники нужны, как солнце» (16,237— 
238).

На фоне развернутой в <Н . М. Пржевальском> картины современ­
ного общества масштабнее воспринимается и судьба Байдакова: «Он не 
боялся говорить правду и говорил ее открыто, без обиняков; люди же не 
любят, когда им говорят правду, и потому покойный пострадал в своей 
жизни не мало» (16, 244).

Более приглушенно, переходя в сферу межличностных отношений, 
звучит тема противостояния в < 3 . М. Линтваревой>: «В то самое вре­
мя, когда вокруг нее зрячие и здоровые жаловались порой на свою судь­
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