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НА ПОДСТУПАХ ДА ВЯЛІКАЙ ПРОЗЫ 
(3 творчай гісторыі рамана Янкі Брыля «Граніца»)

Лёс Брыля-раманіста складаны і, бадай, не мае аналогій з творчасцю 
іншых пісьменнікаў. Па-першае, таму што Я. Брыль — признаны майстар 
апавядання, навелы, кароткай лірычнай аповесці — ішоў да свайго рама­
на «Птушкі і гнёзды» (1962—1964) праз дзесяцігоддзі творчых пошукаў. 
Па-другое, таму што вынік гэтых пошукаў узбагаціў беларускую савец- 
кую літаратуру цікавай жанравай разнавіднасцю лірызаванага рамана 
(П. Дзюбайла). I для пісьменнікаў, і для даследчыкаў становіцца віда- 
вочным: лірычны падыход да адлюстравання рэчаіснасці не супярэчыць 
раманнай форме, раманнаму мысленню, іх умелае спалучэнне дае ціка- 
выя вынікі.

Лепшыя рысы, наватарская сутнасць «Кнігі адной маладосці» Я. Бры­
ля былі, вядома, абумоўлены і магутным узлётам беларускага рамана ў 
60-я гады, і поспехамі савецкай лірычнай прозы, якая ў той час усё 
болын адчувальна ўплывала на жанравую структуру эпічных твораў. 
Разам з тым станоўчую ролю адыграў тут вопыт, набыты пісьменнікам 
у працы над раманам «Граніца» (канец 40-х— пачатак 50-х гадоў). Да 
яго творчай гісторыі варта звярнудца, каб разгледзець вытокі наватарст- 
ва Я. Брыля ў галіне раманнага жанру.

Над сваім першым раманам Я. Брыль пачаў працаваць у кастрычні- 
ку 1947 года. Пісьменнік бачыў свой твор у перспективе «вялікім эпіч- 
ным палатном», дзе ўсебакова будзе адлюстравана народная барацьба 
за ўз’яднанне Беларусь Таму ён выбраў досыдь працяглы часовы праме- 
жак: 1933—1939 гады. У першым варыянце «Граніцы» дзеянне пачына- 
лася ў 1932 годзе *, але потым аўтар пераносіць яго ў год, калі Гітлер 
захапіў у Германіі ўладу. Такім чынам пашыраўся сусветна-гістарычны 
кантэкст падзей рамана, пісьменнік падкрэсліваў: антысанацыйная ба­
рацьба — гэта і барацьба антыфашысцкая.

Героямі твора павінны былі стаць «рабочыя, сяляне і працоўная інтэ- 
лігенцыя, лепшыя прадстаўнікі беларускага, польскага і яўрэйскага на- 
сельніцтва і, з другога боку, цёмныя сілы белапольскай рэакцыі»2, што 
таксама сведчыць пра ўстаноўку Я. Брыля на ўсеабдымнае адлюстра- 
ванне гістарычных падзей.

Найболыд інтэнсіўная работа над «Граніцай» (згодна з аўтарскім аз- 
начэннем) вялася з кастрычніка 1947 па сакавік 1949 года. За тэты час 
Я- Брыль тройчы публікаваўурыўкі з рамана ўперыядычным друку, маг- 
чыма, каб яшчэ раз праверыць сябе па рэакцыі чытачоў і крытыкі. У маі 
1949 года выйшла часопісная рэдакцыя першай часткі з прысвячэннем: 
«Светлай памяці Валянціна Таўлая — змагара, чалавека і друга»3. 
У тым жа годзе яна была змешчана ў зборніку «Вераснёвая рунь», дзе 
да назвы першай часткі — «Напярэдадні» — далучыўся падзагаловак 
«аповесць». Напэўна, у ходзе працы над раманам аўтар вырашыў пабу- 
даваць яго з адносна самастойных частак. Да твораў невялікага фарма- 
ту Брыль паспеў ужо прызвычаіцца і цяпер імкнецца выкарыстаць гэты 
вопыт. Дарэчы, такім структурным прынцыпам—«раман з аповесцей» — 
Брыль будзе потым карыстацца ў «Птушках і гнёздах».

Аднак былі, безумоўна, і іншыя прычыны драблення кампазіцыі ра­
мана, напрыклад, множнасць падзейных планаў. У «Напярэдадні» рэча- 
існасць адлюстроўваецца ў трох асноўных сферах: жыццё заходнебела- 
рускага сялянства, падпольная барацьба за вызваленне краю і варожы 
лагер. Апошні ўяўляе сабою не столькі асобны план апавядання, колькі 
сукупнасць персанажаў — антаганістаў галоўных герояў. I нельга не заў- 
важыць, што, выводзячы на сцэну галынкаўскага кулака Мацюху і дра- 
пежнага хутаранца Якаўца, захмялелага ад улады асадніка Нітку і вы- 
танчанага ката Мармавіцкага, Я- Брыль бліскуча карыстаецца сатырыч- 
нымі сродкамі.
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Сюжэтных ліній у «Напярэдадні» вызначаецца дзве. Першая звяза- 
на з сялянскімі падзеямі (роля яе дэнтральнага героя спачатку нале- 
жыць Васілю Кужалевічу, потым усё больш прыкметнае месца адводзіц- 
ца вобразу Івана Дармы)4, другая — з падпольнай барацьбой (тут па- 
дзеі аб’яднаны вобразам Юркі Кужалевіча, старэйшага брата Васіля). 
Пісьменнік вырашыў будаваць твор па прынцыпу эпізадычнага чарга- 
вання гэтых двух планаў.

Такая кадрыраваная кампазіцыя вынікае яшчэ і з таго, што абедзве 
сюжэтныя лініі не зусім аднародныя па якасці мастадкага матэрыялу. 
Найбольш свабодна Я- Брыль адчувае сябе там, дзе расказвае пра кло- 
паты, радасці і нягоды сям’і Кужалевічаў, пра вясковага байдуна Мака­
ра Костачку і маўклівага рабацягу Хаіма Бусла, пра паэтычнае каханне 
Васіля і Жэні, пра маленькага летуценніка — ці не будучага паэта?— 
Вальку. Усё тэта для пісьменніка роднае, састаўляе частку яго жыццёва- 
га вопыту і таму ўзнаўляецца ў рамане ў надзвычай маляўнічых, плас- 
тычных карцінах-зпізодах — так, як існуе ў асабістай памяці аўтара. Та- 
кім чынам, істотнай перадумовай кадрыраванай кампазіцыі з’яўляюцца 
і індывідуальныя асаблівасці светабачання пісьменніка, яго пераважна 
пачуццёвае пранікненне ў сутнасць жыццёвых з’яў, бо на «адзіным ды- 
ханні», пачуцці здольныя трымацца толькі творы невялікага памеру 
(В. Каваленка).

У адлюстраванні падполля пачуццёвае спасціжэнне рэчаіснасці абме- 
жавана. Тут Я. Брыль вымушаны пераўтвараць паэтычнай фантазіяй 
ужо не асабісты, а часцей заўсё чужы вопыт, дакумент, гістарычны факт. 
I ў арганізацыі гэтай сюжэтнай лініі пісьменнік спрабуе абаперціся на 
традыцыю — выкарыстаць законы прыгодніцкага апавядання (так, за- 
гадкавы «таварыш Андрэй» у канцы першай часткі аказваецца Юркам 
Кужалевічам). Аднак здаецца, што аўтару неяк няўтульна ў абстаноўцы 
явачных кватэр, сутычак з паліцыяй і пабегаў. Ён нават дзе-нідзе аддае 
перавагу публіцыстычным адступленням, каб самому паведаміць, на- 
прыклад, пра агульны палітычны стан у Полыдчы 30-х гадоў. Відавочна, 
не усё з таго, што хацеў сказаць пісьменнік, укладвалася ў сюжэт. 
Больш таго, зладжаны падзейны сюжэт з прыгодніцкімі элементами пал­
кам аб’ектыўнае апавяданне-хроніка, дзе розныя планы адлюстравання 
чаргуюцца са зменай пункту погляду на падзеі, не задавальнялі Я- Бры­
ля, пісьменніка лірычнага кірунку, якому патрэбна актыўная роля.

У выніку традыцыйнае ўяўленне аб форме рамана як выключна аб’- 
ектыўнай уступіла ў канфлікт з суб’ектыўна-лірычнай манерай пісьмен- 
ніка. Спачатку Я. Брыль спрабаваў пераадолець сябе, схаваць уласнае 
«я». Дзеля гэтага ён давярае свае думкі і ацэнкі таму ці іншаму перса- 
нажу. I ўсё ж такі пісьменнік не пераўвасабляецца ў сваіх герояў. ён  
«бачыць іх наскрозь», ведае кожны рух душы, але разам з тым застаец- 
ца самім сабою, вольны зліваць свой голас з голасам героя ў лірычным 
маналогу альбо рашуча адмаўляцца ад варожай яму пазіцыі. Напрыклад: 
«Дарагія, крутыя, зялёныя ўзгоркі маёй Наваградчыны!.. Яшчэ б разо- 
чак толькі нырнуць пад галлё, заблытацца босымі нагамі ў кветках, упа- 
сці тварам на расу, прысмаліць крапівой раскаваныя рукі...»5— так ду- 
мае, адчувае Іван Дарма, а разам з ім і сам аўтар. Альбо: «... пакуль 
яны ішлі, а потым ён угаварваў «пана солтыса» не агінацца, а зайсці на 
двор і ў хату — буйны хмель неяк зусім непажадана выветраў і ў ачмурэ- 
лай мазгаўні засталося нешта тупое, бязвольнае. Проста ные, шчыміць, 
хоць пайдзі ды зваліся пад плотам. Мацюха — хітры хам!— ніяк не зга- 
дзіўся зайсці... Чорт з ім! Станіслаў Нітка пойдзе, ён зробіць, што трэба»6. 
Тэты прыклад паказвае, як мова аўтара-апавядальніка (бо толькі ад яго 
можа зыходзіць іронія ў адносінах да «п’янчужкі Стася») незаўважна пе- 
ратвараецца ва ўнутраную мову самога персанажа («хоць пайдзі ды 
зваліся пад плотам»).

Як бачым, ужо ў «Напярэдадні» Я. Брыль знайшоў дзейсныя сродкі 
для выяўлення аўтарскай асобы. Яны падрыхтавалі прыход у літарату- 
ру брылеўскага лірычнага героя. У «Граніцы» такога героя пакуль яшчэ



няма; пісьменнік, відаць, так і не вырашыў, каму з персанажаў — Васі- 
лю Кужалевічу, у вобразе якога шмат аўтабіяграфічнага, ці больш ак- 
тыўнаму і пераканальнаму Івану Дарме — даручыць вядучую ролю.

Адсутнасць у рамане адзінага галоўнага героя абвастрыла яшчэ ад- 
но прынцыповае пытанне: як дасягнуць кампазіцыйнай цэласнасці тво- 
ра? Змена пунктаў погляду на падзеі толькі падкрэслівала раздробле- 
насць эпізодаў-«кадраў», а ад падпарадкавання іх напружанаму сюжэту 
або строгай храналагічнай паслядоўнасці пісьменнік, як мы бачылі, ад- 
мовіўся; ён шукаў іншых сродкаў, болын адпаведных сваёй суб’ектыўна- 
лірычнай манеры апавядання. I тут Я- Брыль таксама робіць цікавыя 
знаходкі.

Пераходы з аднаго плана адлюстравання ў другі, рэзкія і механіч- 
ныя, на першы погляд, часцей за ўсё апраўданы або асацыятыўнасцю 
аўтарскай думкі, або развіццём пачудця, настрою. Напрыклад, паступо- 
вае нарастание трагізму на працягу сямнаццаці раздзелаў «Напярэдад- 
ні» раптам перарываецца ледзь не анекдатычным апавяданнем пра тое, 
як Макар Костачка прыдбаў на кірмашы каня. Яно патрэбна Брылю не 
толькі для «разрадкі напружанасці»: народны аптымізм Макара пера- 
даецца чытачу і рыхтуе жыццесцвярджальны фінал першай часткі ра- 
мана.

Досыць часта плынь апавядання накіроўваецца асацыяцыямі. У не- 
каторых выпадках пісьменнік то літаральна «чапляе» пачатак новага 
раздзела за канец папярэдняга, то ўжывае кантрасную паслядоўнасць 
эпізодаў, то карыстаецца прыёмам рэтраспекцыі. Але асобныя плённыя 
знаходкі яшчэ не вырашылі праблему. Я- Брыль нястомна ўдасканаль- 
ваў тэкст «Напярэдадні» (шліфаваў стыль; дадаваў новыя выразныя 
дэталі, пераглядаў сістэму дзеючых асоб), нават калі збіраўся публіка- 
ваць невялікі ўрывак (напрыклад, «Маладосць, што не скорыцца»7), і 
ўсё ж працягу першая частка рамана «Граніца» не атрымала.

Высветліць прычыны таго, што задума «Граніцы» не была ўвасобле- 
на так, як уяўлялася пісьменніку спачатку, дапамагаюць аўтапрызнанні 
з цыклу лірычных запісаў «Свае старонкі». У 5-томным зборы твораў 
Я. Брыля яны пачынаюцца 1951 годам, тэта значыць праз два гады пас- 
ля надрукавання «Напярэдадні». Аўтар лічыць сваім абавязкам давесці 
абяцаны раман да канца. Аднак цяжкасці выканання гэтай задачы 
ўяўляюцца яму цяпер куды выразней, чым у 1947 годзе, калі ён дазва- 
ляў сабе жартаваць: «...перад тэмай «Граніцы» стаю, як дзядзька з ме­
хам бульбы перад небаскробам»8. Сённяшні Брыль (1952) дадае: «Час 
ідзе, і на скронях ужо сівізна выступае, а я ўсё стаю, а падняцца мне з 
бульбай на соты паверх — абавязкова трэба. Ніякі тут ліфт не працуе, 
і тэта не жарты» (393). Ён здолеў паглядзець на сваю працу крытычна і 
прызнаць: «Усё, што дагэтуль сабрана для рамана, здаецца недастатко- 
вым, усё, што зроблена,— бедным, наіўным» (393).

3 цягам часу творчы неспакой пісьменніка ўзмацняецца. Брыль мер- 
каваў яшчэ болын пашырыць гарызонты рамана. Так, Дарма павінен 
быў стаць удзельнікам антыфашысцкага супраціўлення ў Іспаніі, Васіля 
Кужалевіча забіралі ў войска напярэдадні другой сусветнай вайны. 
Аўтар настойліва і мэтанакіравана збіраў матэрыял — у бібліятэках і 
архівах, у падарожжах і прыватных размовах, але нарэшце заўважыў, 
што тэта не вырашае праблему. У «Сваіх старонках» з’яўляецца тры- 
вожны запіс: «...найгорш — часамі здаецца, што ў мяне не засталося ні- 
чога, апроч жадання напісаць раман — ні розуму, ні пачуцця, ні жадан- 
ня сказаць нешта новае... ё с ц ь , аднак, і тое, што трэба: сяды-тады зда- 
лёк выходзіць і просіцца на паперу сапраўднае, што хоча і мае права на 
жыццё» (394).

«Сапраўднае» для Брыля — гэта заўсёды тое, што ўласна адчута, пе- 
ражыта, што стала набыткам яго эмацыянальнага вопыту. Калі гэтага 
не хапае, дакументальны вопыт у стане яго дапоўніць, але не замяніць. 
I вось праца над «Граніцаю» спынілася, таму што супярэчнасць паміж 
першапачатковай задумай «вялікага эпічнага палатна» і асаблівасцямі
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творчай індывідуальнасці пісьменніка, прызвычаенага да адлюстраван- 
ня жыцця з лірычных пазіцый («праз сябе»), дасягнула максімальнага 
абвастрэння. Зрабілася відавочным: для таго каб стварыдь свой раман, 
Я. Брылю трэба грунтавацца на самым блізкім яму, добра вядомым ма- 
тэрыяле, не спакушацца грандыёзнымі маштабамі, не ламаць сваю ма- 
стацкую манеру, а шукаць сродкаў лірычнага пераўтварзння раманнага 
жанру.

Для такой наватарскай прады пісьменнік у пачатку 50-х гадоў быў 
яшчэ не гатовы. У «Напярэдадні» ён зрабіў толькі першую спробу пабу- 
даваць вялікі празаічны твор з такім сюжэтам, які па сутнасці ўяўляе 
сабою «суцэльную кампазіцыю» (А. Яскевіч). Тагачасная крытыка не 
падтрымала мастацкіх пошукаў Я. Брыля. Таму ён вырашыў часова 
спыніць работу над раманам, набрацца неабходнага творчага вопыту.

Прыкладна праз дзесяць год ён напіша свой раман — «Птушкі і 
гнёзды». А лёс «Граніцы» склаўся ў пэўнай ступені нечакана.

На працягу пятнаццаці год Я. Брыль зусім не друкаваў пачаты ка- 
лісьці раман, і толькі ў 1967 годзе ён уключыў яго ў свой Збор твораў у 
чатырох тамах. Для яго аповесць «Напярэдадні» была перапрацавана ў 
«раздзелы з рамана». Аўтар скараціў публіцыстычныя адступленні і ўсе 
эпізоды, звязаныя з дзейнасцю камуністычнага падполля, зняў прысвя- 
чэнне В. Таўлаю (яно мела б сэнс перад завершаным творам), прыглу- 
шыў палітычную плакатнасць. Ён пакінуў толькі тыя ўрыўкі, якія лічыў 
вартымі свайго таленту і ўвагі чытачоў, і такім чынам канчаткова ўзгад- 
ніў фрагментарную пабудову твора і яго жанравую спецыфіку — калі 
можна назваць жанравай разнавіднасцю «раздзелы з рамана». Аднак 
для гэтага ён выбраў нібы адваротны шлях, зрабіў дробнасць кампазі- 
цыі максімальнай. Магчыма, пісьменнік паступіў так таму, што не хацеў 
парушаць сувязь «Граніцы» з часам яе ўзнікнення і адпаведным узроў- 
нем свайго майстэрства: магчыма, таму што задума ўжо адышла вельмі 
далёка, перастала непакоіць. Нарэшце, адносіны Я- Брыля да вялікай 
прозы пасля «Птушак і гнёздаў» і «Жмені сонечных промняў» таксама 
змяніліся. Шматтомныя творы здаюцца яму цяпер несучаснымі.

1 Гл.: Б р ы л ь  Я. Граніца: Урывак з першай кнігі рамана / /  Літаратура і мастацт- 
ва. 1948. 29 мая.

2 Гл.: Уступнае слова да ўрыўка «У пастарунку» / /  Беларусь. 1948. № 10. С. 22.
3 Полымя. 1949. № 5.
4 Усе імёны дзеючых асоб даюцца па зборніку: Б р ы л ь  Я. Вераснёвая рунь. С. 112.
6 Там жа. С. 24.
7 Гл.: Б р ы л ь  Я. Дзеля сапраўднай радасці. Мінск, 1952.
8 Б р ы л ь  Я. Збор твораў: У 5 т. Мінск, 1982. Т. 5. С. 393. Далей цытаты даюцца 

па гэтаму выданню ў тэксце з указанием старонак у дужках.

А. А. ЯСКЕВІЧ

ВЫТОКІ БЕЛАРУСКАЙ БАЛАДЫ

Даследаванне генезісу беларускай балады пераконвае, што яна ў 
сваім станаўленні абапіралася не толькі на багатую нацыянальную 
спадчыну, але паспяхова выкарыстоўвала і дасягненні сусветнай літара- 
туры.

Паводле вызначэння Л. М. Салавей, беларуская народная балада — 
жанр ліра-эпічны з дастаткова выяўленымі элементамі драматызацыі 
апавядання. Да стылёвай адметнасці беларускай фальклорнай балады 
даследчык адносіць натуральнасць яе апавядання, ашчаднасць выяўлен- 
чых сродкаў. Побач са сціслым, амаль схематичным выкладаннем да- 
пускаюцца мерная дэталізацыя, элементы апісальнасці, паўторы, часам 
малююцца абразкі роднай прыроды, працы і быту чалавека, што, на по- 
гляд даследчыка, перанята з абрадавай паэзіі *.
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