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Вероятно, ни один литературный жанр не вызывал на протяжении своего развития столько споров и противоречивых определений, как новелла. С тех пор, как новелла впервые получила определение в Италии в ХІІІ веке (основанием стал сборник кратких рассказов «Cento novelle antiche», позднее, в XIV веке, - знаменитый «Декамерон» Боккаччо), изучению жанровых признаков и художественных особенностей новеллы было посвящено множество научных трудов.
Известно, что наиболее ранние высказывания о новелле как о жанре принадлежат Иоганну Вольфгангу Гёте. Персонажи его новеллистического цикла «Разговоры немецких эмигрантов» (1794 - 1795), «озвучивают» ряд теоретических замечаний автора об эстетической природе новеллы. Среди основных «положений» - замечание о «новизне», которая обязательно должна быть выражена в плане «вероятного», «происходящего», а не «фантастичного» и «сказочного»; также важным условием автор считает «необычность» сюжета, «способность поражать воображение». А вот интеллектуальную составляющую Гёте склонен отнести ко вторичным, не свойственным жанру. Позже, в разговорах с И. П. Эккерманом, Гёте определяет новеллу, как «одно чрезвычайное происшествие». (Положения, сформулированные Гёте, стали основополагающими в определении жанра новеллы. Именно от этих положений отталкивались в своих работах многочисленные теоретики и историки литературы - Фридрих Шлегель, Людвиг Тик, Оскар Вальцель, Борис Эйхенбаум, Виктор Шкловский, Владимир Виноградов и многие другие).
В эпоху романтизма (под влиянием Гофмана, Новалиса, Эдгара По) распространилась новелла с элементами мистики и фантастики. Но позже (например, в произведениях Проспера Мериме и Ги де Мопассана), этот термин стал употребляться для обозначения сугубо реалистических рассказов. В последние десятилетия XIX - XX веках жанр новеллы получил развитие в художественных практиках таких разных писателей, как Амброз Бирс, О'Генри, Герберт Уэллс, Артур Конан Дойль, Гилберт Честертон, Карел Чапек, Xорхе Луис Борхес, Александр Пушкин, Николай Гоголь, Антон Чехов, Александр Грин, Константин Паустовский и др.
Именно многообразие художественных образцов послужило основанием для многочисленных определений жанра новеллы. Несмотря на то, что литературоведы зачастую расходились во мнениях о некоторых признаках новеллы, ключевыми характеристиками в определениях являлись, как правило, предельная лаконичность формы, острота сюжета, отсутствие психологизма, описательности и неожиданная развязка. То есть постепенно определились основные критерии жанра, которыми руководствуется современная филологическая наука. Необходимо отметить, что фактически ни один из указанных критериев жанра не только не покрывает всего разнообразия художественных явлений, но и не характерен исключительно для новеллы. (Например, эти же характеристики сегодня являются ключевыми для произведений массовой литературы (детектива, триллера, мелодрамы и других). Так, знаменитые новеллы Эдгара По «Маска Красной смерти» или «Убийство на улице Морг» целиком соответствуют современным определениям массовой литературы).
Жанры массовой литературы выступили на авансцену мировой художественной словесности на рубеже XX - XX! веков. Но вот парадокс: сейчас, когда образцы массовой литературы представлены фактически во всех литературных жанрах, именно новелла является наименее востребованной литераторами.
В творчестве Марии Ляшук - белорусской писательницы, пишущей на русском языке, жанр новеллы занимает как раз ведущие позиции. Произведения автора многократно публиковались в республиканских литературно-художественных изданиях, в 2007 году была издана первая книга М. Ляшук - «Благословенные Небом» [1], в которую вошёл одноименный новеллистический цикл.
Персонажи малой прозы М. Ляшук - наши современники, типичные представители сегодняшнего социума. «Имея под собой реальных прототипов, - подчеркивает литературовед В. Локун, - герои энергией таланта М. Ляшук как бы отрываются от своего конкретного носителя, становятся художественными образами-типами, представляющими своё историческое время и свой народ. Да, это глубоко народные типы. Национальные типы. И неважно, кого они представляют, - сельского жителя или горожанина. Они представляют прежде всего простого белоруса, белорусскую женщину - <...> с большой внутренней силой, жертвенную, сострадательную, готовую в равной мере и на подвиг, и на самоотречение» [2, с. 5]. К сказанному необходимо добавить, что у каждого из персонажей М. Ляшук (несмотря на его «типичность») - своя незаурядная судьба и некая «исключительная» (как писал Гёте, именно «способная поражать воображение») история.
Новеллы, составившие цикл «Благословенные Небом», различны по форме, композиционной организации, сюжетному содержанию и центральным конфликтам. Стоит отметить, что если руководствоваться строгими теоретическими критериями, то далеко не все произведения сборника соответствуют жанровым признакам новеллы. В каких-то из них доминируют элементы эссе («Листопады приходят по осени»); в других - признаки, свойственные короткому рассказу («Улыбка ясного утра», «Оборванная струна»), а некоторые совершенно определённо относятся к жанру прозаической миниатюры («Осколки сердца на снегу»). Но все произведения цикла тесно связаны единой концепцией, суть которой - утверждение принципов добра, любви и сострадания. Сюжеты большинства новелл М. Ляшук чрезвычайно драматизированы, они характерны для так называемого современного «городского фольклора»: это истории о семейных конфликтах и любовных изменах, о фатальных ошибках и трагических случайностях, о циничных предательствах и нелепых недоразумениях. То есть это - занимательные (нередко - захватывающие) беллетристические истории, ключевые события которых развиваются на бытовой почве в современном социуме. Но стоит отметить, что окончательная оценка сюжетных событий всегда выносится автором в систему морально-этических координат, всегда непосредственно затрагивает сферу нравственности.
Так, например, действие новеллы «Зима на двоих» происходит в больнице. Пациент, очнувшись после тяжёлой операции, видит у своей постели медсестру - женщину, которую любил в молодости, но с которой расстался после глупой ссоры. Эта встреча для обоих - словно возвращение в далёкое прошлое. Медсестра сообщает, что операция прошла успешно - оперировал знаменитый хирург, «специалист высокого класса», и теперь пациент совершенно точно «будет жить». Заново оценивая прожитые годы, глубоко раскаиваясь в ошибках молодости, герой буквально исповедуется своей давней возлюбленной: признаётся, что немалого достиг в карьере, но это не принесло ему личного счастья, рассказывает о нескольких неудачных браках, сожалеет, что ни одна из бывших жен не родила ему ребёнка. Развязка истории воплощается в форме диалога, содержание которого действительно «поражает»:
« - <..> Скажи мне, скажи хотя бы сейчас, о чем ты хотела поговорить со мной тогда, в нашу последнюю встречу? Какую боль таили твои глаза?
· Зачем ворошить прошлое?
· Скажи, умоляю.
· Я ждала ребёнка. <...> Твоего ребёнка.
· Господь милосердный!.. У меня!? Ребенок!? Какое счастье! Но... Ты... Ты... не избавилась от него?
· Я слишком любила тебя, чтобы совершить такой грех.
· И... где он... сейчас?
· Ты действительно хочешь знать это?
· Больше жизни!
· Твой сын вчера оперировал тебя» [1, с. 25].
Последняя реплика обладает грандиозным смыслом, даже шокирует. М. Ляшук действительно обладает редкой способностью «поражать», которую, как одну из самых главных для новеллистов, неоднократно отмечали и представители писательского цеха, и исследователи литературы. Так, например, Владислав Отрошенко в беседе с Габриэллой Импости (известным итальянским славистом, профессором русской литературы Университета Болоньи, автором многочисленных научных работ, изданных в том числе и в России) заметил: «Мгновенную молнию рассказа он [новеллист. - Л. О.] как бы заставляет застыть, чтобы вместить в эту вспышку света устойчивую картину мира <.. .> и все свое мироощущение.» [3].
По идейному смыслу и композиционной организации к этой истории приближена новелла «Рваная рана».
В основе сюжета здесь - своеобразная любовная коллизия. Экспозиция новеллы знакомит с двумя персонажами - бабушкой и внуком:
« - Бабулечка, ты к папе и дяде идёшь? Можно и мне с тобой? - пятилетний Димка протянул свою ручонку Насте и крепко ухватился за ее мозолистую ладонь. Тёплая волна нежности обдала сердце моложавой седовласой женщины, и она согласно кивнула в ответ головой» [1, с. 190].
Дальнейшие события, развивающиеся в новелле, кажутся никак не связанными с экспозицией. Здесь другая картина: счастливую и умиротворённую жизнь матери нарушает тревожное известие о том, что один из её сыновей встречается с девушкой из неблагополучной семьи - «.девчонка росла в семье горького пьяницы, и породниться с ними не было никакого желания» [1, с. 190]. Женщина идёт на определённые ухищрения, чтобы противостоять отношениям сына с возлюбленной, чтобы не допустить их брака. Но происходит трагедия: оба её сына погибают в аварии.
Финальные события происходят на кладбище (по христианской традиции на следующее утро после похорон близкие приходят к усопшему родственнику, чтобы «разбудить» его): «Лёнька, я выращу твоего сыночка», - вдруг горячо прошептала она [возлюбленная сына, отношениям с которой противостояла мать. - Л. О.], опустившись к его могиле. Убитая горем Настя, находившаяся тут же, чуть не обомлела, услышав признание девушки, и что есть силы прижала её к себе. В беспросветном мраке беды хрупкой искоркой замаячил просвет.» [1, с. 190]. Заключительная фраза возвращает к событиям, воплощенным в экспозиции новеллы: «Бабушка, нарвём цветочков папе и дяде?» [1, с. 190].
Совершенно очевидно, что художественные истории М. Ляшук чрезмерно сентиментальны, чрезмерно драматизированы. Автор явно стремится к максимальному соответствию художественного текста жанровым рамкам. Но как раз это стремление прямо пропорционально сказывается на эстетике произведения. Иначе говоря, смысловая прозрачность и концентрированная фабула, захватывающий сюжет и предельная лаконичность формы, избавление от психологизма и сведение к минимуму «описательности» негативно отражается на художественных качествах текста, ставит его в один ряд с образцами массовой литературы. Таким образом, ещё один парадокс: чем более соответствует новелла образцу жанра, тем меньше у неё шансов принадлежать к «высокой» литературе.
Известно, что понятие массовой литературы подразумевает в качестве обязательной антитезы некоторую вершинную культуру. Как правило, в определении «высокого» и «низкого» в искусстве противопоставляются категории: «добро» и «зло», «нравственность» и «безнравственность», «духовность» и «бездуховность» и т. д. Но если оценивать произведения М. Ляшук по этим критериям, то все оценки будут только «положительны»: это литература и нравственная, и духовная.
Эта статья продиктована отчасти стремлением реабилитировать произведения М. Ляшук, так как скепсис критиков и литературоведов в отношении творчества автора предсказуем. По большому счету новеллы белорусской писательницы - это поучительные истории о людях, о мире, о духовных ценностях и созидательной силе добра. В них нет явной дидактики, нет морализаторства, но содержание каждого произведения неуклонно подводит к мысли об этическом выборе, о «личной сопричастности к мировому добру и личной совиновности в мировом зле» (С. С. Аверинцев).
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