
твора. Atie магчыма іншы раз ускосна яны ствараюць умовы для паяўлен- 
ня арыентаванасці пісьменнікаў на пэўныя духоўны я каш тоўнасці, філа- 
софскія погляды, ідэалагічны я ўстаноўкі. Спектр дзеяння ацэнкі мож а быць 
самым разнастайны м : вызначэнне ўзроўню  стылявой дасканаласці, мастац­
кай вартасці зместу, адпаведнасці ідэі характару разгортвання падзей і  раз- 
віцця вобразаў, ідэйная накіраванасць. На жаль, не заўсёды  крытычныя 
артыкулы вызначаюцца шырокім ахопам кірункаў аналізу. Іншы раз у  
аснову аналізу кладзецца абмеж аваная колькасць прапанаваных кірункаў, 
што, як нам дум аецца, зн іж ае яго вартасць. Так, свядомае ігнараванне раз­
гляду твораў 3 боку адпаведнасці ідэі характару разгортвання падзей і раз- 
віцця вобразаў прывяло да неапраўдана высокіх ацэнак твораў малаціка- 
вых у мастацкіх адносінах, але адпаведных ідэалагічны м і класавым па­
трабаванням 20— 30-х гг. Наадварот, многія таленавітыя аповесці і апавя- 
данні атрымалі негатыўныя заўвагі і таму, відаць, асталіся малавядомымі 
чытачу. У якасці прыкладаў недаацэнкі або аднабаковай ацэнкі мастацкіх  
твораў мож на прывесці артыкулы Л. Бэндэ, Я. Бранштэйна, Р. М урашкі, у 
якіх разглядалася творчасць М. Зарэцкага, К. Чорнага, Я. Скрыгана і інш. 
Было б вялікай памылкай звязваць негатыўныя моманты ў крытыцы 2 0 — 
30-х гг. толькі 3 дзейнасцю  суб’ектыўнага фактару. Крытык як і пісьмен- 
нік фарміруецца над уздзеяннем соцыума і культуры, а крытычныя арты­
кулы ў сваю чаргу нясуць адбітак сацыякультурнай сітуацы і канкрэтнага 
перыяду І адбіткаў сацыякультурнай дэтэрмінацы і ў асобе чалавека, які 
аналізуе мастацкі твор.

Зварот да аналізу мастацкай дзейнасці з улікам фактараў, якія аказва- 
юць на яе прамы ці ўскосны ўплыў, дазваляе адказаць не толькі на пытан- 
Н І, пастаўленыя ў самым пачатку артыкула. Менавіта разгляд механізм а са­
цыякультурнай дэтэрмінацы і дае магчымасць уявіць, якім чынам адбы- 
ваюцца самыя розныя па якаснай прыродзе працэсы ў літаратурным раз- 
В ІЦ Ц І, якія закранаюць не толькі змест, але і форму мастацкага твора.

' Г у с е в  Ю. А. Познание и творчество; логико-гносеологические проблемы худо­
жественного творчества. Мн., 1987. С. 80.

2 Там же. С. 38.
® Диалектика субъектно-объектных отношений в научном и художественном твор­

честве. Воронеж., 1990. С. 147.
3 и с ь А. Я. Философское мышление и художественное творчество. М., 1987. 

С. 2 0 -2 1 .
® Художественная деятельность. Проблема субъекта и объективной детерминации. 

Киев., 1980. С. 116-117 .
® Там же. С. 114.
’ 3 и с ь А. Я. Философское мышление и художественное творчество. М., 1987. С. 9.

И. П. ВАНТЕНКОВ

Л Е О Н И Д  А Н Д Р Е Е В :  Р А С С К А З Ы  
О Ч Е Л О В Е Ч Е С К О М  О Д И Н О Ч Е С Т В Е

В рассказе Л. Андреева «Город» есть такие строки: «Люди ехали неиз­
вестно откуда и куда, исчезали в неведомой глубине огромного города, и на 
смену им являлись новые, другие люди, и не было конца этому непрерыв­
ному и страш ному в своей непрерывности движению. И кажды й приехавший  
человек был отдельный мир, со своими законами и делами, со своей особен­
ной радостью и горем, и кажды й был, как призрак, который являлся на миг, 
и неразгаданный, неузнанный исчезал. И чем больше было людей, которые 
не знали друг друга, тем уж аснее становилось одиночество каж дого»'.

Это уж асное человеческое одиночество — предмет углубленного и после­
довательного анализа почти в каж дом рассказе писателя. Настойчиво и це­
леустремленно исследует Андреев различные аспекты тревожащ ей его про­
блемы, кажды й раз обнаруж ивая новые и новые ее грани. В одних случа­
я х — это трагедия «маленького человека, слабого и «беспредельно одиноко­
го» в окруж аю щ ем его враждебном мире», в других — отчуж дение личности 
от реальной действительности, от внешних впечатлений бытия; нередко это
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неспособность (или невозможность) найти себя, свое место в ж изни; нако­
нец, это трагедия человека, стоящего выше окружающ ей его среды, ч уж ­
дость тем, кто живет по указанном у уставу ж изни и образу мыслей. Соот­
ветственно неоднозначны приемы и средства художественного изображения  
в андреевских рассказах, их конфликты и коллизии, сюжетика и герои.

В центре упомянутого рассказа «Город» трагедия одиночества воплоще­
на в образе мелкого чиновника Петрова, живущ его в постоянном страхе пе­
ред жестоким и враждебным ему миром, в котором нет места ни добру, ни 
сочувствию, ни состраданию. Д аж е «хороший знакомый» Петрова, близкий 
ему по д уху  и общ ественному положению, при встречах говорит только о 
себе, не проявляя никакого интереса к ж изни и душ евному состоянию сво­
его «друга».

Характер главного героя рассказа полностью определяет его поэтику. Н а­
лицо полная неподвижность внешней ситуации, отсутствие ж изненны х про­
тиворечий и острых коллизий. Драматичность рассказа — в изображении  
тусклого, будничного сущ ествования «маленького» человека и его «душ ев­
ных переживаний, обусловленных его одиночеством и страхом перед город­
ским многолюдством»®.

При всем сочувствии к своему герою писатель далек от его идеализации. 
В Петрове нет ни черт характерности (ординарная внешность и фамилия —  
прямое тому подтверждение), ни какой-то особой силы чувств и стремлений.

Такое изображение героя полностью соответствует творческой установке 
и замы слу писателя. Страстно защ ищ ая тех, кого антигуманный и неспра­
ведливый строй загонял в подвалы, сж игал чахоткой, Андреев вместе с тем 
отвергал людей пассивных, не способных к бунту, к борьбе. Герой расска­
за — один из этих лю дей: слабых, пассивных, не способных ни к стихий­
ному, ни к сознательному протесту. Отсюда резко однозначная (черно-белая) 
характеристика персонаж а, отсутствие (несмотря на интенсивность душ ев­
ных переживаний) ярко выраженных его поступков и действий.

Было бы, однако, ошибкой ограничивать этим общ ую концепцию андре­
евского рассказа. Как и в большинстве своих произведений (в том числе са­
мых ранних), писатель стремится укрупнить масштабы тревожащей его про­
блемы человеческого отчуж дения, вывести ее решение за рамки индивиду­
альной судьбы своих героев.

Созданный им обобщенный образ огромного и жестокого города много­
кратно усиливает трагическую безысходность судеб множества людей, ж и ­
вущ их в мире всеобщего отчуж дения. Глядя на снующ ие толпы людей рав­
нодушными окнами домов, город, словно живое существо, в любой момент 
готов раздавить их стенами своих красных и серых коробок, будто залитых 
«холодной и ж идкой кровью» (XII, 201).

Не трудно заметить: символический образ города в рассказе синтетичен  
в своей основе, он содержит в себе яркую идейную концентрацию и одновре­
менно помогает писателю углубить идею человеческого одиночества, под­
няться до высот широкого художественного обобщения.

В рассказе «Большой шлем» налицо намерение автора ещ е дальше вый­
ти за рамки психологической драмы, связав ее с проблемой смысла челове­
ческого существования, с «вечными» вопросами ж изни и смерти. И зображ ая  
человеческую жизнь, обесцененную до предела (четверо людей играют в 
винт, лето и зиму, весну и осень), Андреев преображает чеховскую тему тра­
гической повседневности. Ж изнь главного героя рассказа Масленникова об­
рывается в тот самый момент, когда ему выпал крупный выигрыш — вож де­
ленная мечта всей его ж изни. Когда ж е он умер, оказалось, что никто из его 
партнеров не знал, кто он и где ж ил. Д аж е ежедневные встречи за игорным  
столом, который вытеснил из ж изни людей все остальное, встречи, которым 
они отдавали все свои чувства и помыслы, не сблизили их в том сущ ност­
ном, общечеловеческом, что, пусть ненадолго, осветило тусклое существова­
ние героев самых ранних рассказов Андреева. («Баргамот и Гараська», 
«Петька на даче», «Ангелочек»).

Как и в рассказе «Город», Андреев использует в «Большом шлеме» при­
ем «обезличенного» изображ ения своих героев, чтобы рельефнее высветлить 
их призрачность, отторженность от реального бытия. Ни один из них (кроме 
Масленникова) не имеет ни имени, ни фамилии. Неизвестно, кто они, отку­
да взялись, как проходит их ж изнь вне стен игральной комнаты. Нет у них 
и каких-либо примет, которые придали бы им черты человеческой индиви­
дуальности. Это манекены, совершенно равнодушные к тому, что происхо­
дит в мире. Ко всему, кроме карт «с их бесконечными разнообразными ком­



бинациями, не поддающ имися анализу» и символизирующ ими «жизнь, 
случайную игруш ку в руках таинственных сил»®.

Кстати говоря, тайное присутствие этих фатальных сил в «Большом ш ле­
ме» не случайно. Именно они, по Андрееву, причина неож иданной смерти 
главного героя. Андреев не дает ответа на вопрос, что это за фатальные си­
лы, хотя тему судьбы, рока он начал разрабатывать уж е в первых своих 
рассказах. Ясно одно; ж изнь человека, его судьба управляются «чьей-то 
таинственной волей, с которой нельзя не считаться и логику и нелогичность 
проявления которой невозмож но предвидеть, понять и объяснить».

Можно по-разному отнестись к мистической подоплеке андреевского рас­
сказа. Важ но другое: демонстративность перехода Андреева от изображ ен­
ного единичного факта смерти к констатации общего неблагополучия ж изни  
за стенами игральной комнаты, с ее бесстрастными и равнодушными ко все­
му обывателями.

Вот полный экспрессии пассаж , возвращающий нас к идее, эмоциональ­
но организующ ей художественное целое этого рассказа: «Дряхлый мир по­
корно нес тяж елое ярмо бесконечного сущ ествования и то краснел от кро­
ви, то обливался слезами, оглаш ая свой путь в пространстве стонами боль­
ных, голодных и обиженных» (I, 93).

Это характерный для Андреева способ, помогающий не только драмати­
зировать идею человеческого отчуж дения, но расширить и углубить фило­
софский план изображ ения, показать трагедию одиночества как отражение 
ненормальности человеческих отношений.

Основу композиции рассказа «Жили-были» составляет прием контраста. 
Богатому купцу Лаврентию Петровичу, проживш ему ж изнь «без радости и 
для себя и для других» и лишь на больничной койке задумавш емуся о бес­
цельно прожитых годах, контрастно противопоставлен человек, открытый 
подлинной ж изни, обращенный к людям. По точному замечанию Л. А . Иезу- 
итовой, в «Жили-были» Андреев нарисовал кусочек вечной, неистребимой 
ж изни, запечатлел ее краткое мгновение и показал, что оно может быть для  
одних безрадостным, бессмысленным, бесцветным, для других — бессмерт­
ным, приобщенным к вечному и доброму»^.

Как апофеоз прекрасному мгновению ж изни звучит в рассказе лириче­
ский пассаж  отца дьякона о яблоне «белый налив», что цветет где-то в Там­
бовской губернии, о солнце, которое золотым светом заливает волжский  
плёс. В противовес суровому тяж елодум у Лаврентию Петровичу, отец дьякон 
по-детски доверчив и наивен, он любит и чайку попить «по-небесному», и 
своей дьяконицей похвалиться...

Нельзя не согласиться с исследователем, когда он пишет: «надо было
иметь большой запас оптимизма, чтобы в произведении, действие которого 
происходит в больничной палате, среди пораж енны х недугом и умирающ их, 
столь худож ественно и верно показать, как глубоко в человеке коренится ни­
чем и никогда неистребимая ж аж да  солнца, радости, счастья»®.

«Жили-были» —  один из немногих ранних рассказов писателя, где он 
отдает щ едрую дань экспрессионизму, особенно в описании душ евного со­
стояния Лаврентия Петровича, вспышки его ненависти к дьякону Сперан­
скому. (В дальнейшем, как известно, подобная техника создания драматиче­
ского настроения займет ведущ ее место в поэтике Андреева, причем порой 
она будет смещать в его произведениях реальные контуры изображаемого). 
В «Жили-были» этого, на наш взгляд, не происходит. Реализм рассказа от 
этого не перестает быть реализмом, поскольку повышенная экспрессия ни­
сколько не наруш ает логики и жизненности образов героев. А  главное, не 
уводит автора от решения основной проблемы — отчуж денности человече­
ской личности. Скажем больше; повышенная экспрессия выполняет в рас­
сказе важ ную  дополнительную функцию: более ярко высветить сущность 
трагедии героя, его фатальную обреченность.

В аж но подчеркнуть и другое; наличие в рассказе элементов открытого 
авторского вмешательства в повествование, призванного соединить быт и 
философию, перевести изображение в план этико-философской проблемати­
ки. Вот лишь один фрагмент текста, выражающ ий ядро авторской идеи рас­
сказа: «Мелочь тем и отвратительна, что она мелочь, что в одну коробку ее 
прячутся тысячи, что нет уголка в ж изни, куда бы она не была напихана... 
И если человек не сумеет отвести мелочи ее надлеж ащ ее место, поддастся  
ей, а поддавшись, сделает ее своим господином — он превращается в самое 
ж алкое и нелепое существо в мире» (VI, 169).

В рассказах «В темную даль», «Иностранец» истоки трагедии отчуж де­
ния связаны с осознанием андреевскими героями полной несостоятельности



«ходячей» правды, которой живут окруж аю щ ие их (в том числе и близкие 
им) люди, рабски приверженные узаконенному уставу ж изни и образу мыс­
лей. Не ж елая встать вровень в этими людьми, отречься от своей индивиду­
альности, от своего духовного «я», не вписывающегося в орбиту нивелирую­
щего это «я» будничного сущ ествования, герои Андреева порывают с поро­
дившей их средой. Одни из них, отчаявшись в надеж де быть понятыми близ­
кими, уходят в темную даль неизвестности в поисках взыскуемой ими прав­
ды («В темную даль»), другие — порвав с окружающ ей обыденностью, от­
дают себя борьбе за новую ж изнь («Иностранец»).

Основные средства реализации авторской идеи в этих рассказах те ж е, 
что и в «Ж или-были». Это приемы контраста, повышенная экспрессия, ли­
ризм. Однако их функция несколько иная. Стремясь полнее выявить высо­
кие духовные качества личности, ее стремление порвать с окруж аю щ ей ж ал ­
кой действительностью, Андреев использует эти средства в целях усиления  
элемента «событийности», более полной обрисовки романтически возвышен­
ной и страстной натуры, противостоящей окруж аю щ им лю дям и превосхо­
дящ ей их силой чувств и стремлений.

Соответственно изменяются фабула и сюжет этих рассказов: вместо не­
подвижной внешней ситуации, как это было в рассказах «В городе», «Мол­
чание», «Большой ш лем», мы видим реальные столкновения, переплетение 
жизненны х противоречий и конкретных коллизий. Автор открыто отходит 
от своих прежних установок на изображение «событий душ и» «маленького 
человека», предпочитая им показ напряженны х конфликтов.

Показателен в этом плане диалог Николая Барсукова с отцом («В тем­
ную даль»):

— Ты сказал когда-то, что пепавпдпшь всю нашу жизнь,— раздельно выговаривая 
каждое слово, спрашивал отец.'— Ты и теперь ненавидишь ее?

Так же размеренно и медленно звучал серьезный ответ Николая:
— Да, ненавижу ее от самого дна до самого верху. Ненавижу и не понимаю.
— Ты нашел лучше?
— Да, нашел. Д а, нашел,— твердо повторил Николай.
— Останься с нами.
— Это немыслимо, отец. (I, 108).

Не лишне заметить; здесь диалог не только организатор драматического 
действия, динамического движ ения сю ж ета, — он способствует объективиза­
ции отношений м еж ду героями, в значительной мере опровергающей извест­
ную субъективность андреевского повествования.

Не менее характерен в этом отношении рассказ «Иностранец», в кото­
ром Андреев обращ ается к идеалу внешней и внутренней свободы человече­
ской личности, бунтующ ей против выпавшей на ее долю судьбы. Беспомощ ­
ности маленького, ординарного человека, безропотно несущего крест одино­
чества, он противопоставляет личность, по-новому осознавш ую смысл и 
цель своей ж изни. Проникшись уважением к патриоту, сербу Вучичу, герой 
рассказа студент Чистяков переживает нравственный перелом и решитель­
но пересматривает свое отношение к родной стране, где он «не любил всего, 
что его окруж ало, не любил всей неустроенной, хаотичной, варварски гру­
бой и бессмысленной ж изни» (VI, 153). Стремление уехать за границу, ко­
торое приводит его к отчуж дению , к отъединению от товарищей, сменяется  
ж аж дой  служ ения народной свободе и благу России. Чистяков понял: «...не 
может он жить без родины и не может быть счастлив, пока несчастна она, 
и в этом чувстве была могучая радость и могучая стихийная тысячеголо­
вая скорбь , она слила его с душ ой неведомого многоликого страдающ е­
го брата...» (IV, 116).

Сочетание объективности драматических ситуаций с «субъективностью» 
путей достиж ения цели, стоящей перед героем, переплетение ж изненны х про­
тиворечий и конкретных коллизий — такой подход к решению темы одино­
чества свидетельствует об умении писателя временно отказываться от бес- 
событийного изображ ения судьбы своих героев, способных объективизиро­
ваться в свое «не я». Налицо соединение социально-нравственной позиции с 
общим строем чувств андреевских персонаж ей при открытой выраженности  
точки зрения худож ника.

Рассмотренные рассказы — лишь часть созданного Л. Андреевым на те­
му человеческого отчуж дения. В той или иной мере эта тема присутствует 
в десятках рассказов писателя. И во многих из них субъективное авторское 
чувство, боль за человека «освещены идеей освобождения личности от гнета 
разной кабалы» (М. Горький), мечтой о совершенной ж изни и совершенном  
человеке.



‘ А н д р е е в  Л. А. Поли. собр. соч. Пбг., 1913. Т. VII. С. 203. В дальнейшем снос­
ки на это издание даются в тексте с указанием тома п страницы.

® К у л е ш о в  Ф. И. Лекции по истории русской литературы конца XIX — начала
XX в. Мн., 1980. С. 78.

^ Г р е ч н е в  В. Я. Русский рассказ конца XIX—XX века. Л., 1979. С. 117.
* И е з у и т о в  а Л. А. Творчество Леонида Андреева. Л., 1976. С. 81.
® А ф о н и н  Л. Леонид Андреев. Орел, 1959. С. 109.

Д . Л. БАШ КИРОВ

Р А Ц И О Н А Л И З М  И И Р Р А Ц И О Н А Л И З М  Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  
С И С Т Е М Ы  В П Ь Е С А Х  Л.  И. А Н Д Р Е Е В А  1 9 0 5 - 1 9 0 7  гг.

А нализ творчества Л. Н. Андреева приводил некоторых исследователей  
к мысли о двойственности мировосприятия этого худож ника, проявившейся 
«в одновременном тяготении писателя к реалистической и символической  
манере письма»'. Хотя в пьесах Л. Андреева 1905— 1907 гг. «К звездам», 
«Савва», «Ж изнь Человека», «Царь Голод» можно увидеть некоторую тема­
тическую общность, но две первые разительно отличаются от двух пос.ле- 
дую щ их по манере исполнения. Однако, сравнивая указанны е произведения  
на уровне формы, можно увидеть нечто общее в пьесах, написанных в ма­
нере «ретушированного» реализма («К звездам», «Савва»), и в философско- 
символических или экспрессионистических драмах («Ж изнь Человека», 
«Царь Голод»).

Х арактеризуя пьесу «К звездам », практически все исследователи обрати­
ли внимание на рационалистическое начало, леж ащ ее в основе этого произ­
ведения. Как действие, так и структура образов драмы сформированы стрем­
лением преобразовать данные уродливые условия ж изни в соответствии с 
представлениями героев о добре и зле.

М орально-психологические характеристики человека, бытовые условия  
его жизнедеятельности для действия этой драмы являются несущественны­
ми. Центральным элементом структуры образа является та или иная систе­
ма социально-философских воззрений героя. Персонажи пьесы представля­
ют собой, по сути дела, олицетворение некой системы взглядов, а их чувст­
ва и поступки являются реализацией жесткого каркаса рационалистической  
конструкции. В соответствии с этими замечаниями архитектонику драмы  
«К звездам» можно представить как ряд иллюстраций ситуативных возм ож ­
ностей образов-тезисов, заданны х движением, направленным на преобразо­
вание ж изни общества.

Однако рационалистическое начало драмы «К звездам» оборачивается  
иррациональной стихией на уровне природы ряда образно-художественны х  
решений, являющ ихся центральными в развязке конфликта. Имеется в виду 
умопомрачение Пети в сцене его «венчания» со старухой-невестой Эллен, по­
рожденный отчаянием и огнем слепого безумного гнева Марии город-кошмар  
«К звездам» и, наконец, сумасшествие Николая, превращение его в идиота. 
«Это — чисто андреевский поворот мысли; в нем нет обязательной логики, 
в нем есть лишь своеобразная психологическая обязательность, весьма ха ­
рактерная для автора...— писал В. Боровский.— Неожиданный поворот мыс­
ли у Маши или революционера из «Тьмы» есть поворот, характерный не 
для этих борцов, какими они изображены , а для самого автора, не веряще­
го в победу, политически безвольного, предпочитающего борьбе искупление 
путем страдания»®.

М ожно ли, однако, рассматривать эти творческие особенности как кру­
шение отвлеченного рационализма автора, породившего уж ас перед жизнью?  
Или иррациональная стихия, возникающая на образно-художественном уров­
не,— это следствие отражения сложны х процессов, происходящ их в реаль­
ной действительности, которые автор намеренно втискивает в узкие рамки 
формы, обусловленной рационалистическим подходом к жизни, тем самым  
предопределяя взрыв этой формы?

В драм е «Савва» четко просм атривается  отсутствие у  автора интереса к 
специ ф ик е той или иной  политической или ф илософ ск ой  доктрины . И дей н о­
обр азн ая  конц епция  этого п р оизведения  основана на м ы сли, что крайности  
религиозного аскетизм а или воинствую щ его атеи зм а , ан ар хи зм а  или м исти­
ц и зм а  им ею т общ ие м оральн о-психологическе истоки: нев озм ож н ость  при­
м ирения с непом ерны м  зл ом  и стр аданием  ж и зн и . Эта стихия  зл а  и стра­
дан и й , господствую щ ая в ж и зн и , п ор ож дает  различн ы е социально-ф илософ ­
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