
твора. Atie магчыма іншы раз ускосна яны ствараюць умовы для паяўлен- 
ня арыентаванасці пісьменнікаў на пэўныя духоўны я каш тоўнасці, філа- 
софскія погляды, ідэалагічны я ўстаноўкі. Спектр дзеяння ацэнкі мож а быць 
самым разнастайны м : вызначэнне ўзроўню  стылявой дасканаласці, мастац
кай вартасці зместу, адпаведнасці ідэі характару разгортвання падзей і  раз- 
віцця вобразаў, ідэйная накіраванасць. На жаль, не заўсёды  крытычныя 
артыкулы вызначаюцца шырокім ахопам кірункаў аналізу. Іншы раз у  
аснову аналізу кладзецца абмеж аваная колькасць прапанаваных кірункаў, 
што, як нам дум аецца, зн іж ае яго вартасць. Так, свядомае ігнараванне раз
гляду твораў 3 боку адпаведнасці ідэі характару разгортвання падзей і раз- 
віцця вобразаў прывяло да неапраўдана высокіх ацэнак твораў малаціка- 
вых у мастацкіх адносінах, але адпаведных ідэалагічны м і класавым па
трабаванням 20— 30-х гг. Наадварот, многія таленавітыя аповесці і апавя- 
данні атрымалі негатыўныя заўвагі і таму, відаць, асталіся малавядомымі 
чытачу. У якасці прыкладаў недаацэнкі або аднабаковай ацэнкі мастацкіх  
твораў мож на прывесці артыкулы Л. Бэндэ, Я. Бранштэйна, Р. М урашкі, у 
якіх разглядалася творчасць М. Зарэцкага, К. Чорнага, Я. Скрыгана і інш. 
Было б вялікай памылкай звязваць негатыўныя моманты ў крытыцы 2 0 — 
30-х гг. толькі 3 дзейнасцю  суб’ектыўнага фактару. Крытык як і пісьмен- 
нік фарміруецца над уздзеяннем соцыума і культуры, а крытычныя арты
кулы ў сваю чаргу нясуць адбітак сацыякультурнай сітуацы і канкрэтнага 
перыяду І адбіткаў сацыякультурнай дэтэрмінацы і ў асобе чалавека, які 
аналізуе мастацкі твор.

Зварот да аналізу мастацкай дзейнасці з улікам фактараў, якія аказва- 
юць на яе прамы ці ўскосны ўплыў, дазваляе адказаць не толькі на пытан- 
Н І, пастаўленыя ў самым пачатку артыкула. Менавіта разгляд механізм а са
цыякультурнай дэтэрмінацы і дае магчымасць уявіць, якім чынам адбы- 
ваюцца самыя розныя па якаснай прыродзе працэсы ў літаратурным раз- 
В ІЦ Ц І, якія закранаюць не толькі змест, але і форму мастацкага твора.

' Г у с е в  Ю. А. Познание и творчество; логико-гносеологические проблемы худо
жественного творчества. Мн., 1987. С. 80.

2 Там же. С. 38.
® Диалектика субъектно-объектных отношений в научном и художественном твор

честве. Воронеж., 1990. С. 147.
3 и с ь А. Я. Философское мышление и художественное творчество. М., 1987. 

С. 2 0 -2 1 .
® Художественная деятельность. Проблема субъекта и объективной детерминации. 

Киев., 1980. С. 116-117 .
® Там же. С. 114.
’ 3 и с ь А. Я. Философское мышление и художественное творчество. М., 1987. С. 9.

И. П. ВАНТЕНКОВ

Л Е О Н И Д  А Н Д Р Е Е В :  Р А С С К А З Ы  
О Ч Е Л О В Е Ч Е С К О М  О Д И Н О Ч Е С Т В Е

В рассказе Л. Андреева «Город» есть такие строки: «Люди ехали неиз
вестно откуда и куда, исчезали в неведомой глубине огромного города, и на 
смену им являлись новые, другие люди, и не было конца этому непрерыв
ному и страш ному в своей непрерывности движению. И кажды й приехавший  
человек был отдельный мир, со своими законами и делами, со своей особен
ной радостью и горем, и кажды й был, как призрак, который являлся на миг, 
и неразгаданный, неузнанный исчезал. И чем больше было людей, которые 
не знали друг друга, тем уж аснее становилось одиночество каж дого»'.

Это уж асное человеческое одиночество — предмет углубленного и после
довательного анализа почти в каж дом рассказе писателя. Настойчиво и це
леустремленно исследует Андреев различные аспекты тревожащ ей его про
блемы, кажды й раз обнаруж ивая новые и новые ее грани. В одних случа
я х — это трагедия «маленького человека, слабого и «беспредельно одиноко
го» в окруж аю щ ем его враждебном мире», в других — отчуж дение личности 
от реальной действительности, от внешних впечатлений бытия; нередко это
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неспособность (или невозможность) найти себя, свое место в ж изни; нако
нец, это трагедия человека, стоящего выше окружающ ей его среды, ч уж 
дость тем, кто живет по указанном у уставу ж изни и образу мыслей. Соот
ветственно неоднозначны приемы и средства художественного изображения  
в андреевских рассказах, их конфликты и коллизии, сюжетика и герои.

В центре упомянутого рассказа «Город» трагедия одиночества воплоще
на в образе мелкого чиновника Петрова, живущ его в постоянном страхе пе
ред жестоким и враждебным ему миром, в котором нет места ни добру, ни 
сочувствию, ни состраданию. Д аж е «хороший знакомый» Петрова, близкий 
ему по д уху  и общ ественному положению, при встречах говорит только о 
себе, не проявляя никакого интереса к ж изни и душ евному состоянию сво
его «друга».

Характер главного героя рассказа полностью определяет его поэтику. Н а
лицо полная неподвижность внешней ситуации, отсутствие ж изненны х про
тиворечий и острых коллизий. Драматичность рассказа — в изображении  
тусклого, будничного сущ ествования «маленького» человека и его «душ ев
ных переживаний, обусловленных его одиночеством и страхом перед город
ским многолюдством»®.

При всем сочувствии к своему герою писатель далек от его идеализации. 
В Петрове нет ни черт характерности (ординарная внешность и фамилия —  
прямое тому подтверждение), ни какой-то особой силы чувств и стремлений.

Такое изображение героя полностью соответствует творческой установке 
и замы слу писателя. Страстно защ ищ ая тех, кого антигуманный и неспра
ведливый строй загонял в подвалы, сж игал чахоткой, Андреев вместе с тем 
отвергал людей пассивных, не способных к бунту, к борьбе. Герой расска
за — один из этих лю дей: слабых, пассивных, не способных ни к стихий
ному, ни к сознательному протесту. Отсюда резко однозначная (черно-белая) 
характеристика персонаж а, отсутствие (несмотря на интенсивность душ ев
ных переживаний) ярко выраженных его поступков и действий.

Было бы, однако, ошибкой ограничивать этим общ ую концепцию андре
евского рассказа. Как и в большинстве своих произведений (в том числе са
мых ранних), писатель стремится укрупнить масштабы тревожащей его про
блемы человеческого отчуж дения, вывести ее решение за рамки индивиду
альной судьбы своих героев.

Созданный им обобщенный образ огромного и жестокого города много
кратно усиливает трагическую безысходность судеб множества людей, ж и 
вущ их в мире всеобщего отчуж дения. Глядя на снующ ие толпы людей рав
нодушными окнами домов, город, словно живое существо, в любой момент 
готов раздавить их стенами своих красных и серых коробок, будто залитых 
«холодной и ж идкой кровью» (XII, 201).

Не трудно заметить: символический образ города в рассказе синтетичен  
в своей основе, он содержит в себе яркую идейную концентрацию и одновре
менно помогает писателю углубить идею человеческого одиночества, под
няться до высот широкого художественного обобщения.

В рассказе «Большой шлем» налицо намерение автора ещ е дальше вый
ти за рамки психологической драмы, связав ее с проблемой смысла челове
ческого существования, с «вечными» вопросами ж изни и смерти. И зображ ая  
человеческую жизнь, обесцененную до предела (четверо людей играют в 
винт, лето и зиму, весну и осень), Андреев преображает чеховскую тему тра
гической повседневности. Ж изнь главного героя рассказа Масленникова об
рывается в тот самый момент, когда ему выпал крупный выигрыш — вож де
ленная мечта всей его ж изни. Когда ж е он умер, оказалось, что никто из его 
партнеров не знал, кто он и где ж ил. Д аж е ежедневные встречи за игорным  
столом, который вытеснил из ж изни людей все остальное, встречи, которым 
они отдавали все свои чувства и помыслы, не сблизили их в том сущ ност
ном, общечеловеческом, что, пусть ненадолго, осветило тусклое существова
ние героев самых ранних рассказов Андреева. («Баргамот и Гараська», 
«Петька на даче», «Ангелочек»).

Как и в рассказе «Город», Андреев использует в «Большом шлеме» при
ем «обезличенного» изображ ения своих героев, чтобы рельефнее высветлить 
их призрачность, отторженность от реального бытия. Ни один из них (кроме 
Масленникова) не имеет ни имени, ни фамилии. Неизвестно, кто они, отку
да взялись, как проходит их ж изнь вне стен игральной комнаты. Нет у них 
и каких-либо примет, которые придали бы им черты человеческой индиви
дуальности. Это манекены, совершенно равнодушные к тому, что происхо
дит в мире. Ко всему, кроме карт «с их бесконечными разнообразными ком



бинациями, не поддающ имися анализу» и символизирующ ими «жизнь, 
случайную игруш ку в руках таинственных сил»®.

Кстати говоря, тайное присутствие этих фатальных сил в «Большом ш ле
ме» не случайно. Именно они, по Андрееву, причина неож иданной смерти 
главного героя. Андреев не дает ответа на вопрос, что это за фатальные си
лы, хотя тему судьбы, рока он начал разрабатывать уж е в первых своих 
рассказах. Ясно одно; ж изнь человека, его судьба управляются «чьей-то 
таинственной волей, с которой нельзя не считаться и логику и нелогичность 
проявления которой невозмож но предвидеть, понять и объяснить».

Можно по-разному отнестись к мистической подоплеке андреевского рас
сказа. Важ но другое: демонстративность перехода Андреева от изображ ен
ного единичного факта смерти к констатации общего неблагополучия ж изни  
за стенами игральной комнаты, с ее бесстрастными и равнодушными ко все
му обывателями.

Вот полный экспрессии пассаж , возвращающий нас к идее, эмоциональ
но организующ ей художественное целое этого рассказа: «Дряхлый мир по
корно нес тяж елое ярмо бесконечного сущ ествования и то краснел от кро
ви, то обливался слезами, оглаш ая свой путь в пространстве стонами боль
ных, голодных и обиженных» (I, 93).

Это характерный для Андреева способ, помогающий не только драмати
зировать идею человеческого отчуж дения, но расширить и углубить фило
софский план изображ ения, показать трагедию одиночества как отражение 
ненормальности человеческих отношений.

Основу композиции рассказа «Жили-были» составляет прием контраста. 
Богатому купцу Лаврентию Петровичу, проживш ему ж изнь «без радости и 
для себя и для других» и лишь на больничной койке задумавш емуся о бес
цельно прожитых годах, контрастно противопоставлен человек, открытый 
подлинной ж изни, обращенный к людям. По точному замечанию Л. А . Иезу- 
итовой, в «Жили-были» Андреев нарисовал кусочек вечной, неистребимой 
ж изни, запечатлел ее краткое мгновение и показал, что оно может быть для  
одних безрадостным, бессмысленным, бесцветным, для других — бессмерт
ным, приобщенным к вечному и доброму»^.

Как апофеоз прекрасному мгновению ж изни звучит в рассказе лириче
ский пассаж  отца дьякона о яблоне «белый налив», что цветет где-то в Там
бовской губернии, о солнце, которое золотым светом заливает волжский  
плёс. В противовес суровому тяж елодум у Лаврентию Петровичу, отец дьякон 
по-детски доверчив и наивен, он любит и чайку попить «по-небесному», и 
своей дьяконицей похвалиться...

Нельзя не согласиться с исследователем, когда он пишет: «надо было
иметь большой запас оптимизма, чтобы в произведении, действие которого 
происходит в больничной палате, среди пораж енны х недугом и умирающ их, 
столь худож ественно и верно показать, как глубоко в человеке коренится ни
чем и никогда неистребимая ж аж да  солнца, радости, счастья»®.

«Жили-были» —  один из немногих ранних рассказов писателя, где он 
отдает щ едрую дань экспрессионизму, особенно в описании душ евного со
стояния Лаврентия Петровича, вспышки его ненависти к дьякону Сперан
скому. (В дальнейшем, как известно, подобная техника создания драматиче
ского настроения займет ведущ ее место в поэтике Андреева, причем порой 
она будет смещать в его произведениях реальные контуры изображаемого). 
В «Жили-были» этого, на наш взгляд, не происходит. Реализм рассказа от 
этого не перестает быть реализмом, поскольку повышенная экспрессия ни
сколько не наруш ает логики и жизненности образов героев. А  главное, не 
уводит автора от решения основной проблемы — отчуж денности человече
ской личности. Скажем больше; повышенная экспрессия выполняет в рас
сказе важ ную  дополнительную функцию: более ярко высветить сущность 
трагедии героя, его фатальную обреченность.

В аж но подчеркнуть и другое; наличие в рассказе элементов открытого 
авторского вмешательства в повествование, призванного соединить быт и 
философию, перевести изображение в план этико-философской проблемати
ки. Вот лишь один фрагмент текста, выражающ ий ядро авторской идеи рас
сказа: «Мелочь тем и отвратительна, что она мелочь, что в одну коробку ее 
прячутся тысячи, что нет уголка в ж изни, куда бы она не была напихана... 
И если человек не сумеет отвести мелочи ее надлеж ащ ее место, поддастся  
ей, а поддавшись, сделает ее своим господином — он превращается в самое 
ж алкое и нелепое существо в мире» (VI, 169).

В рассказах «В темную даль», «Иностранец» истоки трагедии отчуж де
ния связаны с осознанием андреевскими героями полной несостоятельности



«ходячей» правды, которой живут окруж аю щ ие их (в том числе и близкие 
им) люди, рабски приверженные узаконенному уставу ж изни и образу мыс
лей. Не ж елая встать вровень в этими людьми, отречься от своей индивиду
альности, от своего духовного «я», не вписывающегося в орбиту нивелирую
щего это «я» будничного сущ ествования, герои Андреева порывают с поро
дившей их средой. Одни из них, отчаявшись в надеж де быть понятыми близ
кими, уходят в темную даль неизвестности в поисках взыскуемой ими прав
ды («В темную даль»), другие — порвав с окружающ ей обыденностью, от
дают себя борьбе за новую ж изнь («Иностранец»).

Основные средства реализации авторской идеи в этих рассказах те ж е, 
что и в «Ж или-были». Это приемы контраста, повышенная экспрессия, ли
ризм. Однако их функция несколько иная. Стремясь полнее выявить высо
кие духовные качества личности, ее стремление порвать с окруж аю щ ей ж ал 
кой действительностью, Андреев использует эти средства в целях усиления  
элемента «событийности», более полной обрисовки романтически возвышен
ной и страстной натуры, противостоящей окруж аю щ им лю дям и превосхо
дящ ей их силой чувств и стремлений.

Соответственно изменяются фабула и сюжет этих рассказов: вместо не
подвижной внешней ситуации, как это было в рассказах «В городе», «Мол
чание», «Большой ш лем», мы видим реальные столкновения, переплетение 
жизненны х противоречий и конкретных коллизий. Автор открыто отходит 
от своих прежних установок на изображение «событий душ и» «маленького 
человека», предпочитая им показ напряженны х конфликтов.

Показателен в этом плане диалог Николая Барсукова с отцом («В тем
ную даль»):

— Ты сказал когда-то, что пепавпдпшь всю нашу жизнь,— раздельно выговаривая 
каждое слово, спрашивал отец.'— Ты и теперь ненавидишь ее?

Так же размеренно и медленно звучал серьезный ответ Николая:
— Да, ненавижу ее от самого дна до самого верху. Ненавижу и не понимаю.
— Ты нашел лучше?
— Да, нашел. Д а, нашел,— твердо повторил Николай.
— Останься с нами.
— Это немыслимо, отец. (I, 108).

Не лишне заметить; здесь диалог не только организатор драматического 
действия, динамического движ ения сю ж ета, — он способствует объективиза
ции отношений м еж ду героями, в значительной мере опровергающей извест
ную субъективность андреевского повествования.

Не менее характерен в этом отношении рассказ «Иностранец», в кото
ром Андреев обращ ается к идеалу внешней и внутренней свободы человече
ской личности, бунтующ ей против выпавшей на ее долю судьбы. Беспомощ 
ности маленького, ординарного человека, безропотно несущего крест одино
чества, он противопоставляет личность, по-новому осознавш ую смысл и 
цель своей ж изни. Проникшись уважением к патриоту, сербу Вучичу, герой 
рассказа студент Чистяков переживает нравственный перелом и решитель
но пересматривает свое отношение к родной стране, где он «не любил всего, 
что его окруж ало, не любил всей неустроенной, хаотичной, варварски гру
бой и бессмысленной ж изни» (VI, 153). Стремление уехать за границу, ко
торое приводит его к отчуж дению , к отъединению от товарищей, сменяется  
ж аж дой  служ ения народной свободе и благу России. Чистяков понял: «...не 
может он жить без родины и не может быть счастлив, пока несчастна она, 
и в этом чувстве была могучая радость и могучая стихийная тысячеголо
вая скорбь , она слила его с душ ой неведомого многоликого страдающ е
го брата...» (IV, 116).

Сочетание объективности драматических ситуаций с «субъективностью» 
путей достиж ения цели, стоящей перед героем, переплетение ж изненны х про
тиворечий и конкретных коллизий — такой подход к решению темы одино
чества свидетельствует об умении писателя временно отказываться от бес- 
событийного изображ ения судьбы своих героев, способных объективизиро
ваться в свое «не я». Налицо соединение социально-нравственной позиции с 
общим строем чувств андреевских персонаж ей при открытой выраженности  
точки зрения худож ника.

Рассмотренные рассказы — лишь часть созданного Л. Андреевым на те
му человеческого отчуж дения. В той или иной мере эта тема присутствует 
в десятках рассказов писателя. И во многих из них субъективное авторское 
чувство, боль за человека «освещены идеей освобождения личности от гнета 
разной кабалы» (М. Горький), мечтой о совершенной ж изни и совершенном  
человеке.



‘ А н д р е е в  Л. А. Поли. собр. соч. Пбг., 1913. Т. VII. С. 203. В дальнейшем снос
ки на это издание даются в тексте с указанием тома п страницы.

® К у л е ш о в  Ф. И. Лекции по истории русской литературы конца XIX — начала
XX в. Мн., 1980. С. 78.

^ Г р е ч н е в  В. Я. Русский рассказ конца XIX—XX века. Л., 1979. С. 117.
* И е з у и т о в  а Л. А. Творчество Леонида Андреева. Л., 1976. С. 81.
® А ф о н и н  Л. Леонид Андреев. Орел, 1959. С. 109.

Д . Л. БАШ КИРОВ

Р А Ц И О Н А Л И З М  И И Р Р А Ц И О Н А Л И З М  Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  
С И С Т Е М Ы  В П Ь Е С А Х  Л.  И. А Н Д Р Е Е В А  1 9 0 5 - 1 9 0 7  гг.

А нализ творчества Л. Н. Андреева приводил некоторых исследователей  
к мысли о двойственности мировосприятия этого худож ника, проявившейся 
«в одновременном тяготении писателя к реалистической и символической  
манере письма»'. Хотя в пьесах Л. Андреева 1905— 1907 гг. «К звездам», 
«Савва», «Ж изнь Человека», «Царь Голод» можно увидеть некоторую тема
тическую общность, но две первые разительно отличаются от двух пос.ле- 
дую щ их по манере исполнения. Однако, сравнивая указанны е произведения  
на уровне формы, можно увидеть нечто общее в пьесах, написанных в ма
нере «ретушированного» реализма («К звездам», «Савва»), и в философско- 
символических или экспрессионистических драмах («Ж изнь Человека», 
«Царь Голод»).

Х арактеризуя пьесу «К звездам », практически все исследователи обрати
ли внимание на рационалистическое начало, леж ащ ее в основе этого произ
ведения. Как действие, так и структура образов драмы сформированы стрем
лением преобразовать данные уродливые условия ж изни в соответствии с 
представлениями героев о добре и зле.

М орально-психологические характеристики человека, бытовые условия  
его жизнедеятельности для действия этой драмы являются несущественны
ми. Центральным элементом структуры образа является та или иная систе
ма социально-философских воззрений героя. Персонажи пьесы представля
ют собой, по сути дела, олицетворение некой системы взглядов, а их чувст
ва и поступки являются реализацией жесткого каркаса рационалистической  
конструкции. В соответствии с этими замечаниями архитектонику драмы  
«К звездам» можно представить как ряд иллюстраций ситуативных возм ож 
ностей образов-тезисов, заданны х движением, направленным на преобразо
вание ж изни общества.

Однако рационалистическое начало драмы «К звездам» оборачивается  
иррациональной стихией на уровне природы ряда образно-художественны х  
решений, являющ ихся центральными в развязке конфликта. Имеется в виду 
умопомрачение Пети в сцене его «венчания» со старухой-невестой Эллен, по
рожденный отчаянием и огнем слепого безумного гнева Марии город-кошмар  
«К звездам» и, наконец, сумасшествие Николая, превращение его в идиота. 
«Это — чисто андреевский поворот мысли; в нем нет обязательной логики, 
в нем есть лишь своеобразная психологическая обязательность, весьма ха 
рактерная для автора...— писал В. Боровский.— Неожиданный поворот мыс
ли у Маши или революционера из «Тьмы» есть поворот, характерный не 
для этих борцов, какими они изображены , а для самого автора, не веряще
го в победу, политически безвольного, предпочитающего борьбе искупление 
путем страдания»®.

М ожно ли, однако, рассматривать эти творческие особенности как кру
шение отвлеченного рационализма автора, породившего уж ас перед жизнью?  
Или иррациональная стихия, возникающая на образно-художественном уров
не,— это следствие отражения сложны х процессов, происходящ их в реаль
ной действительности, которые автор намеренно втискивает в узкие рамки 
формы, обусловленной рационалистическим подходом к жизни, тем самым  
предопределяя взрыв этой формы?

В драм е «Савва» четко просм атривается  отсутствие у  автора интереса к 
специ ф ик е той или иной  политической или ф илософ ск ой  доктрины . И дей н о
обр азн ая  конц епция  этого п р оизведения  основана на м ы сли, что крайности  
религиозного аскетизм а или воинствую щ его атеи зм а , ан ар хи зм а  или м исти
ц и зм а  им ею т общ ие м оральн о-психологическе истоки: нев озм ож н ость  при
м ирения с непом ерны м  зл ом  и стр аданием  ж и зн и . Эта стихия  зл а  и стра
дан и й , господствую щ ая в ж и зн и , п ор ож дает  различн ы е социально-ф илософ 
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