
Ho, во-первых, вера в приметы еще не есть неразвитость. Вера в «черную 
кошку» -  пока неотъемлемая часть нашего миропонимания. И, во-вторых, 
в повести убедительно показано отношение Матрёны к искусству. У нее есть 
свои критерии оценки, но понять красоту она в состоянии. Ей не понравился 
Шаляпин, но: «передавали как-то концерт из романсов Глинки. И вдруг 
после пятка камерных романсов Матрёна, держась за фартук, вышла из-за 
перегородки растепленная, с пеленой слезы в неярких своих глазах: «А вот 
это-по-нашему...» -  прошептала она» (С. 127). Чуткой, отзывчивой душе, 
отдавшей силы работе и людям, не может быть чуждой высокая поэзия, 
музыка, рожденная на этой же земле.

Ho, как ни странно, при всем своем бескорыстии, видимой доброте она 
осталась непонятной большинством родственников и сельчан. Благородные 
качества были поставлены ей же в вину: «и не чистоплотная она была; и 
за обзаводом не гналась; и не бережная; и даже поросенка не держала, 
выкармливать почему-то не любила; и глупая, помогала чужим людям 
бесплатно...» (С. 145). Никто не упрекнул Фаддея, который даже при 
непогребенных близких занимался этим самым «обзаводом». Видимо, осно
вательно изменились критерии оценки ценности человека... Развращенное 
сознание, потеря нравственных ориентиров подтолкнули родню Матрёны к 
разрушению ее последнего прибежища -  ветхого дома: «В стенке они поки
нули щели, и все показывало, что ломатели -  не строители и не предпо
лагают, чтобы Матрёне еще долго пришлось здесь жить» (С. 133). «Лома
тели» выполнили функцию «злодеев», посланных враждебным миром. Дом, 
как живой организм, грубо лишенный одной своей части, не выстоял, не 
выжил, не уберег хозяйку. Замкнулось трагическое кольцо. Однажды 
разорванный войной мир привел к гибели неприметной, но незаменимой 
труженицы, украшавшей жизнь.

При всем щемящем трагизме рассказ все же оставляет светлое чувство: 
«будто душа умылась». Пока стоят наши села, города, есть, значит, в них 
еще и правбдники. Живет в них вечная «нутряная Россия», неяркая, но 
чистая, звонкоголосая. Дело лишь за малым-разглядеть и понять ее.

! С о л ж е н и ц ы н  А. Рассказы. М., 1990. С. 114, 116. Далее цитируется по этому 
изданию с указанием страниц в тексте.

2 Л и х а ч е в  Д . С. Избранные работы в 3-х томах. Л., 1987. Т. 2. С. 425.
3 Р о з а  н о в В. В.//Опыты. Литературно-философский сб. М., 1990. Вып. I, С. 294.
4 Л и х а ч е в  Д. С. Указ. соч. С. 423.
5 Р о з а н о в  В. В. Указ. соч. С. 294.
6 Л и х а ч е в  Д. С. Указ. соч. С. 427.

М. А. ПОПОВА

ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМАТИКА ДРАМАТУРГИИ ФРИША

Экзистенциальная философия Ясперса, Кьеркегора, Хайдеггера своей 
онтологической проблематикой оказала заметное влияние на многих писа
телей Европы и США, но искусство Швейцарии первой половины XX в. 
экзистенциальные поиски еще не затронули. Сказался швейцарский фено
мен «стилевого запаздывания» -  проявление охранительных тенденций в 
литературе, когда искусственно был прегражден доступ новым влияниям, 
провозглашена незыблемость традиций Келлера и Мейера -  национальных 
классиков реализма. Тем более значительным является творчество Макса 
Фриша, предложившего свой ракурс рассмотрения онтологических проблем.

С теоретиками экзистенциализма Фриша роднят неприятие форм совре
менной социальной действительности, размышления о богооставленности 
человека, об отсутствии всякого смысла в его существовании и тщетности 
попыток обрести этот смысл. Эти проблемы волновали писателя уже в 
ранний период творчества, о чем свидетельствуют его «Листки из вещмеш
ка»: «И боль-игра, и смерть-игра, и ж изнь-игра: они (боги) знают, что 
стоит за всем этим, но никогда не скажут. Потому что нам этого не 
перенести. Нужно быть бессмертным, чтобы суметь жить без веры» Г 
Размышления Фриша созвучны философии Хайдеггера и Сартра, пользо
вавшихся понятием Nihil (Ничто) для обозначения неосознанности чело
веком цели жизни: «Человеку нужны боги, как мерцающая завеса, отде
ляющая его от Ничто... Всюду, где только можно коснуться великолепной
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завесы, сквозь нее просвечивает Ничто... Как благодарны они (люди) всему, 
что подбрасывает им цель жизни»2.

Мироощущение писателя, исследовавшего сознание личности, трагизм ее 
деперсонализации, не могло не совпасть во многом со взглядами теоретиков 
«трагического гуманизма», ибо последний является непосредственной реак
цией на тотальную стандартизацию жизни: от повседневности и производ
ства до идеологии и культуры. Так, Хайдеггер предлагал ввести «экзистен- 
циал»-«М ап», суть которого-«усредненность, выравнивание», являющие
ся, по мнению философа, основными чертами бытия индивидуумов в 
современном обществе. Причину такой усредненности, распадения привыч
ных связей между людьми, между личностью и обществом Фриш, вслед за 
экзистенциалистами, видит в отчуждении человека от продуктов своего 
труда, в сведении его личности к роли, функции.

Представители «трагического гуманизма», определив отчуждение как 
всеобщий признак человеческого бытия, пришли к выводу об обострении 
этого процесса в современных условиях, поскольку чувство страха усили
вается осознанием опасности уничтожения цивилизации. Если предшеству
ющие поколения надеялись коренным образом переделать мир, то поколе
ние, к которому принадлежали Фриш (1911 -  1990) и наиболее близкий ему 
по мировоззрению Камю (1913- 1960), перенесло акцент с улучшения мира 
на его сохранение, на защиту ценностей гуманизма. Опасность уничтожения 
человечества заставляет Фриша и Камю обратиться к внутреннему миру 
личности. Если каждый будет следовать по пути познания себя и истины, 
угроза ядерной войны может быть предотвращена, считает Камю. Фриш же 
рассматривает гибель цивилизации как необратимо грядущую реальность, 
в чем убеждает его пьеса-фарс «Китайская стена» (1946). Историко-лите
ратурные образы этой пьесы, символизирующие мышление разных истори
ческих и культурных эпох (Колумб, Пилат, Ромео, Наполеон), утверждают 
не только повторяемость онтологических проблем, волнующих личность, но 
и повторяемость онтологических настроений тревоги, страха, смятения.

Исследуя сознание человека, Фриш искал причины трагизма его судьбы 
в цивилизации XX в. Он определяет современный мир как мир порядка, 
подразумевая под этим мертвенную упорядоченность, выхолощенность всего 
живого в слепой подчиненности букве закона. В контексте пьес писателя 
порядок -  это тот же абсурд, как называют мир без веры, надежды и радости 
экзистенциалисты. Фриш, как и Камю, Ницше, Кьеркегор, призывает жить 
настоящим, отбросить надежду и отважиться осознать свое истинное поло
жение в бытии, ибо будущее неизбежно ведет к смерти. Сконцентрирован
ность на смертности человека характерна для экзистенциальной концепции 
личности; в том же ракурсе Фриш рассматривает участь «я». В «Листках 
из вещмешка» (1940) читаем: «Человек-  существо, обреченное на гибель; 
он видит бесконечность и понимает, что ему придется умереть»4. Вскоре, 
однако, писатель отказался от пассивной позиции и занялся поисками ответа 
на вопрос: можно ли что-нибудь противопоставить обреченному мировос
приятию ведомого на заклание индивида?

He ограничиваясь провозглашением непригодности современного мира, 
Фриш, как и Камю, видит свой долг в анализе ее последствий. При этом 
оба художника намеренно обращаются к индивидуальному, интровертному 
опыту, годному лишь для однократного использования. Оба отвергают общий 
для всех социальных групп путь к счастью, признают ошибочность мате
риалистической концепции, предлагающей только общественный, только 
исторический путь. История, в видении Фриша, -  бег по кругу, достойная 
сожаления повторяемость насилия и ошибок, а не смена формаций, необ
ратимо ведущая к развитию личности.

В 40 -  50-х гг. Фриш рассматривает индивидуалистический протест 
против абсурдного мироустройства как единственную возможность преодо
леть отчуждение личности; для реализации этого протеста необходимо иметь 
свободу выбора «следовать ли за ангелами света или тьмы»5. Писатель 
инкриминирует обществу отсутствие этой свободы. Обвинение швейцарского 
художника звучит в унисон с голосами Камю и Сартра: человек, замуро
ванный социумом в своей роли, не свободен делать выбор и отвечать за него. 
Фриш настаивает на свободе выбора как точке отсчета, с которой начинается 
подлинное развитие человека. Лишая человека этой свободы, общество тем 
самым лишает его возможности развития.
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Ho что заставляет личность осуществлять выбор вопреки прессингу 
общества? Прокурор в «Графе Эдерланде» Фриша стал воспринимать жизнь 
как бремя после того, как столкнулся с немотивированным, абсурдным 
убийством. Его совершает тихий, ко всему безучастный кассир банка, доселе 
мечтавший лишь о повышении жалованья. На глаза ему попадается топор, 
которым безупречный служащий в состоянии иррационального аффекта 
убивает банковского вахтера. Это немотивированное спонтанное убийство 
является жалкой, заведомо обреченной попыткой, ограниченной ролью 
личности протестовать против невыносимости конформного существования. 
Осознать глубинные психологические мотивы происшедшей трагедии чита
телю помогает Прокурор. Готовя обвинительную речь против убийцы, он 
вдруг понимает: причина преступления кроется в однообразном, обезличен
ном существовании, на которое обрекает человека современная цивилиза
ция. Бунт кассира является только отправным звеном основной сюжетной 
линии -  линии Прокурора. Это дело перевернуло всю его жизнь, вышибло 
из устойчивой колеи. Прокурор постигает степень подавленности индиви
дуального начала социальным и готов удивляться скорее тем, кто не берет 
в руки топор, довольствуясь существованием, лишенным всякой подлинно
сти. Именно столкновение с абсурдом кладет конец всем заблуждениям, 
иллюзиям, заботе о будущем, заставляет смотреть на мир открытыми 
глазами. В этом позиция Фриша на определенном этапе совпадает с 
позицией Камю, изложенной им в «Мифе о Сизифе». В середине 50-х 
швейцарский писатель рассматривает общество уже не столько как враж
дебное начало, сколько как партнера. Речь теперь идет о попытке диалога: 
личность — общество.

Из ощущения бессмысленности жизни, овладевающего героями Фриша, 
есть только два выхода, как утверждает Кьеркегор в «Или-или»: «Самоубий
ство -  отрицательная форма бесконечной свободы. Счастлив тот, кто найдет 
положительную». Герои швейцарского драматурга ищут «положительную» 
форму, но зачастую обретают лишь «отрицательную»: подчинение абсурду, 
ведущее к самоубийству (Агнес в первой редакции «Когда закончилась 
война», Карл в «Опять они поют», Прокурор в первой редакции «Графа 
Эдерланда», Анна и Родриго в «Дон Жуане», Роже и Франсина в «Трип
тихе»). Однако Фриш, как и Камю, предпринимает все новые поиски 
позитивного решения. Противостоять абсурду полным осознанием своего 
удела пытаются герои Камю (Комедиант, Дон Жуан, Завоеватель, Писа
тель), к этому же стремятся Барон, Прокурор, тот же Дон Жуан, Штиллер 
в произведениях Фриша.

Характерно, что необходимым логическим этапом развития личности по 
пути достижения подлинности «я» в произведениях и Фриша, и Камю 
выступает нигилизм. Ницшеанский вывод из бесконечной свободы -  вседо
зволенность -  опробируют на своих героях оба писателя, исследующие 
проблему индивидуалистического преодоления абсурда: Фриш -  на образе 
Графа Эдерланда, К ам ю -н а  образе Калигулы. Ценность человеческой 
жизни рассматривается художниками в единственном измерении: с точки 
зрения подлинности выбора и полноты существования. Важен сам путь 
достижения подлинности и результат пути, а не его нравственные аспекты. 
В эссе «Бунтующий человек» Камю образно иллюстрирует этот тезис: можно 
заниматься лечением прокаженных, но не меньше оснований имеют те, кто 
топит печи крематориев телами узников, поскольку с констатацией смерти 
Бога приходится констатировать и утрату христианской шкалы ценностей. 
В первой пьесе «Санта Крус» Фриш еще смешивает понятия вседозволен
ности и свободы: Пелегрин отказывается взять на себя ответственность за 
доверившуюся ему Эльвиру и собственного ребенка, ибо отстаивает свое 
право на непривязанность, непринадлежность определенному месту, жен
щине, образу жизни. Барон же, сохранивший преданность традиционной 
иерархии ценностей, именно в силу этого оказывается не в состоянии 
достичь экзистенциальной свободы: он не смог сбросить с себя груз 
ответственности.

Вскоре, однако, осмысление военной дейсвительности заставляет писа
телей изменить отношение к вседозволенности, оценить ее резко негативно. 
В пьесе «Опять они поют» (1945) Фриш осуждает нигилиста Герберта, 
последовательно воплощавшего в жизнь свободу по-ницшеански; в «Днев
нике 1946- 49» писатель возвращается к этому больному для него вопросу.
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Камю, после участия в Сопротивлении, в «Письмах немецкому другу» 
переоценивает свое отношение к интеллектуальному имморализму. Теперь 
оба художника, изображая раефлексирующее сознание личности, делают 
акцент на уровне ее нравственности и ответственности.

Сближает Фриша с философией экзистенциализма и восприятие чело
века как сущности вечно изменяющейся. Впрочем, в этом восприятии 
писатель исходит не только из философского, но и из литературного, 
национального контекста: такая концепция личности присуща немецкоязыч
ной интеллектуальной литературе 2 0 -  30-х гг. (Э. Канетти, Р. Музиль, Г. 
Гессе). Главное в мироощущении Фриша -  возможность бесконечных вари
аций, релятивизм, свобода изменений как основное свойство жизни. Эта 
возможность уничтожается только со смертью, ибо «единственный случай, 
у которого нет вариантов, -  смерть»6. Экзистенциальный характер этого 
высказывания Фриша очевиден; более того, писатель чуть ли не дословно 
вторит идее Камю, изложенной в «Эссе об абсурде». Швейцарскому худож
нику, наряду с Сартром, Кьеркегором, присущ взгляд на личность как на 
своего рода «проект», который реализуется или не реализуется. Процесс 
обретения индивидом человеческой сути, напряженный и трагедийный, 
продолжается всю жизнь, ибо общество препятствует обретению этой сути 
на всех этапах индивидуального «пути души в поисках благодати», как 
назвал духовное развитие личности А. Камю 1. В «Дневнике 1946 -  49» Фриш 
раскрывает свою концепцию человека как индивида, становящегося лично
стью постепенно, по мере участия в бытии.

Понятие «свободы» Фриш трактует полемично по отношению к Сартру: 
не как удел и трагедию личности, а как цель жизни. Герой швейцарского 
писателя страдает не от обреченности на свободу, а от необходимости борьбы 
с собой, с отведенной ему ролью, с окружением -  за возможность поисков 
этой свободы. Герой (а вместе с ним читатель) ищет и стремится воплотить 
свою субъективную истину, «без которой жизнь стала бы невозможной» 8 -  
в полном соответствии с тезисом Кьеркегора.

Итак, в концепции личности, предложенной Фришем, исходной точкой 
развития является осознание абсурда. Цель ее развития -  достижение под
линности, идентичности с собой; условие достижения -  свобода выбора; 
направленность духовного пути -  противостояние. Эти онтологические идеи 
выявляют экзистенциальность мироощущения писателя, определившую спе
цифику его творчества.
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Н. М. САРКИСОВА

МОТИВ СТРАДАНИЯ В ПОЭЗИИ С. Т. КОЛРИДЖА 
(1772-1834)

Творчество Колриджа постоянно открывается заново: обнаруживается 
поразительная близость нашему времени философских идей, поэтических 
откровений самого загадочного поэта эпохи романтизма. «Для некоторых 
умов Колридж стал не только близким по духу явлением из прошлого, но 
действенной современной силой», -  отмечает Кэтлин Кобурн, известная 
исследовательница его творчества 1. Часто Колриджа называют пророком, 
предвосхитившим будущие открытия в литературе («поток сознания» Джой
са, экзистенционализм Сартра) и философии («абсолютный идеализм» 
Бозанкета, идеи Кассирера) 2. Особое значение приобретает та нравственная 
сила философии практического гуманизма, какая одухотворяет символику 
его уникальных поэм.

В поисках смыслового центра, определяющего происхождение, характер 
и направленность философско-художественной идеи системы образов и


