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ХУД ОЖ ЕС ТВ ЕН НАЯ АТМОСФЕРА  
РОМАНА П. МО ДИ АН О  « Б У Л Ь В А Р Н О Е  КОЛЬЦО»

В 1972 г. Бо льшой премии Французской академии был удостоен р о ­
ман П а т р и к а  Модиан о « Бу льварно е  кольцо».  Это была  у ж е  третья  кн и­
га писателя,  получ ивш ая признание публики и критиков.  В одной и з  сво ­
их рецензий ж у р н а ли с т  «Экспресс» М. Га ле  на зы вает  П. Модиано « са ­
мым за гадоч ным  из наших новых романис тов»1. Говоря  о его необыч­
ном подходе к сложной теме оккупации Франции,  литературоведы  Пьер  
де  Буа дефр ,  М. Л ам бр он ,  Ж-- Л.  Эзин и писатели Ф. Нуриссье , Ж .  Кей- 
роль,  Ж .  Ко отмеч ают  «исключительную чувствительность» и л и р и ч е ­
ский т а л а н т  писателя,  позволивший ему передать  дух  эпохи»2. У д и ви ­
тельное  умение  П. М одиа но  со зд авать  ностальгическое  настроение,  осо­
бую таинственность,  загадочность  повествования отмечают и советские 
лит ературове ды  Л.  Г. Андреев,  Н. Ф. Рж е в с к а я ,  О. Т им аш ев а ,  М. Вакс- 
махер .  «Бу льв арн ое  кольцо»,— пишет Н. Ф. Р ж е в с к а я , — переносит нас 
в сумрачный мир, где все неясно,  нет ничего определенного,  где все в о з ­
можно,  но ничего нельзя  у т в е р ж да т ь  с уверенностью, где границы ме ж д у  
реальн ым и в о о б р аж а е м ы м  очень зыбки,  а человек бесконечно одинок»3. 
В ы д ел я я  способность писателя  «самые реальные и конкретные вещи 
пред ставлят ь  в ко лебл юще мся  свете недостоверности,  создавать  а т м о ­
сферу «зыбкости,  нестабильности»,  она д елает  вывод о том, что «г л а в ­
ным в ро мане  П. М одиа но  о к а з ы в а е т с я  поэтому передача  ат мосферы н а ­
строения,  а не создание конкретно-образной кар тины  мира»4.

Од на ко  эта  лирическая  атмос фер а  хотя и не являе тс я  в ро ма не  г л а в ­
ной, но становится  тем пр он икаю щи м во все раствором,  в который погру­
ж е н о  содержание .  О н а  пропитывает  всю художественную ткан ь  произве­
дения  и п ри дае т  ему тем самым особый оттенок.  Именн о поэтому она 
ощ у щ а е т с я  и осознается  читателем ка к  ху до же ствен ная  реальность,  вы­
ст у п а ю щ а я  нара вне  с пе рсона жа ми,  и мы можем говорить о ней к ак  о 
«художественной атмосфере».

Художественную ат мосферу  в качестве  эстетической категории
С. Т. В а й м а н  тракту ет  к а к  «оригинальное  об раз но е  жизнеощущение,  
идущее  на нас  поверх слов, деталей и ситуаций.  К ак  настроение,  еще не 
ра зв ив ш ееся  в понятие.  К а к  отношения предметов,  от па вш и е  от самих 
предметов,  в их цельности и суверенности.  Эта  суверенность атмосферы 
пр оя вляется  в том, что, будучи по рож де на  реальностью,  она теперь 
«пропускает»  ее через себя, пре лом ляет  в себе.. .»5 Он считает создание 
художественной атмосферы высшим уровнем художественной обработки 
м а те ри ала ,  где « на блюд ает ся  с вое обр азн ая  гр а да ц и я  — следы эв олю ци ­
онного процесса:  на исходном р у беж е  — ат мосф ера  к а к  эстетический ре­
зу льт ат  смешения ра зл ич ны х  нюансов  одного и того ж е  цвета (или т о ­
н а ) ;  на вершинном р у беж е  — атмос фер а  к ак  эстетический результат  
смешения разл ичных  тонов (или цв етов )» 6. Такой  «вершинный рубеж» 
з а н и м ае т  и ху доже ств ен на я  ат мос ф ера  П. Модиано.

Степень «самостоятельности» худ ожественной атмос фе ры опр еделя ­
ется  степенью концентрации создаю щих  ее средств на определенных н а ­
правлениях.  Такими основными д в у м я  на п рав лени ями в ро мане  я в л яю т ­
ся, на наш взгляд,  «эф фект  реальности» н  «эф фект  неопределенности»,  в 
резул ьтате  смешения которых и возника ет  та  поэтическая  правда ,  кото­
р а я  выше наблюдения.

Ро м а н  П. Модиано строится  на  реальной основе.  Его герои дейст­
вуют в реальном мире,  реальном городе.  Н ас то л ь к о  реальном,  что на 
к ар те  П а р и ж а  можн о найти все н азв ан и я  улиц и площадей,  упо минаю ­
щихся  в произведении.  Топонимы играют здесь одну из главных ролей 
в создании «эффекта  реальности» П а р и ж а .  Основные м арш рут ы ноч­
ных прогулок отца и сына  на старом «Толботе» сове ршались  из района.  
Бат ин ьо ль  на  улицу Гренель,  из райо н а  Отёп на улицу Пикпю,  из ари-
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стократического райо на  Пасси в J Ia  Виллет.  П р о г у л и в а я с ь  по бу ль вар у  
К е ллер м ан а ,  можно найти рядом  с кла дби щем Ж а н т и й и  дом, где ж и л  
С ерж -А лекса ндр вместе  с отцом.  В тексте  нет подробного  описания  этих 
районов,  улиц,  ква рт алов ,  но за  самими н азв ан и ям и  —  весь П а р и ж ,  с 
его историей, архитектурой,  достопримечательностями.

«Эффе кт  реальности» исторического времени созд аю т имена з н а м е ­
нитых актеров,  писателей,  жур н али сто в ,  на зв ан ия  газ ет  и жур на лов ,  пе­
речислению которых писатель  уд еляет  много места,  и д ет а л и  — символы 
времени,  как,  напр име р:  к а ф е  « К л е р  де  Люн»,  «довоенные акк ордеони ­
сты, танцов щики  танго» ,  оркестр ,  состоящий из «господ в смокингах  с 
н ап ом аж енн ы м и в о лос ам и »7. По словам Р.  Б арта ,  «. . .стоит только при ­
знать,  что известного ро д а  дет али непосредственно от сылаю т  к ре а л ь н о ­
сти, как  они тут ж е  на ч и н а ю т  неявным образ ом  оз на ч ать  ее... возникает 
«эфф ект  реальности»,  основа  того скрытого правдоподобия ,  которое ф о р ­
мирует  эстетику всех обгцераспространенных произведений новой л и т е ­
ра тур ы» 8. Эти средства  (топонимы,  персоналии,  н а з в а н и я  газет,  ж у р н а ­
лов и т. д.) играю т в ро м а н е  не только  метонимическую роль,  з а м е щ а я  
«реальность»,  а я в л яю т ся  соз дате лям и интертекстуальной игры, тр ебу ю ­
щей знания  опр еделенных социальных,  исторических,  идеологических о т ­
ношений и традиций,  ст о ящ и х  з а  этими назва ниями.  По ч ем у н ап о ми н а­
ют о происхождении отца  п л о щ а д ь  К аир а ,  улица  Н и л а ,  переулок Бен-  
Айед,  ул иц а  Абукир?  Это египетский к в а р т а л  П а р и ж а ,  а Дейк ек ер  р о ­
дом из Александрии.  П о л н о е  значение  текста восстан авл и вает ся  только 
после  р а сши фровк и ассоциативной связи,  которую в ы з ы в а ю т  топонимы. 
Интертекстуальн ост ь  п од ни мает  значение  текста на  новый семантиче­
ский уровень.  П о к а з а т е л ь н о  в этом пла не  вы ска зы вани е  одного из персо­
на ж ен  ро мана :  «Мы о б а  р а б о т а л и  в это время  в «Волонте»  у Дю барр и!  
З а м е ч а т е л ь н а я  школа!»  (138) .  При  первом прочтении смысл сказанного 
имеет  по ло ж и т ел ь н у ю  оценку.  Д о б а в л я е м  коннотативный образ  газеты 
«Волонте»:  пр осл а в и л а с ь  своей про дажностью,  з а н и м а л а с ь  ш ан та ж ом ,  
з а к р ы л а с ь  в 1934 г. после ареста  ее основателя  Д ю б а р р и  за  соучастие  в 
ска ндально й афере.  П о с л е  такого уточнения  возникае т  новое значение,  
пр отиво по лож ное  первому.  С та нов итс я  понятно не только  то, чему на уч и­
л а  эта «за м е ча т е л ь н а я  шко ла» ,  но и выр исо вывает ся  политическая  и 
н ра вс твенн ая  позиция самого  пе рсона ж а.  Н а д о  отметить,  что у П. Mo- 
диаио отсутствуют п р я м ы е  оценочные хара кте рис тики персонажей,  а их 
взгляды,  м о р а л ь н ы е  установки,  политические настроения  передаются  в 
основном интертекстуальмо.  В резу льт ат е  возника ет  «э фф ект  духовной 
реальности» — политически ок рашенн ой среды,  расцвеченной м н ож ес т ­
вом оттенков  реа кц ио нн ых  настроений и взглядо в  (кол лаборац ио ни ст ­
ских, антисемитских,  на ц ио нал ист ическ их и др .) ,  ко ренящ ихс я  в глубине  
исторического прош лого  и политически не йтр альны х в настоящем.

Таким образом,  « эф ф ек т  реальности» позво ляет  автору четко и о б ъ ­
емно обрисовать  с оц и ал ьн ую  и историческую среду — к о л л а б о р ац и о ­
нистские круги периода  немецкой окк уп ац и и П а р и ж а .

Худ ож ествен на я  а т м о с ф е р а  «смутного времени» не приобрела  бы 
своего статуса,  если бы отсутствовало  второе  ф о рм ир ую щ ее  ее н а п р а в ­
ление,  которое мы условно н а з ы в а е м  «эффектом неопределенности».  О д ­
ним из средств созд ан ия  «э ф ф ек т а  неопределенности» является  суб ъ ек ­
тивный подход к историческим событиям,  х ар ак тер н ы й  д л я  повествова­
тельного принципа  П. Модиан о.  П ри та ком подходе  впечатление  от со­
бытия становится  более  в а ж н ы м ,  чем само событие,  конкретный смысл 
которого д а ж е  не р а с кр ы вается .  В в ы с к а з ы в а н и я х  персона же й период 
оккупации пр и обретает  обобще нны й и одновременно многослойный э м о ­
циональный образ :  « Н а д о  сказ ат ь ,  что события  принимали беспокойный 
оборот,  в воздухе  па хло к а тастр оф ой » (172).  Акцентированное  повторе­
ние эмоционально -оц ено чных  эпитетов  «странное  время» (173),  «смут­
ные времена»  (201),  «беспокойный оборот» (172),  придающих обст ано в­
ке  оттенок подозрительности,  тревоги,  ож и да н и я  чего-то неотвратимого,  
д а ю т  возм ожн ость  читат елю про чувствовать  происходящее,  ощутить  тр е ­
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вожн ое  настроение.  История  в романе  воспринимается через чувства че­
ло ве ка  и его переж ив ани я .  Чтобы изобразить  гнетущее состояние  с т р а ­
ха, неуверенности,  зыбкости существования  людей в период оккупации,  
П. М од иа но  использует символ «ночи». Дейс твие  происходит «вечером» 
(125, 126), «ночью» (132, 189), «в сумерках» (128, 131), в темноте» (185, 
196), «в слабо  освещенной комнате»  (130).  Устойчивая ассоциация 
«ночь — оккупация» и субъективный подход к истории создают эм оци о­
нальн ый образ  «смутного времени»,  являю щи йс я  одним из компонентов  
«э ф фек та  неопределенности».

«Э фф ек т  неопределенности» — это т а к ж е  следствие  проявления  ин­
формационной грани,  обусловленной сюжетом.

Р а с с к а з ч и к  пытается  восстановить детали ж и з н и  своего от ца  по ф о ­
тогр аф ии и очень скудной информации, которой он располагает .  Ему 
уд ается  представить  себе, каким был его отец во время оккупации,  чем 
з ани м ал ся ,  с какими людьми свела его судьба,  к а к  он был арестован.  Из  
современности расс ка зч ик  мысленно переносится в «смутное время» 
ок купации и становится  персона же м своей ж е  фант ази и под именем 
С ерж а-А лекс анд ра .  Он пытается  вмеша ться  в судьбу отца,  но сюжетом 
ему определена  ли ш ь роль на блю да тел я .  Д е йк ек ер  не слышит его под­
с ка зо к  потому, что они нахо дя тся  в разны х временных планах .  Ч и т а т е ­
лем ж е  это воспринимается  к а к  стена отчуждения,  непонимания между 
отцом и сыном. Мотив отчуждения  строится в ро мане  при помощи систе­
мы реприз:  «Вы меня  все время не замечаете»  (179),  «Нет,  он меня не 
уз на л»  (142),  «Вы не услышали.  Я повторял  эту ф р а з у  еще раз,  но без­
успешно» (208).

С ю ж ето м т а к ж е  предопределено,  что С ерж -А лекса ндр ничего нового 
об отце не мо же т  узнать,  а все его пр едпол оже ни я являю тся  лишь д о м ы ­
слами.  И нф орма цию ,  которую сообщает  пе рсон аж -расска зчи к о событи­
ях, о Дейкекере ,  условно можн о раздели ть  на несколько категорий.

Введение неполной ин форм аци и создает  смысловую недоговорен­
ность, н аб р асы вае т  на  происходящее  покров таинственности,  загадоч но­
сти. Н а  этом принципе построен образ  отца.  Дей ке к ер  являет ся  «под­
ставным лицом» в «мнимой компании»,  его титул «барона»  фальшивый.  
Чем он за нимается  конкретно,  в тексте не ра скр ыв ается .  Д о п о л н и те л ь­
ные сведения об отце  ( о н — апатрид,  еврей, человек с «паспортом Н а н ­
сена»)  ассоциируются с неустойчивостью, неуверенностью, безысход­
ностью и ничего не проясняют,  а лишь усугубл яют  загадочность  ситуа­
ции. Так,  в образ  Д е й к е к е р а  з а к л а д ы в а е т с я  тайна .

Ф ан тази я  пе р с о н а ж а -р ас с к а з чи к а  помогает  ожив ить  «манекены» про­
шлого,  но их о б р аз ы  зыбки и иллюзорны,  что под черкивается  упо требле­
нием лексики с оттенком неопределенности.  П ер со н аж и  предстают перед 
нам и как видения: «тень М а р ш ер е »  (129),  «мои призраки»  (143),  «его 
силуэт» (151).  С ам о  значение  этих слов з а к л а д ы в а е т  в д ал ьн ейш ее опи ­
сание  образов  призрачность,  р азм ыт ость  контуров,  затушеванность  д е ­
талей,  отсекая  тем самым часть конкретной информации.

Сомнительность информации, не подтвержденной фактами, но осно­
ванной на д о мы слах  пер сон аж а-р ас ск азч и ка ,  передается  с помощью без­
личных или неопределено-личных глаголов  и оборотов:  «Говорят, что 
старый легионер будто бы  граф» (132),  «И что дородного месье с виллы 
«Приере»  будто бы  зовут «бароном» Д ей ке к ер ом »  (132).  В тоне повест­
вования  постоянно ощ у щ а е тс я  и подчеркивается  неуверенность в досто­
верности событий и фактов .  Вопросительные предложе ния,  следующие 
за  вымыслом,  в ы р а ж а ю т  сомнение,  вносят до полнительную неясность в 
смысл повествования ,  так  к ак  не  отрицают полностью ска занное  ранее. 
« Ему п ри н адл еж и т  эта  вилла?  С ка ких пор?» (132),  « Настоящ ие  ли у 
них титулы?» (132).

Отсутствие  ин форм аци и о некоторых событиях приводит  к вы па де ­
нию из цепи рассужд ени й многих звеньев-фактов.  Вопросы Сержа-Алек-  
сан дра  так  и остаются без ответа .  Почти на  к а ж до й  странице  встречает­
ся от двух до шести безответных,  риторических вопросов.  Концентрация

25



вопросительных пр ед ложе ни й без ответов создает  в логическом повест­
вовании пе рсон а ж а -р ас с к а зч и к а  лак ун ы и подводит ч и тат еля  к мысли о 
непознаваемости мира ,  о тщетности любой попытки восстановления  ис­
тины. В романе  так  и остается  нерешенной з а г а д к а  «б ар он а»  Дейкекера ,  
а п ро долж ит ельн ые поиски истины во з в р а щ аю т  сына к исходному 
пункту.

Таким об раз ом,  исп ользование  «эффекта  неопределенности» позво­
л я е т  пиоателю п е редава ть  разн оо бразн ую  гамму  чувств и настроений 
пе рсона же й (одиночество,  загадочность,  страх,  тревога,  под озритель­
ность, ожидание ,  беспокойство,  сомнение,  неустойчивость,  безысходность,  
отчуждение ,  таинственность  и др .) .

Вза им овл ия н ие  « э ф ф ек та  реальности» и «э ффек та  неопределенности» 
в р о м ан е  «Б у л ьв ар н о е  кольцо» создает  художествен ную атмосферу 
«смутного времени»,  ко т о р а я  прида ет  своеобразие  творческой манере  
П а т р и к а  Модиано,  ус ил ив ает  выразительность  его художественной идеи 
и лиричность стиля.
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