
Людзі  хочуць ведаць  ісціну, і пясняр перакананы,  што яна  сябруе  з 
ро зумам,  з ведамі,  т аму  ён м арыць сесці на каня  д у м а к  і па ім ча цца  ў д а 
лёку ю кра іну  хмар,  праз  страх,  скрозь змрок,  па рамантыку.  Імклівы 
конь д у м а к  — вястун святла ,  якое  ствар ае  гармонію ў чалавеку ,  бо ву- 
чыць р а з у м е т ь  тайну быцця,  спасцігаць навукі:  Ляці ,  ляці,  / /  Кр ы латы  
конь, / /  I засвяці  / /  Н а дз ей  агонь! (C. 109).

Безумоўна,  уплывы паз ітывізму на творчасць  Янкі  Луч ыны  досыць 
адч ув альн ыя  і в ы яўл яю ц ь сябе  праз веру, што навука ,  розум,  веды пры- 
нясуць ч ал а в е к у  шчасце.  Але  назв ац ь  сапраўдным паз ітывістам паэта,  
як і  творыць д з е л я  п а м н а ж э н н я  сардэчнасці ,  красы, духоўнасці ,  д зе ля  за- 
х аван ня  высокай культ уры  народа,  н а ў р а д  ці можна.  П а э т  сх іляецца да  
думкі ,  што тэхнічны прагрэс  прынясе  беларускам у кр аю  пэўны д абра-  
быт, толькі  не на  аснове ўзр астан ня  сілы грошай,  м ах л яр ств а  і знішчэн- 
ня прыроднага  х а р а с тв а  ў чалавеку .  Лю дзі  з а д ы х аю ц ц а  там,  дзе  не гу- 
чыць л іра  і дзе  прыгнечаная  ду ш а не зн ішчае  гнеў і не прывучае  чалаве-  
ка піць т а р к о т у  цярпення .

Р а д з і м а  д л я  Янкі Л уч ы н ы  — не толькі  мужык,  на р о д н а я  песня і свая,  
бел ар у ск ая  мова ,  але  і прырода,  яка я  ў большасці  людзей асацыіруецца  
з Айчынай.  Н а ц ы я н а л ь н а я  прырода  ў шырокім сэнсе ёсць той нацыя- 
нальны Космас ,  які вызн ач ае  самабы тна сць  мыслення  і псіхікі ўся ляк а-  
га этнасу.  Т а м у  на ту рал ьн а ,  што пе й заж ны я  творы ці элементы пе й за
жу,  не ка ж у ч ы  ўж о аб м аты вах  повязі  любой п ра явы  ч ал а в е ч аг а  ж ы ц ц я  
з ж ы ц цё м прыроды,  ёсць у арсенале  любога  н а ц ы я н а ль н а га  мастака .

У вер ш ах  У. Лу чы ны  адчуваецца  за хапле нне  ч ар ам і  на в ак о лл я  як 
сумнаю, т а к  і р а д а с н а ю  песняю прыроды.  Сэрцу паэ та  мілыя і залацін-  
к а -к р ы ш т а л ін к а  іскрыстай зоркі,  і гуллівая  рыбка ,  што нырцуе  ў  глыбі- 
ні рэчкі, і свар п ер ап ёлак  у палосах  пшаніцы,  і н а п у ш а н ы  нанач  бусел, 
і чорная  п а в а л о к а  летн яга  вечара. . .  П рычым  р ам ан ты ч н ы я  матыв ы ў 
пры род аапі са льн ых  в е рш ах найбол ын уласці вы я польскамоўным тво- 
рам,  тады як п р ы род аапі сальн ы я  матыв ы ў бел ар ус к амоў н ых верша х 
носяць алегары ч ны  хара к т а р ,  што звя за на ,  відаць,  з даўнімі  рамантыч-  
нымі тр ады ц ы я м і  польскай паэзі і  і з п е р а в а ж н а  с ац ы яльн ай  накірава-  
насцю бел ару ск ам оў н ых  твораў.

Па  сутнасці,  паэз ія  Я. Лу чы ны  — тэта гімн Ра дз ім е ,  куточку н ад  Нё- 
манам,  дзе  ж ы в е  беларус  — сціплы, задуменны,  бедны, цёмны, працаві-  
ты,  які не зменіць свае  турботы на бляск  і шык п а за лоч ан ы х дамоў,  на 
тлумныя  вуліцы,  што не ва бяц ь  прыязн асцю  і д ав ерам .  Таку ю адданасць  
Айчыне м о ж н а  па ра ўна сц ь  хіба што з невылечнай хваробай:

Слабасць гэтая нікога
He адпусціць у  век-векі.
Тут лячэнне — не ўспамога,
I ле зроблены шчэ лекі (C. 137. Перакл. У. Мар.хеля).

1 Л у ч ы н а  Я н к а .  Творы. Мн., 1988. С. 46. (Перакл. з польск. У. М археля) .  Д а 
лей старонкі вершаў і аўтары перакладаў  указваюцца ў тэксце артикула .

A. A. CTА Н Ю Т А  

Д О С Т О Е В С К И Й  В В ОСПР ИЯ ТИ И Б У Н И Н А *

Идеологическая  близость  Бу ни на  к Д остоевско му  в «Окаянных днях» 
(отношение к революции,  социализму,  атеизму)  за м етн а  и в том, что у 
обоих писателей без всякого преувеличения  можно на зв а ть  антикомму
низмом.  Именно так,  потому что это вовсе не «коммунизм наизнанку»,  не 
«бесы против бесов», ка к  д у мает  Ю. К аряки н («Неделя» .  1991, №  3).  
В соответствии со значением греческого «анти»,  это всего только  проти- 
во-коммунизм, а не «главное  ор у ж и е  и м п ер и ал и зм а-— оголтелый анти
коммунизм»,  по сакр ам ент альн ой  терминологии марксистско-ленинской 
философии.  У Достоевского  против бесов — не бесы, а Бог. И ка к а я  ж е  
«оголтелость» или «импер иа лиз м»  в этих его словах: «Христианин.. .  r o 
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ворит:  «Я до лж ен  ра зд ели ть  с меньшим братом мое имущество  и слу 
ж и т ь  им всем». А коммунар говорит:  «Да,  ты д о лж ен  ра зд ел и ть  со мною, 
меньшим и нищим,  твое имущество  и до лж ен  мне с л у ж и т ь » 1.

Бунин и по к аза л  у ж е  саму,  так  сказать ,  практику этой коммунарской 
веры,  прекрасно понятой в свое время Достоевским.

Теперь же,  отметив идеологическое  сбл ижени е  с Достоевским в 
«О кая нных днях»,  ска ж ем  и о другом — о том, что впоследствии,  в пр о
до лж е н и е  всей своей жи зн и Бунин та к  яростно д а ж е  не критиковал ,  а 
пр е д а в а л  а н а ф е м е  искусство прозы Достоевского,  что это выглядит  с а 
мо по себе чем-то совершенно беспрецедентным в истории литературы,  
и дел о  тут, ка ж етс я ,  не только  во всегдашней и понятной субъективности 
одного худ ожн и ка  по отношению к другому.

В. Бу рс ов  в книге «Личность  Достоевского»  заметил,  что неотдел ан
ность романов  этого писателя,  счи таю ща яся  следствием вечной спешки 
и других до са дны х  обстоятельств  работы,  была  особенностью стиля и 
самой его личности.  Обст оятельства  эти не столько  возникали помимо 
воли Достоевского,  сколько,  пусть и неосознанно,  соз дав ались  им же,  
чтобы у ж е  нек уда  было отступать  в сроках,  и таким стрессовым образом 
а к к ум улир овалас ь ,  а затем взр ы в а л а с ь  нерв ная  и тв орческая  энергия.  
Мысль ,  не л и ш ен н ая  проницательности.  Ho,  по-видимому,  она  у п р е ж 
дена словами Бунина,  который в споре о Достоевском,  ус лыш ав  о неот
деланности его романов  из-за  торопливости,  заявил:

«А я ут верж да ю ,  что он иначе  и не мог писать,  и в свою меру отде
л ы в а л  так,  что д а л ь ш е  у ж е  нельзя. . .  Вслуша йте сь  в то, что я говорю: 
все у него та к  закончено и отделано,  что из этого к р у ж е в а  ни одного з а 
витка  не расплетешь. . .  И нач е  он и не мог писать»2.

П рот ив  Досто евск ого  у Бу ни на  было дв а  наиболее  часто пов торяв
шихся аргумента.  Во-первых,  одноо бразие  композиционных приемов — 
«собрать  всех вместе  и с к а н д а л » 3. А во-вторых,— «ничего не помню». 
PI это не ка п риз  и не склероз.  В. Н. М у р о м ц ев а -Б у н и н а  писала,  что ее 
м у ж  «один не люб ил читать  его (Достоевского.— А. С).. . .  А' вслух м а 
ленькими порциями —  проходило. . .  И в а н  Алеексеевич читал  не так,  ка к  
все. Прочтет  немного,  о тло ж ит  книгу и думае т ,  представляет,  поэтому 
Толстой,  Чехов  были ему близки — все сра зу  видишь,  а Достоевского  
та к  не представишь. . .»  В одном из своих писем, у ж е  без непосредствен
ной связи с Бу ниным  и Достоевским,  она утвержд ает :  «Н а творческих 
людей вл и я ю т  больше ж и зн енн ы е  явления ,  чем те или иные идеи»1.

Бунин я в л я л  собой именно этот тип творческой личности,  он был ху 
д ож н и ко м  не персон ифиц иру ющи х идей, его художественный мир — 
чувственный,  осязаемый,  зрим ый и потому при выр аже ни и в слове в 
первую очередь  — пластический.  Досто евск ий ж е  свой художественный 
мир п р еж де  всего сл ы ш а л  (простейшее  д о ка за тел ьс тво  — черновики, р а 
бочие тетради,  где кроме психологических ра зр а бо т о к  характеров  — 
сп л о ш ь  диалоги,  реплики,  ф ра гм ент ы  монологов , т. е. «голоса)».  Человек  
у Достоевского  постоянно находится  в состоянии слова. Вот почему ху 
доже ств ен ны й мир этого писателя  прежде всего звучит.

«Ну,  я прочел  «Кро тку ю» ,— с к а з а л  о д н а ж д ы  Бунин.— И теперь ясно 
понял,  почему я не лю б л ю  Достоевского .  Все  прекрасно,  тонко, умно, но 
он рассказчик,  гениальный,  но рассказчик,  а вот Толстой — другое.  Вот 
поехал бы Достоевский в Альпы  и стал бы о них рассказывать .  Р а с с к а 
з а л  бы хорошо,  а Толстой д а л  бы какую-н ибудь  черту, одну, другую — 
и Альпы выросли бы перед  г л а з а м и » 5.

Достоевский р а з д р а ж а л  Бу нина  у ж е  тем, что он как  художник и чи
татель  его мир а  не видел. Когда  ж е  искренне стар ался  рассмотреть,  
получалось  совершенно не то, что привыкли видеть другие.  Как  он вос
п ри ним ал  «Бесов»  —  у ж е  говорилось.

А вот его от зы вы о « Б р а т ь я х  К а р а м а з о в ы х » :
«Я и имя это — А леша  — из-за  него возненавидел!  (Так зовут  г л а в 

* Статья вторая (первую см.: Вести. Белорус, ун-та. Сер. 4. 1991. №  3).
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ного героя и в бунинской «Жи зни  Арсеньева».— А. С.) .  Никакого  Алеши 
нет, как  и Д м и тр и я ,  и И вана ,  и Федора  К а р а м а з о в ы х  нет, а есть ABC!. .» 
(1931 г о д ) 6.

«Перечи тал  первый том «Бр.  Ка ра мазо вых» .  Три четверти — с о в е р 
шенный лубок,  балаг ан» .  (1942 г о д ) 7. Через  две  недели:

«Прочел  (перечитал ,  конечно) второй том «Бр.  К ара ма зов ых».  Уд и
вительно умен, л о в о к —-и то и дело  до крайней глупости не п равдопод об
ная  чепуха.  В общем скука,  не трогает  ничуть»8.

А еще за  д в а  года  до этого — с типичной д л я  него интонацией резкой 
нетерпимости и ра зд р аж е н и я :

«H e знаю,  кого больше н е н ав и ж у  как  человека  — Гоголя  или Д о с т о 
евского»9.

Причем  тут Гоголь? А при том, что он, по убежде ни ю Бунина , «нико
гда не ж е г  «Мертвых душ»,  которые не что иное, ка к  «талантливый 
ш а р ж  и только»,  а все остальное  опять-таки л у б о к » 10.

Достоевского  во многом не при нимал и В. Набок ов ,  если у ж  говорить 
о русских писате лях  первой эмиграции.  Ho он не был так  негативно н а 
строен в отношении Гоголя.  М о ж е т  быть, Бунину,  в соответствии со с к л а 
дом его художественного  мышления,  вообще было чуждо искусство,  где 
силен эле мент  условности и ж и зн ь  воссоздается  в формах,  не всегда  а д е 
кв атны х ей самой.

Д а ,  когда  писались  «О кая нные дни», Достоевский,  несомненно, был 
необходим Бунину — и именно,  повторяем,  в мировоззренческом,  идеоло
гическом плане .  Ho  идеологические  сужд ени я того или иного худ ож ника  
не есть основа  его творчества .  ( Д ж .  Д ж о й с :  «Пис атель  пишет не тем, 
что у него в голове,  а тем, что у него в к ро ви »11— об этом, кстати,  часто 
з а б ы в а ю т  интер претаторы Достоевского ,  в чьих ра бо тах  мы видим его, 
пишущего к а к  бы только  идеями,  в основном, теми,  которые интересуют 
с а м и х  интерпретаторов .  А ведь Досто евск ий говорил:  «Идеи меняются,  
сердце  о стает ся  одно»).

Идеологические  суж дения  худ о ж н и к а  св яза ны  п ре ж де  всего с кон 
кретно-историческими,  социальными или общественными явлениями,  их 
первопричины,  т а к  сказать,  нередко «событийны»,  стало  быть,  пре ходя 
щи.  Са мо ж е  творческое  начало ,  художественн ое  д ар о в ан и е  — это все 
ж е  нечто «имманентное» .

Моу т  ска за ть ,  к а к  бы ни были настроены против Достоевского Бунин,  
Набо к ов ,  лит е р а ту р а  XX века,  в особенности проза ,  во многом пошла за  
Достоевским,  восс оздавая  дисгармоническую действительность  и жи знь  
человеческого сознания  в соответствующих формах,  в излома нн ых л и 
ниях и ритмах.  Ведь это именно Д остоевский первым так  глубоко иссле
довал ,  например,  трагические  п а радокс ы  личности,  ко торая  не о б я з а 
тельно я в ляе тся  синонимом чего-то этически-положительного,  и ту  д у 
ховность,  ко тора я  в общеупотребительном,  не религиозном значении — 
понятие  не морально-оценочное,  во всяком случае,  дал ек о  не всегда со 
знаком «плюс».

И все ж е  совершенно очевидно, что способ художественного  воссоз
дан и я  дисгармонической действительности дисгармоническим ж е  искус
ством — вовсе не единственно главный.  И Достое вский был и остается 
ли ш ь одним из гениальных вы разит ел ей  своего времени и человеческой 
сущности вообще.  «Достоевский — но в меру» — в этих известных сло
вах  Т. Манн а ,  полных почтения,  но и трезвости,  есть смысл,  полезный 
сегодня  и д ля  нас... М е ж д у  прочим,  сам Д остое вский в письме Н. Озми-  
дову в 1880 г. на просьбу о рекомендуем ом чтении для  дочери своего к о р 
респондента  отвечал,  что про из ведения  П уш ки н а ,  Л ь в а  Толстого д о л ж 
ны быть прочитаны все. «Гоголя  тоже.  Тургенев,  Гончаров,  если хотите; 
мои сочинения,  не думаю,  чтобы все пригодилось  ей»12.

К а к  говорил Л .  Толстой,  существует,  кро ме  нашей или моей, еще и 
«другая  жизнь».  И  есть, по анало гии  с этим,  ж и зн ь  «других» худо жес т
венных миров.  Вот  о чем следует ч ащ е  помнить  тем, кто чуть не всю 
ж и зн ь  проводит  под сенью одного гения,  невольно воспри ним ая  все мно
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гообразие  литературы,  прошлой и нынешней,  из этого, у ж е  освоенного,  
обжитого  пространства.  И если, как  принято считать,  на ошибка х  гения 
можно учиться не хуже,  чем на  его откровениях,  то и в разл ичных  «от
рицаниях» можн о его увидеть как  бы в дополнительном ракурсе,  с н е 
о ж и да нн ой стороны. В случае  с Буниным Достоевский не становится  н и 
же,  а Бунин — выше.  Ho, наоборот,  обогащ аетс я  наше представление  о 
бесконечности непохожих художественных миров.  (Хорошо н азван а  кн и
га литературоведче ски х работ  С. Боч аро ва  — «О художественных м и 
рах».  М., 1985) .

То ж е  самое  можн о с к аза ть  и об «отрицании» Достоевского  Н а б о к о 
вым. Ho  у нас еще как-то наивно побаива ютс я  подобного рода нетипич
ных взг лядов  на  гениев — и это при всем нынешнем широкове ща тел ьн ом  
плю рализ ме .  Н а пр и мер ,  «Л и т е р а т у р н а я  газета»,  публикуя лекцию Н а 
бокова  «Федор Достое вский» (05.09.90),  спешит успокоить читателя,  что 
это не столько портрет  Достоевского,  сколько  автопортрет  самого Н а 
бокова,  и до ба вл яет :  «Что каса ется  Достоевского ,  то он, конечно же ,  не 
н у ж дается  в нашей защите» .  Ho на всякий случай заверяет :  «Его место 
в русской и мировой л и тера ту ре  прочно и незыблемо».

И последнее.  Искусство,  конечно же ,  не только  резонирует от жизни.  
Часто  оно остается  искусством именно потому, что по способам о т р а ж е 
ния жи зни  соста вляет  с ней ка к  бы своеобразный «контрапункт»,  проти- 
водвижение .  Д ос тоевский стал  наиболее  современным д ля  многих в 
XX в. Ho  и абсолютно против оп оложный ему Бунин то ж е  остался совре 
менным нынеш нем у столетию (и кто знает,  насколько  он станет  еще со 
временнее  в будущем, когда,  например,  придет  новая  пора  интереса  к 
его поэзии,  что вовсе не исключено) .  И тут, по самой близкой ассоциа
ции, вспоминается  С. Ра хмани н ов ,  му зы ка  которого н уж н а  сегодня так  
же ,  ка к  и мир звуков  А. Шёнберга .  М. Ал да н ов  писал  о  Рах манинове:  
«Той органичности,  ко торая  была  в нем, ко торая  есть в Бунине,  больше 
в России,  боюсь, никогда  не будет»13. И чувствуется  какая-то  связь м е ж 
ду этими сл ова ми — Алда н о в а  и удивлением Р а хм ани н ов а ,  спросившего 
о д н а ж д ы  актера  М и х а и л а  Чехова:  кого тот больш е любит,  Достоевского  
или Толстого.  «Достоевского» .— Сергей Ва сильевич как-то вдруг в з г л я 
нул на  меня,  не то с испугом, не то с сожа лением,  д а ж е  с болью: 
«Быть  не может!».  Этот  взг ляд  поразил меня.  Ho,  перечтя «Войну и мир» 
и «Анну Каренину»,  я понял  значение взгля да .  Поня л и в душе п о б л а 
годарил Сергея  В а с и л ь е в и ч а » 14.

И все ж е  не следу ет  недооценивать  очевидного:  и Бунин,  и Набоков ,  
о трицая  эстетику Достоевского ,  оставались  верны са м о м у  духу русской 
классики,  в том числе  и Достоевского ,— духу утвер жд ен ия  свободы ч е 
ловеческой личности,  сохранив этот  дух, по словам  Набок ова ,  и на « дру 
гих берегах» своей судьбы.
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