
ховіча , Ф ёд ар а  Е ран ім а ,  с тар эй ш ага  сына П іл іпа  К а з ім ір а ,  які, па 
п р ы к л а д у  бацькі, вёў свой «Д ы ярыуш ...»  (1656— 1700) і на яго перш ай 
стар о н ц ы  зап ісаў :  «Года 1656, д аб р а д зе й  б ац ька  мой П іл іп  Казім ір  
А буховіч , в а я в о д а  смаленскі, пасля  п агаднення  са ш вед ам і п ад  В арш а- 
вай ,  пры вёўш ы  войскі В я л ік а га  кн яства  Л іто ў с к а га  ў Брэст, якім і ў 
той  час  к а м а н д а в а ў  ад  імя П а ў л а  Сапегі, ваяводы  в іл ен скага  і гетм ана 
л іто ў с к а г а ,  там  ж а ,  у Брэсце, за х в а р э ў  і 6 верасня  г этага  ж  года за- 
п л а ц іў  дан ін у  смерці, душ ы  якога  д ай  Б о ж а  вечны адп ачы нак . П аха-  
в а н ы  ў Н авагр у дк у ,  у касц ёле  езуітаў, у  ф ам ільн ы м  склепе Абухові- 
ч аў »  (157).

1 B i e g e l e i s e n  H. I lu s tro w an e  dzieje l ite ra tu ry  polskiej. W ieden, b. г. Т. 4. 
S . 217.

2 Po lsk i S low nik  B iograficzny . K rakow , 1937. Т. 23/3. Z. 98. S. 473—476.
3 P am ig tn ik i h isto ryczne do w y jasn ien ia  sp raw  publicznych w  Polsce  XVII wieku 

p o slu g u jac e  w dz ienn ikach  O buchow icza i C edrow skiego  pozostale. W ilno, 1859.
4 Рукап іс  К урніцкай б ібліятэкі №  1303. С. 136— 137. Ц ы таты  з «Д ы яры уш а...»  у ар- 

ты к у л е  падаю цца з гэтага  рукап ісу ў перакладзе  аў тар а. У д у ж к ах  — старонкі рукапісу.

И. В. Л О З О В С К А Я

О Н Е К О Т О Р Ы Х  ОСОБЕННОСТЯХ  
ТВОР ЧЕ СТ ВА  ГЕ НРИ Д Ж Е Й М С А

П ервы й расск аз  Генри Д ж е й м с  опублик овал  в 1865 году. Только что 
з а к о н ч и л а с ь  Г р а ж д а н с к а я  война. П о р а ж е н и е  К онф едерац ии  п реврати 
л о  ф едеративное  объединение ам ерикан ских  ш татов  в единое нац и он аль
ное государство. С трем ительно  р а зв и в а л с я  аграрн ы й  З а п а д .  Респ убли 
к а н с к о е  больш инство в конгрессе при няло  р я д  законов, нап равленны х 
н а  по д дер ж ку  пром ы ш ленного  и финансового  к ап и тала .  Улучшение си
ст ем ы  транспортны х перевозок, технологический прогресс придали неви
д а н н о е  ранее  ускорение р азвитию  больш ого бизнеса, усилили процесс 
у р бан изаци и .

И менно в это врем я  молодой Г. Д ж ей м с ,  ясно ощ утивший единст
в ен н ое  свое «призвание»  —  литературн ую  деятельность, мечтает о вр е 
мени, когда А м ерика  обретет  государственны й статус и определит отно
ш ение к конкурирую щ ей ци вилизаци и  Е вропы  (следует отметить, что 
э т а  проблем а  во л н о вал а  его на протяж ен и и  всей ж и зни  и стала  одной из 
осн овн ы х  тем тво р чества) .

У ж е в н ач але  творческого пути Г. Д ж е й м с  отчетливо сознавал  н а 
зн а ч е н и е  искусства к а к  ф орм ы  критического осм ы сления действительно
сти , требовал  и зб авл ен и я  его от остатков  оф ици альн ой  традиции и ко м 
пром иссов  популярности, нравственного  воздействия  американской  бел 
л етри сти ки .

В 1869 году пи сатель  п ереехал  в Е вропу  и лиш ь иногда посещ ал Сое
ди н ен н ы е  Ш таты , исходя из строгой необходимости поддерж ивать  связи 
с  родственниками . Этот переезд  не, случаен, ибо всей системой получен
ного воспитания Г. Д ж е й м с  был обречен на судьбу экспатрианта. Его 
■отец Генри Д ж ей м с-стар ш и й , философ, теолог, сторонник ун и версаль
ной, но абсолю тно свободной общ ественной структуры, дал  своим сы 
н о в ь я м  образован ие , которое соответствовало  его собственным п ред став 
л е н и я м ,  однако  отню дь не отли чалось  какой-либо  системой — систем а
ти чн ы м и  были, п ож алуй , только  путеш ествия из Америки в Европу и 
об ратн о .  В Е вропе м альчи ки  прош ли ку р с  эксперим ентального  о б р аз о 
в а н и я  в Ж ен еве ,  Л ондоне , П а р и ж е  и Булони. М ногообразие  вп ечатле
ний, раннее знаком ство  с неам ери кан ски м  укладом  ж изни, а в этом 
Г. Д ж ей м с-стар ш и й  видел  единственную  возм ож н ость  воспитать своих 
сы н овей  г р а ж д а н а м и  м ира, способными ак к ум ули ровать  достиж ения че
ловеческого  духа, во многом определили  не только  дальнейш ую  судьбу 
Г. Д ж е й м с а ,  но и его творческое кредо. Все это ослаби ло  связи писателя
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с ам ерикан ской  культурной традицией. М ож н о  утверж дать , что 
Г. Д ж е й м с  не был ф ундам ен тальн о  знаком  ни с одной национальной 
литературой , читал  он м ало  и выборочно, что, однако, не пом еш ало  ему 
впоследствии вы ступать в роли блестящ его литературного  критика. К а ж 
дое европейское государство, которое посетил Г. Д ж ей м с , имело д ля  не
го свое особое значение. В Л ондоне  писатель наш ел  наиболее  п ри ем ле
мую д ля  себя общественную  организацию  с устоявш им ися  тр а д и ц и я 
ми — чего ему так  не х в атал о  в Америке. Возмож но, поэтому с 1876 года 
он ж и вет  здесь  постоянно. И тали я  навсегда  осталась  д ля  него воплощ е
нием тех исторических ценностей, которых была лиш ена  Н о в а я  Англия 
(такое ж е  отношение к  этой стране он влож и л  в душ и своих героев).. 
П а р и ж  стал  городом ученичества, там  произош ла встреча с Ф лобером 
и Тургеневым, последний о к а за л  значительное влияние на эстетические 
вкусы Г. Д ж е й м с а .  Здесь  ж е  худож ник пришел к выводу, что л и тер ату 
ра по своей природе космополитична. Скорее всего, к таком у  выводу 
подвела Г. Д ж е й м с а  отли чи тельная  черта его поэтики —  психологизм, в; 
основе которого, с точки зрения  писателя, л еж и т  интерес к человеку 
вообще, а н ац иональны е особенности вторичны. Собственно говоря, 
психологические мотивации поведения героев м ож но найти в любом ху
дож ественном произведении, однако  Г. Д ж е й м с  абсолю ти зировал  зн ач е 
ние х ар ак тер а ,  считая  его исследование и исходным пунктом творчест
ва, и его конечным результатом .

«Теперь, когда, п р ед аваясь  воспоминаниям, я пытаюсь воссоздать 
зер к ал о  моего за м ы с л а ,— писал  он в предисловии к  «Ж ен ск ом у  портре
ту»,—• мне ясно, что в основе его л е ж а л а  отнюдь не хитросплетенная 
«интрига» (одно слово чего стоит!) и не внезапно пром елькн увш ая  в 
изображ ен и и  цепь слож ны х  сю ж етны х отношений или одна из тех 
ситуаций, как и е  у искусного беллетриста  сами собой приходят  в д в и ж е 
ние... а нечто совсем иное: п редставлени е  о некоем характере ,  х а р актер е  
и облике при влекательн ой  девуш ки, одной единственной, вокруг которой 
предстояло выстроить все обычные элементы  «сю ж ета»  и, разум еется , 
ф о н а» 1.

Действительно, в «Ж ен ском  портрете» весь сю ж ет  д ерж и тся  на х а 
рактере  И за б ел л ы  Арчер, все остальн ы е персонаж и, как и м и  бы значи
тельны ми они не казал и сь ,  естественно возни каю т к а к  фон, на котором 
р аскр ы ваю тся  нюансы ее слож ной натуры, что, однако, не д ел а е т  их ни 
схематичными, ни менее лю бопытными, более того, многие из них не ме
нее слож ны, чем сам а  героиня. Такой способ воссоздания  действитель
ности п озволяет  автору  без у щ ер б а  д л я  у влекательности  излож ения  из
б еж ать  побочных сю ж етн ы х линий, второстепенных героев, обременен
ных массой собственных обстоятельств.

В архитектуре р о м ан а  всего этого нет, основу его составляет  и зб р ан 
ный хар ак тер  и фон. П о этом у  поводу Г. Д ж е й м с  писал: «П ерсон аж и  в 
лю бой картине, дей ствую щ и е лица  в любой д р ам е  интересны лиш ь в той 
степени, в какой  они воп лощ аю т  свое соответствие ситуации... И х окон
чательно  осознанное бытие — как , скаж ем , окончательно осознанное бы
тие Г ам л ета  и Л и р а  —  д ел а е т  их п ереж и ван и я  абсолю тно интенсивны
ми, придает  м аксим ум  смы сла тому, что происходит с ними»2.

Свою м еру правды  ж и зн и  Г. Д ж е й м с  определял  достоверностью  р а з 
вития х а р актер а ,  а не изобильны м описанием реальн ы х  обстоятельств, 
в которых дей ствовали  персонаж и. Х арактер  и фон — возможно, та к а я  
позиция п о к аж ется  кому-то излиш не ф ормалистичной, однако  она и 
только  она позволи ла  автору добиться  правдивого  воссоздания  модели 
человеческих отношений, тончайш их дви ж ен и й  души, всегда мотивиро
ванных и естественных д л я  дан ного  героя. К а к  это ни парадоксально- 
звучит, в иллю зорном мире реалистичной прозы Г. Д ж е й м с а ,  в его худо
ж ественном  сознании не было места  обычному, «маленьком у»  человеку.

Больш инство  героев -харак теров  этого писателя , на  которых зи ж д е т 
ся сюжет, отличает  чувство «призвания» , некоего высшего предн азн аче
ния, как , скаж ем , у ж е  у  н азван н ой  И за б ел л ы  Арчер, М ириам  Р ут  в
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«Т рагической  музе», Гертруды  Уэнтуорт в «Е вропейцах», Л эм б ер та  
С т р э зе р а  в «П ослах». Очевидно, именно этим мож но объяснить  то, что 
Г. Д ж е й м с  не уловил разни цы  м еж д у  человеком, героем -характером  и 
той  точкой отсчета, когда  начинаю т действовать зако н ы  социума, кото
р ы е  неи збеж н о н ар у ш аю т  изн ачальную  задан ность  повествования и в 
зн ачи тельн ой  степени п оглощ аю т энергию, п редназначенную  д ля  вопло
щ ен и я  «призвания» . И менно поэтому худож ественны й мир пи сателя  в 
р авн о й  степени иллю зорен  и реален.

К ак  у ж е  говорилось, Г. Д ж е й м с  исклю чительное значение  при давал  
форме. Д ействительн о , строгое соблю дение ф ор м ал ьн ы х  канонов содей
с тв о в ал о  если не успеху, то  во всяком случае  вы соком у кл ассу  стаб и л ь
ности в и зоб раж ен и и  человеческих х арактеров . П опы тки  ж е  каким-то 
о б р азо м  расш и ри ть  д и ап азон  сю ж ета , ослож нить  интригу и увеличить 
ин форм ационную  насыщ енность, к а к  это произош ло в р ом ане  «Трагиче
с к а я  муза» , р а зм ы в а ю т  четкий и неповторимый психологический рису
нок , м астером  которого был Г. Д ж ей м с . Б олее  того, его психологизм 
исклю чает  более или менее вольное и стремительное р азвитие  сю ж ета. 
Т ак , героиня р о м ан а  М и ри ам  Рут, которая  по своим исходным дан ны м  
м о гл а  претендовать  на х ар актер  не менее сильный, чем И за б ел л а  А р 
чер , ибо о б л а д а л а  умом, талан то м , красотой, «призванием», осталась  
ско р ее  заявлен ной , чем воплощенной.

В творчестве  пи сателя  ф о р м а  английского и ам ерикан ского  ром ан а  
д о сти гл а  соверш енства. С 1881 года, когда  был опубликован  «Ж енский 
портрет» , многие европейские литераторы  стали  заи м ство вать  элементы 
ф о р м ы  у Г. Д ж е й м с а ,  которы й был признан  великим худож ником, от
цом психологического р о м ан а  XX столетия.

Три основные темы его творчества  определила  с а м а  жизнь: K unstle r-  
r o m a n  (ром ан  о творческой личности),  взаим оотнош ения  Старого и Н о 
вого света («м еж дународн ы й»  р о м а н ) ,  ром ан  о ж енщ ине.

Ц ел ь  своего ли тературн ого  творчества  Г. Д ж е й м с  видел в достовер
ной п ередаче  внутренней ж и зн и  человека  во всем ее многообразии. Он 
о тстаи в ал  идеи уни версальн ого  человеческого общ ества , стремился вы 
р а зи т ь  превосходство этой системы н а д  сущ ествую щ ими ф орм ам и  бы 
тия  и тем не менее в определенном  смы сле остался  асоциален, ибо ни 
одн а  политическая  п л а т ф о р м а  не бы ла  им осм ы слена и признана  до 
конца. В сущности, постоянное стрем ление к идеальны м  человеческим 
•отношениям, основанны м на светлы х чувствах, было неотъемлемой 
ч ас т ь ю  его натуры . М ож н о  вы дели ть  д в а  источника творчества  писателя: 
о к р у ж а в ш у ю  его несоверш енную  ж и зн ь  и внутренню ю потребность в 
•создании модели  ун и версальн ого  общ ества.

В м ировосприятии Г. Д ж е й м с а  особую роль и гр ал а  нравственность, 
которую  он воспри ним ал  не просто, к а к  одну из форм  общественного со 
з н а н и я ,  сущ ествую щ ую  п а р а л л е л ь н о  с религией, политикой, эстетикой и 
т. д. Н равственность , по его мнению, о х ваты вает  все многообразие че
л о в еческ и х  отношений. Л ю бо й  конфликт, независимо от его природы, 
в о сп р и н и м ал ся  худож ни ком  в понятиях  и категори ях  нравственности. 
М о р а л ь н ы е  п роблем ы  зн ачи ли  д л я  Г. Д ж е й м с а  т а к  много, что он не мог 
най ти  д л я  себя ни достаточной опоры в прош лом, ни надеж ного  ориен
т и р а  в будущ ем. О дн ако  в своем творчестве  писатель  никогда не опу
с к а л с я  до м о р ал и зато р ств а ,  объективное  отнош ение к ж изни всегда 
т о р ж е с т в о в а л о  н ад  д идакти кой . « . . .Н аиболее  существенной и плодотвор
н о й  п р ед став л я ется  мне истина, что «нравственны й» смысл произведения 
искусства  н аходится  в прям ой зависи мости  от того, сколько пропущ ен
ной через себя ж и зн и  вместил в него его со зд ател ь» 3,— у твер ж дал  он.

Н а  современников  Г. Д ж е й м с  о к а з а л  зн ачительное  влияние. О днако  
■оно н есравни м о с тем влияни ем , которое ем у суж дено  было оказать  на 
л и т е р а т у р у  XX столетия, когд а  психологизм  стал  неотъемлемой частью  
п и сател ьск о го  и читательского  опыта. Это и д ел а е т  творчество Г. Д ж е й м 
с а  велики м  достояни ем  культуры .
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А. С. Ш Е В Ч Е Н К О

С О Ц И А Л Ь Н Ы Е  Б А Л Л А Д Ы  И. Р. БЕХЕРА  
К ОНЦ А 20-х — НАЧАЛА 30-х ГОДОВ

Р я д  б а л л а д  И оганнеса  Р. Б ех ер а  пролетарской  тем атики  вклю чен по
это м  в сборник «Голодны й город» (1927). В б ал л а д е  «Английский горно
рабочий» (2 3 )1 к ар ти н а  социальны х бедствий, подтолкнувш их го р н о р а 
бочих на стачку, п редставлен а  полно, эмоционально, ибо расск азч и к  (он 
ж е  и участник стачечны х событий) к а к  бы заново  п ереж и вает  случи в
ш ееся. Он дели тся  своими разм ы ш лени ям и , внутренний политический 
см ы сл  которых н ац елен  на то, чтобы п од держ ать  боевой дух  товарищ ей . 
К  одной из особенностей б аллад ы , придаю щ ей содерж анию  м аж о р н о е  
звучание, относится п о в т о р .  В половине строф повторяется  слово 
«Стоп!». Ч асто  им начи н ается  и кончается  поэтическая  строфа: «Стоп! 
я с к а з а л  — стоп!» — такой  ф разой-ком андой  откры вается  б ал л а д а .  Ч е 
канность, звонкость однотипной повторяю щ ейся ф р азы  при дает  тексту 
б а л л а д ы  особый эм оци ональны й настрой: боевитость, наглядность, брос
кость  п л аката ,  агитки. П овтор  здесь играет  сю ж етообразную , ком п ози
ционную роль, т. е. иную, чем в ранн их  б а л л а д а х  И. Р .  Б ехера , где  он 
сл у ж и л  цели усиления д р ам а т и зм а  содерж ан и я  (« Б а л л а д а  о крике», 
« Б а л л а д а  о «Больш ом  Н енасы тн ом »),  В б ал л а д е  «Английский го р н о р а 
бочий» повтор созд ает  легко обозримую, на манер лубочных, картин у  
того, « как  з а к а л я л а с ь  сталь».

« Б а л л а д а  об электрическом  стуле» (1 0 4 )— это своего рода реп ортаж  
с места ж утки х  событий, автор которого р еш ает  передать  ф изиологиче
ские подробности ум и р ан и я  на  электрическом  стуле. Конвейер смерти — 
порож дени е  и символ б урж уазн ой  ци вилизации —  «организован» к а к  
«дело» законное и богоугодное. П ри  казн и  присутствую т представители  
в л а с т и  со своими понятиям и о справедливости . С лы ш и тся  циничный, во з 
гл а с :  «Хелло, следующий!». В б ал л а д е -р е п о р та ж е  есть своя экспози
ц и я  — описание «дома смерти»; ку л ьм и н ац и я  — н ату рали сти ческая  сце
на казни; э п и л о г —-ж и зн ь  вокруг. Есть и обш ирное послесловие, кото
рое  смягчает  тягостное впечатление от предш ествую щ его повествования 
б аллад ы . П ослесловие б ал л а д ы  —  это  к а к  бы в згл яд  в будущее, взгляд, 
н аб лю д аю щ и й  карти н у  справедливого  возм ездия  п алачам : «дом смерти 
изреш ечен вы стрелам и», палачи  казн ены  на том ж е  электрическом  стуле.

В « Б а л л а д е  об электрическом  стуле» н аб л ю д аем  присущую этому 
ж а н р у  недосказанность , откры тость д л я  читательского  домы сла. П ри  
э то м  ф ункция таинственности, свойственная  б ал л ад е ,  меняется: здесь 
н ет  мистики, к а к  у части ром антиков  либо экспрессионистов. Ч итатель  
не без основания предполагает , что в б ал л а д е  И. Р . Б ех ер а  — полити
ческий  осужденный, следовательно, здесь п р о явл яется  обы чная  б а л л а д 
н а я  недосказанность иного, социально-исторического  п лана . Сам ж а н 
ровый принцип сохраняется , но становится  иным, он к а к  бы програм м и 
р у е т ся  поэтом с позиций передовой, револю ционной эстетики. Ч и тател ь 
ск о е  впечатление р асп р авы  н а д  «политическим» в « Б а л л а д е  об эл ектр и 
ч еском  стуле» у креп ляется  в связи  с аналогичны м  описанием в пятой 
гл аве  р ом ана  «Л ю изит»  казн и  ам ери кан ской  социалистки  М эри Г р и н 2.

П ан о р ам а  соци альн ы х бедствий п ролетариев  города  и села  п редстав
л е н а  писателем  и в б а л л а д а х  сборн ика  «С еры е колонны» (1930). « Б а л 
л а д а  об азоте» (289) н ап и сан а  в ф орм е исповеди молодого рабочего, что 
при дает  повествованию  особую задуш евность  и убедительность. В этой 
б а л л а д е  нет ни слова о ф абр и к ан тах ,  полиции и церкви. И  тем не менее 
с о ц и ал ьн ая  острота  с о д ер ж ан и я  налицо: война, с которой отец вернулся 
к а л е к о й ,— обман , р аб о та  на азотном  предприятии  — в ы ж и м ан и е  сил,
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