
ну, о чем в тот же день по телеграфу уведомил Наркоминдел СССР. Прово­
жала его вся советская колония. «Я  покидал Софию,—  писал позже Расколь­
ников,—  в полной уверенности, что вернусь туда вручить отзывные грамоты 
и сделать прощальные визиты»19.

5 апреля, находясь в пути, на вокзале в Берлине Ф. Ф. Раскольникой 
узнает, что его освободили от обязанностей полпреда СССР в Болгарии. He 
нужно было быть дипломатом, чтобы догадаться, какой конец его ждал в 
Москве, и он решает остаться за границей. «Мне стало ясно,—• писал Рас­
кольников,—  что я, как многие старые большевики, оказался без вины вино­
ватым».

Более трех лет Федор Федорович Раскольников жил и работал в Болга­
рии, с честью и достоинством защищая интересы своего Отечества. Он мно­
гое сделал, чтобы отношения между Болгарией и Советским Союзом приня­
ли стабильный характер, строились на принципах мирного сосуществования, 
в духе дружбы и сотрудничества.
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К. А. ПЯТРОЎ

СЯРЭДНЕБЯКОВАЯ ЗАХО ДН ЕЕЎРАП ЕЙ СКАЯ В А Й Н А  
Ў  А Б Л ІЧ Ч Ы  СВЯТО ЧН АГА ДЗЕЙСТВА

Байна i  свята, вайна ў абліччы свята... Гучыць на першы погляд пара- 
даксальна, але сама наяўнасць парадокса ўжо можа абяцаць нешта.

У  артыкуле аналізуюцца крыніцы, якія даюць два часавыя зрэзы 
адной культуры: «Заваяванне Канстанцінопаля» Рабэра дэ Клары (X III  ст.) 
і  «Мемуары» Ф іліпа дэ Каміна (X V  ст.). У  якасці зыходнай вылучаецца 
наступная гіпотэза: вайна заўсёды стрэс, але ён часткова здымаецца пера- 
варочваннем мінус-феномена (вайна-гора) на плюс-феномен (свята-радасць), 
■што забяспечвае больш паспяховае функцыяніраванне homo pugnans (чала- 
века, які змагаецца).

Ніжэй прыводзяцца канкрэтныя вынікі назірання, даецца іх  тлумачэнне 
ў святле прапанаванай гіпотэзы, падмацаванай канцэпцыяй М. М. Бахціна 
аб народна-плашчаднай карнавальнай святочнай культуры.

Вось як Рабэр дэ Клары апісвае відовіпіча выхаду эскадры крыжанос- 
цаў з Венецыі: «Галера, на которой плыл он сам (дож Венецыі —  П. К.), вся 
была алой, и над ним был раскинут алый парчовый балдахин, впереди были 
четыре серебряные трубы, в которые трубили, и кимвалы, которые гремели 
по-праздничному... А  потом пилигримы (крыжаносцы —  П. К.) потребовали, 
чтобы на корабельные башни поднялись все священники и клирики, кото­
рые пели Veni creato r sp iritus... Это было со времени сотворения мира са­
мое великолепное зрелище, ибо там было наверняка 100 пар труб, серебря­
ных и медных, которые все трубили при отплытии, и столько барабанов, и 
кимвал, и других инструментов, что это было настоящее чудо. Когда они 
вышли в открытое море, натянули паруса и подняли свои знамёна и флаж­
ки на башни нефов, то казалось, что всё море заполнилось кораблями, кото­
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рые они направили сюда, и словно пламенело от великой радости, которую 
они чувствовали»1. А  вось рыцары падышлі да Канстанцінопалю: «...Когда 
все суда и вся флотилия собрались вместе, то они выстроили свои корабли 
и украсили их столь прекрасно, что это было самое великолепное зрелище 
на свете»2. «Потом они выстроили свои боевые отряды и свои нефы, свои 
юиссье и галеры, и рыцари со своими конями вошли в юиссье, и они пусти­
лись в путь; и они повелели трубить почти в сто пар бронзовых и медных 
труб и бить в барабаны и кимвалы, которых было ещё больш е»3.

Прыкметы святочнасці можна знайсці не толькі ў музыцы труб, іх  коль- 
касці, харастве, у  іншых музычных інструментах і ўпрыгожаннях караблёў. 
«...Ж ители города... говорили друг другу, что наши, будто походят на анге­
лов, настолько они были прекрасны; ведь они были так прекрасно вооруже­
ны и их кони покрыты столь прекрасными попонами»4. Некалькі раней ска­
зана: «...И не было коня, который не был бы покрыт боевой попоной и шёл­
ковым покрывалом, не говоря обо всем прочем»5.

Прыкметны адзін момант апісання аблогі Канстанцінопаля, які нібы 
ілюструе сувязь паміж святам і карнавалам: «А  потом взяли всех, которые 
стерегли коней, и всех поваров, которые могли носить оружие; и вот всех их 
облачили в попоны, покрыли седельными ковриками, дали им в руки мед­
ные котелки, деревянные молотки и пестики, так что они имели столь без­
образный и ужасающий вид, что пеший меньшой люд императора, который 
стоял по сю сторону стен, был объят сильным страхом и пришел в ужас, ко­
гда увидел и х »6.

Сляды арганізацыі вайны па законах свята выяўляюцца і ў X V  ст. Pac- 
казваючы аб змаганні пры Маклеры 27 ліпеня 1465 г., Ф іліп  дэ Камін 
адзначыў: «У  короля были вольные лучники, все в красивом обмундирова­
нии с золотым шитьем»7. А  вось што паведамляецца аб берыйцах і брэтон- 
цах: «В  их армии было 800 знатных кавалеристов, очень красиво оде­
тых...»8 У  апавяданні аб пазнейшых падзеях тое ж самае гаворыцца пра 
англічан і іх  армію: «Она насчитывала 1500 кавалеристов на хороших ло­
шадях, по большей части в латах и богатых одеждах по нашей моде...»9 He 
менш раскошнымі былі і  італьянскія рыцары, выступаўшыя на вайну «все 
в доспехах, с плюмажами, длинными копьями»10. Наогул, бітвы апісваюцца 
як вельмі эстэтычнае відовідіча. «Итальянцы двигались тихим шагом и тес­
но сомкнутыми рядами, что представляло собой удивительно красивое зре­
ли щ е»11. I  гэта уражанне чалавека, які праз некалькі мінут можа страціць 
жыццё! Коп’і  італьянцаў хаця і  не шмат каштавалі, з пункту гледжання 
французаў, але яны былі «зато красиво украшенными»12.

Няма патрэбы далей множыць цытаты з крыніц, надышоў час іх.тлума- 
чэння. Дык вось, вайна і свята. Toe і іншае ёсць выхад са штодзённасці да 
той пары, пакуль іх  працягласць не ператварае іх  (як гэта ні жорстка гу- 
чыць - ў выпадку вайны) ў штодзённасць, інакш ў сваю супрацьлегласць, ка- 
л і ўсе пачуцці людзей прытупляюцца. Пераход ад міру да вайны, ад што- 
дзённасці да не-штодзённасці ёсць крызіс. Але, па М. М. Бахціну, і «праздне­
ства на всех этапах своего исторического развития были связаны с кризис­
ными, переломными моментами в жизни природы, общества и человека. Мо­
менты смерти и возрождения, смены и обновления всегда были ведущими в 
праздничном мироощущении. Именно эти моменты —  в конкретных формах 
определённых праздников —  и создавали специфическую праздничность 
праздника»13.

Святочная свядомасць амбівалентна. Спакон вякоў свет успрымаўся 
дваіста — , сур’ёзна і несур’ёзна. Людзі жылі адначасова як бы ў двух све- 
тах, прычым, па сцвярджэнню М. М. Бахціна, без ул іку гэтай двухсветнасці! 
«ни культурное сознание средневековья, ни культура Возрождения не могут 
быть правильно понятыми»14. Адпаведна і свята адначасова паўстае і як сур’- 
ёзная ўрачыстасць і як народны карнавал. «...В карнавале сама жизнь 
играет, а игра на время становится самой ж изнью »15. Irpa, па меркаванню 
М. М. Бахціна, была ўнутрана, па сутнасці звязана з народна-плашчадным 
бокам свята. Ён гаворыць таксама аб карнавальным успрыманні гістарыч- 
нага працэсу як ігры, наогул аб універсалізме вобразаў ігры, аб успрыманні 
праз іх  прызму часу, лёсу, дзяржаўнай улады, аб светасузіральным значэнні 
ігры.

Irpa стварае, па выказванню М. М. Бахціна, «веселое время», яна здымае 
страх, паколькі «страх —  это крайнее выражение односторонней и глупой 
серьезности, побеждаемой смехом». У  ігры нават такія, здаецца, страшэн- 
ныя рэчы, як пекла, чэрці, выглядаюць не больш чым «смешными страши­
лищами».
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Ігравы пачатак жыцця ўвасабляецца ў масках, матывы якіх з ’яўляюцца 
вельмі важнымі ў народнай культуры. Як тут не прыгадаць пераапранутых 
каля сцен Канстанцінопаля! Магчыма яны не столькі палохалі, колькі зды- 
малі страх у  сваіх? Ігра, смех перамагаюць страх і нават (у свядомасці) 
смерць. Вобраз смерці амбівалентны. Смерць —  тэта адначасова I  адраджэн- 
не. Вобраз смерці ў сярэдневяковым і  рэнесансным карнавальным света- 
ўспрыманні заўжды нясе ў сабе элемент смешнага.

Дык вось, прасочаны ланцужок, які вядзе ад крызісу праз свята, якое ў 
сувязі з двусветнасцю з ’яўляецца то сур’ёзным, то вясёлым і смешным, да 
ігры і перамогі над страхам смерці. А ле  паколькі ад крызісу вядзе і ланцу­
жок : вайна —  сур’ёзнасць —  гора —  смерць, то, дзякуй зноў жа двусветна- 
сці, агульнасці сур’ёзнага ў абоіх ланцужках і наадваротнасці логікі кар- 
навальнай мовы, магчыма перайсці ад гэтага апошняга ланцужка да пер- 
шага.

Менавіта такім чынам вайна выступав ў абліччы свята, і, у  рэшце рэшт, 
у сярэднія вякі homo p ugnans быў сваяком homo Iudens (чалавека, які 
грае) Й. Хёйзінгі.
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